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॥ চুয়াজ্সিশ | 
শাহী খানদানে অজ্পস্ব্প চিকিৎসা করে বেশ সুনাম জুটেছে ইধালশস্তানের 
হেকিম গোঁবয়েল ব্রাউটনের | তাঁর নিজের দেশ ইংলিশস্তানে চার্লস যেমন 
তাজা টগবগে শাহেনশা- তেমনি এই 'বরাট হিন্দুস্থানের শাহেনশা শাহজাহানও 
তাজা এক বাদশা । বাদশার শাহজাদা-শাহজাদশরাও তাঁর চোখে রণীতমত 
জন্দা। বাদশা-বেগম মরহুম মমতাজমহলের ছোট বোন মেহজাঁবন বেগমকে 
সামানা ওযুধপত্রে সারিয়ে তোলার পর থেকে শাহজাদ জাহানারার চোখে তান 
এখন একজন ধন্বন্তরণ বৈদ্য । কথায় কথায় শাহজাদশ তাঁকে ডেকে পাঠান । 
ণিছুকাল আগে জাহানারার ইচ্ছাতেই ব্লাউটন সাহেব রাজধানশ আগ্রার ঠিক 
বাইরে 'বিয়ানার শাহী এাতমখানায় বাপ-মা হারানো অনাথদের চাকৎসার ভার 
পেয়েছেন । এজনো ব্রাউটন সাহেবের মাসোহারা সামান্য কিছু আশরাফি, সেটা 
এমন কিছ: নয়_-কিন্তু শাহী দরবারে ভিনদেশী বৈদ্য হিসেবে তকমাটা পেয়ে 
যাওয়ায় তাঁর নিজের পক্ষে তো বটেই- ইধালশস্তানের পক্ষেও বর হয়ে উঠেছে। 

যমুনার তারে হাভেলিতে বসে ইংলশস্তানে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি 
বাহাদুর বরাবরে লন্ডনে চিঠি লিখতে লিখতে একথাই ভাবাঁছলেন ড্র 
গোঁরয়েল ব্লাউটন। তাঁর সামনে পাঁখর পালকের বিশাল কলম । এই পাঁখগুলো 
শীতের মুখে মুখেই হিমালয় টপকে সাইবেরিয়া থেকে উড়ে আসে । পাঁখগুলোও 
বেশ বড় হয়। লাল ঠোঁট । ছাই ছাই গলা । পাঁখ না বলে হাঁস বলাই ভালো । 
রাজধানীর লালচকে শতের মরসূমে এসব পাঁখ ওঠে । দানা খেতে মাঠে নেমে 
পড়ে শেষে বন্দী । 

ব্রাউটন সাহেব উঠে দাঁড়য়ে আড়মোড়া ভাঙলেন। তারপর বাইরে এসে 
দাঁড়ালেন । বাঁজকর আলা মদন খাঁ দেওয়ান-ই-আমে আলো দিয়ে সাজয়েছে ৷ 
আগ্রার অন্ধকার আকাশে তা ভার সুন্দর লাগলো ব্রাউটনের ৷ বাদশা 
শাহজাহানের। হুকুমে সারা হিন্দস্ছানে আজ মহা ধূমধামে হজরত মহম্মদের 
জন্মাতাঁথ মানানো হচ্ছে। গোলাপজল, আতর, মিঠাই, হালুয়ার ছড়াছাড়। 
এই 'মলাদ শারফে গোন্রিয়েল ব্রাউটনের দাওয়াত ছিল । যাওয়া হয়ে ওঠোন । 
কাল সকালেই ইংলশস্তানের ব্যাপারীদের হাত 'দিয়ে কোম্পাঁন বাহাদুর বরাবরে 
চিঠিখানা পাঠাতে হবে লণ্ডনে । তাছাড়া হালুয়া জানিসটা ব্রাউটনের বরদাস্ত 
হয় না। দেখেছেন- খেলেই পেটটা গড়বড় করে । 

আজ ১২ই রবিউল আওয়ল-_অল হজার ১০৪৩ । 

তার মানে আজ ইন দি ইয়ার অফ 'দি লর্ড 1সক্সাটন থারঁ্টফোর টোয়োন্ট- 
ফাস্ট অক্টোবর | মনে মনে হিসেব করে দেখলেন ড্র গো্রিয়েল ব্রাউটন । 
হজরত মহম্মদ আর িশৃখৃস্টের দুই সনের মাঝখানে ৫৯১টি বছরের ফারাক । 

আবার 'তাঁন চিঠিখানা নিয়ে বসলেন । জভ্রের পাত জবলে জলে আলো । 
বেশ উজ্জ্বল ।' 
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ইংলিশস্তানের ইলচি স্যার টমাস রো লণ্ডনে ফিরে গেছেন বারো বছর হয়ে 
গেল । 'তাঁনই আমাকে সাগ্রায় এনোৌছলেন। "হন্দ্‌স্থানের রাজধানী আগ্রায় 
এখন আমার ভূমিকাটাই গুলিয়ে গেছে । আম কি একজন ডাক্তার ? না, ইস্ট 
ই'ডিয়া কোম্পানির স্বার্থরক্ষায় নিষুস্ত কোম্পানি বাহাদুরের কোনো কমণ্চার ? 
কোম্পানির স্বার্থ ইংল্যান্ডের স্বাথ--রাজা চাললসের স্বার্থ সবই এখানে 
এখন আমার কাছে এক হয়ে গেছে । অথচ আমার ভূবমকা1ট লণ্ডনে কোম্পানির 
সদর দণ্চরে এখনো স্পচ্ট হয়ে ওঠোন ।--কোম্পানর সদর আঁফসেও আমার 
পদমর্যাদা আজও "স্থির হয়াঁন। 

এশয়ায় কোনো শানী মানুষের কাছে খাল হাতে যাওয়া যায় না। মুঘল 
বাদশার চুনৌটি আঙরাখা ছোঁয়ার প্রথম সুযোগ যখন আমার হলো তখন তাঁর 
সম্মানে আমাকে নগদ আটাটি আশরাফ গুনে নিতে হলো । তাছাড়াও একাঁট 
ছোরার খাপ, একটি চামড়া বাঁধানো ছার দিতে হয়েছে একজন ওমরাহকে । 
শাহী খানদানের হোকম হিসেবে আমার মাসোহারা তানই ঠিক করে দেন । 

এশিয়ার মানচিত্রে তাকালে মুঘল শাহী কত বিরাট তা সহজেই বোঝা যায় । 
আশ্চর্য ! এত বড় হন্দুস্থানের বোৌশর ভাগ জায়গাই খুব উর্বর । তার ভেতর 
সবচেয়ে উর্বর বাংলাদেশ । এমন উর্বর জায়গা দুনিয়ায় খুব অঃপই দেখা যায় । 
মিশরের চেয়েও বাংলাদেশ উর্বর । বাংলাদেশে যত রকম ফসল হয়--মিশরে 
তা হয় না। _যেমন রেশম, নীল । হন্দ্স্থানের বোশর ভাগ সুবায় চাষ আবাদ 
বেশ ভালোই হয়। কারগররা নানারকমের কাপেন্ট, ব্রকেড, সোনারুপোর 
কারুকাজ করা দাম কাপড় তোর করে দুনিয়ার বাজারে চালান দেয় । 

দুনিয়ার সোনারুপো নানা জায়গা ঘুরে শেষ পর্যন্ত হিন্দ্‌দ্থানে এসে 
পেশছয় ! তারপর তা এই 'বরাট দেশের কোন্‌ গোপন গূহায় চলে যায় । সোনার 
গয়না এদেশের মেয়েদের বড় 'প্রয় । আমোরকা থেকে যে সোনা বাইরে বোঁরয়ে 
এসে ইউরোপের নানা দেশে ছাঁড়য়ে পড়ে--তার একটা বড় অংশ নানাপথ ঘুরে 
শেবে তুরস্কে জমা হয়-_-অবশ্যই কেনাবেঠার দরুন । ওই সোনার আরও একটা 
ভাগ রেশমের দরুন ইস্পাহানে চলে যায়। হিন্দূস্থানের ছজানসপন্ন ইস্পাহান, 
তুরস্ক সবারই দরকার । ফলে ওদের সোনা বসরা আর বন্দর আব্বাস হয়ে 
হিন্দস্থানে চলে আসে । মনে রাখা দরকার-_ওলন্দাজ, ইংরেজ, পতু্ণগ্ 
জাহাজ যারাই |হন্দুস্থানে ব্যবসা করতে আসে-তারাই 'হন্দুস্থানে সোনারূপো 
ঢেলে তবে দরকার মালপন্র কেনে । ওলন্দাজরা জাপানে ব্যবসা করে যা সোনা 
পায়__তাও তারা হিন্দস্থানে ঢেলে দিয়ে যায় । হিন্দুস্থান শুধু সোনার বদলেই 
রঞ্যান করে। 

আমি যতদূর জান 'হন্দস্থানের দরকার-_তামা, লবঙ্গ, জায়ফল, দারীচান, 
হাতি । এসব ওলন্দাজরা জাপান, সিংহল, ইয়োরোপ থেকে যোগায় ৷ সখসা 
আসে ইয়োরোপ থেকে ৷ বনাত ফ্রান্স থেকে । শুধু উজবোকিস্তান থেকেই বছরে 
পাঁচশ হাজার ঘোড়া আসে হিন্দূস্থানে। ইস্পাহান থেকেও জাহাজে করে এদেশে 
আরবি আর হাবাঁস ঘোড়া আসে । সমরখন্দ, বোখারা, বলক: পাঠায় টাটকা 
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ফল । আপেল, আঙুর, নাশপাঁত সারা শীতকাল ধরে আগ্রায় বারু হয় । বাদাম, 
পেস্তাও বাইরে থেকে আসে । মালহ্বীপ পাঠায় অম্বরী তামাকু-_হাবাঁসরা 
পাঠায় গণ্ডারের শং, হাতির দাঁত, গোলাম-বাঁদ ! 'হিন্দুস্থান কিন্তু এত সব 
জিনিস সোনা 'দিয়ে কেনে না। কেনে বদাল জিনিসপত্র 'দয়ে । কিন্তু হিন্দচ্ছান 
তার 'জানসপন্র বাক্রুবাটার সময় শুধুই সোনা নেবে । এই বষয়াটর ওপর আম 
কোম্পানি বাহাদুরের দৃষ্ট আকর্ষণ করাছ। 

এবারের চিঠি ?কছু বড় হয়ে গেল। একাঁট বিষয়ে কোম্পানিকে সজাগ 
করতেই এই চিঠি । যে-ব্যবসাই ইংল্যাশ্ড আজ 'হন্দুস্থানের সঙ্গে করূক না কেন 
কোম্পানিকে এদেশে সেই সোনা-ই ঢালতে হবে । এরকম অবস্থায় আমি এমন 
একটি ব্যবসার প্রস্তাব দিতে চাই যেখানে কোম্পান 'হন্দস্থান থেকে সোনা 
তুলে 'নিয়ে যেতে পারে। 

আকবর বাৰশা দিশি লাল পাথর 'দয়ে সমাঁধ, মহল, কেল্লা, বাগ, ফোয়ারা 
বানয়ে গেছেন। কিন্তু বাদশা শাহজাহান শুধু দাশ পাথরে সন্তুষ্ট নন। 
[তান নানান দেশ থেকে পাথর এনে গবশাল বিশাল মসাঁজদ, সমাধি, মহল, কেল্লা 
বানিয়ে চলেছেন। এজন্যে তান খাজানাখানা থেকে সোনা ঢালতেও ?পছপাও 
নন। শুধু কয়েকজন তর্ক ওমরাহ বাদশার এই পাথর প্রেমের সুযোগ নিয়ে 
বেনামায় মধ্য এঁশয়া, ইয়োরোপ থেকে নানান রংয়ের মর্মর আমদানি করে প্রচুর 
সোনা লুটে 'নচ্ছে। কোম্পানি বাহাদুর দি একাজে নামতে পারেন না 2 

নতুন রাজধানী শাহজাহানাবাদ ধীরে ধারে মাথা তুলে দাঁড়াচ্ছে 'দাল্লর 
গায়ে যমুনার তীরে সেখানে পাথর আসছে দেশ-ীবদেশ থেকে । লালকেল্লার 
দেওয়ান-ই-আমের চাঁদোয়ায় বিদোশ পাথরের ওপর সোনার কারুকাজ চলছে । 
আগ্রা দুর্গে মোতি মসাঁজদের তোরণ, যমুনার দক্ষিণ তীরে বাদশা-বেগম 
মমতাজ মহলের সমাধ মহলের গম্বুজের 'খলান, 'দাল্লর জামা মসাঁজদের 
এবাদত-চাতাল--পর্বত্র যা পাথর, আসছে বাইরে থেকে-যে-সোনায় 'হন্দচ্ছান 
এসব 'কনছে--তার পাশে এদেশের সঙ্গে আমাদের কাপড়ের ব্যবসায় দশ 
বছরের মৃলধনও দাঁড়ায় না। দুনিয়ার দারয়ায় আমাদের জাহাজ তো কারও 
চেয়ে কম নয়। 

এই আঁন্দ লিখে গোরিয়েল ব্রাউটন আবার উঠে দাঁড়ালেন । সারা রাজধানী 
এখন ঘুমোচ্ছে। কিন্তু আগ্রা দুর্গে মিলাদ শাঁরফের মজালশ এখনো ভাঙেনি। 
এই হাভোঁলর অলন্দে দাঁড়িয়ে অন্ধকারে আসমান দেখা যায় না। সারাটা বরা 
জুড়ে 'তাঁন আগ্নার আকাশে মেঘ দেখেছেন। মেঘে তাকিয়ে আগামী দিনের 
আগ্রাকে আগাম দেখা যায় না। 


এইভাবেই আগ্রা চলছে । এইভাবেই হিন্দস্থান চলছে । মরহুম মমতাজমহল 
মানুষের মুখে মুখে এখন তাজাঁবাব। উদ্ভাদ ইশার হাতে তোর সমাধিমহল 
যমুনার দাঁক্ষণ তারে একটু একটু করে মাথা তুলছে । 'বিশ হাজার কারিগর 
দিনরাত ধরেই খেটেই চলেছে- কোনো থামা নেই৷ এই সমাধর নাম এখন 
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লোকের মুখে তাজমহল ॥ বাদশা শাহজাহান হিন্দ্‌স্থানের দেহাতে দেহাতে 
সাধারণ মানুষের মুখে মুখে ফিরতে চান যেন সবসময়-_। তাই যেন তান এটা 
বানাচ্ছেন। ওটা-_ভাঙছেন। নিজেকেই নিজে উপাধি দচ্ছেন। সেরকমই বাতিকে 
গতাঁন এক কাণ্ড করে বসলেন । 

গওহরআরাকে জন্ম দিতে গিয়ে মমতাজমহলের এন্তেকাল। তখন মুরাদ 
মানত সাত বছরের ৷ এই ক'বছরে শাহজাদী জাহানারা যেন প্রায় মা হয়ে ছোট 
ভাই-বোনেদের ঘিরে রেখেছেন । তবু ওরই ভেতর দারার দিকেই ষেন তাঁর বোশ 
টান। দু'জনে মেশামিশিও বেশি । বাদশা জানেন দু'জনে দেখা হলে সময়ে 
সময়ে দিওয়ান আউড়ে ওদের কথাবাতাঁ শুরু হয় । 

কিন্তু মুঘল খানদানে যৌবনে পা দিলেই ভাই বোন দরে দূরে সরে যায়। 
গুদের মেলামেশা সহজ করে 'দিতেই বাদশা শাহজাহান দুজনকেই একাঁদন 
দুপুরে শাহজাহানী মহলে ডেকে পাঠালেন । শীত যাবার বেলায় তখন তার 
শৈষ কামড় দচ্ছে । 

বাদশা বললেন, দারা | কশদন হলো তুমি বাবা হয়েছো । এখন তোমাকে 
সংসারের নিয়ম-কানুন মেনে চলতে হবে-_যুগের রীতি-রসালার বাইরে তুমি 
নও । 

তসলিম জানিয়ে শাহজাদা দারা বাদশার চোখে তাকালেন । ওখানে তাঁর 
আশ্রয়। ওখানেই তাঁর ভয় । না-জা'ন আব্বা হুজুর আবার কণ করতে চলেছেন । 

এবার বাদশা শাহজাহান শাহজাদী জাহানারার চোখে চোখ রাখলেন । তুমি 
শাহ” 'হন্দস্থানে আমার শাহজাদা" হয়েও তামাম শাহর চোখে বাদশা-বেগমের 
জায়গা নিয়ে আছো । তোমার ওপর আম অনেক ব্যাপারে চোখ বুজে 'ির্ভর 
কাঁর জাহানারা-_ 

জাহানারা তসালম জানিয়ে বললেন, জাহাপনা ! 

_ তোমরা বড় হয়েছো । তোমরা দুজন তোমাদের না দেখে থাকতে পারো 
না। তুমিও শাহী-রীত-ীরসালার ওপরে নও । তোমাদের এই মেলামেশা সহজ 
করতেইহ- 

জাহানারা বললেন, আলা হজরত ! আপনি বাদশা হলেও আমাদের আব্বা 
হুজুর । আপনার কথাই শেষ কথা । 

-আজ থেকে তুমি শাহজাদা দারার ধর্মমা । 

__জাহাপনা ? 

বাদশা শাহজাহান শাহজাদা দারার মুখে তাকালেন । শাহজাদা দারা-- 

_আলমপনা । আব্বা হূজুর-- 

-আজ থেকে তৃমি শাহজাদী জাহানারার ধর্মছেলে-_- 

- আব্বা হুজুর 

বাদশা যেমন জোর 'দিয়ে কথা বলাঁছলেন--যেন সেই জোর "দিয়েই পা 
ফেলতে ফেলতে শাহজাহানী মহল থেকে বোরয়ে গেলেন। জাহানারা দারার মূখে 
তাকালেন ॥। মুঘল খানদানে এই রাঁত-রসালা- প্রথার কথা শাহজাদশ 
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জাহানারার অজানা নয় । 

দেখতে দেখতে শাহজাহানী মহলের দৃশদক থেকে ওদের দুই মাঁস-_ 
মেহজবিন বেগম আর তারা বেগম ডুকলেন। দু'জনের মুখেই হাঁস । পাশে 
এসির দিক গোলমুখ সরোঠা জলের এক 
হাঁড়। 

মেহজবিন বেগম শাহজাদী জাহানারাকে বললেন, আজ থেকে তুম শাহজাদা 
দারার ধর্মমা । ভালোই হালো। আজ থেকে তুমি মরহুম বাঁজর জায়গা নিলে। 

শাহজাদী জাহানারা আকবার ডোরয়ার ওপর মসাঁলনের কামজ পরে 
থাকেন৷ তার ওপর মসাঁলনের রংদার বাদলাঁকনার ওড়না । কিছু বুঝে ওঠার 
আগেই তাতার বাঁ হাঁড় প্রায় উপুড় করে জাহানারার দুই কাঁধে সেই জল 
ঢেলে 'দলো। 

ভাষণ বিরন্ত হয়ে শাহজাদী বলে উঠলেন, এ ক? বেতাঁমাঁজ : 

তাতার বাদ ভীষণ ভয় পেয়ে পাছয়ে গেল। মেহজাবন বেগম হেসে 
বললেন, এটাই তো নিয়ম । ধর্মছেলেকে বুকের দুধ খাওয়াবার কথা শাহজাদশ। 
অভাবে এই ভিজে ওড়না নিংড়ে নেবো । সেই জল খাবেন শাহজাদা দারা । ভাই 
হলেও তিনি এখন থেকে ধর্মছেলে। 

শীতে সরোঠার জল আরও ঠাণ্ডা হয় । কাঁপতে কাঁপতে শাহজাদণ দেখলেন, 
মাঁস সিতারা বেগম তাঁর বুকের ওপরকার ওড়নাটা নিয়ে একটা শাহশ প্লাসের 
মুখে ভালো করে নিংড়ে তাঁর বুক ভেজানো জলটুকু সাবধানে ধরে রাখছেন । এ 
ছবি দেখে জাহানারা দাঁতে দাঁত চেপে তাঁর ভেতরকার কাঁপুনি থামালেন। 
ততক্ষণে তাতার বাঁদ আগে থেকেই সঙ্গে করে আনা নতুন একখানা ওড়না 
শাহজাদীর কাঁধের ওপর দিয়ে বুকে ফেলে দিলো । 

শাহজাদা দারা তখন গ্লাসের জলটা খুব সাবধানে খাঁচ্ছিলেন । যেন এক 
ফোঁটাও না গাঁড়য়ে পড়ে । শাহজাদণ জাহানারা বুঝতে পেরেছেন-__তীর আব্বা 
হুজুর লড়াইতে যেমন- তেমনই জীবনেও সব কিছু আটঘাট বেধে এগোন। 
এই যে আজ শাহজাদা দারাকে তার স্তনধোয়াঁন জল খাইয়ে ধর্ম ছেলের রিষ্তাট 
পাতানো--এও আগ্মাগ্োড়াই বাদশা শাহজাহান কিসের পর কণ হবে--তা 
সাঁজয়ে রেখোঁছলেন। নয়তো কথাটি বলেই তাঁর চলে যাওয়া-_আর সঙ্গে সঙ্গে 
সরোঠার জলের ঘড়া হাতে তাতার বাঁদকে নিয়ে দুই মাঁসর এখানে হাঁজর 
হওয়া এতটা অঙ্কের মতো হতে পারতো না। 

দারার হাত থেকে প্লাসঁটি 'নিয়ে জাহানারা ভালো করে ভাইয়ের মুখে 
তাকালেন । এই ভাই তার সঙ্গে পাশাপাশি ডাগরাঁট হয়ে উঠেছে । বালক, 
কিশোর থেকে এখন আন্ত একজন মানৃষ । নাঁদরার খসম | একটি মেয়ের আব্বা 
হুজুর । শাহজাদা সুজা নারোয়া কিংবা বাগোয়ানের জঙ্গলে 'শকারে যায় । 
শাহজাদা আওরঙ্গজেব ফরজ থেকে এসার পাঁচ ওয়ন্ত্র নামাজ আদায় করে । আম 
নিজে পাকা নমাঁজ। দারা ভাইয়া জুম্মার নমাজ আদায় করেই নিজের খেয়ালে 
সেতার, রুমি আর জামর কাঁবতায় মেতে থাকে । 
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দারার মাথায় আলতো করে আদর মাখানো হাত রাখলেন জাহানারা ।- আজ 
থেকে আমি তোমার আ'ম্মজান ! 

-_সে তুমি অনেকাঁদনই বাজ ! 

একথায় তারা বেগম আর মেহজাবিন বেগম একই সঙ্গে হেসে উঠলেন । সে 
গক শাহজাদা ১ একই সঙ্গে বাঁজ__ আবার আম্মিজানও ১ 

কথাটি বললেন মেহজাবিন। নিজের মাসি | তবু ভেতরে ভেতরে বিরন্ত হলেন 
জাহানারা । এই আওরত বড় বেশি কথা বলে। সব সময় তো কথা বলার নয় । 
ণকছ্‌ সময় আছে চুপ করে থাকার ৷ তখন তাকিয়ে থেকে এই দানয়ার সুষমা, 
সৌরভ চোখ ভরে মন ভরে নিয়ে গনতে হয় । জাহানারার এক এক সময় মনে 
হয়--মেহজাঁবনের মতো আওরত আম্মজানের বোন হয় কী করে 2 

শাহজাদা দারা খুব লম্জা পেলেন । তান দৌড়ে শাহজাহানী মহল থেকে 
বোরয়ে গেলেন । জাহানারার খুব কম্ট হলো । তাঁর ইচ্ছে ছল--আর একবার 
নিজের হাতখাঁন দারার মাথা, দুই চওড়া কাধ আর বুকের ওপর 'দয়ে স্নেহভরে 
বুলিয়ে দেন । এতদিন আমি ওর বাঁজ ছিলাম । এবার থেকে পাতানো 
আম্মিজান। 

মেহজবিন বেগম আবার কলকল করে কী যেন বলে উঠছিলেন । তার মুখে 
কঠিন করে তাকালেন জাহানারা । সঙ্গে সঙ্গে মেহজাঁবন বেগম থেমে গেলেন । 
একজন কলকলানো খুবসর্রত মাওরত যাঁদ ভয়ে আচমকা চুপ করে যান- তাঁর 
চোখের চাউনি যাঁদ ভনরু হয়ে পড়ে-_তবে তা দেখতে বড় করুণ লাগে । 

মেহজবিনের সঙ্গে সঙ্গে সিতারা বেগমও শাহভাহানী মহল থেকে প্রায় মাথা 
ণনচু করে 'নমেষে বোরয়ে গেলেন । এখন এখানে শাহজাদশী জাহানারা একদম 
একা ৷ শশতের আগ্রার দুপ*র বড় মনোহারী | সুখের । মাণন্ডিতে মাঁণ্ডতে নানান 
দেশের পসরায় মানুষ-জনের ভিড় । সারা রাজধানীর আলাদা একটা কলতান 
আছে । তার ভেতরে মানুষের হাঁস, ঘোড়ার পায়ের টগাবগ, হাতির বুকভরা 
ডাক, পোষা নয়রের গলা চিরে ফেলা আওয়াজ সবই মিশে থাকে । সেই 
কলতান যেন সুর হয়ে সব সময় রাজধানীর আকাশে উঠে যাচ্ছে । এর ভেতর 
জাহানারা একাকী বিশাল শাহজাহানী মহলের চাঁদোয়ার নিচে একটি শ্তম্ভে হাত 
রেখে দাঁড়িয়ে । অলন্দের বাইরেই ঝকঝকে রোদ ॥ ভেতরের আবছা ভাবকে 
স্তম্ভের গায়ে আলো ঠিকরে পড়ে 'ছি*ড়ে ছিড়ে ফেলাছল । 

শাহজাদী জাহানারা তাঁর মাসি কলকলানো মেহজাবন বেগমের আচমকা 
চুপ হয়ে বাওয়া-_ ভীরু চাউান ?নয়ে এখান থেকে নিমেষে সরে যাওয়া কিছুতেই 
ভুলতে পারাছলেন না। তাগদ বড় সুখের । তাগদ বড় দুঃখের | শিশুবেলায়-_ 
গওসবের বালাই থাকে না বলেই তখনকার স্নেহ ভালোবাসা বড় স্বচ্ছ--সহজ ৷ 
কিন্তু ক্ষমতার চূড়ায় উঠে দাঁড়ালে তাকে ঘিরে প্রার্থর ভিড় ৷ তাকে দেখেই 
ভয়। তাকে দেখেই বা তার কঠিন চাউানতে অন্য মানুষ ভীরু হয়ে পড়ে । এযে 
কী যন্ণার-_-যে জানে সে জানে। 

আজ তামাম হিন্দ্‌স্থান জানে বাদশা শাহজাহানের মেজাজ-মার্জর চাঁবকাঠি 
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-কোনো হুকুমে গিয়ে পৌছনোর ইচ্ছাশীন্ত উাজর সাদুল্লা খাঁয়ের হাতে নয় । 
তা যাঁদ থেকে থাকে কারও হাতে-_-তিনি শাহজাদণ জাহানারা_-তান খানিক 
হলেও ছু বটে-_শাহজাদা দারা । 

জাহানারা এখন একা বুঝতে পারেন--তাবত তাগদের ফোয়ারা বাদশাকে 
ঘিরে যারা থাকে--তাদের অনেকেরই থাকার আশ্রয়, খিদের রুট, জীবন 
চালানোর মোহর- আশরাফ বাদশার খেয়াল-খুঁশর ওপর নিভ'র করে। 

দুনিরার সব যুগের তাবত বাদশা যে চালে চলে আসছেন-_বাদশা 
শাহজাহান তার চেয়ে ভিন্ন কোনো চালে চলছেন না । রোজ তোরে ঘুম ভাঙলে 
1তাঁনই ইচ্ছা-তানই 'িন্দৃস্থানের সর্ধ । বিচার, শিকার, শান্তি, দয়া, প্রার্থনা 
সবই চলে সমান শাহশী চালে । এমনাকি খোয়াব, রাগ, অনূরাগেরও সেই সমান 
বাদশাহনী কেতা । 

রমজাণ্ডের 'তাঁরশ 'দনের রোজার মাসের ভেতরেই 'তাঁন নিরম্বু, জলা 
দশায় আগ্রা থেকে পাঁড় জাঁময়েছেন। যাবেন লাহোর । গতরাতে থানে*বর 
ছাড়ার সময় ঈদের চাঁদ দেখে তান তাঁর হাতি িল-ই-ফতের পিঠে গাদেলায় 
বসে মোহর মিঠাই ছাঁড়য়েছেন । পাশেই ফতে-জং-এর পিঠে দারা, নাঁদরা । 
নাঁদরার কোলে দু'মাসের মেয়ে । হিন্দ্‌স্থানের বাদশার পয়লা নাতাঁন। 

তিন ?রসালা ঘোড়সওয়ার, বারো'ট বেহেদর জাতের শাল উচু উচু হাতি 
আর গুচ্ছের বন্দুকচন নিয়ে বাদশার এই 'বরাট কাফেলা সন্ধের আগে ফতেগড় 
পেীছতে চায় ॥ 'কন্তু বৌশ তাড়াতাঁড় এগোনো যাচ্ছে না। বাদশা দেখলেন 
শাহজাদা দারার ফতে-জং 'পাছিয়ে পড়ছে ! শাহজাহানের কপালে ভাঁজ 
পড়লো ॥ 'ীতাঁন আসমানে তাকিয়ে দেখলেন, কোনো মেঘ নেই । রমজান 
মাসের এই ভোর ভোর শাহশ সড়কের দহ'ধারের গাছপালার একটি পাতাও 
নড়ছে না । যেন বাতাস নেই ৷ ফতে-জং-এর পিঠে গাদেলার ওপর ঝালরদার 
হাতাঁট কি রোদ আটকাতে পারছে ? আশ্রা ছাড়ার পর থেকেই দারার মেয়োট 
অসুখে ভূগছে। সন্ধের দকে গা জুড়িয়ে আসে । কিন্তু শেষরাত থেকে অতটুকূ 
বাচ্চার গা-পিঠ--সব যেন আগুনে তেতে ওঠে । সবচেয়ে কম্ট হয় বাদশার- - 
[তান গাদেলায় বসে কশদন ধরেই দেখতে পাচ্ছেন--কিছু করতে না পেরে 
শাহজাদা দারা মেয়ের মুখের ওপর ঝদকে পড়ছে । নতুন বাবা । 

ফতেগড়-সরাহন্দ সড়কের পাশে কাফেলা থামল | দাঁখলা-_হাঁজরা, 
তাম্বু-বরদারের দল আগ্যাম এসে সড়কের গায়ে বিরাট বিরাট পুল গাছের 
ছায়া তালাও দেখে ডোরাসানা তাবুর উদর গেড়েছে। 

সূর্য উঠি উঠি। খোদ বাদশ! শাহজাহান হাতি থেকে নেমে মাঁটতে সবার 
আগে গিয়ে দাঁড়ালেন । তারপর খাঁনকটা জল 'নিয়ে মাথায়, দু'চোখে, কনুইতে 
দিলেন। আজ ভোরে ঈদের নমাজে হিন্দ্‌স্থানের এক ফাঁকা মাঠে 'তাঁনই 
আলেম । এই ঈদের সকালে ফরজের নমাজে তাঁর একটাই ইবাদত- খোদা ! 
দারার মেয়েকে ভালো করে দাও । আজ এই ঈদের ভোরে সারা জাহান হাসছে । 
হাসছে না শুধু আমার ছেলে--দারা | তার মুখে তুমি হাঁস ফোটাও । 
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বাদশার পেছনেই নমাজের সামল হলেন শাহজাদা দারা । দূরে আবদার- 
খানায় লাচ্চা 'িমাই রাল্না হচ্ছে। বাতাসে তার মশলাদার খুশবু | নাঁদরা 
বেগম মেয়ের আরোগ্য কামনা করে দুধে খুরমা ভিজিয়েছেন । ফেতরায় গাঁরব- 
দুঃখীদের 'বিলোবার জন্য আশরাফ, দাম-দামাঁড় বোঝাই দুশট খোঁরয়ার মুখ 
খুলেছেন 'তান। 

বাদশার কাফেলা এসে থেমেছে জেনে দেহাতি মানুষজন দূরে ভিড় করে 
দাঁড়য়ে । 

বাদশা শাহজাহান বলতে শুরু করলেন-_ 

আসসামে আল্লা হোলেমান হামদা। 

সোবান রব্বের আলামিন 

সোবান কুদ্দু সোবান কুদ্দু 

সঙ্গে সঙ্গে সাবা কাফেলার মানুষজন একই সুরে সুর মেলালো । ভোরবেলার 
মাঠঘাট ঈদের খুশিতে ঝলমল করে উঠছে । বিশাল তালাও থেকে শংড়ে জল 
তুলে ফিল-ই-ফতে শ্‌ন্যে ফোয়ারার মতো ছেটাঁচ্ছল ৷ তাই দেখে নাদরার নে 
হলো-_এ'বুঁঝ কোনো ভালো কিছুর লক্ষণ । তিনি 'নজের গাল নামিয়ে মেয়ের 
ম'খে রাখলেন । 

নাঃ! সেই একরকমই । পুড়ে যাচ্ছে । এখনো মেয়ের চোখের দৃষ্টি ঠিক 
হয়নি । অসূখে না পড়লে এতাঁদনে ঠিক হয়ে যেতো । জন্মে ইন্তক কেন যে এত 
ভুগছে । নাঁদরা এবার তাঁর মেয়েকে নিজের কোলে তুলে নিলেন । 


॥ পঁয়তাল্লিশ ॥ 


রজবের মাস থেকেই দুানয়াটা জব্লতে থাকে | রোদ রাগে রাগে তেতে ওঠে । 
তারপর রমজান মাসভর রোজা রেখে কাল সন্ধ্যায় ফিল-ই-ফতের গিপঠে গাদেলায় 
বসে ঈদের দ্বিতীয়ার ফাণল চাদ দেখছেন বাদশা শাহজাহান। 

আজ সেই ঈদ । দিন শুরুর নমাজে আলেম হয়ে খোদ বাদশা দোয়া 
করেছেন । শাহজাদা দারার মেয়েটি সংস্থ হয়ে উঠুক । 

আল্লাতালা কী চান তা বোঝা যায় না। রোদে সারা 'হন্দুস্থান যেন জবলে 
যাচ্ছে। দ্‌র-দ্রান্ত আব্দি ফাঁকা মাঠে বাদশার কাফেলার হাতি ঘোড়া ছাঁড়য়ে 
ছাঁড়িয়ে দাঁড়ানো । এমন খ্যাশর দিনে কারও মুখে হাঁস নেই। মান্র দু'মাসের 
মেয়ৌট যেমন ছল তেমনই আছে । দুপুরের পর একবার চোখ উল্টে গেল। 
এই বুঝি যায় যায়। শাহজাদা দারার দে তাকাতে পারছেন না বাদশা। আস্মির 
শাহজাদা তাঁবুর বাইরে বোরয়ে এসে কঠিন রোদে একা একা হাঁটছেন । এগিয়ে ' 
গেলেন। আবার ফিরে এলেন। 

এমন সময় দারার তবি;ির ভেতর থেকে শাহজাদশ জাহানারা বেরিয়ে এলেন। 

বাদশা শাহজাহান খানিক দূর থেকে শাহজাদশকে দেখেই তাঁর নিজের তাঁবৃর, 
হাতায় রওয়ান-তখত থেকে উঠে দাঁড়ালেন। 
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শাহজাদণী কাছে এসে দাঁড়াতেই বাদশা সামান্য ঝঁকে কিছু বলতে গেলেন। 

তান্ন আগেই জাহানারা বললেন, একই রকম আব্বা হুজ্‌র | 

একটুও কমোন ? 

---না হজরত । 

_ এখন সে কোথায় ? 

_নাদিরা বেগমের কোলে । 

বাদশা শাহজাহান আকাশের 'দকে তাকালেন । কোথাও কোনো মেঘের 
ছায়া নেই। সূর্য পশ্চিমে কিছু ঢলে পড়ে” থানে*্বর-ফতেগড়-সিরাহিন্দ শাহী 
সড়কের দিক থেকে তরল জলের মতোই আলো আর তাপ ঢেলে চলেছে । 

বাদশা বললেন, সবাইকে ডাকো । আজ আম নফলের নমাজ আদায় 
করবো । 

_-আসরের নমাজের সময় যে হয়ে এলো আব্বা হুজুর । এখনই নফল 
পড়বেন ? 

_ হ্যাঁ জাহানারা | দিন পড়ে এলো । নফলের নমাজে আমি আল্লাতালার 
কাছে ফের দোয়া জানাবো । আমার দারার মেয়েকে ফারয়ে দন খোদাতালা । 

কাবা শরীফের 'দিকে মুখ করে বাদশা শাহজাহান দাঁড়ালেন । তাঁর পেছনে 
শাহজাদা দারা । সামনে পশ্চিমের আকাশে পড়ন্ত সূর্য । বাদশা 'নিয়েত 'দয়ে 
শর" করলেন-_ 

নয়তোয়ান উসালিয়া লিল্লাহে তা আলা 

শাহজাদা দারা তাঁর আব্বা হুজুরের গলার সঙ্গে নিজের গলা মেলালেন। 
দু'জনের হাত কোমরের কাছে প্রার্থনার ভাঙ্গতৈ আসমানের দিকে তোলা । 

রাকাতে সালাতে নফল 

মাতোয়া জাহান ইলা জেহেতেল 

শাহজাদা দারা কছহতেই চোখ বন্ধ করবেন না। সোজা সূর্যের দিকে তান 
তাঁকয়ে । দুচোখ 'দিয়ে জল পড়ছে । এ চোখ যাঁদ দগ্ধ হয় তো হোক। 

কাওবাতে সাঁরফাতে । 

আল্লা হ্‌ আকবর-- 

সারা 'দগন্ত লাল করে 'দয়ে সূর্য যখন সারাগদন পর ডোবে ডোবে-__ঠিক 
তখন নাঁদরা বেগম তাঁর তাঁবুর ভেতর থেকে ছুটে বোরয়ে এলেন । মেয়েটি 
কোলে । সারাদন পর ঈদের সন্ধ্যার প্রথম হালকা বাতাসে নাদরার এলো চুল 
তাঁর মুখের দুপাশে কালো কেশর হয়ে উড়ছে । দূরে ফাকা মাঠে শাহজাদা দারা 
একা দাঁড়য়েছিলেন । 'তাঁন নাঁদরাকে দেখে খুব আস্তে তাঁর দিকে হে+টে এাগয়ে 
আসতে লাগলেন । যেন সবই জানা হয়ে গেছে । 

নাদিরা মেয়েটিকে দারার দিকে তুলে ধরে কে*দে উঠলেন। নেই-_হিন্দ,স্থানের 
বাদশা লালে লাল আসমানের দিকে তাঁকয়ে দেখলেন, সূর্য খসে পড়ার আগে, 
নাঁদরার মুখের ছোট্ট “নেই” কথাটা যেন বা খুদে এক পাখি হয়ে সূ্ষের দিকে 
ছটে চলেছে । আর নিচে তাঁরই শাহজাদা-_দারার মুখখানি কান্নায়__কম্টে 
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ভেঙেচুরে যাচ্ছে । এখান আকাশ অন্ধকার করে সূর্য ডুবে যাবে। দারা তাঁর 
মেয়ের মুদ্দত নাঁদরা বেগমের হাত থেকে 'নজের দুশ্হাতের ভেতর নিলেন । 
শাহী হাতির ভৈ, মেঠের দল, ঘোড়ার 'ভীস্তরা, উটের সারবানরা যে-যার মতো 
রান্না চাপাবে বলে আসমানের নিচে দূরে এখানে-ওখানে আগ্ন জবালছে । 

শাহজাদা দারাকে আর দেখা যাচ্ছে না। বাদশা শাহজাহান এবার চোখ বখজে 
বলতে লাগলেন-__ 

ইন্‌না 'লল্লাহে অ ইন্না ইলাহে রাজেউন্‌- 

তুমি গেছো-__পরে আমিও যাচ্ছি--পরে আমিও যাচ্ছ 

বাদশা চোখ খুলে চমকে উঠলেন । তাঁর সামনে শাহজাদী জাহানারা 
দাঁড়য়ে ৷ হাতে তাঁর অভ্রের স্বচ্ছ বাঁতিদান ।-__তুমি 2 

_ হ্যাঁ আলমপনা-_ 

--বাঁত-বরদার তো রয়েছে । তুমি কেন 2 

_আব্বা হুজুর । আম্মিজান থাকলে তো দেখতেন-_-আপনার তাঁবুতে সব 
ঠিকঠাক আছে 'কনা-- 

বাদশা কোনো কথা বললেন না খানিকক্ষণ । তারপর খুবই আস্তে বললেন, 
তুমি কি জানো জাহানারা-_তেন্মারও আগে আমার আরও একটি মেয়ে হয়োছিল । 
আমারও পহেলা আওলাদ একাট মেয়ে । 

_ হ্যাঁ হজরত । তার নামে ছিল হুরউন্নিসা-_-আজামরে এন্তেকাল হয়েছিল 
তার--শুনোছ, আমার তখন দু'বছর বয়স- 

_হুরউন্লিসার এন্তেকালে আমার তো এমন হয়নি৷ জাহানারা ? 

শাহজাদী জাহানারা তখন তখনই ছু বলতে পারলেন না। একটু পরে 
বললেন, হাজার হোক পহেলা আওলাদ । দারা খুবই ভেঙে পড়েছে । ভেবে- 
গছলাম-_শাহজাদার কাছাকাছি থাকি । কিন্তু শেষে ভেবে দেখলাম, এখন শুধু 
দারা-নাদরারই কাছাকাছি থাকা দরকার । ওরা দুজন নিজেদের ভেতর কেদে 
কেটে 'কছুটা হালকা হোক আগে । 

বাদশা যেন জাহানারার কোনো কথাই শুনতে পাননি । ?তাঁন তাঁর আগের 
কথার ঘোরের ভেতরেই বললেন, আম ?ক তাহলে ইনসান নই ? 

_-জহিাপনা ! একথা বলছেন কেন £ -_জাহানারা পখনো বাদশার কথার 
কোনো কলাকনারা করতে পারেনান। 

_-দারার এই আওলাদের মতো সেও তো ছিল আমার পহেলা আওলাদ ! 
সেও ছিল এমনই একটি মেয়ে ! 

শাহজাধী জাহানারা ইঙ্গতে কাছাকাঁছ দাঁড়ানো একজন দাঁখলাকে ডেকে 
তার হাতে বাঁতিদানাট ধাঁরয়ে দিলেন । সে বাঁতিদান নিয়ে বাদশার তাঁবুর ভেতর 
রাখতে চলে গেল। অন্ধকারে এখন বাদশার মুখ দেখা যাচ্ছে না। 'কম্তু বোঝা 
যায়--তাঁর ভেতর ঝড় বইছে । 

জাহানারা মনে মনে হিসেব কষে বললেন, তখন আপনার বয়স ছাঁম্বশ। 
আর দারার এখন মোটে ডীনশ ! তাছাড়া আম্মজানের কোলে পরপর আমরা 
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[তন ভাইবোন এসে গেছি আব্বা হুজুর । 

_তব্‌ তোমাদের আম্মিজান তো সেই পহেলা চোট কোনো'ঁদন ভুলতে 
'পারেনান জাহানারা | কিন্তু আম 2 আম কি পাথর ছিলাম জাহানারা আমার 
তখন কিছ হয়ান কেন 2 আমি ক ইনসান নই £ 

জাহানারা বাদশার বুকের কাছে এগয়ে দাঁড়ালেন । আপাঁন হিন্দ,স্থানের 
সেরা ইনসান হজরত ৷ আপাঁন সবচেয়ে জবরদস্ত ইনসান । তখন তো আপাঁন 
শাহজাদা খুরম-_বাদশা জাহাঙ্গীরের হুকুমে মুঘল ফৌজের 'সপাহ-সালার হয়ে 
মালিক অম্বরকে শায়েস্তা করতে দাক্ষণে গেছেন । আপনার গক তখন শোকের 
সময় ছিল আব্বা হূজুর । আপাঁন তখন জান 'নয়ে খেলছেন । সেসব কথা এখন 
ইতিহাস । 

বাদশার মনে হলো আম কি ইনস্ানয়াত হাঁরয়ে ইতিহাস হয়ে বসে আছ! 
দুনিয়ার কোনো মেয়েই তার আব্বা হুজুরকে ছোট করে দেখতে চায় না। আর 
জাহানারা তো দেখবেই না । শাহজাহান তাঁর মুখ দেখার চেস্টা করলেন। দেখা 
গেল না । মাঠের ভেতর এখানে-ওখানে রান্না-বান্নার আগুন ॥ আসমানে এতক্ষণে 
চাঁদ দেখা 'দলো । বাদশার বিশাল কাফেলা অন্ধকারে 'বলকুল হারিয়ে গেছে । 
কে বলবে আজ ঈদ ! শাহজাহান বললেন, জাহানারা-- 

-জাহাপনা- 

তোমার তাঁবু তুলে শাহজাদা দারার তাঁবুর পাশেই বসাবে ওরা । আজ 
রাতটা তুম নজর রাখবে । 

শাহজাদণ মাথা নাড়লেন। 

_নাঁদরা সামলে উঠলেও দারার সময় লাগবে । 

_শাহজাদার ধাত অনেকটা আ'ম্মজানের মতো-- 

বাদশা কোনো কথা বললেন না। পরপর তাঁবুর সার । তারপরই হাতি, 
ঘোড়া, উটের দল। এখানে ওখানে পদাতীরা শুয়ে বসে। ঘোড়ার পায়ের 
ঠোকাঠুীক । উটের পা বদলানোর আওয়াজ । অন্যাদন হলে এতক্ষণে ফৌজ 
ফুর্তিবাজরা যে-যার দেশোয়াণল গানবাজনা জুড়ে দিতো । নিদেন পক্ষে বদকশা'ন 
বন্দুকবাজদের সম্তুরের পাঁড়ং পাঁড়ং। 

নাদির। বেগম কথা বলতে পারাছলেন না । শাহজাদার তাঁবুর হাতায় এইমাত্র 
বড় একখানা কাঠের ঢাল নামালো দু'জন সেপাই । কান্নায় ফুলে উঠতে উঠতে 
নাদিরা দেখলেন, শাহজাদার দু'খানা হাত বুকের ওপর মেয়ের মুদ্দত চেপে ধরে 
আছে । চাঁদের সামান্য আলোয় সবই খুব আবছা । 

শাহজাদা এবার সেই কাঠের ওপর মেয়েকে শুইয়ে দিলেন । 

নাঁদরা চেশচয়ে উঠলেন, ঠাণ্ডা লেগে যাবে-_- 

_আর লাগবে না। কোনোঁদনই লাগবে না ।--বলতে বলতে অন্ধকারের 
ভেতর বেগমকে বললেন, মুলতানি মাটি কোথায় ? 

নাদরা নিঃশব্দে হু হু করে কেদে পড়লেন। ওইটুকু শরীরে কোথায় 

'মাখাবেন শাহজাদা ! 
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_তাই বলে সারা গা সাফসুতরো না হয়েই চলে যাবে ? নিয়ে এসো । 

ণকছুই নিয়ে আসার দরকার ছিল না নাঁদরা বেগমের | মুলতানি মাটি, 
রানীপসন্দ সুরমা, ফতেহাবাঁদ ক্র, ইস্পাহানি আতর নিয়ে হাজরা একাঁট 
বাঁদ দাঁড়য়েই ছিল । তার চোখ 'দয়েও অন্ধকারে জল গড়াচ্ছিল । 

মুলতানি মাটি মাখাতে গিয়ে শাহজাদার আঙুল টের পেল-_দ:মাসের 
মেয়ের বুক কতটুকু চওড়া হতে পারে-হাতের কবাঁজই বা কেমন। তবু 
জেদের বশে মাঁট মাখাতে মাখাতে দারা নিজেকেই শ্দানয়ে বললেন, না সাজিয়ে 
মেয়েকে অলাঁবদা জানাই কট করে নাঁদরা ! 

বাঁদ একবার সাজাবার পান্াট হাতে ধরে তসালম জানিয়ে কৃঁকে বললো, 
যাঁদ হুকুম করেন শাহজাদা-_ 

--না । আমার মেয়েকে আম নিজেই আজ সাজাবো-_ 

একে একে শাহজাদা সুগন্ধী আতর মাখালেন। কপ্রের গুড়ো ছাঁড়য়ে 
'দলেন সারা গায়ে । টেরও পেলেন না,_কখন শাহজাদ জাহানারা আলো 
হাতে তাঁর পেছনে এসে দাঁড়য়েছেন। 

বুজে আসা চোখে সুরমা কাঠ টানতে গিয়ে খেয়াল হলো ।- আরে ! 
মুখখানি যেন হেসে উঠেছে । কা সুন্দর মুখ । দ্যাখো- দ্যাখো নাঁদরা-- 

নাঁদরা বেগম কোনো কথা বলতে পারলেন না । শাহজাদার পেছন থেকে 
শাহজাদী জাহানারা বললেন, হ্যা । খুব সন্দর মুখ । 

__তুঁমি কখন এলে বাঁজ ? 

-আমি তো সবসময় তোমার পাশে পাশে আছ ভাইয়া-_এই নাও । 

দারা জাহানারার হাত থেকে 'ঘয়ে রঙের মসালনখান নিলেন । 

__-এবারে ওকে ভালো করে ঢেকে নাও । 

উত্তর 'শয়র করে 'নজেই দারা মেয়েকে মাঁটর 'নচে শুইয়ে দিলেন । ছোট্র 
মাথাঁটি আত সাবধানে পশ্চমমুখো করা হলো । 'হন্দ্‌স্থানের এক অজানা 
প্রান্তরে মাঁটর নিচে মেয়োটি শুয়ে থাকলো । কাবা শরীফের দিকে মুখ করে । 
নিশাত এই রাতে । অন্ধকারে । নিজের হাতেই শাহজাদা দারা সব ঝুরোমাঁট 
নিচে নামিয়ে দিতে থাকলেন । কোনোরকম খন্তা ছাড়াই । দুই হাত 'দয়ে ঠেলে 
গেলে । 

মাথার ওপর ঈদের চাঁদ ক্ষয় হয়ে আসাঁছল | শাহজাদা দারা এবার মেয়েকে 
শেষবারের মতো বিদায় জানাতে তোর হলেন। ঝুরো মাট থেকে তিনটে 
টুকরো হাতে তুলে নিলেন। অতটুকু এক ইনসানকে এমন বিশাল প্রান্তরে ফেলে 
যেতে তাঁর মন চাইছিল না। একবার মনে হলো--মাঁট সারয়ে ফের ওকে 
বুকে করে তাঁবূর ভেতরে নিয়ে যাবেন । কিন্তু এন্তেকালের পর ইনসান শুধুই 
মুদ্দত । সে বাদশাই হোন- আর মশাঁকনই হোক | এন্তেকালের পর সবাই 
সমান । 

এবার শাহজাদার সুরেলা গলা সারা চরাচরে ছাঁড়য়ে পড়তে লাগলো । তান 
হাতের মাটির ঢেলা 'তিনাট একে একে মেয়ের কবরে ছুড়ে দিলেন । 
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শমনহা খালাক না কুম্‌ । 

আঁফহা নইদুকুম্‌ 

আঁফিহা নোপ্রেজো কুম 

তারাতান নোখরা-_- 

বলতে বলতে দারার গলা বুজে এলো । 'তাঁন বারবার বলতে লাগলেন-_ 

তারাতান নোখরা 

তারাতান নোখরা 

তখন তার ভেতর থেকে এই কথাগুলোই উঠে আসছিল-_বারবার--একই 
কথা-_ 
তোমাকে মাটি থেকে তোর করা হয়োছল 
মাগো ! তোমাকে সেই মাটিতেই দেওয়া হলো 
তোমাকে এখান থেকেই আবার জর্ীবত্ত করা হবে 
তারাতান নোখরা- তারাতান নোখরা 

মা আমার ! এখান থেকেই তোমাকে আবার জীবিত করা হবে__ 

ভোররাতে নাঁদরা বেগম ভয় পেলেন । শাহজাদা ভীষণ কাপ্হান 'দয়ে নড়ে 
উঠছেন। সারা গা পুড়ে যাচ্ছে তাঁর । নিজের কথা ভুলে যেতে হলো 
নাঁদরাকে । সবে মেয়েকে হারিয়েছেন । এরপর কী ? এরপরে কী আছে 
নাঁসবে 2 

নাদিরা বেগম ছুটতে ছুটতে পাশের তাঁবুতে গিয়ে ঢুকলেন । জাহানারা 
ঘুমোচ্ছিলেন অঘোরে । ঈদের সারাটা দিন এমনই গেছে কাল । সারা 'হন্দুস্থানে 
এমনভাবে কেউ শাহজাদশীর ঘ্‌ম ভাঙাতে সাহস করবে না । নাদরার হাতের 
ছোঁয়ায় জেগে উঠে বসলেন জাহানারা । 

_বাঁজ ! একবার আসুন । আপনার ভাইয়া কেমন করছেন-_ 

__তুমি যাও । আম এখুনি আসাছ। 

খাঁনক বাদে জাহানারা নিজের তাঁবূর বাইরে এসে দাঁড়ালেন । রাতের শেষ 
অন্ধকার । এবার আকাশ লাল হরে উঠবে । বাদশার বিশাল কাফেলা ভোর 
হলেই রওনা দেবে বলে তোড়জোড় শুরু হয়ে গেছে । হাতির দল তাদের বরাদ্দ 
আখ চিবোনো এই শুরু করলো বোধহয় । তারই একটা একঘেয়ে শব্দ কানে 
এলো শাহজাদীর । 

জাহানারা 1গয়ে কাছে দাঁড়াতেই দারা তাঁর তাঁবুর ভেতরকার সুখদোলায় 
উঠে বসলেন। বাজি এসেছে ? 

_উঠো না। শুয়ে থাকো ভাইয়া । আমরা এবার ফতেগড় রওনা হবো । 
কালই তো সন্ধে সন্ধে পেীছে তাঁবু ফেলার কথা ছিল । তাই না? 

শাহজাদা গোড়ায় কোনো কথা বললেন না। 

জাহানারা বললেন, হেকিমবৈদ যা-ই বলো--ফতেগড়ের আগে তো 
পাওয়া যাবে না নাদরা । ফতে-জং-এর পিঠে ভাইয়াকে নিয়ে গাদেলায় বসতে 
পারবে না? 
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নাঁদরা বেগম মাথা নেড়ে বোঝালেন_-তনি পারবেন। পারতেই হবে 
তাঁকে । শাহজাদার গা পুড়ে যাচ্ছে । মাঝে মাঝে ঝাঁকুনি 'দয়ে কেপে উঠছেন। 

হঠাৎ শাহজাদা বলে উঠলেন, এখন থেকে আমি কোথাও যাবো না বাঁজ । 

_কেন? তা কী করে হয়! আমরা সবাই যে আব্বা হুজুর বাদশা 
শাহজাহানের সঙ্গে লাহোর চলোছি ভাইয়া_ 

ঝাঁকান দিয়ে ফের কেপে উঠলেন শাহঙ্জাদা। কাঁপতে কাঁপতেই বললেন, 
লাহোর যাবার রাষ্তাটাই বদনীসাবিতে ভার্ত বাজি__- 

__-তা কখনো হয় ভাইয়া ! তুমি 'হন্দুস্থানের মুঘল শাহণীর পহেলা শাহজাদা । 
তোমার পায়ের নিচে সব রাণ্তাই সমান, সরল । তা যদি না হয় তো মৃঘল 
শাহজাদা কি তা সহজ করে নিতে পারবে না : 

-_ সেবারে লাহোর থেকে কাবুল যাবার পথে নাঁদরা ভার বিমারতে পড়ে 
গেল । আমি আর যাবো না এ-পথে । আমি এখানেই থেকে যাবো বাঁজ। 

_ অবুঝ হয়ো না ভাইয়া । বলতে বলতে ভাইয়ের িঠে হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগলেন জাহানারা । ফের বললেন, খাঁনকবাদেই আমরা সবাই রওনা-হয়ে 
যাবো । 

তোমরা যাও । আ'ম এখান থেকে আর কোথাও যাবো না। 

_ এখানেই থেকে যাবে ! এই ফাঁকা মাঠে ঃ কেন দারা ? 

শাহজাদা চোখ বুজে ফেললেন। চোখের দু'কোণ থেকে জল গাড়য়ে 
পড়লো । শাহজাদার ঠোঁট কেপে গেল। এখানে আমার ছোট্ট মেয়েটা শুয়ে 
আছে। একা-- 

জাহানারা কোনো কথা বলতে পারলেন না । চোখ নামিয়ে নিলেন । তখন 
শাহজাদা একা একা বলেই চলেছেন-__ 

তোমাকে মাটি থেকে তোঁর করা হয়োছল 

সেই মাটিতেই তোমাকে দেওয়া হলো 

তোমাকে এখান থেকেই আবার জীীবত করা হবে 

তারাতান নোখরা--তারাতান নোখরা 

শাহজাদার একা একা কথা বলে যাওয়ার ভেতর ভোরের একটা পাঁখ এসে 
তাঁবূর চিলমন-আলিন্দে বসলো । 

তাকে দেখেই দারা থেমে গেলেন । একদ্যাম্টতে পাঁখটাকে দেখতে দেখতে 
বললেন, ও এইমান্র এলো । চিনতে পেরেছো ? 

জাহানারা বা নাদরা কেউই কোনো কথা বললেন না। 

দারা ডাকলেন । আয়-_ এখানে আয়-_! 

শাহজাদার হাত নাড়ায় পাঁখটা উড়ে গেল। 

দারা চেশচয়ে বলে উঠলেন, ওই যায়--ওই- এবার সূে গিক্লে থামবে। 
ওখান থেকেই ওকে আবার জীবিত করা হবে- 


এঁদন রাতটা ফতেগড়ে একরকম কাটলো । বাদশার হুকুমে চারজন 


ঘোড়সওয়ার সেখান থেকে ভোর ভোর লাহোর রওনা হয়ে গেল। লাহোর দুর্গের 
হোকম উাঁজর খাঁকে বাদশা জরুর এত্তেলা দিয়েছেন । যে করেই হোক আসতে 
হবে। শাহজাদা দারা অসংস্থ । 

পরাঁদন ভোর ভোর বাদশার কাফেলা ফতেগড় ছাড়লো । সন্ধের ভেতর 
সরাহিন্দ পেশছে সেখানে রাতটার জন্যে তাঁবু ফেলা হবে । ঘন, ঘাঁঞ্জ বসাঁতর 
ফতেগড়কে এাঁড়য়ে বাদশার তাঁবু পড়েছিল ফতেগড় ঢোকার মুখে ।--ন্রিকৃট 
পাহাড়ের পায়ে । সারাটা দিন রোদে পুড়ে দীঘর জল, ঘোড়ার রেকাবের 
পেতল, রাস্তার পাথর গরম হয়ে থাকে | বিকেল হলে তবে ওরাও ঠাণ্ডা হয়৷ 
সারাটা পথ নাঁদরা বেগম শাহজাদাকে নিয়ে ফতে-জং-এর পিঠে গাদেলার 
ভেতর শাহা ছন্রের ছায়ার 'িনচে কাটান । দুধে ভেজানো খোবানি ছাড়া কিছুই 
দেওয়া যাচ্ছে না শাহজাদাকে । তাও মাঝে মাঝে উগরে দচ্ছেন দারা । 

দুপুরের দিকে বাদশার হাত এসে শাহজাদার হাতির কাছাকাছি দাঁড়ালো । 
শাহজাহান দারার মুখে তাঁকয়ে চমকে উঠলেন। এ কী চেহারা শাহজাদা ! 
শাহজাদা বাদশ।র মুখে তা?কয়ে । বাদশা দেখলেন, দারা যেন ভেঙ্চুরে গেছে । 
চোখে সেই আলো কোথায় ? 

শাহজাহান চোখ ফিরিয়ে নিলেন । কাফেলার যোঁদকটায় বন্দুকচীদের 
দঙ্গল-সেখানে নিজের হাতির 'িঠে বসে জাহানারা । হঠাৎ তিনি দেখলেন, 
বাদশার হাত তাঁরই দিকে এাগয়ে আসছে ।__ এই দিনদুপুরে বাদশার উফীষে 
বসানো নীলাটা জবলজবল করছে । 

বাদশাকে পিঠে নিয়ে গিল-ই-ফতে শাহজাদীর হাতির কাছাকাছি হতেই 
শাহজাহান গাদেলার ভেতর উঠে দাঁড়ালেন । দেখাদোখি জাহানারাও । দাঁড়য়েই 
শাহজাদী তসাঁলম জানালেন বাদশাকে । জাঁহাপনা ! আমাকে ডাকলেই 
পারতেন-_ 

বাদশা সোজা বললেন, দারার কাছে যাও তুমি । নাঁদরা পারবে বলে আমার 
মনে হয় না । তুম একবারাঁট যাও জাহানারা-_ 

শাহজাদী কোনো কথা বললেন না। পায়ের গনচের ডোরতে টান ?দতেই 
হাতির ভৈ 'ফরে তাকালো । 

সরোঠার জল কালো রংয়ের মাঁটর হাঁড়তে রেখে লতাপাতা 'দয়ে হাঁড়র 
চারাদক ঢাকা ' সে-হাঁড়ি গহসারের গদককার বড় বড় বলদে টানা গাঁড়তে 
ছইয়ের ভেতর পরপর সাঁজয়ে 'নয়ে যাওয়া হচ্ছে । লাহোর আব্দ এই ব্যবস্থা । 
গরমের দিনে শাহী কাফেলায় এই নিয়মেই খাবার জল ঠাণ্ডা রাখা হয়। 

সেই জল 'দয়ে বারবার কপাল মুখ মুছিয়ে ?দয়েও নাঁদরা বেগম 
শাহজাদার তাপ কমাতে পারছিলেন না। জাহানারা এসে গুদের গাদেলায় বসেই 
দারার গায়ের নাঁদার জামাটা একদম খুলে দিলেন । জামার দু'একটা চুনি 
বসানো ঘর জাহানারার হাতের টানে ছিড়েই গেল । 

শাহজাদীর সেসব দিকে কোনো ভূক্ষেপ নেই । তান নিজের ওড়না আগা- 
গোড়া সরোঠার ঠাণ্ডা জলে চুবিয়ে নিয়ে বারবার শাহজাদার বুকে-_ঘাড়ে 
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পেটে দিতে লাগলেন । 

ফতে-জংয়ের পিঠের ওপরকার শাহশ ছাতার বাইরেই কঠিন ঝাঁঝালো রোদে 
দুনিয়া পুড়ে খাক হয়ে যাচ্ছিল । হাতির পথ ভাঙায় গাদেলার ভেতরে কয়েকটা 
নাশপাঁত আঙুরের থাক থেকে গাঁড়য়ে পড়ে এঁদক ওাঁদক করছে। তারই একটা 
হাতে তুলে নিয়ে নাদিরা বেগম বললেন, শীতের সময় হলে আরও ঘন ঘন ঠাণ্ডা 
জল দেওয়া যেতো বাজি-_ 

জাহানারা হেসে ফেললেন । এখনো তো ঠান্ডা জলের অভাব নেই নাদিরা । 

নাঁদরা তখন তখনই গুছিয়ে কিছু বলতে পারলেন না । তাঁর মনে পড়াঁছল, 
কাবুল যাবার পথে তান অসচ্থ হয়ে পড়লে শাহজাদা দারা আঁজলা করে 
তুষার নিয়ে তাঁর কপালে- পুড়ে যাওয়া ঘাড়ে গলায় মাঁখয়ে দিয়েছিলেন । 
সময়টা ছিল শীতের । 

জাহানারাই বললেন, শীতে যেমন সুবিধে অস্হীবধেও অনেক । একটু 
এঁদক ওঁদক হলেই বুকে ঠাণ্ডা বসে যায় । 

[বকেল পড়ে আসার মুখে শাহজাদার গায়ের তাপ কমে এলো । খবরটা 
পেয়েই বাদশা তাঁর তখত্‌-রওয়ানের নিচে রাখা আশরাফ 'ীনয়ে মুঠো করে 
রান্তায় ফেলতে লাগলেন । শাহী কাফেলা তখন সরাহন্দের বসাতি এলাকায় 
ঢুকে পড়েছে । সে কাফেলার জৌলুস দেখতে রান্তার দুশদকেই ভিড় । 

অন্য সময় হলে বাদশার এগোনোর পথ সাফ রাখতে ঘোড়সওয়াররা সপাং 
সপাং কোডা মেরে আগাম রান্তা ফাঁক করে দেয় । লোকজন পাঁড়মার করে 
দৌড়ে দূরে গিয়ে দাঁড়ায় । শাহজাদা দারার খবর সামানা ভালো হওয়ায় 
শাহজাহানের হুকুমেই ঘোড়সওয়াররা আজ সেসব কিছুই করোন । সন্ধার 
মুখে মুখে সিরাহন্দের রাস্তায় মিঠে শব্দ তুলে শাহাঁ আশরাফ হাজারে হাজারে 
গড়াগাঁড় যেতে লাগলো । আর আমজনতা সেই শব্দ শুনে শুনে রান্ভার ধুলোয় 
ঝাঁপয়ে পড়লো । 

বাদশা দু'হাত তুলে আসমানের 'দকে তাকালেন । সেখানে ডুবন্ত সূর্যের 
লাল আলোয় ক লেখা আছে তাই যেন 'তাঁন পড়ে নেবার চেস্টা করছেন । 
শাহজাদার মাথাটি নিজের কোলে 'ীনয়ে জাহানারা বললেন, ওই দ্যাখো ভাইয়া 
-তোমার জন্যে আব্বা হুজুর দোয়া জানাচ্ছেন । আল্লার সামনে হিন্দুদ্থানের 
বাদশার অবস্থাও একজন সামানা ইনসানের চেয়ে বশ কিছ নয়-_ 

একটানা দুশদন ধয়ে গুমটের পর সিরাহন্দে কিছ? হাওয়ার আভাস পাওয়া 
গেল। জায়গাটা ছোট । কিন্তু সৃন্দর। এমন জায়গায় হিন্দ্‌স্থানের বাদশার 
তাঁবু পড়া মানে বিরাট ব্যাপার । দূর দূর দেহাত থেকে মানুষজন এসে ভিড় 
করছে । তারা বাদশার কথা শুধু শুনেই এসেছে । দেখোঁন কোনোঁদন । বাদশা 
একজন মানুষ ? না, মানুষের চেয়েও বড় িছু 2 তা জানার জন্যে সবাই 
একবার বাদশাকে নিজেন্ন চোখে দেখতে চায় । 

তাই বারবার 'ভড় হচ্ছে। সরকার দিরহিন্দের সেপাইরা এক জায়গায় সে 
ভিড় ভেঙে দিলেও আবার তা আরেক জায়গায় গাঁজয়ে উঠছে । কাফেলার 
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ঘোড়সওয়াররা ঘোড়া দাবড়ে সে ভিড় ভেঙে দেবে ধকনা তা ঠিক করতে পারাঁছল 
না। বাদশার কানে যেতে তান বললেন, ভিড় হোক । ভাঙবার দরকার নেই । 
আম তাঁবুর সামনে উচ্চু দীবানে গিয়ে বসবো। ওরা আমায় চোখের দেখা 
দেখে ঠিক ঘরে ফিরে যাবে । 

শাহজাদার তাঁবুতে বসে খবরটা জাহানারার কানেও গেল । 'তাঁন বুঝলেন, 
বাদশার কেন এই খুশমেজাজ । দারার গায়ের তাপ কমে এসেছে । নাঁদরা 
শাহজাদার বুকের ভিজে জায়গাগুলো মখমল দিয়ে শুষে 'নাঁচ্ছিলেন। তাঁবুর 
ফাঁকা জানালা 'দয়ে দেখা যায়-_দূরে গসরাহন্দের বড়া মকবরার 'মনারে একাঁট 
ভো-কাটা ঘাড় লটকে গিয়ে চাঁদের আলোয় একা একা উড়ছে-_ ভাসছে- আবার 
পড়েও যাচ্ছে। 

ভাইয়া ! আমাদের পরেও তো কয়েক ভাইবোন হয়োছিল আমাদের । 
তাদের কয়েকজনকে হারয়েও তো আ'ম্মজান আমাদের নিয়ে বান্ত থেকেছেন । 
আব্বা হুজুর পুবে কোচাঁবহার থেকে পশ্চিমে নাঁসক আব্দি দৌড়ে বোঁড়য়েছেন। 
একজন বাগ শাহজাদার নাসব তো সবসময় হাসে না। মনে করে দ্যাখো-_ 
তার ভেতরেও আমাদের ভাই হয়েছে- বোন হয়েছে_তারা তো সবাই বেচে 
নেই 

দারা চোখ তুলে তার বাঁজর মুখে তাকালেন । 

_সোঁদন একে একে ওদের এন্তেকালে আম্মজান যাঁদ তোমার মতো 
ভেঙে পড়তেন £ তাহলে আজ আমরা কোথায় ! আব্বা হুজুরই বা কোথায় 
দাঁড়াতেন ! নাদরার কথা ভাবো তো ভাইয়া । তার বড় হয়ে বেড়ে ওঠার 
সময়টা কী খারাপই না কেটেছে! এরপর যাঁদ তুঁমই ভেঙে পড়ো তো ও কার 
কাছে যাবে ? 

শাহজাদা দারা কিছু না বলে নাঁদরার দকে তাকালেন । শান্ত, করুণ 
একখান মুখ- কোনো দাঁব নেই--চাহিদা নেই_ শুধু পাশে থাকার সময়ে 
কাছে আসার ডাক পেলেই বর্তে যাওয়া একজন মানুষযে কিনা কোনো 
কিছুই জোর 'দয়ে বলে না--অথচ ভেতরে ভেতরে নিজের জায়গায় শন্ত-__সরল 
আর তা নিতান্ত সহজভাবেই । এই সব নিয়েই নাঁদরা । 'হন্দ্‌স্থানের পহেলা 
শাহজাদার বেগম ॥ এইসব ভাবতে ভাবতেই দারার বুকের ভেতরটা না'দিরার 
জন্যে কী এক নধূর বাথায় ভরে উঠলো । আপনা আপাঁন চোখ ভরে গেল 
জলে । 

হাতের কাছে আর কিছু না পেয়ে জাহানারা নাদিরাকে বললেন, এই 
ওড়নাটাই 'নিংড়ে দাও তো । 

শাহজাদা-বেগম হবার পর সারা হিন্দম্থানে কেউ তাঁকে এভাবে হুকুম 
করতে পারে না। কিন্তু শাহজাদী জাহানারা পারেন । তাঁর হুকুম নাঁদরার 
কাছে বড় আনন্দের হুকুম । তিনিও তাঁর মনের মানুষাঁটর বড় বোনকে চোখ 
ভরে দেখাছলেন । বিশ বছরের একজন মুঘল কুমারী | বাঁজর খুনে মিলে আছে 
সারা এশিয়ার ঘ্রাণ । চাঘতাই, ইস্পাহানি, রাজপ্‌ত-_সব রকমের তেজ, রং ওই 
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শরশরে । অথচ কোনোদন তার বিয়ে হবে না! 

-তাঁকিয়ে দেখছো কি ? নিয়ে এসো 

ছুটে তাঁবুর খোলা জায়গায় দাঁড়িয়ে বাঁজর ভিজে ওড়না নিংড়ে নিলেন 
নাঁদরা । জাহানারার হাতে তা এগয়ে দিতে দিতে বললেন, বাজ, আপনি খুব 
সুন্দরী । 

দারার চোখ মুছিয়ে দিতে দিতে জাহানারা বললেন, তোমার চেয়ে ? 

_আঁম তো মামল-_ 

দারা সব দেখাঁছলেন। সব কথাই তাঁর কানে যাঁচ্ছল । দিনের সেই ত 
এখন নেই । বরং পিরাহন্দের রাতের বাতাস বেশ আরামের । তিনি একবার 
ণনজের বাঁজ- আরেকবার নিজের বেগম- দু'জনেরই মুখ দেখলেন । দহখানা 
মুখই আলাদা করে বড় সুন্দর | তবু ওরই ভেতর শাহজাদা বলে উঠলেন, 
অত ছোট্ট শরীর আমার মেয়েটার--একা একা কোন অজানা মাঠে শুয়ে আছে 
বাজি-_ 

তুমি না আফলাতুনের দর্শনে বিশ্বাসী ? তুমি না আরিস্টুর ভন্ত ? তুমিই 
তো বলতে--এই যে জগৎ দেখছি-_এটাই আসল নয়--বরং এর যে ছায়া পড়ে 
মনে_ সেটাই আসল 

শাহজাদা কোনো জবাব 'দতে পারলেন না। 

_তুম--আম--আমরা সবাই এই মাটি থেকে এসোৌছ । এই মাঁটতেই 
ফিরে যাবো । আবার ওখান থেকেই ফের জীবন্ত হয়ে উঠবো ।- বলতে 
বলতে জাহানারা দারার বুকে নরম করে হাত বলয়ে দিতে লাগলেন। 

শাহজাদার তাঁবুর বাইরে 'সরাহন্দের পক্ষে আজকের রাতটি মনে করে 
রাখার মতো । সরকার 1সরাহিন্দের ফৌজদার তো অবাক | হিন্দুস্থানের বাদশার 
মতো মানুষ এই ছোট্র সিরহিন্দে দেহাঁতি মানুষজনকে নিজের চোখে দর্শন 
দিলেন-_-তাও এই রাতের বেলায় ? হোক না ঈদের খুশিতে ? নিজের নাসবকে 
নিজেই মুবারকবাদ দিলেন তিনি মনে মনে । এমন তো কখনো ঘটে না। 
সন্ধেরাত থেকে এক ঘাঁড়র ভেতর বাদশা দ"দুবার খোরয়া উজাড় করে 
সিরাহন্দের পথের ধুলোয় মোহর- আশরফি ছাড়য়েছেন। খোদাকে হাজার 
স্াক্রয়া ! জায়গাটার আলাদা গুণ আছে । এখানে পেৌশীছতে পেশীছতেই শাহজাদা 
দারা সংন্থ হয়ে উঠেছেন। 

বাছা বাছা 1শশোদয়া রাজপুত সেপাই বাদশার কাফেলা ঘিরে পাহারায় 
দাঁড়য়ে। সেসব পাহারার থোড়াই পরোয়া ! দিরাহন্দ আর তার চার পাশের 
দেহাতি বাজনদাররা ঈদের খুশিতে -দিলদাঁরয়া বাদশার শাঁরাফি মেজাজ বুঝে 
মহানন্দে নাকাড়া, সানাই আর ট্যাঁটরা বাঁজয়ে চলেছে । একই তালে-_ফর্ততে 
মাতোয়ারা । কোনো [কছুতেই বাদশার বিরান্ত নেই-_-আপাত্ত নেই । 

নিজের তাঁবদর হাতায় রওয়ান-তখতে বসে বাদশা শাহজাহান ভাবাছলেন, 
হিন্দস্থানের বাদশা হওয়া কী আনন্দের । সব জায়গায় আমার জন্যে আলো, 
আনন্দ অপেক্ষা করে থাকে । সিরাহন্দের বাতাসে সখ আছে । শাহজাদা দারা 
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সুদ্থ হয়ে ওঠায় সে সুখে সব কিছু যেন ফুল হয়ে ফুটছে । বাদশার চোখের 
সামনে আবছা আলোয় মানুষের মাথার পর মাথা । কালো । ওরা কত পথ 
ভেঙে দেহাত থেকে এসেছে । আমায় দেখতে । 


॥ ছেচজ্সিশ ॥ 
ও গুলো খাও কী করে ভাইয়া ঃ 

_- আমার কোনো বোধ নেই বাজি । সব ছু খেতে যেমন বাজে লাগে 
-- হোকিম উীঁজর খাঁয়ের এই পাঁচন গিলতেও সমান খারাপ লাগে-- 

শাহজাদী জাহানারা এগিয়ে এসে ভাইয়ের কাঁধে হাত রাখলেন । বললেন, 
ওগুলো আমার হাতে দাও । আম ব্যবস্থা করাছি-- 

--কী করবে ?- বলতে বলতে শাহজাদা দারা হেকিম উজির খায়ের তোর 
পাঁচনের সবটাই শাহজাদ জাহানারার হাতে দিলেন। হাতে নিয়ে জাহানারা 
সবটাই বহু নিচে রাভর জলে ফেলে দিলেন। 

আতকে উঠলেন দারা । করলে ক বাজ ' আব্বা হুজুর জানলে ভয়ঞ্কর-_ 

_ শুধু শুধু লতাপাতা, শেকড়বাকড়ের তেতো রস গিলবে কোন দুঃখে ? 
তুম তো কবেই সেরে উঠেছো । দ্যাখো তো ক সুন্দর চাঁদ উঠেছে আকাশে 

দারা চাঁদ দেখার চেম্টা করলেন না। যেমন দাঁড়য়ে ছিলেন_ তেমনই 
রইলেন । জাহানারা এগিয়ে এসে বললেন, ওই দ্যাখো- বুরুজের আড়ালে 
পড়ে যাচ্ছে চাঁদ । এখুনি বোৌরয়ে আসবে । 

রমজানের পর এখন সেবল মাস পড়েছে । ভাই বোন অনেক উচুতে 
লাহোর দুর্গের সামান বুরুজের সামনে দাঁড়য়ে। অনেক নিচে দুর্গের চাতাল 
ঘিরে তোর পরিখাকে আঁবরাম জলের যোগান দিয়ে রাঁভি নদী বয়ে চলেছে। 

দুর্গের দিকে মুখ করে লাহোরের বসাঁত এলাকা । সামান বুরুজের সামনে 
দাঁড়ালে সবটাই ছবির মতো চোখে পড়ে । সেই সব ছড়ানো ছড়ানো বসাঁতির 
ভেতর দিয়ে শাহী সড়ক রাওয়ালাঁপশ্ডি ছয়ে পেশাওয়ার চলে গেছে। 

শাহজাদণী জাহানারার সবই ভালো লাগ্াছল । সারাঁদনের গরমের পর 
লাহোরের আসমান হলুদ করে দিয়ে চাঁদ উঠছে । সঙ্গে গা জযঁড়য়ে দেওয়া 
বাতাস । তাঁর মনে পড়লো, এই দুনিয়ায় এমন একজন মানুষ আছেন-_যাঁরি 
দুই চোখ সমুদ্রের মতোই গভীর- সূর্যের মতোই উজ্জবল। তিনিই আমার 
গুরু । তান আমাকে সব কিছ? শোনাতে পারেন । তাঁকে দেখে দেখে চিরকাল 
আম চলতে পার ৷ তোমারই ডাকে আঁম জেগে উঠবো । সরু কোমর- চওড়া 
কাঁধ, ঘোড়ার পিঠে বশাঁ হাতে ছ্‌টে যাওয়া বুন্দেলরাজ ছন্রশালের মুখখানি 
ভেসে উঠলো শাহজাদশীর মনে । 

_-ও কি শাহাজাদা ? তুমি তো কিছুই দেখছো না- বলতে বলতে জাহানারা 
দারার কাছে এগিয়ে গেলেন । দারা সঙ্গে সঙ্গে চমকে উঠলেন । বললেন, না তো 
বাজ । আমি সবই দেখাছ-- 
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_উহু। তুমি খোলা চোখে তাকিয়ে আছো শুধু । এত বড় দুনিয়া । 
ওই দ্যাখো বান্দা সিং শখ বেরয়েছেন জাঠা নিয়ে_ সামনেই গুদের বৈশাখী 
পার্ধণ। কত কী দেখার আছে ভাইয়া 

_ কিছুই দেখার নেই বাজি । আমার জীবন তো শেষ হয়ে এলো । 

--এরই ভেতর ! 

- আম দেখবো । আমি শুনবো । আমি খাবো । আম বেড়াবো। আর 
আমার অতট;কু মেয়েটা অজানা মাঠের ভেতর- একা শুয়ে থাকবে ? 

দারা! তুমি মুঘল 'রয়াসতের পহেলা শাহজাদা । তামাম হহিন্দুগ্ছান 
তোমার দকে তাকিয়ে আছে। 

_বাঁজ ! তুমিও এই ভুল করলে! 

শাহজাদী বুঝতে না পেরে ভাইয়ের মুখে তাকালেন । 

_রিয়াসতেরও আগে আম সেই গোলাপকুশীড়র বাবা ।_-দারা আর কথা 
বলতে পারলেন না। কান্নায় তরি গলা বুজে এলো । 

জাহানারা ফের এগয়ে এলেন । ভাইয়া ! জীবনের কোথায় কী আছে আমরা 
জানি না। আজ যে জীবনকে ফারয়ে এলো মনে হচ্ছে-_কাল তা আবার শুরু 
করার ইচ্ছেও তো জাগতে পারে । ইনসান কোনো 'দিন এক জায়গায় থাকে না। 
তোমায় কী আর আমি শেখাবো । --বলতে বলতে জাহানারা দেখলেন- মাথার 
ওপর 'দিয়ে সাঁই সাঁই শব্দ তুলে পাহাড় মিমহান পাঁখ নিচের সমতলের দিকে 
চলেছে। 

এমন সময় একজন দাঁখলা এসে দাঁড়ালো । বাদশার মবারকে তলব 
হয়েছে। 

হিন্দ্‌স্থানের বাদশার সামনে এলোমেলোভাবে যাওয়া যায় না। শাহজাহানের 
সবাঁদকে নজর | তিনি খখটয়ে খটয়ে সব দেখেন । আগ্রা দুর্গের মতো লাহোর 
দুর্গের সবাক শাহা হকুমে অঞ্কের মতো না চললেও--শাহজাদা-শাহজাদীদের 
কখন কী পোশাক দরকার হতে পারে-সেসব আগাম ভেবে নিয়ে দুর্গের 
জামদারখানা তোর হয়েই থাকে । শাহজাদা দারার 'প্রয় রং বাসন্তশ। তিনি 
জামদারখানা থেকে সেই রংয়ের নাদার জামা চাঁপয়ে নিলেন গায়ে । জাহানারা 
পরে নিলেন গাঢ় কমলা রংয়ের ডোঁরয়া । 
ইসা দরওয়াজায় এসে অবাক হলেন। এ কণ পোশাক 

রর ঃ শাহজাহান সাধারণত রং ভালোবাসেন । গাঢ় রং। কিম্তু আজ 
পরেছেন আগাগোড়া সাদা । তাতে কোথাও কোনো রাঙুন সুতো বা চুন বসানো 
নেই । নেই কোনো রেশাঁম বুটি। 

ছেলে-মেয়ের মুখে তাকিয়ে বাদশা বললেন, আজ আমরা মিঞা মীরের 
আস্তানায় যাবো । 

নামটা যেন শোনা শোনা । ওই নামে এক সাধুর কথা শুনেছেন জাহানারা | 
শাহজাদা বুঝলেন, আব্বা হুজুর শাহজাদার মন শান্ত করতেই এই সাধুর কাছে 
দারাকে নিয়ে যেতে চান। বাদশা বসে থাকার মানুষ নন। হয় [তান কিছু গড়ে 
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তুলবেন-সে মসাঁজদই হোক বা সমাধিমহলই হোক। তান কোনো মাথা 
তুলে দাঁড়ানো সইতে পারেন না । খানজাহান লোদিকে শায়েস্তা করে তবে 
বাদশা থেমেছেন। আবার শাহজাদা দারা যে মেয়েকে হাঁরয়ে সবাকছৃতে 
আগ্রহ, ইচ্ছে হাঁরয়ে বসে আছেন-_-তাও আব্বা হুজুরের নজর এড়ায়ান । 
ছেলেকে তার ধাতে ফিরিয়ে আনতে বাদশা এমন সুন্দর সন্ধ্যায় বোরয়ে 
পড়েছেন । জাহানারার মনে হলো- আব্বা হুজুর সব সময় আমাদের মাথায় 
ছাতা ধরে আছেন। কেমন সুন্দর লাঁফয়ে জাঁড়গাঁড়তে উঠে বসলেন । কত 
তাজা । সন্দর। তাগদদার । 

গাঁড় চলেছে লাহোরের বসাতি এলাকার বাইরে দিয়ে-_রাভ নদীর গা 
ধরে। শাহজাহান বললেন, মিঞা মীর খালফা উমরের বংশের মানুষ । ডান 
এসেছেন মধ্য এশিয়ার শিস্তান থেকে | দাদাসাহেব আকবর বাদশা যখন 
ফতেপুর 'সাক্রতে নয়া রাজধানী বানাতে ব্যন্ত-_গজর, মালবে বাগী শায়েন্ডায় 
ডুবে আছেন-_-তখন এই কাঁদারি ফাঁকর মানুষাঁট কাঁচা উমরে এই লাহোরে এসে 
জওয়ান বয়সে আন্তানা গাড়েন। তখন আমার আব্বা হুজুর জাহাঙ্গীর বাদশাই 
নেহায়েত ছেলেমানূষ ! এই দুনিয়ার কোনো 'জিনিসেই 'মঞ্া মীরের কোনো 
লোভ নেই-_ 

কথা বলতে বলতে বাদশা শাহজাদার মুখে তাকালেন । নবীন সন্ধ্যার হলুদ 
জ্যোৎস্না পড়ে দারার মুখ আরও কৃশ দেখাচ্ছে । তিন বললেন, কাল রাতেও 
তোমার গা পুড়ে যাচ্ছল দারা__ 

দারা অবাক হলেন ৷ কখন 2? আমি তো জান না আলমপনা- 

_-তুমি ঘুমোঁচ্ছলে। রাত তখন অনেক । পাহারা হাঁজরারাও ঘুমিয়ে 
পড়েছিল । তোমার বুকে হাত রাখলাম-__ 

_আপাঁন এসোৌছলেন ? আমি তো টের পাইনি । 

__বাদশাই হই- আর শাহেনশাই হই-আম তোমার আব্বা! আম দেখবো 
না তুমি কেমন আছো 2 

দারা জাহানারার মুখে তাকালেন । দেখলেন, আব্বা হুজুরের মুখে তাকিয়ে 
আছেন বাজ । তাঁর চোখে জল টলটল করছে । দারার মনে হলো-__ আমি এত 
ভুগ্গাছ কেন ? আমার কিছুই ভালো লাগে না কেন? আমার এত সুন্দর বাঁজ। 
এত সুন্দর আব্বা হুজুর । এই দুর্গ-_এই হিন্দ্‌চ্ছান_সবই তো আমাদের । 
সামার যে কোনো ইচ্ছাই মুখের কথা খসতে না খসতেই পূর্ণ হয় । তবে ? আম 
কি কোনোঁদনই সেরে উঠবো না ? নাঁদরা বেগম রোজ সন্ধ্যায় আল্লাতালার 
মবারকে দোয়া জানায় ৷ তার স্বামী সেরে উঠুক । অথচ আম সেরে উঠি না। 
আমি ?ি তাহলে সেই সুদূর অজানা মাঠের ভেতর আমার ছোট্র মেয়েটার পাশে 
গিয়ে একাঁদন শুয়ে পড়বো । 

রাভর জল হলুদ জ্যোৎসনায় ছলছল করে বয়ে চলেছে। তার গায়ে 
হাসনুহানার ঝোপের ভেতর রোঁড়র আলো । বাইরে অন্রের মশাল হাতে দই 
সেপাই মিঞা মীরের আস্তানার দুয়ারে | দারা মিঞা মশীরকে দেখতে পেলেন । 
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অন্বের আলোর ভেতর একজন বেশ লম্বা ছিপাঁছপে মানুষ যেন শিখা হয়ে 
জব্লছেন । তাঁর চোখ হাসছে । মুখ হাসছে । বুক আঁন্দ সাদা দাঁড় আলোতে- 
বাতাসে ঝককঝক করছে । 

শাহজাদা দেখলেন, তাঁর পাশে দাঁড়ানো আব্বা হূজুর দুই চোখ ভরে ফকির 
মানূষাঁটকে দেখছেন । দেখতে দেখতে বাদশা একটু ঝ$কলেন । আমার এই 
আওলাদের জন্যে আল্লার কাছে দোয়া করুন-_ 

মিঞা মীর হাত বাঁড়য়ে শাহজাদা দারার ডান হাতখাঁন নিজের হাতে 
নিলেন । তারপর জল ভার্ত একটা ছোট তৃর্ক ঘড়া এগিয়ে দিলেন । খেয়ে নাও 
তো-_ 

শাহজাদা দারা বাইরে কোথাও কিছ খান না; কিন্তু এখানে কোনোরকম 
আপাঁন্ত করার ইচ্ছেই তাঁর ভেতর জাগলো না । তান এক নিঃবাসে ঘড়ার সব 
জলটাই খেয়ে ফেললেন । পু 

আস্তানা বলতে নদণর গা ঘে+ষে খানিকটা ভাঙা জায়গা । তার বৌশরভাগই 
বোপবাড়ে ঢাকা । বড় মতো ছায়া ছড়ানো গাছ । জ্যোৎস্নার ভেতর দারা 
চিনতে পারলেন না গাছটাকে । রোঁড়র ডালের ঘন কাঠামোর ওপর শুরু করে 
পাতালতার ঢাল । 

শাহজাদার কণ ইচ্ছে হলো । তান খখকে কদমবোসি করতে গেলেন মিঞা 
মশরকে 1 তান গ্লাঝপথে দারাকে তুলে ধরলেন । জের দৃ'হাতের ভেতর 
দারাকে ধরে ফকর মানষটি গৃণ্ধ চোখে তাঁর মুখে তাকালেন। তাকিয়ে বললেন, 
বড় স্কুমার | বড়হ সকুমার- 

শাহজাদী জাহানারা কোনো কথা বললেন না। বাদশা শাহজাহান বললেন, 
আপাঁন মাশীর্বাদ করুন দারাকে । আপাঁন কৃপা করুন ওকে-- 

- আমি সবসময়ই শাহজাদাকে আশশবাদ করাঁছ । দেখামান্র ওকে আমার 
মনের মানুষ মনে হচ্ছে হজরত । 

-"্দারার নাঁসব ' - বলতে বলতে শাহজাহান একটি মোরাদাবাঁদ পাগাঁড় 
আর জপের মালা এগয়ে ধরলেন । পাগাঁড় আর জপমালাট আব্বা হুজুরের 
হাত থেকে [নয়ে শাহজাদী জাহানারা মিঞা মীরের পায়ের কাছে রাখতে 
গেলেন! 

ফাঁকর সাহেব পার্গাড় আর জপমালা নিজের হাতে তুলে 'নয়ে জাহানারার 
মুখে একদৃস্টে তাকয়ে রইলেন । শেষে বললেন, শাহজাদণ নিশ্চয়-_ 

সাদশা বললেন, হু ॥ দেখেই চিনতে পারলেন ? 

-ভাক্ুমতী মুখঙ্্ী । তাছাড়া হিন্দুস্থানের চকে চকে ওকে নিয়ে চর্চা হয়-- 

একথায় গুটিয়ে গেলেন জাহানারা । বাদশা জানতে চাইলেন, কা গনয়ে 
চা ? 

- শাহজাদী জাহানারা ফকির দরবেণে খুব দয়াপরবশ । 

ফাঁকর সাহেবের এ কথায় আরও যেন গুটিয়ে গেলেন জাহানারা । দারা 
বললেন, আম আগেও আপনাকে দেখোছ-_-- 
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_ কোথায় ? 

_--আঁম তখন ছোট ছিলাম । আপ্পান দাদাসাহেব বাদশা জাহাঙ্গীরের কাছে 
[গয়েছিলেন। 

_"হুণা। ঠিক বলেছো। তখন বাদশার ডানপাশে একটি বালক দাঁড়য়োছল । 
বড় বড় চোখ-_ 

-সে-ই আমি । 

-তাই বলো ! সেজন্যেই তোমাকে আমার অত চেনাজানা লাগাছল । দে 
তো অনেকদিন আগের কথা । 

হ্যা । জাহাঙ্গীর বাদশা আপনার যে কোনো চাহত সোঁদন পর্ণ করতে 
চেয়েছিলেন। কিন্তু 

[মঞা মীর দারার মুখে তাকালেন । গীকল্তু 2 

_সোঁদন আপাঁন বাদশার কাছে শুধু এইটুকুই চেয়োছলেন--তাঁন যেন 
ভবিষ্যতে কোনোঁদন আপনাকে আর না ডাকেন--ডেকে 'িয়ে যেন বিব্রত না 
করেন । দাদাসাহেব আপনার এই চাহত শুনে একদম চুপ হয়ে গিয়ে বলোছলেন 
_বেশ। তাই হবে-- 

মিঞা মীরের আস্তানাও আজ সন্ধ্যায় _শাহজাদার এ কথায় একদম 
নিশ্ুপ হয়ে গেল । জ্যোৎস্নার ভেতর হাসনূহানার ঝোপ মিহি বাতাসে দুলছে । 
হন্দুস্থানের বাদশার সামনে তাঁর আব্বা হুজুরকে এভাবে “না বলে দেবার 
কাহনী-সে যত পুরনোই হোক না কেন যত সুদূরই হোক--আর কেউ 
বলতে সাহস করতো না। নজের আব্বা হুজরের বে-ইজ্জাতি ছেলের কাছেও 
বে-ইজ্জাতি বলে মনে হতে পারে । বশেষ করে সেই ছেলেও যাঁদ হন একজন 
বাদশা-_যাঁর ইচ্ছাই 'হন্দস্ছান । 

মিঞা মীরের মুখের শান্ত হাস এসব কথায় একটুও নিভলো না। 
পারচ্কার গলায় তান বললেন, আল্লার রাস্তা--সোজা । আল্লার সমস্তই মুখ, 
সমস্তই চোখ, সমস্তই কান। 


ফেরার পথে বাদশা শাহজাহান কোনো কথা বললেন না। রাভির গায়ে 
গয়থপুর এলাকায় চাষী-বাসি মানুষজনের বসাঁতি। ডাঙা জায়গা । অড়হর, 
মুগ চাষ হয় । পাশেই আলমগঞ্জ । সেখানে তাঁতিদের বাস । শাহজাদা দারা মনে 
মনে চিনে রাখলেন জায়গাটা । আলমগঞ্জের ায়াথপুরের মাঝ বরাবর সরু রাস্তা 
দিয়ে ভগবানপুুর বা কাঁফপুরায় পেীছলেই মিঞা মীরের আস্তানা । 

ফাঁকর সাহেবের দেওয়া জলটুকু খাওয়া ইস্তক শাহজাদার শরীরটা হালকা 
লাগছে । গহন্দ-স্থানের বাদশার মুখোমুীখ আটঘোড়ার গাঁড়তে বসে শাহজাদার 
মনে হলো-_চাঁদের জ্যোৎস্না কেমন 'দলদাঁরয়া হয়ে সবার ওপরেই ছাঁড়য়ে 
পড়েছে । জ্যোৎস্নার হলুদ আলো কারও পাশ টানে না। আঁম থাকতে এই 
সুন্দর দুনিয়া আছে । আমি পয়দা হওয়ার আগেও ছিল- আমার এন্তেকালের 
পরেও থাকবে । তাহলে ইনসানের চলে যাওয়া 'নিয়ে এত কান্নাকাটি ?িসের ? 
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অনেক রাতে শাহজাদা দারার ঘূম ভেঙে গেল । বুকের ওপর যেন কিসের 
ভার । খুব সাবধানে তান সেই ভারের জারগাটায় হাত রাখলেন । আরেকখানি 
হাত। ভয় পেয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন দারা-কে ? 

-আম। ভয় পেয়ো না। আজ আর গা তেতে ওঠোঁন দেখাঁছ-- 

উঠে বসলেন দারা । আব্বা হুজুর ! আপাঁন ? 

.-রোজ রাতে তোমার গা পুড়ে যেতো । আজ দেখাঁছ-_গা একদম ঠাণ্ডা । 

অন্ধকারের ভেতর কেউ কারও মুখ দেখতে পাচ্ছিলেন না। দারা বললেন, 
সবই কফিপুরার সেই জলের মেহেরবানি ! 

বাদশা খানকক্ষণ কোনো কথা বললেন না । শেষে মুখ খুললেন । কোনো 
জিনিসে কোনো লোভ নেই মীরের ৷ নইলে হিন্দুস্থানের বাদশার মুখের ওপর 
“না' বলতে পারেন ' চাইলে--ফাঁকির সাহেবের কোনো চাহত পূর্ণ না-হবার নয় 
দারা । 

শাহজাদা কোনো কথা বলতে পারলেন না। দুর্গের খোলা আলন্দের বাইরে 
নিশুতি লাহোর হলুদ জ্যোৎস্নায় ভেসে যাচ্ছে । এই লাহোরেরই শেষাঁদকে 
ভগবানপুরার এক ডাঙা জায়গায় রাভির গা ঘেষে মানুষাঁটর আস্তানা । 

অন্ধকারে বাদশা শাহজাহান বললেন, প্রায় ষাট বছর হয়ে গেল--ফাঁকর- 
সাহেব ওখানে ডেরা বেঁধেছেন ৷ ওখানে আমরা কাল গিয়েছিলাম, না, পরশহ, 

_গাতকাল আব্বা হহজহর । 

_তাহলে কাল আবার যাবো আমরা | --বলতে বলতে শাহজাহান চলে 
গেলেন। 

শাহজাদা খোলা আলন্দের সামনে এসে দাঁড়ালেন ।' সামনেই ঈদের পরেকার 
পহেলা পাার্ণমা ৷ নাম-না-জানা পাঁখর দল ভুল করে দিন ভেবে বোরিয়ে 
পড়েছে । অনেকাঁদন পরে দারার কেন জানি মনে হলো--তিনি ওই পাঁখদের 
মতোই মুস্ত। তাঁর আর কোনো বাঁধন নেই । নেই কোনো শোক । তাঁর মাথার 
ওপরে শুধু তারা বসানো আসমান । আর পায়ের নিচে শুধু ঘাসে ঢাকা মাটি। 
মাঝখানে স্রেফ তান একা । যা ইচ্ছে করতে পারেন। দুনিয়াদারের দুনিয়াদারির 
সামিল হয়ে তিনি এখন মুসাফির হয়ে বৌরিয়ে পড়তে পারেন। একবারের' জনোও 
নাঁদরা বেগমের কথা তাঁর মনে পড়লো না । ফকির সাহেবের কথামত এই স্ন্দর 
জ্যোৎস্না ভাসানো দ্যানয়াই আল্লার মুখ- আল্লার চোখ-_ আল্লার কান। 

পরাঁদন দৃপুরের পর আবার রাভির গা ধরে আলমগঞ্জ । গিয়াথপুর ॥ 
খোঁতবাণড়র ডাগা জায়গা । িসচাই বলতে রাভর 'মাষ্ট জল গিয়ে গেহুর 
গোড়ায় রদ যোগায় । গাছে গভ হয় । থোড় আসে । একাঁদন গে'হ,র ছড়া বৌঁরয়ে 
পড়লে রাভির জল "গয়ে দানা পুষ্ট করে তোলে । 'দনে 'দনে রাস্তাটা ভালো 
চেনা হয়ে গেল শাহজাদার ৷ বাদশার একপাশে তান । আরেক পাশে শাহজাদী 
জাহানারা । আজ ভাই-বোন দু'জনেই দর্গেরি জামদারখানা থেকে বেছে বেছে 
আগাগোড়া সাদা পোশাক পরেছেন । পাথুরে রাস্তা দিয়ে আটঘোড়ার গাড়ি 
একটা হুড়মুড আওয়াজ তুলে এগোচ্ছিল। দু'পাশে পাহারার [সালা ঘোড়- 
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সওয়াররা সমান দুলকি চালে ছুটছে । বসাঁতি লাহোরের বাইরে দেহাতি মানুষজন 
বাদশার দর্শন পেতে রাস্তায় বৌরয়ে পড়েছে । এরই নাম তাগদ। জোস। 
রওশন । এই তাগদেরও একটা রূপ আছে । ?কন্তু আল্লাতালার দুনিয়া জোড়া 
র্‌পের পাশে তা যেন নিভু শীনভু । ঠিক এইসময় শাহজাদার মনে কাল নিশাত 
রাতের লাহোর ভেসে উঠলো । সবাঁকছ্‌ তখন সারা গায়ে হলুদ আলো মেখে 
পড়েছিল । 

দনের বেলায় হাসনূহানার ঝোপে ঝোপে গুচ্ছের বূলব্ীল পাঁখ । রোদ 
বেশ চড়া । মিঞা মীরের আস্তানার মাঝখানে ছায়া ছড়ানো গাছটাকে দিনের 
বেলায় দেখেও ঠিক চিনতে পারলেন না দারা । পুবদেশের কোনো গাছ হবে । 
আজ ফাঁকরসাহেবের ডেরার সামনে এসে কেউ দাঁড়ানান । এমন শান্ত ঝৃপাঁড়র 
সামনে শাহ ছাতার নিচে 'হন্দস্থানের বাদশার পাশে দাঁড়িয়ে শাহজাদার মনে 
হলো- শ।হীর চেয়ে ফাঁকারই বা কম সে ? বাদশা হয়েও ফাঁকরের জন্যেও 
দাঁড়য়ে অপেক্ষা করতে হয়। সারা হিন্দ্‌স্থান বাদশার হলেও-_এই আস্তানাটুকু 
যেন হিন্দুস্থানের বাইরে । একেবারে অন্যরকম । 

মঞ্া মীর হাসতে হাসতে বোরয়ে এলেন । গায়ে জাফরান রংয়ের পা আব্দ 
খিরকা । তার ঠিক উল্টো রংয়ের সাদা দাঁড়, দুপুরের চড়া রোদে রুপোঁল 
কোনো পোশাক আগুন হয়ে বুকের কাছে আটকে আছে । চোখে হাঁস । মুখেও 
হাঁস । মিঞা মীর বললেন, আঞ্ত আসবেন যে-তেমন তো খবর পাইনি 
কোনো । 

বাদশা শাহজাহান এগিয়ে এসে বললেন, আপনার এই শান্ত আস্তানা আজ 
দ"শদন ধরে আমাকে মনে মনে হাতছানি দয়ে ডাকছে-_ 

হোহো করে হেসে উঠলেন মিঞা মীর ।- আলা হজরও ! আম জানতাম 
আপনি আবার আসবেন। শাহজাদা-শাহজাদশী যে আসবেনই--তা আমার ভেতর 
থেকে আম শুনতে পাঁচ্ছলাম । 

কথা বলতে বলতে ফাঁকর সাহেব ওদের নিয়ে নিজের ঝৃপাঁড়তে ডুকলেন। 
একেবারে আগে শাহজাদী জাহানারা । মাঁটর ওপর বালি। তার ওপর কাঠ ! 
শেষে দাড়ির মাদুর । এই হলো গিয়ে মেঝে । বাইরের রোদের ঝাঁঝ পুরু করে 
[বিছানো লতাপাতার চাল ফ্ড়ে ভেতরেও ছটা এসেছে । শাহজাদীর পেছনে 
বাদশা শাহজাহান । তারপর মিঞা মীর | শেষে শাহজাদা । 

ঝুপাঁড়তে ঢোকার মুখে দারা তাঁর পায়ের বিনামা জুতো খুলে দোরগোড়ায় 
রাখলেন । জুতোয় লাহোরের পাথুরে মাহ ধুলোর গঃড়ো। এখানে এসেই তান 
ক একটা সুগন্ধ পেয়েছেন। অনেকাঁদন পরে কোথেকে যে এত উৎসাহ তাঁর 
শশরদাঁড়ার গোড়ায় এসে জমা হলো ! এখুনি দারা যে কোনো কাজ করে ফেলতে 
পারেন। তাঁর বড় ইচ্ছে হ'চ্ছল--ফাঁকর সাহেবের হেটে যাওয়ার মাঁট হয়ে যান। 

এগোতে এগোতে মিঞা মীর হঠাৎ ঘরে দাঁড়ালেন। ঘরের আবছা আলোয় 
দারা দেখলেন, মশরের চোখের সাদা কোণ ঝকঝক করছে । ফাঁকর সাহেব বললেন, 
এই নাও-_ 
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দারা না জেনেই ল্‌ফে নিলেন । তখনো জানেন না--জাঁনসটা কী ? হাতের 
মূঠো খুলে দেখলেন-_-জপের মালা । বাদশা তখন কণ যেন জানতে চাইলেন 
মীরের কাছে । জপমালা হাতে নিয়ে ভীষণ আনন্দ হাচ্ছিল দারার ৷ 'তনি বাদশার 
কোনো কথাই শুনতে পানাঁন। 

কথা বলতে বলতে মিঞা মীরের মুখ থেকে চিবোনো লবঙ্গ পড়লো একটা । 
কারও সোঁদকে নজর পড়বার আগেই দারা তা কুঁড়য়ে নিয়ে মুখে দিলেন। 
আঃ! এক সাধারণ কোনো লবঙ্গ ! মিঞা মঈরের মুখের ভেতর থেতো হয়ে 
মেঝেতে পড়েছিল 2 না, অনা কোনো বিশেষ জাতের লবঙ্গ ১ এর স্বাদই যে 
আলাদা । | 

বাদশা শাহজাহান বোরয়ে যাচ্ছেন । শাহজাদা ইচ্ছে করেই পেছনে পড়ে 
রইলেন । শাহজাদী জাহানারাও বেরিয়ে গেলেন । দারা তখন দাঁঁড়য়ে থাকা 
মিঞা মীরের পায়ে গিয়ে ঝকূপ করে নিজের মাথাটি রাখলেন । 

কতক্ষণ রেখেছেন মনে নেই দারার । হঠাৎ গনজের পিঠে মিঞা মীরের হাতের 
ছোঁয়া পেলেন ।-_ ওঠো- 

দারা সোজা হয়ে ওই মুখের মুখোমযীখ দাঁড়ালেন । 

[মিঞা মীর বললেন, তৃঁম আবার এসো শাহজাদা । বাদশা দাঁড়য়ে আছেন । 
এখন যাও-- 

শাহজাদার তখন ছন্নদশা । তান আর 'িছুই দেখতে পাচ্ছেন না । একছুটে 
হাসনুহানার ঝোপের সামনে এসে দাঁড়ালেন । অমাঁন ঝোপ থেকে বুলব্ীলর দল 
ছররা হয়ে ছঁড়য়ে পড়লো । দারা দেখলেন, বাদশা গিয়ে গাঁড়তে বসেছেন । 
বাঁজ গাঁড়তে উঠছেন । 


গবকেলবেলা লাহোরের আসমানে আঁধ উঠলো । 'দনের বেলাতেই বেন 
রাতের অন্ধকার । শাহজাদা দুর্গের আলন্দে দাঁড়য়ে দেখাছলেন, সারা লাহোরের 
পাথুরে ধুলো বাতাসের তোড়ে ওপরে উঠে এক জায়গায় জমা হচ্ছে । এখান 
মেঘ ফেটে বাজ পড়বে । 
এমন সময় শাহঞ্জাদী জাহানারা এসে দারার সামনে দাঁড়ালেন । দারা 
দেখলেন, বাঁজর মাথার পেছনে চাঁলর মতোই আসমানের আধয়ারি। যাকে 
বলা যায় ধুলোর মেঘ | জাহানারা গেয়ে উঠলেন-_ 
ি ইশক আসা নমুদ অববল 
বলে উফতাদ মুশাঁকল হাঁ 
দারা ছোট করে বললেন, হাফিজ ! 
হু । তোমারও ভাইয়া হাঁফজের দশা ! আগে ভাবতাম প্রেম কী সহজ ! 
আজ দোঁখ তাতে কী বিষম জালা । তাই না ভাইয়া 2 
দারা তখন তখনই কিছ বলতে পারলেন না । তাঁর চোখ জলে ভরে এলো । 


বুকের ভেতর কে যেন থাক 'দয়ে পাথর সাজয়ে চলেছে । পাথরের ভারে বুকটা 
টনটন করে উঠলো । খুব ভার । কিন্তু মধুর । 
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একদম কাছে এসে জাহানারা তার ওড়না 1দয়ে দারার চোখ মুছয়ে দিলেন । 
ভাইবোনের চোখের সামনেই ঝড়ের আগের সবে ওঠা পাগলা বাতাসে একটা 
জামগাছের ঝকিড়া মাথা মোচড় খেয়ে দুলতে শুরু করলো । জাহানারা কোনো 
কথা বললেন না। 

দারা নিজে থেকেই বললেন, আসমান তারার ভারে 'নশ্াত রাতে যখন 
ভেঙে পড়ে তখন সোঁদকে তাকয়ে আমার নিজের বৃকও ভার হয়ে ওঠে__ 

এবারও জাহানারা কোনো কথা বললেন না। 

দারা বললেন, আসমানে মেঘ জমলে কালো হয়ে আসা বিকেলে আমার 
বুকের ভেতরটা আবার টনটন করে ওঠে মনে হয়--আম যেন কশ জানতাম । 
কিন্তু সবই ভুলে গোঁছ । কিছুতেই মনে পড়ছে না। তখন না-জানা কন্টে বুকের 
ভেতরটা ফেটে যায় ৷ চোখে জল আসে-_ 

শাহজাদী এগয়ে এসে বললেন, জাগন । জানা 'জাঁনস হারিয়ে ফেলার কম্ট। 
মনে হয় ভাইয়া- আম তো সেখানে ছিলাম একাঁদন । কিন্তু এখন আর যেতে 
পারবো না। ভালোবাসার এত জালা ! 

_ ভালোবাসা ? 

- হা । ফাঁকরসাহেব মিঞা মীরকে ভালোবাসতে ইচ্ছে করে না : 

দারা ফস্‌ করে বলে বসংলন, মনে হয় গুর ভেতর দিয়ে আমরা হারানো 
দু'নয়ায় আবার “কফরে যেতে পার । সেখানে ফিরে যাবার রাস্তায় আমরা 
রাহী । উন আমাদের মতো রাহীকে পথ দোখয়ে নিয়ে যান। ও রাস্তায় মঞ্জা 
মীরই আমাদের মতো রাহীর রাহদার- আলেম । ঝড় জল কা?টয়ে ভালোবাসায় 
ঢেকে আমাদের মাঁঞ্জলে পৌঁছে দেবেন। গুর বুকের ভেতরটা পুরোপুরি 
ভালোবাসায় ঠাসা ৷ মীর সাহেবের গলার স্বর কী শান্ত। গাকীঠাণ্ডা - 

_-তৃঁমি তো পায়ে মাথা রেখে দেখলে ভাইয়া- | 

_-তুঁম দেখতে পেয়েছো বাঁজ £ 

-_হশ্যা । আব্বা হুজুর এীগয়ে যেতে তুম পাঁছয়ে পড়লে । মামি দাঁডয়ে 
পড়ে দোঁখ --তুম গুর পায়ে মাথা রেখেছো । 

_-আমার মাথা তুলতে ইচ্ছে করছিল না বাঁজ। ওর পায়ের পাতা ঠাণ্ডা । 
ধর ডেরার মতোই গনর্জন--শান্ত । -বলতে বলতে দারা দু'হাতে তাঁর বাঁজকে 
টেনে অআলন্দের সামনে থেকে দুর্গের মোটা পাথুরে দেওয়ালের আড়ালে নিয়ে 
এলেন । ঠক সেই মুহূর্তেই আসমান চিরে বিদ্যুতের কড়কড়াত ফাটতে ফাটতে 
রাওয়ালীপাণ্ডির দিকেই যেন ছ-টে গেল। আর অমাঁন ধুলোর ঝড়ে সারা লাহোর 
ঢেকে গেল । ঃ 

ভাইবোন দেওয়ালের আড়ালে মুখোম্ীখ দাঁড়য়ে অজানা আনন্দে একসঙ্গে 
হেসে উঠলেন । শাহজাদা দারা বললেন, জানো বাঁজ--এই যে দ্ানয়া সবসময় 
দেখতে পাই--এ-দুনয়ার সবটা আমার সাঁত্য বলে মনে হয় না। মনে হয় সাচ্চা 
দুনয়া--অসলিয়তে ধাবার কোনো গঞ্জ রাস্তা আছে । 

--আর সেই রাস্তার হদিস মিঞা মীরই দিতে পারেন ভাইয়া--- 
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--আমার মনে হয় খোদার কোনো ফরমান আছে আমার ওপর । আমাকে 
যেন কী সব কাজ করতে হবে । সেসব কাজের কোনো কিছুই আম আজও. 
জানি না বাজ । কিন্তু করতে হবে আমাকেই-_-তা কিন্তু আমি জেনে গোছ। 

শাহজাদী অবাক হয়ে নিজের ছোট ভাইয়ের মূখে তাকালেন । ভাইয়ের জন্যে 
তাঁর গর্ব হাচ্ছল ৷ আবার ভয়ও হচ্ছিল । না জান দারা কত দূরে সরে যাচ্ছেন। 

- এক একাঁদন বাজি ঘুমের ভেতর টের পাই-_কে যেন আমায় ডাকেন। বড় 
চেনা সুরের সে-ডাক । কিন্তু ঘুম ভেঙে উঠে ছুই মনে পড়ে না। কিছুতেই 
মনে করতে পাঁর না-আগে কোথায় এ সুরে কে আমায় ডেকোছল ! একাঁদন 
আগ্রা দু্গের নিচে কারা যেন কাদেোরিয়া কীর্তন গ্রাইছিলেন । পথে বোঁরয়ে পড়া 
কোনো ফাঁকর-দরবেশ হবেন । তা কীর্তন শুনতে শুনতে নিশাত রাতে ঘুমিয়ে 
পড়োছ। ঘুমের ভেতর দোখ- বাঁশম্ঠ খাঁষ। তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে রামচন্দ্র 
চারাঁদকে জঙ্গল-_ 

--শেখ সাদুল্লা মসীহর রামায়ণ ছোটবেলায় তোমার খুব প্রিয় ?ছল। 

শাহজাদা আকাশের দিকে তাকালেন । সারা লাহোরের ধুলো আকাশে উঠে 
গিয়ে আঁধ তৈরি হয়েছে । সেখান থেকে যেন কিছু শুনতে পাবেন ওইভাবেই 
সেদিকে তাকিয়ে বললেন, আন জান না বাঁজ-_এ আমার কিসের যন্ধ্রণা । 
আকাশে বাতাসে_ আমার নুকের ভেতরেও কী এক রহস্য তার থমথমে মহখ 
নয়ে চুপ করে দাঁড়য়ে আছে । আমি তাকে দেখতে পাই । সে কোনো কথা বলে 
না- 

শাহজাদী জাহানারা আস্তে বললেন, এসব কথা তোমার বেগম-_নাদিরাকে 
নলেছো ? 

না বাঁজ। বলা হয়ান। 

-কেন ; 

_এমনিতেই ওর জীবনটা তো ভালো কাটেনি । আঁমই ওর সব । আমাকে 
ঘরেই ওর সব কল্পনা । আমাকে ঘিরেই ও থাকে । এসব শুনে বুঝতে না পেরে 
হয়তো ভয় পেয়ে যাবে । আমাকে হারাবার ভয় ওর সবচেয়ে বড় ভয় । সব সময় 
হারাই হারাই-- 

জাহানারা এঁগয়ে এসে দারার [পিঠে হাত রাখলেন । দুর্গের বাইরের দুনিয়া 
আঁধতে, এলোপাথাড়ি বাতাসে, ধুলোর ঝড়ে ঢেকে যাবার দশা । সোঁদক থেকে 
চোখ সাঁরয়ে ছোট ভাইয়ের মুখে তাকালেন শাহজাদী ।-_ভাইয়া ! একটা ভুল 
| কোরো না। প্রথম জীবনের দুঃখ, অপমান ।নাদরাকে বুঝদাঁর, মগজদার 

। দিয়েছে । তাতে নাঁদরার লাভ হয়েছে। তুমি তার খসম। তোমার সব কথাই 
তাকে বলবে । সে সবই বুঝবে । দুঃখ মানুষকে শাক্ষত করে। অপমান মানুষকে 
সাহসী করে । মৃত্যুর মুখোমহীখ হলে জীবনকে সহজে চেনা যায় । 

শাহজাদা কোনো কথা না বলে শাহজাদীর মুখে তাকিয়ে থাকলেন। 

হন্দ্ছানের মাটিতে আগের মতোই ঘাস জন্মাতে লাগলো । 'হন্দ্‌দ্ছানের 
ধুলো আগের মতোই বাতাস পেলে ওড়ে-জল পেলে জামনে 'মশে গিয়ে জমিন 
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হয়ে ষায়। গাছের বাসায় পাখিদের ডিম ফুটে আগের মতোই ছানা বেরতে 
লাগলো । আগের মতোই বর্ধার পরে ধান ওঠে--শীতের শেষে গম । িশৃতি 
রাতে আসমান থেকে তারার দল আগের মতোই ঘুমন্ত 'হিন্দৃস্থানের দিকে 
তাঁকয়ে থাকে । পার্ণমার রাতে টিয়ার ঝকি ভুট্টার খেতে নেমে কাঁচদানায় বাঁকা 
ঠোঁটি বসায় । শাহী খাজানাখানায় জমা আর হাঁসলের ভেতর ফারাক কিন্তু 
ঘোচে না। এর ভেতর আগ্রার মসনদ ঘিরে খেতাব, খেলাত, ইজফার জন্যে 
কাড়াকাঁড়-_-তাগদদার মান ইনসানদের তাতে শুধু রন্তচাপই বাড়ে । কয়োদ- 
খানায় যে একবার গেল- _গারদের এপারের মানুষ তাকে যেন গরকালের মতোই 
ভুলে গেল । এর ভেতর ফিল-ই-বকাঁস সনাতন হাত-_হাঁতিদের বরাদ্দ শরাবে 
ভাগ বাঁসয়ে 'নিশুতি রাতে একা একা মোর দরওয়াজা দিয়ে বৌরয়ে গিয়ে 
যমুনার ভাঙা তীরে দাঁড়ায় । আবছা চর জায়গার দিকে তাকিয়ে বিড়াবড় করে 
কী যেন বলে । হাতিরা সে আওয়াজ শুনে কিছুই বুঝতে পারে না। মানৃব 
শুনলেও তার ভেতর থেকে ছুই বের করতে পারতো না। 

বর্ষা এসে চলে গেল। হিন্দুদের দশেরাও কেটে গেল । শীতের শুরুয়াতে 
বাদশা শাহজাহান আজ অনেকাঁদন পরে দেওয়ান-ই-খাসে বসেছেন । উীজরে 
আজম সাদনল্লা খাঁ ব্যস্তসমস্ত হয়ে সব কিছুর ওপর শেষবারের মতো চোখ 
বুলিয়ে 'নচ্ছিলেন। বিরাট অজগরের মতো মুঘল শাহ নামে যে-বস্তুঁটি গত 
শ"খানেক বছর ধরে ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছে--তারই হাত, পা, মাথা- মানে 
আমর, ওমরাহ, মনসবদার, জায়গিদার, ফৌজদার--তাগদের বাছাই বাছাই 
গেন্ডুয়া আজ এখন এই দেওয়ান-ই-খাসে জড় হয়েছেন । ক্ষমতার মানুষেরা 
ক্ষমতার বাল ব্যবস্থা দেখতে হাঁজর । 

একটু বাদেই 'রয়াসতের তিসাঁর শাহজাদা আওরঙ্গজেবের বাহাদুরকে তাঁর 
এই ষোলো বছরের তাজা 'জন্দেগিতে পহেলা মনসব দেওয়া হবে। বন্দুক, 
কামান, গোলা, হাতি, ঘোড়া, গেহু, ঘি, চিনি নিয়ে এই জমায়েতের সবাইকেই 
নাড়াচাড়া করতে হয় ৷ এরা নিজের নিজের এন্ডয়ারে বখশিস, জুরমানা, কয়েদ, 
হামলা--সব ?কছু আসমানের বৃম্টির মতোই জারি করে থাকেন । চাপা গলায় 
ধরা যা দেওয়ান-ই-খাসে বসে নিজেদের ভেতর বলাবাল করছেন- তা থেকে 
একট কথাই বারবার উঠে আসছে । 

তা হলো- বুন্দেলখণ্ড | 

আগ্রা থেকে দাক্ষণে যেতে গোয়ালয়র পড়ে। গোয়ালিয়রের বাঁয়ে জঙ্গলে 
ঢাকা বিরাট এলাকাই বৃন্দেলখগ্ড | ওমরাহ, মনসবদার, জায়গিরদার, বনজারা 
চৌধুরীদের কথাবার্তায় বারবার বুন্দেলখণ্ড কথাটা শোনা যাচ্ছিল । বৃন্দেল- 
খণ্ডের উত্তর-পুবে যমুনা । দক্ষিণে কাইমুর পাহাড় । পশ্চিমে মালবের টিলার 
পর টিলা । বেতোয়া নদী বুন্দেলখণ্ডকে দু'ভাগে ভাগ করে বয়ে গেছে। ওদের 
কথা থেকে টুকরো টুকরো হয়ে এই কথাগুলোই দেওয়ান-ই-খাসের চাঁদোয়ায় 
গগয়ে ঠিকরে ঠিকরে পড়ছিল । যেমন-যমুনা, কাইমুর, টিলা, বেতোয়া । 
সবচেয়ে বোঁশ শোনা যাচ্ছিল_-ঝুঝর [সং । ঝুঝর সং । বারবার । 
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বাইরের দিনের আলো ভেতরের মাকরানা পাথরে পড়ে দেওয়ান-ই-খাসের: 
ভেতরে পাল্টা আলো ছাঁড়য়ে দিয়েছে । সে আলোয় শাহজাদা আওরঙ্গজেব 
ঝকঝক করে জ্বলে উঠলেন । ষোলো বছরের টান টান চাবুকের মতো ফর্সা 
চেহারার শাহজাদার চোখ দুটি কালো । পাতলা ঠোঁট । মনসাব পাওয়ার জনে। 
1তনি আজ আগাগোড়া লাল পোশাকে এসেছেন । 

বাদশা শাহজাহানকে কুর্নিশ করে দাঁড়াতেই দু'জন হাবাস দাঁখলা রুপোর 
থালায় কশট রঙিন ফিতে নিয়ে এসে তাঁর পাশে দাঁড়ালো । তখন দেওয়ান-ই- 
খাসে সবাই চুপ। একটুও শব্দ নেই । ফৌজে রসদ যোগানদার বনজারা চৌধুরণর 
বুকের ভেতর পাপ করে উঠলো । আগ্রা দুর্গে দেওয়ানখানার কাছারি থেকে 
[তান যা খবর পেয়েছেন- -বৃন্দেলখণ্ডের বৃন্দেলা ঝুঝর 'সংকে শায়েস্তা করতে 
শাহী ফৌজ যাবে । মুঘল শাহীর সঙ্গে এককালের দোঁস্তির সুবাদে বৃন্দেলখণ্ড 
1কছুদিন হলো থোড়াই পরোয়া করে। সে ফৌজকে রসদ যোগানোর ঠিকা 
পাওয়া যাবে িনা--তার অনেকটাই ভর করছে - ওই ফৌজকে কে চালাবেন 
তার ওপর । বছরের এই সময়টায় সাধারণত মনসব দেওয়া হয় না। বনজারা 
চৌধুরী দেওয়ানখানার ভেতরকার খবর থেকে যা জানতে পেরেছেন--তা হলো 
_-শাহজাদা আওরঙ্গজেবকে মনসাঁব দিয়ে বৃন্দেলখণ্ডে পাঠানো হবে | তানই 
ফোজ চালাবেন। 

বনজারা চৌধূরীও তাই চান । বৃন্দেলি শায়েস্তা ফৌজের মাথায় কোনো 
ঘাগু মনসবদার বসলে রসদের দাম আদায় করতে দফায় দফায় মনসবদারকে পান 
খাবার খরচ যোগাতে হবে । তার চেয়ে আনকোরা শাহজাদা অনেক ভালো । 
মোটামুটি সরেস গেহুু, শুখা বারুদ যোগাতে পারলেই ঠিকার দাম বেহুদা না 
ঘরেই পাওয়া যাবে । যাঁরা ঘি, চিনি, তেল যোগ্যান ফৌজকে--তেমন বড় বড় 
শেঠও আজকের এই মনসাঁব ব্যাপারে দাওয়াত পেয়ে এখানে এসেছেন । আগ্রা 
দুর্গের ছায়ায় ঘোরাঘীর করে শাহী হালচাল আগাম না জেনে রাখলে হিন্পু- 
গানের রাজধানীতে বসে বাবসা করা যায় না। কোন ফৌজ এখন কোথায়- কোন 
মনসবদারের এখন আর তেমন কদর নেই-_এসব কথা জানা থাকলে ঘংটর কোর্ট 
বদলানো সহজ হয় । সিপাহসালার, মীর আতশ, ফিল-ই-বকাঁস--এখদের তো ঈদে 
_বদশেরায় ভেট পাঠাতেই হয় । 

বাদশা শাহজাহান নিজের ছেলের মুখে ভালো করে তাকালেন । তাঁর এই 
শাহজাদাঁট িছৃতেই তাগড়া হরে উঠছে না। মুখ দেখে ওর ভেতরের কোনো 
আঁচি পাওয়া যায় না। বাদশা আওরঙ্গজেবের দুই কাঁধে হাত রাখলেন ।--আজ 
থেকে তম দশ হাজার “জাতের মনসবদার -- 

দেওয়ান-ই-খাসে শাহজাহানের গলা গমগম করে উঠলো । সেই সঙ্গে ওমরাহ- 
মনসবদারদের জমায়েতে একটা চাপা আওয়াজ উঠলো- দশ হাজার-র-র-- 

--শাহজাদা আওরঙ্গজেব । আজ থেকে তুমি আর রোজিনদার নও--এখন 
থেকে তুম চার হাজার ঘোড়সওয়ার পাবে । 

অমাঁন জমায়েত থেকে চাপা আওয়াজ উঠলো-_চার হাজার-র-র--- 
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কোনো কোনো মনসবদার 'নজেদের ভেতর চাপা গলায় বলতে থাকলেন - 
এত কস বম্নসেই চার হাজার ঘোড়সওয়ার দেওয়া ?ক ঠিক হলো ? 

দক্ষিণের রুখাশুখা মনসাঁবর এক উজবেক মনসবদারের খরচ খরচা জমি 
জায়গা থেকে তুলতে নূন আনতে পান্তা ফুরনোর দশা হয় ফি-সন। তিনি সব 

ব্যাপারেই বেশ সাবধানী । কথাবার্তায় তাঁর কোনো ঢাক ঢাক গুড় গুড় নেই। 

তান স্পম্টই বললেন, শাহজাদার কাঁচা উমর । এই বয়সেই এক লাফে দশ 
হাজারি “জাতের” মনসাব না দিয়ে গুকে আহেদি করলে ভালো হতো । তাহলে 
পাকাপোন্ত হয়ে ধাপে ধাপে ওপরে উঠতেন । 

মুঘল শাহীতে কথা চালাচাল বড় বিপদ ডেকে আনে । তাই মনসবদারদের 
বাঁক প্রায় সবাই চুপ করে ছিলেন । 

আলা হজরত আব্বা হুজুরের কথায় শাহজাদা আওরঙ্গজেব প্রথমে চুপ করে 
রইলেন, তারপর শান্ত গলায় বললেন, আলমপনা ! সবই আপনার 
মেহেরবান। 

কথাগুলো খুবই পাকা মাথার । তাই-ই মনে হলো বাদশার । শাহজাহান 
ভেবোছলেন- -শাহজাদা বয়সোচিত আনন্দে-_ আন্তারকতায় হড়বাঁড়য়ে 
অগোছালো ছু বলে বসবে । বাদশা গম্ভীর মুখে বললেন, তোমার বয়সে 
আম মনসবদারর কথা ভাবতে পাঁরাঁন । নেহায়েত রোজনদার হয়েই কাটিয়ে 
শদয়োছ । 

_-জাঁহাপনা । তখনকার সৌদনও তো আর নেই । দেখুন না আগ্রাই কত 
বদলে গেছে । উাীজরে আজম সাদলললা খাঁও শুনাছলেন। তাঁর দুই চোখ স্থির হয়ে 
গেল । আমর-ওমরাহদের সামনের সারর তাবড় তাবড় মানুষজনও [নর্বাক। 
একজন মনসবদার তো মাথা তুলে শাহজাদা আওরঙ্গজেবকে পুরোপ্হীর দেখার 
চেষ্টা করতে লাগলেন । যেন শাহজাদা কতটা লম্বা তা দেখতে পেলেই এই কাঁচা 
উমরের মানুষাঁটর আন্দাজ তিনি পুরোপ্দার পেয়ে যাবেন । 

দেওয়ান-ই-খাসের এই খোলা দরবারে মনে যা-ই আসক সব বলা যায় না। 
শাহজাহান জানেন -তান 'হন্দ্‌স্থানের বাদশা । এই নওজ্ওয়ান তাঁরই ছেলে। 
হিন্দস্থানের শাহী [রয়াসতের তিস1!র শাহজাদা । বাদশা হিসেবে আগ্রার বদলে 
যাওয়া শাহজাহান জানেন । তাঁর হচ্ছে হলো--একবার শাহজাদা আওরঙ্গজেবের 
কাছে জানতে চান _-বলো তো । আগ্রা কতটা বদলেছে-_ : 

আসলে আওরঙ্গজেব তখন তাঁর নিজের মনের ভেতর ডুব দয়ে অন্য একটা 
অঙ্ক তুলে আনাছলেন। বছর খানেক আগে এই দেওয়ান-ই-খাসে এমনই দরবারে 
বড়ে ভাই শাহজাদা দারাশুকোকে রোজিনদা'র থেকে ছাট কাঁরয়ে প্রথম মনসাব 
দেওয়া হয় । সেবারে বড়েভাইকে আব্বা হুজুর এক লাফে বারো হাজার “জাত? 
তো দেনই- সেই সঙ্গে ছ'হাজার ঘোড়সওয়ারও তাঁকে দেওয়া হয় । আমার চেয়ে 
জাতে দু'হাজার বেশি । ঘোড়সওয়ারও দু'হাজার বেশি । কেন ? কেন ? আমিই 
বা কম কসে? সোঁদন তো বড়েভাই ছুটে গিয়ে জংবাজ হাতি সুধাকরের টন্তর 
নিতে সাহস পায়ান। জান কবুল করে কে ছুটে 'গিয়োছিল সুধাকরের সামনে ? 
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কে 2 সে এই অভাগা আওরঙ্গজেব ! এই আওরঙ্গজেব ! 

সারা দরবার শাহজাদার চোখে অন্ধকার হয়ে আসাঁছল । তানি তাঁর জীবনের 
প্রথম মনসবি পাওয়ার দিনটিকে কিছুতেই ভুলতে পারাছলেন না-_বড়েভাইয়ের 
সঙ্গে তাঁর জাত আর সওয়ারের এই ফারাক । কোথায় যেন 'তাঁন ঠকে যাচ্ছেন । 
শুধু কি তাই ! এইরকম পহেলা মনসাঁব পাওয়ার দিনে বড়েভাইয়ের হাতে 
সরকার 'হসারের ফৌজদা'রও তুলে দিয়োছিলেন আব্বা হুজুর । সরকার গহসারের 
ফৌজদার কাকে দেওয়া হয়? আমি জানি না নাকি কী আছে আব্বা হজ_রের 
মনে ? 

শাহজাদা আওরঙ্গজৈবের মনের ভেতর ঝড় বয়ে যাচ্ছে । বাদশা তার কিছুই 
টের পেলেন না। তান শান্ত গলায় ঘোষণা করলেন, আওরঙ্গজেব ! তম 
বাহাদুর ! তোমার জন্যে আমার গর্ব হয়-- 

_'হুকৃম করুন আলমপনা । 

_তাীম ঝুঝর সিংকে শায়েস্তা করবে । শাহ ফৌজ 'নয়ে বৃন্দেলখ'ড 
যাবে। আগ্রাকে অবহেলা করার দাম কঁ-_তা তুমি বাঁঝয়ে দিয়ে আসবে । 

ফৌজি রসদ যোগানদার বনজারা চৌধুরী এতক্ষণ প্রায় দম বন্ধ করে 
ছিলেন। এবার তিনি নিঃবাস ফেললেন । যাক । দেওয়ানখানার কাছারর 
গোপন খবর তাহলে ঠিকই । 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাদশাকে কার্নশ করে সোজা হয়ে দাঁড়ালেন । 

_বীরাঁসংহ বুন্দেলা আমার আব্বা হুজুর জাহাঙ্গীর বাদশার কাছের 
মানুষ ছিলেন । আব্বা হুজ;রের কথায় বীরাঁসংহ দাদাসাহেব আকবর বাদশার 
উাঁজর আবুল ফজলকে কোতল করে অনেক- অনেক সৃবিধা, সুযোগ পেয়েছিল 
শাহী রিয়াসত থেকে । আগের চেয়ে বৃন্দেলখণ্ড এখন অনেক বড় হয়েছে । বড় 
মাথাঁট ঘুরে গেছে । দেবী সিংহ নেই । সে জায়গায় ঝৃঝর সং যা ইচ্ছে তাই 
করছে । শাহী খাজনাখানায় উসৃল খাজনা তো জমা করেইনি- আগ্রার পরোয়া 
না করে ইচ্ছেমত হাঁসল করে চলেছে । আগ্রা এর 'বাহত চায় শাহজাদা-- 

_আলা হজরত ! তাই হবে । --বলতে বলতে আওরঙ্গজেব লক্ষ্য করলেন, 
পেছনে গোটানো বাদশার দুই হাত--একখানা আরেকখানাকে ধরার চেস্টা 
করছে। পুরুস্ট পুরুমালশী হাতের আঙুলের ডগাগুলো টসটসে আঙূরের 
মতো । তান শুনেছেন, আব্বা হুজুরের ওই হাতে আপেলের গন্ধ পাওয়া যায় । 
আরও শুনেছেন, আপেলের সেই গন্ধ যেদিন মুছে যাবে- উবে যাবে সেদিন 
থেকেই বাদশার তাগদও ফাারয়ে যাবে। 

হঠাৎ বাদশা শাহজাহান নিজের দু'হাত আচমকাই আবার নিজের দু'পাশে 
ছেড়ে দলেন । হাত দহ'খানাও মানুষের যেমন থাকে- তেমানই শাহজাহানের 
শরীরের দু'পাশে ঝুলে রইলো । তিনি ফের গাড় চোখে শাহজাদার দুই চোখে 
তাকালেন। 

আওরঙ্গজেব সেই চোখের একেবারে সামনে পড়ে গিয়ে 'শিরদাঁড়া থেকে 
কেপে উঠলেন। কল্তু কিছুতেই গনজের চোখের পলক পড়তে দিলেন না। 
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নিজেকেই মনে মনে বলে উঠলেন_ আপাঁন আব্বা হুজুর হতে পারেন-_কিন্তু 
ভুলে যাবেন না- আমিও আপনারই আওলাদ । আপাঁনি স্নেহ করতে পারেন । 
ঘৃণা করতে পারেন। খেলাত দিতে পারেন । শাস্ত দিতে পারেন । আবার 
ভালোবাসতেও পারেন । আম চোখের পলক না ফেলে দেখতে চাই-াঁনজের 
ছেলেকে আজ আপাঁন আসলে ক দিতে চান। 

বাদশা বললেন, আজ থেকেই তুমি মুঘল শাহীর লাল তাঁবু ব্যবহার করতে 
পারবে ! আশা কার এই তাঁবুর মান রাখতে পারবে তুমি 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব নজের কোমর থেকে আধখানা হয়ে অনেকটা 
ঝদকলেন। তারপর ডান হাত ঝুলিয়ে দিয়ে তা নজের কপালে ঠোঁকয়ে কুর্নশ 
করে উঠে দাঁড়ালেন। দাঁড়য়েই অবাক হলেন। দেওয়ান-ই-খাসের দরবারে আমর, 
ওমরাহ, খনসবদার, জায়াঁগরদাররা সবাই যে যার জায়গায় বসে । কারও মুখে 
একটিও কথা নেই। 

কিন্তু বাদশা শাহজাহান কখন তাঁর কৃর্নশের মাঝামাঁঝ লম্বা লম্বা পায়ে 
দেওয়ান-ই-খাসের মেঝেতে বছানো বনাত মাড়িয়ে মুহূর্তে দুর্গের ভেতরে চলে 
গেছেন । বুঝি বা পলকে অদৃশ্যই হয়ে গেলেন ৷ পরো ব্যাপারটাই এত হঠাৎ 
ঘটে গেছে- মনসবদার-জায়গরদারও বুঝতে পারেনান--বাদশা চলে গেলেন_ 
এতই আচমকা যে সবাই একদম হতবাক । 

পুরো দরবারের সামনে সবে মনসা পাওয়া কাচ শাহজাদা একা দাঁড়র়ে। 
বাইরের আলো এসে এইমাত্র তাঁর দরবার পোশাকে পড়ায় সব কিছু ঝলমল 
করে উঠলো । তাই দেখে দরবারের ঘোর কাটলো । মনসবদাররা দাঁড়িয়ে উঠে 
শাহজানাকে মবারকবাদ ?দতে লাগলেন । সবার আগে উাঁজরে আজম সাদলল্লা খা 
এঁগয়ে এসে মবারক জানালেন । 

আওরঙ্গজেব জানেন, সাদনল্লা খাঁ যাঁদও উাঁজরে আজম-কন্তু আজও 1তান 
সেই রোঁজনাদার হয়েই আছেন। আহারে ! কবে যে সাদুল্লা খাকে মনসাব 
দেওয়া হবে। পরদাদা সাহেব আকবর বাদশা কিন্তু তাঁর উীজরে আজম আবুল 
ফজলকে রোঞ্নাদার করে রাখেনান। এক লাফে তাঁকে পাঁচ হাজার মনসবদাত্র 
করে দিয়োছলেন। বাদশা শাহজাহানও ক তাঁর এই উীজরে আজমকে 
রোজনাদার থেকে ছুটি দিয়ে মনসবদার করতে পারেন না ? 

সঙ্গে সঙ্গে একথাও মনে ভেসে উঠলো শাহজাদার-__মনসব্দার হয়ে লড়াই 
ফতে করে দাক্ষণ থেকে ফেরার পথে উজরে আজম আবুল ফজল গোয়ালয়রের 
কাছে নারওয়ার জঙ্গলের ধারেই বুন্দেলা রাজ বীর সিংহের হাতে খন হন। 
দাদাসাহেব জাহাঙ্গীর বাদশা--তখনকার শাহজাদা সেলিমের ষড়যন্ত্রে! সেই 
বীরাসংহের বংশের বুন্দেলারাজ ঝুঝর সিংকে শায়েস্তা করতেই বাদশা 
শাহজাহান আজ আমাকে ভার 'দিলেন। সময়ের কী সুন্দর খেলা ! বাদশা 
বদলালে এককালের দোস্ত আজ দুশমন । মসনদকে ঘিরে নাঁসব__নিয়তি--সব 
সময় ঘর বদলাচ্ছে । 

উাঁজরে আজম সাদুল্লা খাঁয়ের মবারকবাদের জবাবি সালাম ফেরাতে 
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শাহজাদা আওরঙ্গজেব সামান্য ঝুকে তসাঁলম জানাচ্ছলেন। সেই সময় দেখলেন, 
মৃঘল শাহনীর বাঘা বাঘা আ'মর-ওমরাহ, মনসবদাররা উঠে আসছেন । কে আগে 
শাহজাদাকে মবারকবাদ জানাবেন--তাই নিয়ে ওদের ভেতর যেন কাড়াকাঁড 
পড়ে গেল । সবাই মানী। সবাই তাগদদার | ইরান, তুর্কি, উজবেক, আফগান, 
হায়দরাবাদ । এক এক জনের এক এক রকমের “জাত'"--এক এক রকমের 
ঘোড়সওয়ার । 

এত কিছুর ভেতর শাহজাদা আওরঙ্গজেব ষেন একদম একা হয়ে গেলেন। 
কিছুই যেন তান দেখতে পাচ্ছেন না। কছুই যেন তাঁর কানে যাচ্ছে না। অথচ 
তাঁরই সামনে মনসবদাররা সামান্য ঝ্ধকে কখনো আফগান- কখনো উজবোকি 
ভাষায় তাঁকে মবারক 'দিচ্ছেন। এর ভেতর কখন যে 'মর্জা রাজা জয়াঁসংহের 
মতো মানী মানুষ এগিয়ে এসে তাঁকে মবারক জানিয়ে চলে গেলেন_ তাও খেয়াল 
হলো না শাহজাদার। 

এতক্ষণ দুই শাহী ওয়াকেনবীশ দেওয়ান-ই-খাসের খোলা আঁলম্দের 
কাছাকাছি বসে আজকের শাহী দরধারে যা কিছু ঘটেছে তা আগাগোড়া লিখে 
নিয়েছেন । দরবার ভাঙায় এখন তাঁরা ঠাণ্ডার ভয়ে গলা আঁব্দ পশমে ঢেকে 
গনজেদের ভেতর সুর করে পড়ে পড়ে লেখার ভেতরকার গরামল শুধরে 
নিচ্ছেন । তারই একটা কথা সুদ-র স্বপ্ন হয়ে শাহজাদারও কানের কাছে ভেসে 
রইলো । 


-_আজ অল হজার ১০৪৪ সনের ২ই২শে জামাদা-_ 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব তখন মনে মনে বলে উঠলেন, বুরহানপুর | 
বৃুরহানপুর । ওই বুরহানপুর থেকেই আব্বা হুজুর বাদশা শাহজাহানের জনো 
টুকরি বোঝাই দিয়ে বুরহানপদ্ার ল্যাংড়া আসে । ওই বুরহানপুরের দুর্গে 
বাজ রৌশনআরা আর আম জন্মেছি । ওই বুরহানপুর দুর্গেই গওহরআরাকে 
জন্ম দিতে গিয়ে আম্মিজানের এন্তেকাল হলো । 

সুখ, ভোগ, তাগদের জন্দা গেন্ডুয়ার মতোই এইসব আমর, ওমরাহ, 
মনসবদাররা আমায় মবারক জানয়ে একে একে বেরিয়ে যাচ্ছেন । এরা যার যার 
এন্তয়ারে বকাঁশশ, শাঁস্ত দয়ে থাকেন। তাগদ এক আশ্চর্য চাকা । এই চাকার 
ওপরে উঠলে সুখ । নিচে নামলেই হাঁরয়ে যাওয়া ! চাকা তো সবসময় ঘুরছে। 
ওপরে উঠলেও তো একসময় চাকার 'নচেই নেমে আসতে হয় । তাই একাঁদন 
রাতে এসেছিলেন শাহজাদা খসরু । ওই বুরহানপুর দৃর্গেই । আমার নাক 
তখন মোটে তিনবছর বয়স। সৌদন অন্ধকার শীতের রাতে বাইরে খুব ঝড়বৃষ্ট 
হচ্ছিল। পরদিন সকালে তামাম 'হন্দুস্থান জানলো--পিত্ৃশূলের বাথায় 

শাহজাদা খসরুর এন্তেকাল হয়েছে । 

এসবের কিছুই জানতেন না শাহজাদা আওরঙ্গজেব । কদন আগে নিশৃতি 
রাতে £দেখতে পেলেন নিচে যমুনার 'দকে মোরদরওয়াজার কাছে একটা 
হাতবাত খুব ঘোরাঘুর করছে । এমন তো হওয়ার কথা নয়। কেমন সন্দেহ 
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হলো শাহজাদার। 

কোনোরকম পাহারা সঙ্গে না নিয়েই শাহজাদা গনচে নেমে এলেন । শাহণ 
হাঁতরা কেউ কেউ জেগে । কেউ ঘুমের ভেতর মাঝে মাঝে অভ্যেসবশে লেজ 
ঘুঁরয়ে দাবনায় আছাড় মারছে । কারও সামনে শরাব যেমন ছিল তেমনই পড়ে 
আছে । আরেকটু এগিয়ে আওরঙ্গজেব দেখলেন, দাদাসাহেব জাহাঙ্গীর বাদশার 
আমলের দুটো বুড়ো ময়ূর দাঁড়ানো দশায় পাখনার ভেতর ঠোঁট গঁজে 'দাব্যি 
ঘুমোচ্ছে। পেখম খসা ডানার সাদা জায়গাগুলো কেমন ঘা ঘা। 

শাহজাদা মোর দরওয়াজার কাছাকাছি আসতেই ছুটোছাটি করা হাতি- 
বাঁতটার মাঁলক চেচিয়ে উঠলো, দূর বাস: ! দূর বাস! 

ঈসরো | সরে যাও । ফারাঁসতে ভয় দেখানো এই হধাশয়াঁরর গলা তো কোনো 
ইস্পাহ।?নর নয় । 'দাঁব্য হিন্দ,স্থানের টান । আওরঙ্গজেবও হুকুমি গলায় বলে 
উঠলেন, তুমি কে ? 

হাতবাঁতি হাতে লোকটা এঁগয়ে এলো । চুলদাঁড়র ভেতর দিয়ে শুধু চোখ 
দুটো দেখা গেল। শরাবের গন্ধ ভুর ভুর করছে । হাতির শরাব হাতি কোনো- 
দনই পুরোটা পায় না। শাহজাদা চিনতে পারলেন । হাঁতিতে হাত পাকানো-_ 
তুখোড় ফিল-ই-বকাঁস। সেই কোন্‌ ছেলেবেলা থেকেই দেখে আসছেন । 
আব্বা হুজুরের বাগী আমলে নাঁসক থেকে বাদশার আশপাশেই লোকটা 
সবসময় ঘুরঘুর করে । 

আওরঙ্গাজেব বুঝলেন, 'ফিল-ই-বকসি তাঁকে আদৌ চিনতে পারোন। চেনার 
দশা নেই ।-_কোথায় গিয়েছিলে ? 


শাহজাদার ধমকানিতে ফিল-ই-বকাঁস ভেতরে ভেতরে ধাতগ্থ হবার চেষ্টা 
করলো । 


--ঠিক করে বলো- এত রাতে কোথায় গিয়েছিলে ? 
-কোথাও তো যাইনি । এখানেই আছি-_বলেও সনাতন হাতি ভেতরে 
ভেতরে এই টুকটুকে চেহারার নওজোয়ানকে চেনার চেত্টা করতে লাগলো । 

বাইরের অন্ধকার থেকে মোর দরওয়াজা দিয়ে এইমান্ত ঢুকতে দেখলাম 
যে-_ 

ওঃ ! যমুনার ধারে গিয়ে মেপে দেখছিলাম-- 

শাহজাদা িছোবার পানর নন । যমুনায় ? কী মাপা হচ্ছিল ? 

নদীতে ক মাপে হুজুর! কিন্তু এত রাতে? এখানে ? আর্পান কে 
জানতে পাঁর কি ? 

শাহজাদা রহস্য করে বললেন, এতক্ষণ দেখছো । তাও চিনতে পারোন ? 

ঘাবড়ে গেল সনাতন | খোদাবন্দ ! সাত্য করে বলুন আপন কে? 

সনাতনের হাত থেকে বাঁতিটা পড়ে যাচ্ছিল। আওরঙ্গজেব ধমকে উঠলেন, 
1ঠক করে ধরো । শাহজাদা সেলমকেও চেনো না! 


কেমন খটকা লাগলো সনাতনের । আপন শাহজাদা সেলিম ১ 
_ কোনো সন্দেহ আছে! 
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_-কিন্তু তান তো-_ 

-কোনো কিন্তু নেই ফিল-ই-বকাসি। এই 'নশুতি রাতে যমুনায় জল 
মাপার কী দরকার পড়লো 2 

নিজের পদের কথা নিভ্ল শুনেই সনাতন শাহজাদার সামনে একদম 
ঠিকঠাক হয়ে ওঠার জন্যে প্রাণপণ চেম্টা করতে লাগলো । তার মনে হলো-_ 
হবেও বা--শাহজাদা সেঁলমই হয়তো এসেছেন। অনেকটা ঝুকে পড়ে কুর্নিশ 
করলো । তারপর বলে উঠলো, জল নয় শাহজাদা ৷ রন্ত--রন্ত। কতটা রক্ত 
যমুনা দিয়ে বয়ে চলেছে__তাই মেপে দেখাঁছলাম-_ 

_রত্ত 2 বলেই আওরঙ্গজেবের ভ্রু কুচকে গেল । 

_ হ্যাঁ শাহজাদা । আপনার পহেলা আওলাদ খসরুর রত্ত-_ 

_খসরুর 2 সে তো বুরহানপুর দুর্গে পিত্তশুলের-_ 

হো হো করে হেসে উঠলো সনাতন হাতি । হাঁস আর থামতেই চায় না। 

শাহজাদা ধমকে উঠলেন । থামো । বে-তামাজর শাস্তি কই জানো 2 

_ জানি শাহজাদা । বলতে বলতে আওরঙ্গজেবের কানের কাছে চুলদাড় 
সমেত মুখ 'ীনয়ে এলো সনাতন । অনা সময় স্বপ্নেও এ ছাব কঞ্পনা করা যায় 
না। নিশাত রাত। আলো বলতে হাতবাতির কাঁপা কাঁপা শখাটি । সামনে 
মোর দরওয়াজায় হা হা করছে যমুনার বুকের কালো অন্ধকার । একে বেটকা 
গন্ধ_তায় নোংরা চুলদাঁড় গায়ে মুখে লাগে লাগে । কন্তু ফসাফস করে 
সনাতন কানের কাছে যা বললো-_-তাতে শাহজাদা ওকে ধমকাবেন কি! আরও 
জানার ইচ্ছে হলো । 

আওরঙ্াজেব বললেন, তুম ঠিক জানো 

_বেঠিকের কী আছে ! তাও্জব ! এ কথা তো তামাম হন্দুস্হান জানে ! 
আপনার ছোটা শাহঞ্জাদা শাঁরয়ার--আপনার পহেলা নাতি সুলতান দাওয়ার 
বকস কোথায় 2 কোথায় তারা ১ গোয়ালিয়র দুর্গে আপাঁন শোনেনান 2 

বলতে বলতে সনাতন হাত ফের সেই বোটকা গন্ধ গনয়ে শাহজাদা 
আওরঞ্গাজেবের কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিস করে উঠলো । 


দশ হাঙ্গার "জাত" চার হাজার ঘোড়সওয়ারের আনকোরা মনসবদার-- 
শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুরের খেয়াল হলো চারাঁদকে কেউ কোথাও নেই । 
[তান একা দেওয়ান-ই-খাসের ফাঁকা দরবারে দাঁড়িয়ে আছেন । বাইরে রাজধানী 
আগ্রার দুপুরে শীতের চকচকে রোদ । আজ অল জার ১০৪৪ সনের ২২শে 
জামাদা । আজ থেকে শাহী হুকুমে তিনি তাগদদার মনসবদার । এখন তান 
লাল তবি: ব্যবহার করতে পারেন । তাঁর হুকুমে ঘোড়সওয়াররা ছ;টে যাবে । 
সুখ, ভোগ, তাগদ--সবই হাতের মুঠোয় । পায়ের 'নচে বিশাল হিন্দুস্থান | 
মাথার ওপরে তারও চেয়ে বড় আসমান । 

--এ 1ক ! এখানে একা দাঁড়য়ে ভাইয়া ? 

আওরঙ্গজেব ছোট্ট করে বললেন, হু । 
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_ঘোড়সওয়ারদের ভার বুঝে নিতে সাকেত ছাউনিতে যাবে না £ 

এবার কোনো কথাই বললেন না শাহজাদা । তিন চুপ করে তাঁর চেয়ে এক 
বছরের বড় শাহজাদী রৌশনআরাকে দেখাছলেন । শাহজাদী জাহানারার চেয়ে 
মুখ চোখ--ভাবভাঁঙ্ কিছ: অন্যরকমের ৷ জাহানারা বাঁজর মুখে মরহুম 
আ'ম্মজানের ভাঁঙ্গ ফুটে ওঠে । সেই তুলনায় রৌশনআরা বাজির মুখে আব্বা 
হুজুরের মুখের ছ+ঁচলো ভাঁঙ্গটাই বোশ আসে । চোখের নিচে গালের ঝিক 
কিছু বেশি উঠ্চু। অনেকটাই আব্বা হুজুরের সঙ্গে মেলে । একেবারে খাঁট 
চাঘতাই ছাঁচ যেন । চওড়া কাঁধ । খাঁজে খাঁজ । সরু কোমরে মসালনের ভোবিয়া 
এটে বসেছে । চোখ নীলচে ৷ তবে মাথা ভার্ত কালো চুল। 

শাতজাদা হঠাৎ জানতে চাইলেন একদম অন্য কথা । আচ্ছা বাঁক্ত-_ 
তোমার জন্ম কোথায় 

_-কেন 2 বুরহানপুর দুগে 

_আমার 2 

__তুঁমিও ওখানেই জণ্মোছুলে । আজ এতাঁদন পরে ওকথা কেন ভাইয়া : 

_--এমান । একবার বড় বাঁজর কাছে যেতে হবে 

_-38 1 তিনি তো ফেরেনান ! 

_-কোথায় ? 

--তিনি আর বড়েভাইয়া সেই মে লাহোরে গেছেন ফেরার নাম নেই । 


॥ সাতচষ্লিশ ॥ 
হন্দস্থানের বুকের কাছে বুন্দেলখণ্ড --আর মাথার কাছে বলক-_বদকশান । 
গোয়ালয়রের বাঁদকে কাইমুর পাহাড়ের পায়ের কাছে বুন্দেলখণ্ডের শুরু ৷ ঘন 
জঙ্গল | টিলার পর টিলা মার পাহাড়ী নদী বেতোয়ার দরুন বৃন্দেলখণ্ডে 
ঢোকাই কঠিন । সেখানকার বাগণ কাণ্ডকারখানায় বাদশা শাহজাহান খুবই 
চন্তিত । চিন্তিত তিন বলক আর বদকশানকে নিয়ে ৷ উত্তর থেকে 'হন্দু- 
স্থানের ওপর যে কোনো হামলা আটকাতে বলক আর বদকশানের ওপর শাহী 
দখল রাখা ভীষণ দরকার । তাই লাহোরে এলেই ?তাঁন কাশ্মীর হয়ে বলক আর 
বদকশানের ফৌঁজ ছাউানগুলোতে একবার ঘুরে আসেন । সেখানে সিপাহরা 
কতটা তৈরি তার যাচ্‌ ইমতেহানি করে তবে ফেরেন । 

শীতে 'িনার গাছের পাতাগুলো যেন মুছে গেছে। তুষার প্ছেল পাহাড়ী 
পথ দিয়ে বাদশার কাফেলার ঘোড়াগুলো ভিজে দাবনা ?নয়ে সাবধানে পা ফেলে 
ফেলে সমতলে নেমে এলো । সামনেই ভম্বরের রাজার জাঁমদারি ৷ বদকশান 
যাবার সময় বাদশার কাফেলা এই পথ 1দয়েই ওপরে উত্তরে উঠে গিয়োছল । 
কাশ্মীরের স্কাদ, গিলাগট হয়ে বলক-এ যাবার রাস্তা । যাতায়াত কম পণ্থ 
নয়। 

এদকে বাদশা শাহজাহানের ফেরার পথে িম্বরের একমেব পাহাড় নদ 
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ধালর তাঁরে পাণ্ডতরাজ জগন্নাথ অপেক্ষা করাছলেন। অনেক বই লখেছেন 
[তান । তাই শাহা দৃষ্টিতে তান হলেন গিয়ে সরামদ্‌-ই মুসান্নিফান্‌। বহ, 
গ্রন্হের জনক । জগন্নাথ একজন বড় দরের গায়কও বটে। তবে কণাটাক ভাষায় 
গান বলে আগ্রার শাহণ দরবারে বিশ্রাম খা বা দরাঙ্গ খাঁয়ের মতো নামষশ 
পানাঁন । মঙ্লিনাথের টকা ছাড়াও তাঁর মনোরমা কুচমর্দন রাঁসকদের দরবারে 
কদর পেয়ে থাকে । গ্রহ-নক্ষত্র নিয়ে টলোমর 'বখ্যাত বইটি আরাঁব অন্দবাদে 
“অলমাজিস্ট" বলেই পাঁরাচিত। সেখান সামনে রেখে পাঁশ্ডতরাজ জগন্নাথ 
[লখেছেন সিম্ধান্তসার কৌস্তভ । মোট কথা শাহী দরবারে 'তানই সবচেয়ে 
বিখ্যাত হিন্দু পণ্ডিত । 

আজ এই শীতের দুপুরে ধাঁল নদীর পাড়ে তান পাঁণ্ডতরাজ জগন্নাথ 
জাফরান রংশ্লের আগুরাখা- মাথায় রং মেলানো পাগাঁড় পরে বাদশা 
শাহজাহানের জন্যে অপেক্ষা করছেন । এই পথ 'দয়েই বাদশার ফেরার কথা । 
আজ ১০৪৪ িজারর ২২ শে রাঁবউস-সান। 

জগন্নাথের পাশে তাঁর নবীন সাকরেদ নীলাক্ষ দাঁড়িয়েছিলেন । ন্যায় তাঁর 
বিষয় । নীলাক্ষ বললেন, গুরুদেব, আমার মনে হয় আপাঁন এখন শবশ্রাম নিতে 
পারেন । বাদশার এসে পেশছতে সন্ধে হয়ে যাবে । 

_সম্ধে আন্দ তো এই ঠাণ্ডায় আম দাঁড়য়ে থাকতে পারবো না। বাদশার 
যে প্রশাস্ত লিখলাম--তা তো মাঠে মারা যাবে তাহলে । 

--গুরুদেব ! আপাঁন শাহী দরবারে সবচেয়ে প্রবীণ--সবই আপনাকে 
সম্মান করেন। আপাঁন না হয় কাল ভোরে উঠে বাদশাকে ক্দার্নশ জানিয়ে তাঁকে 
আপনার লহরাঁ শোনাবেন । প্রশাঁস্ত খেই তো আপনার আয়ের পথ প্রশস্ত 
করে চলেছেন । আর এঁদকে-_ 

পাঁণ্ডতরাজ তাঁর কচ সাকরেদ নীলাক্ষর মুখে তাকালেন। দেখলেন, সে 
মুখে বিষাদ--রাগ একই সঙ্গে খেলা করছে। প্রশীস্ত নিয়ে নাঁলাক্ষর কথায় 
শ্লেষ কেন ১ বছর খানেক হলো নীলাক্ষ একট কাশ্মীরী মুসলমান মেয়েকে 
ভালোবেসে বয়ে করেছে । মেয়োট ভালো শায়ের ৷ 

- এদিকে কী? 

- আপনার 'কছই অজানা নয় গুরুদেব । 

_আহা খুলেই বলো না নীলাক্ষ। 

নীলাক্ষ তাঁর গুরুর মুখে তাকালেন । চোখে 'দ্বধা । শেষে বললেন, আপানি 
নিশ্চিত শুনে থাকবেন--ভিম্বরের জাঁমদার তাঁর এই জীমদারতে ধর্ম ত্যাগ না 
করেই হিন্দু মেয়ের মুসলমান ছেলেকে বয়ে করা চালু করেন। তাঁর ব্যবস্থায় 
1হন্দ: ছেলে ধর্ম ত্যাগ না করেই মুসলমান মেয়ে বিয়ে করতে পারে । 

তাই তো তুমি সাঁকনাকে বিয়ে করলে-_ 

_ গুরুদেব ! এ-পথ দিয়ে কাশ্মীর যাবার পথে বাদশা তো সব উল্টে দিয়ে 
গেলেন। পাঁণ্ডিতরাজ জগন্নাথের চোখ রাস্তার 'দকে ৷ পাহাড়ী পথের মাথায় 
কথন বাদশার সূর্য মাঁকা ধজার ডগা চোখে পড়ে । দরে বরফ ঢাকা পাহাড়ের 
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ছুড়োগুলো দ£ুপুরের রোদে ঝকঝক করছে । তান বললেন, কিরকম ? 

নীলাক্ষ বললেন, ওপরে স্কার্ট যাবার সময় বাদশা ফরমান দিয়ে গেছেন 
-যে সব হিন্দু মুসলমান মেয়ে বিয়ে করেছে-_তাদের বউ 'িংবা ধর্ম-_দুটোর 
'যে কোনো একটা ত্যাগ করতে হবে । এখন সাঁকনা আর আম কী কার ? 
মোল্লারা বাদশাকে তাতিয়ে তাতিয়ে ইসলামের ইমাম মেহদী--যাকে বলে কজ্গি 
অবতার করে তুলেছে । 

পাঁণ্ডত জগন্নাথ পাহাড় পথের দিকে তাকিয়ে কী যেন বলতে যাঁচ্ছলেন। 
দুরে তুষার চাপা ডাঙা মাঠে লম্বা ঠ্যাংয়ে এদক ওাঁদক করছে কয়েকটি পাঁখ। 
ওরা পোকা খঃজে খাবে । এমন সময় পাহাড়ী সড়কের মুখে সূর্য আঁকা চাঘতাই 
-ধবজার ডগা পাঁরন্কার নীল আকাশে ফুটে উঠলো । 

--ওই যাঃ ! বাদশা তো এসে গেলেন নীলাক্ষ ৷ 

_আপাঁন অত উতলা হবেন না গুরুদেব- 

-উতলা হবো না 2 কী বলছো নীলাক্ষ ! খোদ বাদশা আসছেন-_- 

--আপাঁন তো বাদশা কম দেখেনান । বাদশা জাহাঞ্ীরের আমলেও ছিলেন 
দরবারে । তখন উাঁজরে আজম আসফ খাঁ বাদশা শাহজাহানের *বশুরমশায়ের 
নামে আসফ লহরা লিখেছিলেন । 

নীলাক্ষর কথা শেষ হতে না হতে বাদশার সঙ্গী ঘোড়সওয়াররা ধাল নদীর 
গা ধয়ে রাস্তা সাফ করতে করতে ছুটে গেল । আশপাশে দাঁড়ানো লোকজন 
বাদশাকে একবার চোখের দেখা দেখবে বলে সকাল থেকে এসে জড় হয়েছিল । 
তারা ছুটে নাব জামতে [গয়ে হুড়মুড় করে পড়লো ৷ ততক্ষণে ফিল-ই- 
ফতের পিঠে গাদেলার ওপর তখত-ই-রওয়ানে বসা বাদশা এসে পড়েছেন । 

নলাক্ষ দেখতে পেলেন- তাঁর গুরুদেব কোমরবন্ধের ভেতর থেকে গোল 
কর পাকানো কিছু রঙিন কাগজ দহ'হাতে তুলে ধরছেন । সঙ্জো সঙ্গে তাঁর মুখ 
দয়ে দাঁতে চাপা স্বরে এই দুটি কথা বেরিয়ে এলো, প্রশাস্ত ! প্রশস্ত ! 

পাণ্ডতরাজ জগন্নাথ বড় গাইয়েও বটে। সুরেলা ভরাট গলা । তনি 

1ফিল-ই-ফতের সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই বাদশার ইঙ্গিতে ভৈ আর মেঠ মলে 
হাতকে থামালো । সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ী পথ জুড়ে বাদশার পুরো কাফেলা-_ 
হাতি ঘোড়া উট-_সওয়ার, পদাতণ, বন্দুকচী সমেত দাঁড়য়ে গেল । রঙিন রাঁওন 
সব পতাকা--এক এক 'রিসালার এক এক রকম । কিছু ফর্তিবাজ উজবেক 
সওয়ার তানের ঘোড়ার হাঁটু, বুক নীল আর হলুদে রাঙিয়ে নিয়েছে । ঘোড়ার 
দল জায়গায় দাঁড়য়ে পা বেদলাচ্ছে। শীতের দ্‌পুরের পাঁরম্কার রোদে হাতি, 
ঘোড়া, উট, মানুষের সে এক আশ্চর্য চেউ। 

পশ্ডিতরাজ জগন্নাথ বাদশা শাহজাহানের আগ্রার শাহী দরবারে রীতিমত 
আলো করা নাম । তাঁর কুর্নিশের জবাবে বাদশা গাদেলার ওপর থেকে সামান্য 
হাসলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে জগন্নাথ তাঁর কাগজের গোছায় চোখ রেখে পড়তে পড়তে গেয়ে 
উঠলেন, কণা্টাক টানে-_ 
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দল্লনশবরো বা জগদীশবরোবা মনোরথান্‌__ 

রশীতমত তাল লয়ে বিস্তার । গান শোনা কান বাদশার । তাঁর ভালোই 
লাগছে। 'দল্লি কথাটি ছাড়া আর কোনো কথারই 'তাঁন মানে ধরতে পারছেন 
না। তবে এটা বুঝতে পারছেন-_তাঁরই গুণ গেয়ে পাঁণডতরাজের এই গান ॥ 
ফিল-ই-ফতের পায়ের সামনে সিঁদুরে চিহ্ন আঁকা 'হন্দুদের মঙ্গল কলস 
পণ্ডিতরাজ তোরই রেখোঁছলেন । বাদশাকে কুর্নশ করেই হাঁতর পায়ের সামনে 
বাঁসয়ে দিয়েছেন। তারপরই এই সুরেলা গৃণগান-_ 

'দিল্লীশ্বরো বা জগদীশবরো বা মনোরথান পুরুয়িতুংসমর্থঃ 

মঙ্গলকলস' তুলাদান, প্রশ্ততে 'হন্দু হিন্দু গন্ধ থাকলেও অমঙ্গলের ভয়ে 
বাদশা শাহজাহান এসব ব্যাপারে কখনো বাদ সাধেন না। পাঁণ্ডতরাজ জগন্নাথের 
প্রশস্তি শেষ হলো । এবার বাদশার হীঙ্গতেই ফিল-ই-ফতে হাঁটু ভেঙে মাটিতে 
বসলো । তব বাদশা অনেক উঠ্চুতে । পাণ্ডতরাজ 'ফিল-ই-ফতের গা বেয়ে উঠে 
বাদশার কপালে সদরে আবিরে তিলক একে দিতে দিতে বললেন-_ দিল্লবশবরো 
বা জগদ্বী*বরো বা 

কপালে 'তলক নিতে নিতে বাদশা দেখলেন--দ্‌রে মাঁটতে দাঁড়য়ে দুই 
ওয়াকেনবীশ । গুরা একবার তাঁর দিকে তাকাচ্ছেন- আবার মাথা নিচু করে 
1নজেদের খাতায় লিখছেন । 

পণ্ডিতরাজ জগন্নাথ বাদশার প্রশস্ত শেষ করে নিচে নামতেই শাহজাহান 
ওয়াকেনবীশদের দিকে তাকিয়ে ডান হাতের তিনাট আঙুল একসঙ্গে তুলে 
দেখালেন । 

দেখেই ওয়াকেনবীশদের একজন অন্য ওয়াকেনবীশকে বললেন, বাদশা 
চান- তুজুক-ই-শাহজাহানে পাণ্ডিতরাজ জগন্নাথের এই প্রশাস্তর ছবি থাকবে 
1তনখানা-_ 

অন্য ওয়াকেনবীশ বললেন, একই ঘটনার 'িতিনখানা ছাব ? 

__-তিনাঁদক থেকে ! ধরুন ধাঁল নদীর তাঁর থেকে একখান ছাব। আরেক- 
ওই চিনার গাছতলায় দাঁড়িয়ে যেমন দেখাবে তেমন--তিসাঁর ছবি হবে ওই টিলায় 
দাঁড়য়ে দেখলে যেমন দেখায় তেন । 

--তাহলে তো যা দেখোছ শুধু তাই লিখলেই হবে না। 

- বটেই তো। অন্য জায়গায় দাঁড়য়ে দেখলে কেমন দেখাতো--তাও ভেবে 
ভেবে 'লিখে রাখুন । আমরা আগ্রায় গিরলে আমাদের লেখা পড়েই তো খুটি 
নাট জেনে তবে ছাঁব আঁকা হবে । ভালো কথা- পাঁণ্ডতরাজের মাথার পাগাঁড়র 
রং লিখেছেন তো ? 

_ানশ্চয় । তবে রোদ পড়ে যেমনাঁট দেখাচ্ছে-_তাই-ই গলখোঁছ। 

--ওতেই হবে । 

--দেখবেন । শেষে যেন ফাঁপরে না পাঁড়। 

ফের কাফেলা চলতে শুরু করলো । যা ভাবা 'গয়োছল তা নয়। বাদশা 
নাগাড়ে চলতে চলতে সম্ধের মুখে মুখে গিয়ে রাতের মতো তাঁবু ফেলবেন ' 
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জগনাথের সুরেলা প্রশশীষ্ত বাদশা শাহজাহানকে মুগ্ধ করেছে । তান মনে মনে 
আওযড়াচ্ছিলেন- দিল্লী*বরো বা জগদী*বরো বা মনোরথানঁ 

আগ্রায় ফরে ওই মনোরথান কথাঁটর মানে খঁজে নিতে হবে । না জানি 
কথাটার ভেতর কী এক সুন্দর রহস্য লকয়ে আছে। আম দিল্লির ঈশ্বর ! 
এই দুনিয়ার ঈশ্বর ! এই শীতের দুপুরে কাশমীর কী সুন্দর | সুন্দর পাহাড়ী 
নদী ধলির জল | কা সুন্দর এই হিন্দ্‌স্থান। সবার চেয়ে সুন্দর এই 
হিন্দ্‌ম্থানের বাদশাহ । হঠাৎ বাদশা শাহজাহান হাত তুলে কাফেলা থামাতে 
বললেন। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মানুষজন, হাণতঘোড়া--সব থেমে দাঁড়ালো ৷ 

পেছনের ঘোড়া থেকে দুই ওয়াকেনবীশ সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে নেমে বাদশার 
হাতির কাছাকাছি এসে দাঁড়ালেন। 

বাদশা পশ্ডিতরাজ জগন্নাথকে তাঁর সমান ওজনের 'সক্কা তনখা বকঁশিশ 
করলেন । 'ভম্বরের মহাল কানূনগো, ক্োরি, তাঁসলদার, মুকদ্দর-_সবাই 
হাজির ছিল। বাদশা কোথাও গেলে সেখানকার ওসব শাহী লোকজন তো 
হাঁজর থাকবেই । 

বাদশার হুকুম শুনে ওয়াকেনবীশ দু'জন খসখস করে ীলখে নিলেন । শাহী 
মুকদ্দর চাপা গলায় খাজানাখানার ক্রোরর কাছে জানতে চাইলেন, এই 
গায়কটার ওজন কত হবে ? 

ক্রোর তার চেয়েও চাপা গলায় বললেন, চুপ । টুপ । শুনতে পেলে ঘাড়ের 
ওপর মুণ্ডুটা হারাতে হবে ৷ গায়ক নয়। আগ্রার দরবার কোনো শায়ের হবে 
হয়তো । 

_লোকটা যাই হোক আমার মাথা ব্যথা নেই৷ তবে ওজন বেশ হবে। 
দু'কলি গান গেয়ে একেবারে মুফতে অনেক সিক্কা তনখা বকশিশে টেনে নেবে ! 

মুকদ্দরের একথায় ক্রোর বললেন, তা নিক না। কত আর হবে ? মানুষটা 
ওজনে বড়জোর এক মণ বিশ সেরই হোক । তাহলে হাজার পাঁচেক তনখার 
বেশ তো আর বকশিশে যাচ্ছে না। আগ্রা শাহীতে বছরে যেখানে একশো কুড় 
কোটি তনখা খরচা- সেখানে এ ক'টা তনখা এলো কি গেল তাতে কী যায় 
আসে ! 

কাফেলা আবার চলতে শুরু করেছে । দরে লম্বা পায়ে পাণখগুলো তুষার 
সারয়ে জ্যান্ত পোকা খুজছে। শীতের রোদে কোনো জোর নেই। এক প্রশ্থ 
প্রশাস্ত গেয়ে পণ্ডিতরাজ প্রায় চোখ বূজে দাঁড়ানো । তাঁর সামনে দিয়েই 
কাফেলা এগোতে শঃরু করলো । ন্যায়ের ছাত্র নীলাক্ষ শেষ চেষ্টা করলেন। তিনি 
ভেবেছিলেন, জগন্নাথের মতো মানুষ যখন তাঁর গুরু তখন ধর্ম বা সাকিনা-_ 
দুটোর কোনোটাই তাঁকে ছাড়তে হবে না-এমন কোনো পথ বাতলে দেবেন 
পাঁণ্ডতরাজ । এমন খোশমেজাজে বাদশাকে বড় একটা পাওয়া যায় না। রাজধানী 
আগ্রার বাইরে এমন শাঁরফ মেজাজে বাদশাকে পাওয়া নাঁসব ৷ সেই সুযোগ 
ছেড়ে 'দচ্ছেন গুরুদেব ? প্রশস্ত গান শুনে একেবারে জল হয়ে গিয়ে 
শাহজাহান বকাঁশশ কবুল করলেন। এখন তো গুরুদেব তসাঁলম জা'নয়ে 
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বাদশার মবারকে এই বলে আঁর্জ জানাতে পারতেন, জাহাপনা ! এই না-লায়েক 
আমার সাগ্রদ। আপনার ফরমানে ওর যে 'জন্দা গোর বাওয়ার দশা। 
বন্দেগান ! ও ধর্ম বা সাঁকনা- কাউকেই যে ছাড়তে পারবে না ! 

কিন্তু এসব কিছুই ঘটলো না। গুরুদেব 'দাব্য হাসিমুখে চোখ বুজে 
দাঁড়য়ে। নীলাক্ষর এ অবস্থা আর সহা হচ্ছিল না । 'তাঁন খুব আস্তে পাঁণ্ডত- 
রাজ জগন্নাথের কোমরে আলতো করে ধাকা দিলেন। 'দয়েই তান দেখতে 
পেলেন, এগিয়ে যাওয়া ফিল-ই-ফতের পিঠে গাদেলার ভেতর তখত-রওয়ানে বসা 
হন্দুদ্ছানের বাদশা শাহজাহান কেন জানি আচমকাই পেছন ফিরে তাকিয়েছেন 
এঁদকে। 

সঙ্গে সঙ্গে নীলাক্ষর হাতখানি পাথর হয়ে গেল । প্রশাস্ত গেয়ে সার্থক 
গুরুদেব চোখ খোলেনান । তান জানেনও না, বাদশা তাঁরই দিকে ফিরে 
তাঁকয়েছেন। নীলাক্ষর বুক কেপে উঠলো । লালচে মৃখ। নীল চোখ । 
উষ্ণীষের বাইরে খ্যাত কপালের ওপর একগুচ্ছ চুল । বুকে গলায়, কানে, 
সরবন্ধে সূর্যের এই নরম, অলস আলোতেও চুঁনর ঝিলিক । ন্যায়ের ছাত্র 
নীলাক্ষর পাঁরম্কার মনে হলো-_কী যেন বুঝতে পেরে বাদশার নীল চোখের 
কোণ রাগে লাল হয়ে উঠছে । বাদশা তাঁকে এখন পি*পড়ের মতোই টিপে মেরে 
ফেলতে পারেন । আমার জখবন কণ সামান্য ! অকিণ্িৎ! ওই মানদষাঁটর এক 
ফরমানে আমার আর সাকিনার জীবন অর্থহণন হয়ে পড়েছে । ওই মানুষাঁট 
হিন্দুস্থানের মানুষজন তো বটেই-_পাহাড় পর্বত, নদী জঙ্গলেরও মালিক । 

বাদশা শাহজাহানের একধারা সামনে তাকিয়ে থাকতে একঘেয়ে লাগছিল 
বলে তান কয়েক পলকের জন্যে পেছন গফরোছলেন । আবার 'তাঁনি ঘুরে বসে 
সামনে তাকালেন । নীলাক্ষ এসবের দিছুই জানলেন না। শাহী কাফেলা 
অজগর গাতিতে এগোচ্ছে ৷ ভয়ে, অপমানে নীলাক্ষ ধাঁল নদীর গা ধরে এগোনো 
রাস্তার একধারে ধপাস করে পড়ে গেলেন ৷ তার এখন জ্ঞান নেই । 


ভিম্বরের পাহাড়ী ধাল নদীর :জল কালো করে কাশ্মীরে হিম সন্ধে 
নামলো । রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তুষারও বোঁশ বোঁশ করে পড়তে শুরু করবে । 
এরকমই এক হিম সন্ধ্যায় আরেক নদীর গা ঘেষে আরেকজন মানুষ এঁগয়ে 
চলেছেন। পায়ে হে+টে । সন্ধের হিমেল বাতাসে তাঁর নতুন গজানো দাড়ি 
চবুকের ডানাঁদকে বে'কে যাচ্ছিল । নদরগীটর নাম রাভি। সামনে 'গিয়াথপুরের 
চাষবাসের মাঠ। বাঁয়ে আলমগঞ্জ ৷ মাঝখান দিয়ে ঞাগয়ে গেলে কাঁফপুরা । 
কেউ কেউ জায়গাটাকে ভগবানপুরাও বলে । লাহোরের ঠিক বাইরেই শাহজাদা 
দারা একা একা চলেছেন । যাবেন 'মঞ্া মীরের আস্তানায় । 

আজ 'বকেলেই দুর্গ ছেড়ে বোরয়ে পড়েছেন তিনি । সঙ্গে কোনো পাহারাকে 
আসতে দেনান। হিন্দুদ্থানের পহেলা শাহজাদা হিসেবে তাঁর এভাবে বেরনোর 
কথা নয় । হাতি, ঘোড়সওয়ারদের রিসালা-_এসব নিয়ে পথে বেরলে শাহজাদা 
নিজের ইচ্ছে মতো ঘুরতে পারেন না। 
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হাঁটতে হাটিতে ভিড়ের ভেতর মশে গিয়ে আজ বড় ভালো লেগেছে 
শাহজাদার । দুর্গ থেকে বৌরয়ে পড়ার সময়--তাঁন জামদারখানায় কড়া করে 
বলে 'দিয়োছলেন, নাঁদার জামা থেকে চাঁনগুলো যেন খুলে রাখা হয়-_ 

বিকেল থেকেই লাহোরের বাতাসে 'হিম হিম ভাব । হাঁটতে হাঁটতে শাহজাদা 
লাহোরের কিল্লা মহল্লায় এসে পড়োছিলেন। সেখানে তুঁকদের পাড়া পোরয়েই 
নতুন গড়ে ওঠা শখসঙ্ঘে বান্দা 'সংয়ের দল কীর্তন গাইীছিল । শাহজাদা 
আফগান পাগাঁড়ই শুধু মাথায় পরেনান--পাগাঁড়র গছ খুলে নিয়ে মুখ ঢেকে 
নয়েছিলেন। তাই কেউ তাঁকে চিনতে পারোন । কোনো মুসাফর আফগান 
ভেবে থাকবে তাঁকে সবাই । ?শখসজ্বের দয্লারে দাঁড়য়ে কীর্তন শুনতে বড় 
ভালো লাগাঁছল শাহজাদার । কী এক সুর এই গানের ভেতর- যা কিনা মৃহূর্তে 
আসমানে পৌছে দেয়। 

কিছুদন ধরেই আকাশে বাতাসে--সুদূর ফাঁকা শাহী সড়কে ফুটে ওঠা 
হা হা করা নিন ধূসর ছাঁবি শাহজাদাকে এক অজানা দানয়ার হাতছাণন দেয় 
কেবলই । সন্ধ্যার মুখে মুখে সেই বিখ্যাত হাসনূহানা ঝোপের সামনে এসে 
শাহজাদা দারা তাঁর মুখের ওপর থেকে আফগানি পাগাঁড়র গুছি সারয়ে 'দলেন। 
আঃ! এখানকার বাতাস বুকে টেনে নিতেও কত সুখ । পাশেই রাঁভর বুকে 
ঢেউ ভাঙার ছলাত ছলাত । দ্যানয়ায় কোথাও যাঁদ নিজেকে একা পাওয়া যায় 
তো এখানে--সে এখানে । 

-কে ? কে ওখানে 2 

এ কণ্ঠস্বর শাহজাদা চেনেন । যেমন ভরাট তেমাঁন স্নেহে ভোবানো । 

_-আমি। আম আপনার মুরিদ-_ 

_ মুরিদ 2 - বলতে বলতে আ'শ ছাড়ানো 'ছিপাঁছপে মানুষাঁট তাঁর লতা- 
পাতার ঝুপাঁড় থেকে বৌরয়ে এলেন। এসেই শাহজাদাকে দেখে অন্ধকারেও 
চিনতে পারলেন । ওঃ! তুম শাহজাদা-_ এসো এসো । ভেতরে এসো । 

শাহজাদা ঝূপাঁড়র ভেতর ঢুকে দেখলেন, কাঁচা মাঁটর বুকে বসানো অশ্রের 
একখান পাত 'াক ধাক জ্বলে আলো 'দচ্ছে। 'হন্দ্‌স্থানে কোথাও কোথাও 
ঘরে ঘরে এভাবে আলো করা হয় । মাঝে মাঝে পাতাঁট বসানোর কাঁচা মাটিতে 
জল [ছটিয়ে দিলে অভ্র পট পট করে না পুড়ে ধাক 'ধাঁক করে জলে । তাতেই 
সাবধা। 

সেই আলোয় মিঞা মীরের 'নারাভরণ পা দহখাঁন বড় অলৌকিক লাগলো 
শাহজাদার। তিনি নিজেকে আর ধরে রাখতে পারলেন না। সেই পা দু'থানি 
জাঁড়য়ে ধরে দনজের চোখ মুখ পায়ের পাতায় রাখলেন । আজ 'কিছাদন ধরে 
ভেতরে ভেতরে সবসময় যে বুক কাঁপে--কী কাঁর--কী কাঁর ভাবে ভেতরটা 
উতলা হয়ে ওঠে-_তা নিমেষে কোথায় চলে গেল শাহজাদার । 

--ওঠো শাহজাদা । উঠে দাঁড়াও 

কী ভরাট গলা । দারা বুঝতে পারলেন না-_মিঞা মীর হুকুম করলেন ! 
"না, এ তাঁর অনুরোধ । শাহজাদা দারাশুকোর চোখে জল এসে গেল। তিনি 
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উঠে দাঁড়ালেন । মঞ্া মীরের একদম মুখোমুখি | 

মিঞা মীর দুই বড় বড় চোখে শাহজাদার মুখে তাকালেন। শাহজাদার মুখ 
থেকে চোখের জল মছয়ে দিলেন । 

শাহজাদার ঠোঁট কাঁপাঁছল । তিনি কোনোমতে বলতে পারলেন, হজুর-! 

-বোসো। বোসো। --বলে মিঞা মীর নিজের কাঠের পালিশ করা 
দীবানে বসলেন । বসে শাহজাদাকেও টেনে পাশে বসালেন। দারা দেখলেন, 
হুজুরের মুখভার্ত হাসিতে তাঁর চোখ দুটি মুখের দুই হনু যেন নিশৃতি 
রাতে আলো পেয়ে বরফের মতো জবলে উঠছে । 

দারা বসলেন । মিঞা মীর বললেন, এসো | তোমার মুসাহদা শাঁখিয়ে দিই । 
বলতে বলতে মিঞা মীর আসন করে বসলেন । বসে শাহজাদাকেও একই ভাবে 
বসতে বললেন, চোখের ইশারায় । বলে চোখ বুজলেন। দেখাদোখ দারাও চোখ 
বুজলেন। 

চোখ বৃজেই দারা দেখলেন, তাঁর চোখের সামনে ফিকে একটা নীল ।আলোর 
ভেতর বেগ্ান রং ঢুকে গিয়ে চারদিক আস্তে আস্তে সাদা আলোয় ভাঁরয়ে 
তুলছে । সব সময়ের অস্থির আঁস্থুর অবস্থা কেটে গিয়ে মনট। কেমন শান্ত হয়ে 
এলো । শাহজাদার মনে হলো, মুসাহদা শিখিয়ে দেবার নামে হুজুর তো কছুই 
শেখালেন না । স্রেফ নিজের পাশে আসন কাঁরয়ে বাঁসয়ে দলেন । তাতেই ? 

হঠাৎ দারা বুঝলেন, হুজুর তাঁর পিঠে হাত রেখেছেন । দারা চোখ 
খুললেন । গমঞ্া মীর তাঁর সামনে এসে দাঁড়ালেন । শাহজাদা উঠে দাঁড়াতে 
যাঁচ্ছলেন। 

_বোসো । হাত দুখানা তোলো-_ 

দারা অবাক হয়ে হাত দুখান তুলতেই মিঞা মীর তাঁর গায়ের জামাটি 
খুলে দিয়ে পাশে রাখলেন । লাহোরের শীতে রাঁভর গায়ে খোলা জায়গায় 
সামান্য ঝৃপাঁড়র ভেতর খালি গায়ে শাহজাদার শীতে কেপে ওঠার কথা । 
অবাক হলেন তিনি । না, কোনো শীতই লাগছে না তাঁর । নরং যেন কোন অদ্য 
আগুনের কাছাকাছি বসায় তাঁর আরামই লাগছে । 

এবার মিঞা মীর তাঁর নিজের গায়ের ঢিলে খরকাটও খুলে ফেললেন। 
- কাছে এসো- 

শাহজাদা এগিয়ে যেতে মীর সাহেব তাঁর নিজের ডান বুক দারাশ.কোর ডান 
বুকে চেপে ধরলেন । -_ আমার মধো যা আছে তা তুমি নাও-_ 

একথা নলার সঙ্গে সঙ্গে শাহজাদা দেখলেন, হুজুরের বুকের ভেওর থেকে, 
যেন বা অভ্রের উত্জব্ল আলোই বেরিয়ে এলো । এসে তা তাঁর নিজের বুকের 
ভেতর ঢুকে যেতে লাগলো । নিজের বুকে আলোর এই ঢুকে পড়া শাহজাদা 
স্পম্ট টের পাচ্ছিলেন । সে এক অদ্ভুত অবস্থা । 

খানিক বাদে শাহজাদা দারা বলে উঠলেন, হুজুর ! আম যে আর পারাছ 
না-_ 

মিঞা মীর হাসলেন । কেন ? কী হলো ? তুমি তো এ-ই চেয়োছলে ! 
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যথেষ্ট । যথেন্ট হয়েছে । আম আর পারাছ না। 

--কেন ? 

--আমার বুক ফেটে যাচ্ছে । আর 'নলে আমার সারা বুকটা চৌচির হয়ে 
ফেটে পড়বে । আমি আর নিতে পারাঁছ না। আর ধরতে পারাছ না হুজুর । 
আমার বুক ভরে উঠছে আনন্দে! এত আলো ! 

মিঞা মীর কোনো কথা বললেন না । শুধু হাঁস ছাঁড়য়ে তাকিয়ে আছেন। 
চারাঁদক নির্জন। ঝুপাঁড়র কোণে অন্রপাতের উজ্জ্বল ?শখাটি যেন আরও 
উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে । শাহজাদার মনে হলো, যেন স্বয়ং পয়গম্বর তাঁর কয়েকজন 
সঙ্গীকে নিয়ে আজ এই রাতে রাভির তীরে নেমে এসেছেন। গাছপালা, 
লতাপাতা, দুনিয়ার ধুলো, রাভির জল, আসমানের তারার দল মাথা নিচু করে 
তাঁকে- -তাঁর পায়ে কদমবোস করছে । দারা যেন কাবা মসজিদের দিকে মুখ 
করে দাঁড়য়ে। হঠাৎ তান আঁস্থুর হয়ে পড়লেন । ঘুমের ভেতর যেভাবে মানুষ 
হাঁটে-_সেইভাবেই শাহজাদা হেটে হেটে ঝুপাঁড়র বাইরে হাসনূহানা ঝোপের 
সামনে এসে দাঁড়ালেন । দাঁড়য়েই পাঁরস্কার বুঝলেন, আজ রাতে সারা আসমান 
অনেক নিচে নেমে এসে হুজুরের এই ঝুপাঁড়র ওপর চাঁদোয়া হয়ে থেমে আছে। 
সে চাঁদোয়ায় বুটিদার সব তারা । 

- এসো । আজ তোমাকে আম [ছু শেখাই-- 

[মিঞা মীরের এই গলার স্বর শাহজাদার মনে হলো--ব্যাঝ বা দৈববাণী । 

শাহজাদার দুশদকের কানের ওপর তাঁর দুহাতের পাতা রাখলেন 'মঞ্ঞা 
মীর । অমান দারাশুকোর দুই কানে ভীম গর্জনে কোনো ভূমিকম্পের ভেঙে 
পড়ার শব্দ ঢুকে পড়লো । আচ্ছন্ন শাহজাদা বুঝতে পারছেন ভেঙে পড়া 
খান খান শব্দ বেড়েই যাচ্ছে। আর পারলেন না । ধপাস্‌ করে হাসনুহানা 
ঝোপের সামনে মাটিতে পড়ে গেলেন। জ্ঞান হারাতে হারাতে টের পেলেন-__ 
ণকসের এক আনন্দে তান ভরে উঠছেন । সেখানে সদর আগ্রা আর কাছের 
লাহোর দুর্গ সবই মনে হলো পাশাপাশ-_একই জায়গায় । 

তখন শাহজাদা একটু একটু করে শুনতে পেলে- নির্জন রাত--নর্বাক 
আকাশ-_মিঞা মীরের আস্তানার গাছপালা যেন কথা বলছে । ঠিক কথা নয়। 
আসমান-জামন লয়ে একটি মাত্র শব্দ__একি মান্র সুর । যেন বা রাজধানী 
আগ্রার দেওয়ান-ই-খাসের দরবারে বসে দরাঙ্গ খাঁ প্রুপদের লম্বা তানের একাট 
স্বরই আল'প করে চলেছেন । ওমৃ-মৃম্‌ ॥ আস্তে আস্তে তা বেড়েই চলেছে-__ 
জোরালো থেকে আরও জোরালো হয়ে উঠছে । সব কছ ভাসিয়ে নয়ে--ঢেকে 
ফেলে তা আরও প্রবল হয়ে উঠলো । সারাদন এই দ্ীনয়ায় যেসব শব্দ শোনা 
যায়__-তার চেয়ে এ শব্দ একদম আলাদা-_ভন্ন । 

শাহজাদা একদম জ্ঞান হারালেন । কতক্ষণ মনে নেই- চোখ খুলে দারা 
দেখলেন-_তারায় তারায় বুটিদার আসমান আরও নেমে এসেছে । একদম তাঁর 
মুখের ওপর । বৃঁটিদার একটা তারার আলোর তাপ যেন তাঁর চোখে মুখে এসে 
'লাগলো । 
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--ওঠো । উঠে বোসো। 

দারা দেখলেন, হুজুর তাঁর মুখে বড় বড় চোখে ঝ?কে পড়ে তাঁকয়ে 
আছেন। মিঞা মীরের প্রাচীন সাদা দাঁড় শাহজাদার বুকে এসে লুটিয়ে 
পড়েছে । এ যে কত বড় ভাগা। দারা উঠে দাঁড়ালেন । পড়ে ধাওয়ার কোনো 
বাথা বা ক্লান্ত শরীরে নেই। বরং সারা শরীরটাই অজানা (আনন্দে চনমন 
করছে। 

-আজ তুমি সুলতান-উল-আযকর শুনতে পেলে-__ 

দারা অবাক হয়ে তাকালেন। 

--এই আযকর- এই শব্দ দুনিয়ার অন্য সব শব্দ থেকে ভিন্ন শাহজাদা । 
অন্য কোনো শব্দের সঙ্গে এর মিল নেই । এ হলো গিয়ে নিজন, নিঃশব্দ 
' দুনিয়ার নিজের আওয়াজ । তোমার ভেতর জ্বানের আলো এলো । ভীন্তর মধু 
তুম আজ খেলে । তাই দুনিয়ার আ'দ শব্দ শুনতে পেলে দারা । যে ধ্যান হলে 
এই অবস্থা আসে- বা ওই শব্দ শোনা যায় তাকেই বলে সৃলতান-উল-আযকর । 
এই হলো গিয়ে ধ্যানের সেরা ধ্যান শাহজাদা । 

শাহজাদা কোনো কথা বলতে পারলেন না। আজ বিকেলে লাহোর দুর্গ 
থেকে বোরিয়ে পড়ার সময় তিনি যে-মানুষ 'ছিলেন-_-এখন তিন আর সে-মান্ষ 
নন । এখন তিনি একদম অন্য মানুষ । 

মিঞা মীর বললেন, সৃলতান-উল-আযকর অভ্যেস করতে হলে একটা 'নিজ“ন 
জায়গা বেছে নেবে শাহজাদা । এমন জায়গাই বাছবে যেখানে লোকের যাতায়াত 
নেই- বাইরের কোনো শব্দ যেখানে পেণছবে না। সেখানে বসে নিজের মনকে 
£কানের কাছে ভাবতে থাকবে | তখনই ওই সক্ষন শব্দ শুনতে শুরু করবে দারা | 
আস্তে আস্তে সেই শব্দ গর্জন হয়ে উঠবে । সেই গর্জন তোমার মনকে বাইরের 
দুনিয়া থেকে টেনে আনবে । মন-_ মনের ভেতর তখন ডুব দেবে । 

শাহজাদা তাঁর হুজুরের পায়ের কাছে গিয়ে বসলেন । 

তখন যেন 'মঞ্া মীরকে গল্পে পেয়ে বসলো । তান বলে উঠলেন, একবার 
সাধকেরা পয়গম্বরকে জিজ্ঞাসা করেন, কিভাবে আপনার কাছে বাণী আসে ঃ 

জবাবে পয়গম্বর বললেন, আম একরকম শব্দ শুনতে পাই যার আওয়াজ 
জলন্ত কড়ার মতো । কখনো তা মৌমাছির গুনগুনানির মতো । আবার কখনো 
ইনসানের চেহারা “নিয়ে ফেরেন্তারা এসে আমার সঙ্গে কথা বলে যান। আবার 
-কখনো আমি ঘণ্টার ধ্বনি শুনতে পাই-_ 

শাহজাদা দারার শরীর মন-_দুই-ই এখন খুব হালকা মনে হচ্ছে । [তান 
উঠলেন না। যেমন বসে ছিলেন-তেমনি রইলেন । তাঁর বুকের কাছে হুজুরের 
দৃ'খান পা। 
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॥ আটচল্লিশ । 

কফিপুরায় মিঞা মীরের আস্তানা থেকে শাহজাদা দারা যখন বেরচ্ছেন 
তখন মশরসাহেব তাঁর কাছে এঁগয়ে এলেন । হন্দুস্থানের তাবত তাগদ এক- 
দন এই তাজা ইনসানের দুহাতে বতাবে। সেই একাঁদন এই নওজওয়ানই হয়তো 
হবে 'হন্দস্থানের বাদশা । মিঞা মীর জানেন, তাগদের একটা ওজন আছে। 
সেই ওজনের চাপে নওজওয়ানি একাঁদন উবে যায়। উবে যাবে সুকুমার 
সুন্দর এই ভাবটি । তার বদলে ওখানে বাসা বাঁধবে উদ্বেগ, প্রতাপের উল্লাস । 

_-এই নাও শাহজাদা । এটা তোমার গায়ে রাখো ৷ বেশ ঠাণ্ডা পড়েছে-_ 

দারা অবাক হয়ে তাঁর হুজুরের মুখে তাকালেন। কবেই আশি ছাড়ে 
যাওয়া এই মানূষাঁট কী সুন্দর, সরল, িধে । চোখ দাট তাজা । সাদা দাঁড়র 
কাঁক দিয়ে বুকের ওপর জপের মালাট জেগে আছে । এমন মানুষের চোখ আর 
মুখ একই সঙ্গে হাসে । খাঁলফা উমরের বংশধর মীর সাহেবের জন্ম শিস্তানে। 
পশচশ বছর বয়সে লাহোরে এসে আস্তানা গেড়েছেন-_-তাও তো হয়ে গেল 
প্রায় ষাট বছর । দারা মিঞা মীরের দেওয়া পশমের কমলা রংয়ের উড়্ান দিয়ে 
ভালো করে গলা, বুক ঢাকলেন। এমন হিমেল নিন রাতে তিনি কখনো একা 
পায়ে হেটে কোথাও যানান। 

-আল্লাতালার কাছে যাওয়ার পথ অনেক শাহজাদা । তার ভেতর থেকে 
যে কোনো একটি রাস্তা বেছে 'নতে হয় । 

শাহজাদার নিজেকে খুব ভাগ্যবান মনে হলো । ?তাঁন আজ সাতা সাঁত্যই 
ঘমঞা মীরের মুরিদ । শমঞ্ঞা মীর তাঁর হজ । অনেকাদন আগে বেশ অল্প 
বয়সে--শাহজাদার মনে পড়লো- একদিন রাতে আসমান থেকে ভেসে এসেছিল 
এই কথা কশট- আল্লা তোমায় যা দয়েছেন, দ্যানয়ার কোনো বাদশাকেও 'তাঁন 
তাদেনান। হুজুরের মুখোমাখ দাঁড়য়ে মুরিদ দারার বারবার মনে হলো-_- 
দুনিয়ার কোনো বাদশাকেও তান তা দেনান। নয়তো মিঞা মীর এত সহজে 
আমাকে তাঁর ীজের করে নেন কী করে 3 

হুজ্‌র আবার মুখ খুললেন । আল্লাতালার কাছে যাবার রাস্তা ভালোবাসার 
রাস্তা । করূণার রাস্তা । তানি আমাদের শাস্তি দতে বসে নেই। তান 
আমাদের ভালোবাসতেই এসেছেন দারা-_ 

শশতের রাতের লাহোর যেন বরফের আস্ত একটি চাঙউ । পথে-ঘাটে কোনো 
লোক নেই । শাহজাদা দারাশ:কো তাঁর জীবনে কখনো এমন রাস্তা দিয়ে এমন 
সময়ে একা একা হাঁটেনান । 'হন্দৃস্থানের শাহজাদা মানে- আগে পেছনে এক 
'রিসালা ঘোড়সওয়ারের পাহারা । শাহজাদা ঘোড়া বা হাত কংবা জাঁড়গাঁড় 
নয়তো সুখদোলা--যাতেই থাকুন--সওয়াররা এমনভাবেই এগোবে যাতে 
কিনা দূর থেকে ছোঁড়া ঘাতকের 'বষ-তাীরও শাহজাদার কাছে পৌঁছতে পারবে 
না। আর এখন যেভাবে শাহজাদা আম আতরাফ মানুষের মতোই কোনোরকম 
জানান না ?দয়ে চলেছেন-_তা যাঁদ কখমো বাদশা শাহজাহানের কানে ওঠে 
তো সর্বনাশ । একজন শাহজাদার এমনভাবে বৌরয়ে:পড়া--পথ ভাঙা-_সবই 
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শাহী কেতার পক্ষে বে-তাঁমাঁজ- বেমানান । 

শাহজাদা দারায় কিন্তু আনন্দই লাগাঁছল । এভাবে তান একা আসমানের 
দিকে তাকয়ে হাঁটতে হাঁটতে দেখলেন, শীতে সারা লাহোর জবুথবু--তাঁর 
কিন্তু কোনো ঠাণ্ডাই লাগছে না । বরং আরাম লাগছে । আর বুক ভার্ত যেন 
কিসের আনন্দ । কথা বলে মুখ খুললেই তা ভেতর থেকে এসে গাঁড়য়ে পড়বে । 
এত আনন্দ কোথায় ছিল আমার ? জানতাম না তো । 


লাহোর দুর্গ শহরের বসাতি এলাকা থেকে একপাশে আলাদা মতন । খিলজি 
আমলে এ-দুর্গের শুরুয়াত। সিশীড়গুলো আগ্রা দুর্গের মতো নয়। ভীষণ 
ঘুপাঁচ মতো । শাহজাদা খুঁশ মনে ওপরে উঠাছিলেন। সামনে তাঁকয়ে দেখেন 
_সাঁড়র মাথায় বাতিদান হাতে নাঁদরা বেগম । 

দারা দাঁড়য়ে পড়লেন । আলো হাতে তুমি ? আর কেউ নেই ? 

নাঁদরা বেগম লজ্জার মাথা খেয়ে বললেন, আপাঁন ফিরছেন না দেখে-_ 

শাহজাদা কয়েক লাফে সব কণ্টা ধাপ পোঁরয়ে ওপরে উঠে এলেন । এভাবে 
যখন তখন যেখানে সেখানে গিয়ে দাঁড়াবে না নাঁদরা ! যদি পড়ে যাও এই সময় । 

_এখনো তো দোর আছে । আপ্পান আমার জন্যে খুব চিন্তা করেন- তাই 
না” 

- কোথায় দৌর ? আর মাস দুয়েক পরেই তো ।- বলতে বলতে শাহজাদা 
দারা তাঁর বেগমের পিঠে হাত রাখলেন । নাঁদরা হাঁটতে হাঁটতে শাহাজাদা মিহলে 
চললেন। পাশে পাশে শাহজাদা । লাহোর দুর্গের এই দারামহল থেকে 
লাহোরের অনেকটাই দেখা যায় । দেখা যায় বসাঁত এলাকার মাথা, ওপরকার 
আসমান । সেখানে হম মাখানো একফালি চাঁদ। সোঁদকে তাঁকয়ে নাদিরা 
বেগম বললেন, শাহজাদা ! আমার কেবলই মনে হয়-আমি অনেকদ্‌রে চলে 
যাবো__ 

-_-ওসব কথা বলে না নািরা । তুমি মা হতে চলেছো-_ 

-সেবারেও তো হয়েছিলাম । কথা বলতে শেখার আগেই মেয়েটা চলে 
গেল-_। 

শাহজাদা এবার কোনো কথা বলতে পারলেন না। নাদরাও অনেকক্ষণ চুপ 
করে থাকলেন । শেষে বললেন, এবার মা হতে গয়ে যাঁদ আ'মই চলে যাই-- 

-_-ওসব কথা কোথেকে আসে ! জানো নাদিরা-আজ আমি সুলতান-উল- 
আযকর-এ ডুবে ছিলাম-_। চারাদক কী নির্জন। সেই নিজন যেন কথা বলে 
উঠলো নাঁদরা ! 

_-সারাদিনই তো ফাঁকর-দরবেশ করে বেড়াচ্ছেন ! 

_ই'নন সাধারণ ফাঁকর নন । ফকির-ই-আজম বলতে পারো । 

-মিঞা মীর সাহেবের আস্তানায় যাওয়া হয়েছিল নিশ্চয় । 

হ্যাঁ নাঁদরা । এমন সুফী সাধকের দেখা বড় একটা পাওয়া যায় না। 
তিনি আমায় ছ;য়ে দিলেন ! সঙ্গে সঙ্গে আমার বুকটা মনে হলো এখন আনন্দে 
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ফেটে যাবে । আমি ধরে রাখতে পারছি না । 

নাদিরা বেগম তাঁর স্বামীর মুখে ভালো করে তাকিয়ে দেখতে দেখতে অবাক 
হচ্ছিলেন। এ তো সেই শাহজাদা নয় ৷ 'তাঁন আবারও ভালো করে তাকালেন । 
শাহজাদার গায়ে মামূলি নাঁদীর জামা ৷ তাতে একাটও চুনি বসানো নেই । গলায় 
একটি মামহল উড়ান জড়ানো-_কমলা রংয়ের 

_-ওটা তো আপনার নয় শাহজাদা । 

ঠিক ধরেছো নাঁদরা । এটা দেখতে খুব সাধারণ ৷ মোটা পশমের খরকা 
বলো খিরকা--উড়ুুনি বলো উড়ুনি। কিন্তু আমার কাছে মামি তো নয়ই-__ 
বলতে পারো খুবই ীকমাত-_দাঁম-_ অসাধারণ । আমার হুজুর আমায় 
দয়েছেন । 

_হখক্গ'র 2 

_হাঁ | আজ থেকে মিঞা মীর সাহেব আমার হুজুর । আম তাঁর মুরিদ । 
তান নিজের হাতে ধরে আমায় মুসাহদা শেখালেন নাদরা । 

নাঁদরা বেগম ছটে এসে শাহজাদা দারাশুকোকে জাঁড়য়ে ধরলেন ।-_জামার 
খদব ভয় করছে । ভীষণ ভয় করছে-_আমার সরতাজ-_ 

কেন 2 কিসের ভয় নাঁদরা ? আজ আমার সারা মন আনন্দে ভরে আছে। 

_আপাঁন শেষে না ফাঁকর হয়ে যান শাহজাদা । এই এতবড় "হন্দ্‌স্থানের 
এমন শাহী শান-সওকত ছেড়ে দিয়ে আপাঁন না শেষে 1খরকা গায়ে ঝ্ালয়ে 
নয়ে বোরয়ে পড়েন__ 

শাহজাদা দারা কী ভাবলেন একবার ৷ তারপর খোলা উদাস চোখে বললেন, 
শাহর চেয়ে ফকার কম কিসের 2 

আমার সরতাজ ! আমার কথা বাদ দন । আম ডুবো নৌকোয় বসে 
বেড়ে উঠোঁছ। ফাঁকার-বাদশাহাী দুই-ই আমার দেখা । ধন্তু বাদশা শাহজাহানের 
উষ্ণীষের সরবন্ধে আপাঁন শাহী চান। আপাঁন বাদশার হাতের আঙুলের 
দস্তবন্দের শাহা হরে । আপনাকে নিয়ে তাঁর কত খোয়া । কত আশা । আমান 
ফাঁকাঁর বেছে ?নলে তিনি তো পাগল হয়ে যাবেন । 

_-অতদর একসঙ্গে ভেবো না নাদিরা । ফাঁকাঁর 'নতে গেলেও ফকিরির 
যোগ্য হয়ে উঠতে হয় । আমি নাঁসব নিয়ে এসোছি এ-দানয়ায় । নয়তো হুজুর 
কেন আমায় লাইলত-উল-কাদির দেখাবেন ঃ কেনই বা আমায় সুলতান-উল- 
আযকর শুনতে শাখয়ে দেবেন 2 খোদার কী করুণা । হুজুর আমাকে তাঁর 
নিজের করে 'নয়েছেন। 

-হজরত ! আমার একটা আজ রাখবেন ? 

_মা হতে গিয়ে আম যাঁদ আর না 'ফার--তাহলে আপনার হুজ;ুরের 
কবরের পাশেই যেন আমায় মাঁট দেওয়া হয়। 

শাহজাদা কোনো কথা বললেন না। খুব আস্তে নাঁদরার গায়ে এসে গা 
লাগালেন । আমি তোমায় ছেড়ে কিছুতেই থাকতে পারবো না। আজ আমার 
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চোখ 'দিয়ে আনন্দে কেন জান জল আসছে । সের আনন্দ তা আমি জান নাঃ 
নাঁদরা। এমন সুখের ভেতর কী করে তোমায় হারাই ? 

-আস্তে ! ছাড়ুন । আম যে পড়ে যাঁচ্ছলাম-- 

_-ওঃ1--বলে দারা সরে দাঁড়ালেন । তারপর আচমকাই দু'হাতে নাঁদরা 
বেগমকে কোলে তুলে 'নিলেন। 'নয়ে গগয়ে সুখদোলায় শুইয়ে দিলেন । খোলা 
আলন্দে এতক্ষণে কুয়াশা ছিড়ে বেরনো চাঁদের দেখা পাওয়া গেল । আসমানের 
ফিরে যাওয়া হলুদ ফাঁলাঁট এখন যেন কিছু পুষ্ট দেখাচ্ছে । 

সোঁদকে তাঁকয়ে মনে পড়লো লাইলত-উল-কাঁদরের রাতে পাহাড়-পর্বত, 
বন-জঙ্গল, মানুষজন, 'চিড়িয়া, সাপ, শের, হাঁত-_সবাই দুনিয়াদারকে তসাঁলিম 
জানায় । নাঁদরার মুখে ফিরে তাকালেন শাহজাদা । কখন নাঁদরা ঘুমিয়ে 
পড়েছে । বড় দুর্ল হয়ে পড়েছে ওর শরণরটা ৷ এইমান্র জেগে ?ছিল | এই ঘুমিয়ে 
পড়লো । 

শাহজাদা দারা তাঁর গলা থেকে হুজুরের দেওয়া কমলা রংয়ের পশমি 
উড়ুনিখানা খুলে পায়ের দিক থেকে কোমর আব্দ 'বাঁছয়ে দিলেন । খেয়েছে কি 
নাঁদরা' ? দূরে দেখলেন- আবদারখানা থেকে পাঠানো সুরুয়া জাঁড়য়ে জমাট 
কাই হয়ে পড়ে আছে । তার ওপর নাঁদরার গজের হাতের কাজ ঢাকা দেওয়া । 
সক্ষম কারুকাজের সুতোলণ খুণ্চিপোশ । তার পাশেই সোনাল আঙুরের 
থোকায় থোকায় পাহাড়ী মৌমাছ। 

অন্যাঁদন হলে শাহজাদা মৌমাছি ক'টাকে ডীঁড়য়ে দিতেন। আজ তাদের 
ছুই করলেন না। কী এক মধুর মায়ায় তাঁর মনে হলো--ওরাও তো আজ 
লাইলত-উল-কাঁদরে আল্লাতলাকে তসালম জানিয়োছল । তবে কেন ওদের 
আঙুরের থোকা থেকে ডীঁড়য়ে দই ! 

শাহজাদার আজ কোনো খিদে নেই । শীত নেই । আলমগঞ্জ-গিয়াথপৃর 
থেকে এতটা হেটে এসেও দারা কোনো রকম ক্লান্তিই টের পা'চ্ছলেন না । মনে 
হাচ্ছিল-_এতটা পথ এইন্লান্ত তিনি উড়ে এসেছেন । একবার মনে হলো 
শাহজাদার-_-কোথায় যেন আবরাম গম্ভীর, মধুর স্বরে ঘণ্টা বেজে চলেছে। 
থামার কোনো চিহ্ন নেই। দারা তাঁর দু'হাতের পাতা দুই কানে আজকের 
শেখানো কায়দায় ধরলেন । অমাঁন সেই ঘণ্টাধ্ধনি আরও গম্ভীর আরও মধুর 
হয়ে তাঁর কানে এসে আছড়ে পড়তে লাগলো । 

শাহজাদা দাঁড়য়ে থাকতে পারাছলেন না। কান থেকে হাত সাঁরয়ে নিয়ে 
তানও পাশের স:খদোলায় টান টান হয়ে শুয়ে পড়লেন। মাথায়, বুকে, 
কোমরে--শরীরের ভেতর কোথায় কী আছে জানা নেই-_-সব যেন আলগা 
হয়ে খুলে গেছে। 

খাঁনিকবাদে দারামহলের হাজিরা বাঁদাটি এসে দেখলো, শাহজাদা আর তাঁর 
বেগম- দু'জনই অঘোর ঘুমে । বাঁদর বয়স বেশি নয়। তার সব সময় দূরে 
দূরে দাঁড়য়ে থাকার কথা । ডাকলে তবে কাছে এাগয়ে আসা । এসে তসাঁলম 
জাঁনয়ে হুকুম তাঁমল করা । বছর আঠারো উাঁনশের বাঁদাট এই প্রথম ঘুমন্ত 
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শাহজাদা, শাহজাদা-বেগমকে দেখলো । চোখ ভরে । বেগমের পায়ের আঙুলের 
চুটকির ঝালক নথে এসে পড়েছে । ঘুমন্ত চোখের কোণে বুঝি জল । এগিয়ে 
গগয়ে মুছে দেবার সাহস হলো না। সে দূর থেকেই শাহজাদাকে দেখার সাধ 
মেটালো । গায়ের নাঁদার জামা বা কুর্তা কোনোটাই খোলা হয়ান। বড় বড় দুই 
চোখ বুজে আছে। ঠোঁটে মুছে আসা হাঁস । শাহজাদা ক ঘুমিয়ে ঘাময়ে 
কোনো সুনহরি খোয়াব দেখছেন ? 

আর দাঁড়ালো না বাঁদ। অলিন্দের ভারি চিলমন টেনে অনেকটা নামিয়ে 
দিলো । ঠাণ্ডা হিমেল বাতাস ঢুকে পড়ছিল এতক্ষণ । বাঁদাট ঘর থেকে বৌরয়ে 
যাবার সময় নিজের মনে মনেই বললো, খোদা ! বেগ্ধমসাহেবা যেন ভালোয় 
ভালোয় মা হন। 


গঠক এই সময় সারা হিন্দ্‌চ্থানের মাঠে মাঠে ধানের দানা শন্ত হয়ে এসেছে। 
নদপর জলে শুশুকরা এখন ভূন করে ভেসে ওঠা কাঁময়ে দেবে। গায়ে গাঁয়ে 
ক্রি, তসিলদাররা রেরে করে বোরয়ে পড়লো বলে । খরচ-ই-দে মানবার 
মতো খাজনা আদায়ের জুলুমি-কর আকবর বাদশার আমলে বাতিল হয়ে 
গেলেও গাঁ-গঞ্জের দেহাতি মানুষজন তো রাজধানী আগ্রার ফরমানের খোঁজখবর 
রাখে না। ক্রোর, তাঁসলদার, কানুনগোরা তাই নিজেদের ফার্ত আহলাদের 
খরচ-খরচা তুলতে যুগ যুগ ধরে, খরচ-ই-দে-র মতো বাতিল আইনেই দাম-দামাঁড় 
আধেলা পওয়া দিবা আদায় করে চলেছে। 

ধ্দাল্লর গায়ে শাহজাহানবাদে লালকেল্লা আসমানের নিচে একটু একটু করে 
মাথা তুলে উঠেছে । নতুন ঘা খবর-_লালকেল্লার সামান বুরুজ তোর করতে 
গগয়ে ইজ্জত খাঁ আর আঁলবার্দ খাঁয়ে এমনই ঝগড়াঝাটি হয়েছে যে, আ'লবার্দ 
খা গোঁসা করে গিয়ে দিল্লতে গানেওওয়ালিদের মহল্লায় পাকাপাকি বাসা 
বেধেছেন। কাজ যাতে থেমে না থাকে তাই আগ্রার দেওয়ানখানার হুকুমে 
আগ্রা দূর্গের এক কালের সামান বুরুজ বানানেওয়ালা বুড়ো নসরত খাঁকে 
শ্বাহজাহানাবাদে যেতে হয়েছে । 

তাজমহল মাঁট থেকে বেশ খানিকটা উঠেছে এখন | সেখানে ঝগড়া 
কাঁজয়ার সুযোগ নেই। বানানেওয়ালা একজনই । নকশা ফেলে দেওয়া 
হয়েছে । উস্তাদ ঈশা সেইমত এঁগয়ে চলেছেন। তবে খিলানের একরকমের 
পাথর আসা বন্ধ আছে ধিছাঁদন। বিশ হাজার কারগর তাম্ব্‌ গেড়ে থেকে 
[দনরাত কাজ্জ করে চলেছে । তারা জানে না-কেন এই পাথর আসা বন্ধ। 
ব্যাপারটা জানেন উস্তাদ ইশা । গুুর্জরের জাহাজি গফুরের জাহাজেই দরিয়া 
চষে এই পাথর এসে নামে সূরাটে । সেখান থেকে টানা গো-গাঁড়র মাঁছল সে- 
পাথর এনে ফেলে এখানে যমুনার তারে । কাস হলো গফদরের এন্তেকাল 
হয়েছে। তার বিষয়-সম্পাত্ত ভাগাভাগি নিয়ে ওয়ারিশানদের মধ্যে মতের মিল 
না হওয়ায় ব্যাপারটা আগ্রার দেওয়ানখানা আঁব্দ গাঁড়য়েছে। তাই পাথর বয়ে 
আনার কয়েকাঁট জাহাজ বসে গেছে । শেষ আঁব্দ খোদ বাদশার কানেই সব তুলতে 
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হবে । হাতির পিঠে বসে উস্তাদ ইশা ছাই ছাই জ্যোৎস্নার ভেতর যমদনার চর 
জায়গার দিকে তাঁকয়োছলেন। তাকিয়ে থাকতে থাকতেই তিনি মনে মনে ওই 
কথা গ্ছির করলেন । উস্তাদ ইশার কথা হলো, আমি তুর্কি । 'হন্দূচ্থানে এসোঁছ 
দুটো আশরাফ মোহরের লালচে । সময়মত কাজ তুলে দিতে না পারলে 
বেইজ্জাতি, চুন্তি খেলাঁপ- পাঁরণামে লোকসান । তার চেয়ে সরাসাঁর 
বাদশাকেই সব জানাবো । হাজার হোক তাঁরই বেগমের সমাধি মহল । চালাক 
নয় ! 


ধান, শঃশুক, তাঁসলদার, লালকেল্লা, উস্তাদ, ইশা, গফুর, আসমান, যমতনাব 
চর সবকিছু থেকে আলাদা_একদম অন্য সুর-অন্য দর্ধনয়ায় শীতের 
চকচকে রোদে একজন নওজওয়ান একটা বাঁশ ঝাড়ের দিকে তাকিয়ে চুপচাপ 
দাঁড়য়ে আছেন। 

এ জায়গায় দাঁড়য়ে হিন্দুস্থানকে টের পাওয়া যায় না। চারাঁদকে বিশাল 
1বশাল গাছ, কাঁটালতা, রাস্তা বলতে লতাপাতার ভেতর শাড় পথ ।॥ রোদ একট. 
বাড়তে সবুজ গাছপালার ভেতর বোঝা গেল এই নওজওয়ান কতখান সফেদ। 
আলো পেয়ে তিনি যেন জবলে উঠেছেন । কালো চুল, ঘন কালো জোড়া ভ্রু, 
কিন্তু তেমন তাগড়া নয়। 

গোয়ালিয়রের বাঁ পাশে জঙ্গল আর পাহাড়ে ভরা এই জায়গাই বুন্দেলখণড। 
নওজওয়ান দেখলেন দাঁক্ষিণে কাইমুর পাহাড়ের দিক থেকে একদল ঘোড়সওয়ার 
জঙ্গল, আগাছা ভেঙে এীগয়ে আসছে । এদের এাগয়ে আসার পথে মাঝে মাঝেই 
[টিলা । সেগুলো বিশেষ উচু নয় । 

ঘোড়সওয়াররা এসে খাঁনকদ্‌রে রাশ টেনে থামলো ৷ তারপর তারা ঘোড়া 
থেকে নেমে নওজওয়ানকে দূর থেকে কুর্নশ করে জানালো, না । কাউকে পাওয়া 
যায়নি। 

মোট জনা ষোলো ঘোড়সওয়ার ৷ তাদের সবার মুখে আলাদা আলাদা করে 
তাকালেন নওজওয়ান। তাঁর পেছনে দুরে শাহী লাল তাম্বুর মাথায় সূর্য আঁকা 
চাঘতাই পতাকা শত সকালের বাতাসে পত পত করে উড়ছে । 

নওজওয়ান জানতে চাইলেন, একজনকেও না? একজন বুনোকেও পাওয়া 
যায়নি ? 

_-না শাহজাদা । একজনকেও আমরা পাইনি । 

নওজওয়ান আফসোসের গলায় বললেন, ইস ! দুশদন আগেও যাঁদ আমরা 
এসে হামলা চালাতে পারতাম ! তাহলে ঝুঝর সিংকে গোয়ালিয়রের গারদে 
নিয়ে গিয়ে জিন্দা পোরা যেতো-_ 

ঘোড়সওয়াররা দেখলো, শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর আফসোসে তাঁর 
বাঁ হাতের আঙুলগুলো পেছনে পাঠিয়ে ডান হাতের আঙুল দিয়ে টানছেন । 
তান এখন পেছন ফরে তাঁর নিজের লাল তাম্বুর মুখোমনীখ হয়েছেন । তাঁর এই 
ষোলো বছরের জীবনে শাহজাদা আওরঞ্গজেবের এটাই পহেলা লড়াই । তান 
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বেতোয়া নদী পেরিয়ে বৃন্দেলখণ্ডের বুন্দেলা ঝুঝর 1সংকে তাড়া করে কোণঠাসা 
করে এনোছিলেন। পালাতে পালাতে ঝুঝর সং এই এলাকায় এসে পড়েছিল । 
এখানটায় জঙ্গলের বুনোরা থাকতো । 

শাহজাদা নিজের হাতে ঝূঝর দিংকে কোতল বা জিন্দা কয়েদ করতে না 
পেরে নিজের হাতের আঙুল মটকেই চলেছেন । আফসোস ! আফসোস ! দরে 
বাঁশ ঝাড়ের কাছে অগুনাতি ঘোড়া পড়ে আছে । কোনোটার পা নেই। 
কোনোটার বুকের পাঁজর হা হা করছে । তার পাশেই এখানে ওখানে রাজপুত 
সেপাইদের মুদ্দত ছাঁড়য়ে আছে । 

একজন 'রিসালাদার শাহজাদার কাছে এসে জানালো, হজরত ! মোট 
১১৭০। 

আওরঙ্গজেব অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলেন । বলে উঠলেন, কী ; 

_-১১৭০ টা ঘোড়ার লাশ গুনাতি করে পাওয়া গেছে । 

--আর সেপাই 2 

_-গুনাতি চলছে শাহজাদা । তা তিনশো ছাঁড়য়ে যাবে । আসলে বুনোরা 
বুঝতেই পারোন-_বুন্দেলা ঝুঝর সিং বাঁশঝাড়ের ওখানটাতেই বারুদ গুদাম 
করেছে-__ 

শাহজাদা কিছু বললেন না । গতাঁন মনে মনে ছবিটা সাজিয়ে নিচ্ছিলেন । 
তাড়া খেয়ে ঝুঝর সং এই গভীর জ্ঙ্গলে এসে ঘাঁটি গাড়ে । সঙ্গে শশতনেকের 
মতো বিশ্বাসী রাজপুত । আর সব লয়ে প্রায় বারোশো ঘোড়া । কয়েকটা 
হাত-কামানও ছিল । নয়তো অত বারুদ জমা করবে কেন £ 

এখানকার বুনোরা জরানেও না-কে ঝুঝর সিং! কেই বা শাহজাদা 
আওরঙ্গজেব ! খাবারদাবার আর ঘোড়াগুলো কেড়ে নেবার লোভে তারা ঝুঝর 
1সংকে তাড়াতে চায় ৷ তাড়াবার জন্যে ভয় দেখানো দরকার । তার সহজ রাস্তা 
শুকনো বাঁশ ঝাড়ে আগুন লাগানো আর তাতেই এই কাণ্ড : 

শাহজাদার আন্দাজ বুনোদের দু'চারটে লাশও পাওয়া যাবে । অমন 1বরাট 
[বস্ফোরণে দুচারটে বুনো কি মারা যায়ান 2 বাকিরা সবাই এই কাণ্ড দেখে 
ভয় পেয়ে কাইমুর পাহাড়ে [গিয়ে সৌধয়ে আছে । 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর এবার 1নজেই উড়ে যাওয়া বাঁশ ঝাড়ের দিকে 
এগোতে লাগলেন । ঘোড়া এক বিশাল জানোয়ার | বারুদ ঘরে আগুন লাগলে 
সমন বিরাট জানোয়ারও শামা পোকার মতো দপ করে জবলে যায়- উড়ে যায় । 
কার দুশমন কে কোতল করে ! বারুদ 2 না, বুনোরা 2 

ভোরের ঝকঝকে রোদে ঘোড়ার ছড়িয়ে থাকা চার পেয়ে সব লাশের ভেতর 
ঝুঝর সং বৃন্দেলার রাজপুত সেপাইদের গুনাতি করাই কঠিন । শাহজাদার 
মনে পড়লো, এই ব্যন্দেলারাই আব্বা হুজুর, দাদাসাহেব জাহাঙ্গীর বাদশার দোস্ত 
ছিল। 

শীতের বেলা যতই বাড়াছল--ততই গহীন জঙ্গলের ভেতর জায়গায় 
জায়গায় চকমকে রোদ ঢুকে পড়াছল । শীতের দুপুরে জায়গাটা এখন 
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আরামের । শাহজাদা আওরঙ্গজেব তাঁর লাল শাহী তাম্বু থেকে বোরয়ে এসে 
বিশাল উচু উ“চু গাছের পায়ের কাছে দাঁড়ালেন । ঘোড়ার পিঠে । কিন্তু ঘোড়াই 
অস্থির হয়ে উঠলো । কোথাও পা রেখে দাঁড়াতে পারে না স্বন্ডিতে । মাছি জায়গা 
বদলে বদলে বসছে । দাবনায়, হাঁটুতে, নাকের নরম কালোতে। আঁচ্ছর হয়ে 
ঘোড়া পা বদলাচ্ছে । আওরঙ্গজেব ওপরে তাকয়ে দেখলেন গাছের মাথা অনেক 
উ“চুতে । গাছগুলো তাঁরই মতো গসিধে দাঁড়ানো । ওরা বুন্দেলখাণ্ড জঙ্গলের 
শাহজাদা । আমি আগ্রাই 'রিয়াসতের শাহজাদা । আমার আগে শাহজাদাদের 
ভেতর না দারা-_না সুজা--কেউই কোনো লড়াই করোঁন-_কেউই ঝুঝর সিংয়ের 
মতো জবরদন্ত কোনো দুশমনকে হারিয়ে দিতে পারোন । 

কাঁটালতার ঝোপের ভেতর সব সময় সরসর আওয়াজ । বেলদার মজুরের 
দল জঙ্গল কেটে সাফ করতে ওগ্তাদ । ওরা চেছে কেটে--জায়গাটা অনেক সহজ 
করে দয়েছে । শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর খোলা চোখেই যেন আগ্রা দুর্গের 
সেই ছাব আগাম দেখতে পেলেন । 

দেওয়ান-ই-খাসে আমির ওমরাহরা সার দিয়ে বসে । তাঁদের মাঝখান দয়ে 
এক তরুণ চলেছেন মসনদের 1দকে | কুর্নিশ জানাবেন বাদশাকে | দু'ধারে বসে 
থাকা মনসবদার, জায়গিরদারের চোখে এই তরুণকে দেখে একই সঙ্জে সাবাস 
আর ঈর্ষা ফুটে উঠলো । সেই তরুণ আর কেউ নয়--সে আম-সে আম ! 

একা একাই ঝুঝর-দমন আওরঙ্গজেব বাহাদুর হেসে উঠলেন । এখানে হাঁস 
ল.কোবার দরকার নেই । কারণ, সামনে পেছনে তেমন কেউ নেই এখানে । এমন 
সময় মাথার ওপরের গাছ থেকে পাঁচ ছ'টা শকুন একসঙ্গে ঝুপ করে মাঁটতে 
পড়লো । পড়েই তান্না দু'পাশে লম্বা ডানা ছাঁড়য়ে গদয়ে বারুদে উড়ে-যাওয়া 
বশি ঝাড়ের দিকে লে টলে ছুটে গেল । 

একটু মাগে জয়ের খোয়াবে মশগুল মুখখানি জ্বলে উঠোছল । এখন তা 
নিভে গেল একদম । জয় মানে এই ! দখল মানে এই ? হয় খতম করো । নয়তো 
তাঁড়য়ে বেড়াও-_যতক্ষণ না দম ফাঁরয়ে তোমার কাছে হেরে যায় । জয়ে হাঁস, 
আনন্দ, বকাঁশশ, খেতাব, খেলাত । হারে বে-ইজ্জাঁতি, মওত, মূছে যাওয়া । 

কচ উমরের শাহজাদা ঘোড়ার পিঠে রাতের অন্ধকারের মাঠ পেরতে 
পারেন৷ এই সেদিনও আগ্রার কাছে সাকেতের ফৌজি ছাউানতে নিজের মনসবির 
সেপাইদের নয়ে মহড়ার সময় আওরঙ্গজেব বাহাদুর অবলীলায় লড়াই হামলায় 
ঘোড়সওয়ারি হারবল ভেঙে দিয়েছেন। িকা পর্দার ওপর আচমকা চড়াও 
হয়ে । সেই শাহজাদা শকুনদের অমন করে ইনসান আর ঘোড়ার মৃদ্দত নিয়ে 
টানাছে+ড়া করতে দেখতে পারাছলেন না । চে*চিয়ে উঠলেন, জলাদ শেষ করো-_ 
জলাঁদ-_ 

বেলদারের দল বেলচা হাতে জলদিই কাজ করাছল । বিশাল বিশাল খানা 
কেটে সেই সব গর্তে ঘোড়া আর মড়া ভরে মাঁট চাপাই চলাঁছল। শাহজাদা 
দেখতে পেলেন, বেলদারদের তাড়া খেয়ে গোটা কয়েক শকুন নাচতে নাচতে 
পাছিয়ে এলো । খানিকবাদে তারাই আবার নাচতে নাচতে এগয়ে গেল । এসব 
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দেখে আওরঙ্গজেব বাহাদুর শিউরে উঠলেন। জয়ের পাঁরণাম শেষে একপাল 
শকুন 2 ওরা বোধহয় দুরে ওই কাইম_র পাহাড়ের গর্তে থাকে । 

বেলদাররা যেখানে মাটি খধড়ীছল--সেখান থেকে একটা শোরগোল উঠলো । 
বেতোয়া নদী কাছাকাঁছ হলে এতগুলো মড়া ভ্ূপ 'দয়ে একসঙ্গে আগুন দিয়ে 
দেওয়া যেতো । সবই রাজপুত হন্দুর মড়া। নদী থাকলে কোনো অস্াবধা 
থাকে না। পোড়ানোর পর বাঁক যাশকছু সবই নদীর জলে স্বচ্ছন্দে ভাসিয়ে 
দেওয়া যায় । এখানে সে সুবিধে নেই বলেই মাঁট চাপাই । এরা সব গহরওয়ারি 
রাজপ্‌ত। ঝুঝর-িংয়ের সবচেয়ে বি*বাসঈ--সবচেয়ে তেজা সেপাইয়ের দল । 
এখন স্রেফ গর্ত বোঝাইয়ের মড়া । 

বেলদার সর্দার এসে কুর্নশ করে দাঁড়ালো । হজরত ! একটা সন্দুক পাওয়া 
গেছে মাঁট খখড়তে খখ্ড়তে । 

_ হুঠীশয়ার হয়ে ওপরে তোলা চাই । 

সন্ধেবেলা শাহী লাল তাঁবুতে সেই গিসন্দুক খোলা হলো । কোনো সাবেক 
সিন্দক নয় । পুরনো কোনো খাজানাও নয় । সখদোলায় বসে আওরঙ্গজেব 
বাহাদুর সব দেখাঁছলেন । বাঁশঝাড়ের নিচে বারুদ গুদাম করার সময় ঝুঝর সং 
বন্দেলা রিয়াসতের গয়নাগাঁট, হীরে জহরত মজুত তনখারের সঙ্গে সিন্দৃূকে 
ভরে আত সাবধানে মাঁটর নিচে জমা করোছল । 

মনসাঁবর ঘোড়সওয়ার দলের দুই বুড়ো িসালাদার মাথা ছু দু'জন 
খাজা ?নয়ে অভ্রের চড়া আলোয় তন্খা গুনাতি করে খোঁরয়া ভার্ত করাছল। 
শাহজাদা দোলায় দুলতে দুলতে নিজের মনের ভেতর দুটো জায়গ। বার বার 
ছণয়ে যাচ্ছলেন। চোখ ছিল গোনাগুনাতিতে । মন ছিল মনের ভেতরে । 
সুখদোলা যেন শাহজাদারই মনের ভেতর দুলতে দুলতে একবার ছ*য়ে 
যাচ্ছিল--জয় নামে একাঁট রুপোঁল ঝকঝকে মুকুটকে- আবার সেই দোলাই 
পিছিয়ে গেল বশাল এক অন্ধকারে কয়েক পলক হাঁরয়ে যাচ্ছিল । শাহজাদা 
জানেন- ওই অন্ধকারই পরাজয় । 

বসন্তের মুখে আগ্রার বাজার সন্ধে সন্ধে ফুলে ফুলে ছয়লাপ হয়ে যায় । 
এখন জামাদা সুয়েম মাস শেষ হয় হয় । কশদন আগেও রাজধানীর যোখীপুরা 
মহল্লায় বাণফোঁড়া সাধ্-সম্্যাসীকে ভোর ভোর ঘোরাফেরা করতে দেখা যেতো । 

আজ সকাল থেকেই আগ্রা দুর্গে যাবার হাতিপোল দরওয়াজার দিককার 
শাহী সড়কে কড়া পাহারা । দুর্গের ভেতরকার হপ্তচৌক বোরয়ে এসে সেপাই 
সান্তী সমেত শাহী সড়কে থানা গেড়েছে। ও-পথ দিয়ে একটি মাছরও গলে 
যাবার কোনো সুযোগ নেই | ওাদক দিয়ে দুর্গের যারা কাজের মানুষ ভেতরে 
যাচ্ছে-_-তাদের দোবারা তল্লাঁসর মুখে পড়তে হচ্ছে । 

যমুনার দাক্ষণে ডলে পড়া সূর্যের পড়ন্ত আলোয় তাজমহলের থলচোটয়ালি 
সব পাথর ঘষাই হয়ে দিব্যি গড়ান খেয়ে কাঠের পাটাতন ধরে ওপরে জায়গামত 
গিয়ে খাপে খাপে বসে যাচ্ছে। উন্তাদ ইশার টান বোঁশ তাঁর দেশোয়ালি তর্ক 
কাঁরগরদের দিকে । টানা শতের পর নতুন গরমের 'দনে সূর্য যখন তাজমহলের 
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মিনার গড়ে তোলার জায়গা বরাবর চড়া রোদ পাঠায়--ঠিক তখনই উস্তাদ 
ইশা তাঁর দেশোয়াল কারিগরদের মিনারের যে-পিঠে গাঢ় ছায়া সেখানে বদলি 
করে দেন রোজ । 

আজও উস্তাদ ইশা তাঁর দেশোয়ালি ভাইদের ছায়ায় পাঠিয়ে চড়া রোদের 
ভেতর মীজাপুঁর আঁশ্নপালদের এনে ফেলার তোড়জোড় করতেই তারা তো 
খেপে গেল। অখ্নিপালদের কথা একটাই । মিনারের পাথরের কাজে মজ্যার 
বোৌশ। উস্তাদের দেশোয়ালরা মজুরি বেশি পাবে- আবার চড়া রোদের সময় 
ছায়াও পাবে--দূুটো একসঙ্গে হয় না। যে কোনো একটা ছাড়তে হবে ওদের । 

কয়েক বছর হয়ে গেল তাজমহল একটু একটু করে তার মাথা দেখাতে শুরু 
করেছে সবে । বিশ হাজার মানুষ দিনরাত পালা করে খেটে পাথরের এই সাদা 
গোলাপ ফুটিয়ে তুলছে । হিন্দৃস্থানের মন-মেজাজ এখন সব বোঝেন উস্তাদ । 
মিজাপদরের এই আঁগ্নপালরা এমনিতে খুব বাধ্য তাঁর । কিন্তু খেপলে এরাই 
ষাঁড়। এদের ওঘ্‌ধ জানেন 'তাঁন। 

'হন্দুস্থানের নানান জায়গার কারগর তো বটেই__এঁশিয়ার নানা দেশ 
থেকেও অনেক কারিগরকে আনতে হয়েছে । এক এক দেশের ঘরানা অনুযায়ী 
কাজ হলেও--সব কাজকেই উস্তাদ ইশা মীর আবদুল কারমের মূল নকশার 
সঙ্গে মাঁলয়ে দিচ্ছেন। 

কারিগরদের এইসব বিরাট দল যদি রোজ যমুনার ওপারে আগ্রা থেকে 
ক।জের জায়গায় যাতায়াত করাতো তাহলে সময় অনেকটাই চলে যেতো । তাই 
এপারেই কাজের জায়গার আশপাশে এক এক জায়গায় কারিগরদের এক একটি 
বসাত-_এই ক'বছরে প্রায় পাকা চেহারা পেয়ে বসে আছে । উস্তাদ জানেন-_ 
তাজশহলের ঠেহারা প্রোপ্দার ফুটিয়ে তুলডে ওসব কাঁচা ঘর-বাড়ি--তাঁবু 
একাদন ভেঙে তুলে দিতে হবে । সে-কাক্ত অবশ্য উস্তাদ ইশাকে দেখতে হবে 
শা। তবে তাঁরই পরামর্শে কারগরদের এখান থেকে উঠিয়ে দেওয়া হবে। 


ওদের ঘর-বাঁড গহাঁড়য়ে দেওয়া ভবে এখন । ততাঁদিনে তাজমহল জ্যোৎস্নারাতে 
হেসে উঠাবে। 


নিজের নিঞ্ের ঘরবাড়ি থেকে পুরে হাজার 'বশেক মানুষের বসাতি এলাকায় 
শান্ত রাখতে ফৌজ তাঁবুও পড়েছে । কোতোয়ালিও হয়েছে । 

আঁগ্নপালদের হইচই-_বাগণপনা বাড়তেই উস্তাদ ইশা হাত তুলে 
কোতোয়ালর দিকে তাকালেন। বলা নেই, কওয়া নেই-যমুনার জলে সবে 
গলে পড়া সংযে'র লালী-ফোৌজ্জ তাঁবুর আশপাশ থেকে জনা কুঁড়ি উজবেক 
ঘোড়সওয়ার দৌগাণ চালে ঘোড়া ছুটিয়ে এসে আগ্নপালদের মাঝখানে ঝাঁপিয়ে 
পড়লো । চড়া রোদ-_ তার ওপর পাশ টেনে টেনে কাজ করানো । উজবেক 
ঘোড়সওয়াররা কোড়া মারতে শর. করতেই আঁখ্নপালরাও মাকরানা মর্মরের 
টকরো তুলে এলোপাথাঁড় ছুড়তে শুরু করলো । 

উস্তাদ এতটা ভাবেননি । সারা তাজমহলের কাজ বন্ধ হয়ে যায় যায়__ 
এমন সময় তিনি নিজেই উজবেক ঘোড়সওয়ারদের সামনে গিয়ে লাফিয়ে 
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পড়লেন । __ভেবেছো কী তোমরা ? থামো । থামো বলাছ-_ 

উজবেকরা ঘাবড়ে গেল । এ কেমন ধারা লোক ? ডেকে এনে হাত গোটাতে 
বলে ! উদ্তাদও জানেন এই উজবেকরা হুকুম বোঝে__তামিলও করে তা খুব 
মন 'দয়ে-কন্তু এ যে ভালো করতে গিয়ে খারাপ করে বসলো ৷ ওদের হাত 
পা চলে । মাথাট চলে না। 

আজকের মতো তিনি তাঁর দেশোয়ালিদের ফের চড়া রোদেই নয়ে এলেন। 
না এনে উপায় নেই উস্তাদের। কয়েক ঘাঁড়র জন্যে হলেও তাঁকে আজ সন্ধে 
সন্ধে একবার আগ্রা যেতে হবে । তান রাজধানীতে দেওয়ান-ই-খাসে হাঁজর 
থাকলেও তাজমহল তো থেমে থাকতে পারে না । সেখানে গেলে শাহশ 
[রয়াসতের সবাই জানতে চাইবেন তাজ কত দূর ? যেমন কনা সেলাম 
আলাইকুম !__ বলেই সবাই একথা সেকথার পর বলে বসে-_লাল কিল্লার 
চাঁদোয়ায় এখন কিসের কাজ চলছে ? 


সন্ধে সন্ধে আগ্রা দুর্গের দেওয়ান-ই-খাস হিন্দুস্থানের তাবড় তাবড় 
মানুষের মাথায় ভরে গেল। আজ বুন্দেলার ঝুঝর সিংদমন শাহজাদা 
আওরঙ্গজেব বাহাদুরের বাহাদীরর সাবাসি জানানো হবে সেখানে | সেই 
সুবাদে রাজধানীর কোনো ৮কেই আর একটিও ফুল নেই । দেওয়ান-ই-খাসে 
দাওয়াত পাওয়া বড় মানুষরা শ্বাই “সেসব ফুল আজ চড়া দামে কিনে 
নিয়েছেন । 

সূর্য ডোবার খাঁনক আগেই দেওয়ান-ই-খাস আলোয় কলমল করে উঠলো । 
শাহী মিলাদ শারফ বা মজলিশে যেমনাঁট হয়ে থাকে -তেমান আজও সন্ধ্যায় 
দেওয়ান-ই-খাসে সুখ, আরাম, ক্ষমতা, স্বাদ খাবার আর অডেল বিশ্রাম পাওয়া 
সুন্দর, বিরাট, বেচপ দেখতে সব মানুষে ভরে গেল । 

বাদশা শাহজাহান তখতে এসে বসতেই মানীগুণশরা তাঁদের পোশাক, গলার 
মালা, কানের দুলের চুনিতে ঝিলিক তুলে দাঁঁড়য়ে পড়লেন । বাদশা তাঁদের 
নসতে বললে সবাই যেযার আসন নিলেন। অমাঁন উস্তাদ লাল খায়ের দুই 
ছেলে খুশহাল আর বিশ্রাম খাঁ সন্ধ্যার এক রা'গিণন গলায় তুলে আনলেন । 

মূঘল শাহীর (তিসার শাহজাদাকে সাবাস জানাতে খোদ বাদশা আজ এই 
মজলিস ডেকেছেন । রাজধানী আগ্রার নাকের ডগায় বসে বুন্দেলা ঝুঝর সিং 
বিষফোঁড়া হয়ে দেখা দিয়েছিল । 

দুই ভাইয়ের গান থামতে আঙ্ারবাগের দক থেকে শাহজাদা এসে 
৮ুকলেন। বাদশাকে কৃর্নিশ করে দাঁড়াতেই আওরঙ্ঈজেবের মনসাঁবর দুই বুড়ো 
রিসালাদারদের একজন 'িরাট এক রুপোর থালায় বুন্দেলখণ্ড আঁভষানে পাওয়া 
বুন্দেলা পারবারের হীরে জহরতের স্তূপ বাদশার মবারকে তুলে ধরলো । 

বাদশা হাসিমুখে নিজের ছেলের মুখে তাকালেন । তাঁকয়ে অবাক হলেন । 
সে মুখে কোনো ভাবলেশ নেই । এ মুখ দারার নয় । এ-মহখ সহজার নয় । তা 
তান জানেন। একটি মোহর হাতে নিয়ে তা তিনি থালার ওপরেই উল্টে 
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রাখলেন । তখন তখনই শাহী তেপনাঁচি এসে 'রিসালাদারের হাত থেকে 
'থালাখানি সরিয়ে নিলো । সব চলে যাবে খাজানাখানায় । 

বাদশা শাহজাহান ছেলের মুখে তাঁকয়ে তাঁর মনের কোনো তল পেলেন 
না। এই ছেলের জন্যে তাঁর গর্ব হচ্ছে । আবার ছেলেকে ঠিকমত বুঝতে না 
পেরে তাঁর অস্বস্তিও হচ্ছে। ধ্তান উঠে দাঁড়য়ে তখত থেকে শাহজাদা 
আওরঙ্গজেবের কাছে হেটে চলে এলেন । 

তুমি আবারও বাহাদুর দেখালে-_ 

আওরঙ্গজেবের চোখে কোনো পলক পড়লো না। 'তান বাদশার চোখে 
যেমন তাকিয়ে ছিলেন-_-তেমনই তাকিয়ে রইলেন । শাহজাহান আশা করোছিলেন 
শাহজাদা কিছু বলবেন । 

আওরঙ্গজেব 'কছুই বললেন না। বৃম্দেলখণ্ড লড়াইয়ে জয়ী শাহজাদা যেন 
আরও রোগা হয়ে ফিরে এসেছেন । চোখের চাহাঁন আগের চেয়ে এখন ষেন 
আরও তীর । সফেদ মুখে কালো, জোড়া ভর সবার আগে চোখে পড়ে । 

_-বৃন্দেলা শায়েস্তা করেই তুমি থামোন-_দুশমনের ওপর হামলা করে 
শাহী খাজনাখানার জনো কোট তনখাও 'িনয়ে এসেছো-_ 

বলতে বলতে সারা দেওয়ান-ই-খাসে শাহজাহান চোখ বলয়ে নিলেন । 
আমির-ওমরাহ-মনসবদারদের ক্রমায়েত থেকে সাবাঁসর একটা আওয়াজ ফুটে 
উঠলো । ওঃ 1-. 

এবার ছেলের মুখে তাকালেন বাদশা । না, শাহজাদা এবারও নার্বকার। 
চোখের পলক পড়লো না আওরঙ্গজেবের । বাদশার মনে হলো, আমার এ 
ছেলে কী দিয়ে তৈরি £ হিন্দূস্থানের বাদশার মুখ থেকে দেওয়ান-ই-খাসে 
সাবাস পেয়েও চোখের পাতা নড়ে না! ওর কি কোনো গোলমাল আছে 2 
আমার ফারসি কি শাহজাদা বুঝতে পারছে না৷ তা তো হবার কথা নয় । রুমির 
ফারাঁস 'দিওয়ান তো একসময় আওড়াতো আওরঙ্গজেব । 

বাদশা এবার ঘোষণার মতো লম্বা টানের গলায় বললেন, শাহজাদা 
আওরঙ্গজেব বাহাদুর- - 

শাহজাদা মুখ খুললেন, আলা হজরত ! হুকুম করুন 

_কোনো হুকুম নয় শাহজাদা । সারা হিন্দস্থানের তাঁরফ তোমার পাওনা । 
এই কাঁচা উমরে--নওভওয়ান-বয়সে তুমি যা করেছো-_ 

--আম্বা হুজুর ! বন্দেগান ! আপনার হুকুমই আমাকে তাগদ যুগিয়েছে । 

-বখন্দেলখণ্ডে তোমার জয়ের ইয়াদগাঁরর জন্যে আজ থেকে িরাকর নাম 
হলো--তোমারই নামে--উরঙ্গাবাদ । 

ওমরাহ, মনসবদার, জায়গিরদার, ফৌজদার--সবাই উঠে দাঁড়য়ে 
নওজওয়ান শাহজাদাকে তারিফ করলেন । বারবার । নানান ভাষায় । আলোয় 
ঝলমলে সম্ধ্যার দেওয়ান-ই-খাসে যেন সারা মধ্য এশিয়া উঠে এসেছে এইমান্ত। 
হিন্দ:চ্থানে ক্ষমতার চূড়ায় বসে থাকা উজবেক, ইস্পাহাঁন, চাঘতাই, বদকশানি, 
তুর্কি সব মনসবদাররা যে-যার নিজের ভাষায় তারিফদাঁর করতে ডুবে গেলেন । 
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সেই সঙ্জো তাঁরা বাদশার তরফ থেকে শাহজাদাকে এই তাঁরাঁফ জানানোর জনো 
বাদশাকেও যেন দৌগুণি সাবাস 'দতে থাকলেন । 

_-এবার তুমি হিন্দন্থানের দাঁক্ষণে যাবে 

বাদশার এই ঘোষণায় সারা দেওয়ান-ই-খাস 'নশ্চুপ । এতগুলো ক্ষমতার 
ফোয়ারা একসঙ্গে স্তষ্ধ হয়ে গেল! বাদশা শাহজাহান বললেন, আজ থেকে 
তুমি দাঁক্ষণের সৃবেদার । 

সারা দেওয়ান-ই-খাস একসঙ্গে ফেটে পড়লো । সেই আনন্দের নানান রকম 
আওয়াজের ভেতর একাঁট সফেদ দীপাঁশখার মতোই দাঁড়ানো শাহজাদা 
আওরঙ্গজেব সামনের 'দিকে সামান্য ঝখকলেন মানত । তাঁর মুখ 'দয়ে শুধু 
বোরয়ে এলো, সবই আপনার মেহেরবাঁন জাহাপনা ! 

ওকথা বলেই শাহজাদা মসনদের 'দকে মুখ করে পাঁছয়ে যেতে ষেতে 
আঙ্ারবাগের দিককার আলন্দে নিমেষে 'মালয়ে গেলেন । 1সপাহসালার, উাঁজর 
জাফর খাঁ, বিহারের ফৌজদার, ওলন্দাজ ইলাঁচ- একে একে সবাই শাহজাদার 
ভঙ্গিতেই বাদশা শাহজাহানকে তসালম জানয়ে গিদায় নিলেন । 


একসময় দেওয়ান-ই-খাসের এই সাবাস, মিলাদ-মজলিশ ভাঙলো । এখন 
এখানে শুধু হিন্দ্‌জ্থানের বাদশা একা দাঁড়িয়ে । ঝলমলে আলো নতুন করে পাথর 
ণসানো স্তম্ভে ঠিকরে 'গয়ে চাঁদোয়ায় ?ঝাঁলক "দিচ্ছে । এত আলো একা অসহ্য 
লাগলো বাদশার । তান ডান দিককার আলন্দ ছাঁডয়ে অন্ধকার কানাতে গিয়ে 
দাঁড়ালেন। 

সামনে যমুনা | যমুনার বুক অন্ধকার । সেই অন্ধকারের ওপারে অনেকটা 
জায়গা জুড়ে আবার আলো । সেই আলোর ভেতর মমতাজমহলের সমাধ সৌধে 
কাজ থেমে নেই। বাদশা জানেন- এখন ওই সমাঁধ সৌধ মানুষের মুখে মুখে 
তাজমহল বনে গেছে । 

সোঁদকে তাকিয়ে বাদশা বিড়বিড় করে বললেন, মমতাজ- _বাদশা-বেগম-_ 
মমতাজমহল । আমার আরজ.মন্দ-- 

দু'জনের মাঝখানে এখন যমনা । যমুনার চর । চরে তরমুজ চাষীদের 
ঝুপাঁড়তে ঝুপাঁড়তে কুপির আলোর হলদ্দ ফুটাক-_জায়গায় জায়গায় । 

বাদশা নিজের মনে মনেই বললেন, আজ শাহজাদা আওরঙ্গজেব দক্ষিণে 
সুবেদার হলো আরজুমন্দ-__। কছুক্ষণ আর কোথা ফুটলো না বাদশার মুখে । 
ভারপর বললেন, মনে আছে ? ঠিক বশ বছর আগে-_ 

আর কথা ফলো না বাদশার মুখে । ঠিক বিশ বছর আগে আজকের বাদশা 
ছিলেন সোদনকার শাহজাদা খুরম । আব্বা হুজ্‌র জাহাঙ্জীর বাদশার হুকুমে 
সোঁদনকার শাহজাদাকে দক্ষিণে যেতে হয়েছিল মুঘল ফৌজের সপাহ-সালার 
হয়ে । মালিক অম্বরকে শায়েস্তা করতে । 

বাদশা শাহজাহানের অনেক কিছুই মনে আসাছল। আগ্রার চোখে দক্ষিণ 
চরকাই অশান্ত। বাগণ। খতরনাক। দাদাসাহেব আকবর বাদশাকেও বারবার 
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দাঁক্ষণে ছুটে যেতে হযেছে । আম নিজেও দাঁক্ষণে গিয়ে আগ্রার চোখে বাগ 
হয়ে উঠি। 

খুব আলতো করে ডাকলেন শাহজাহান । _আরজ:মন্দ । আরজধ্মন্দ__ 

কোনো সাড়া পেলেন না বাদশা । তিনি মনে মনেই বললেন, তোমার দারা 
শাহজাদা মহম্মদ দারাশকো আজ বলতে পারো একজন 'ইনসান-ই-কামিল?। 
আস্ত একজন পৃরুষ ৷ ফৌজদার-ই-হিসার । আমার মতো শুধুই লড়াকু নয়। 
সে তোমারই মতো নাজুক _সুন্দর--সব দিকে তোমারই মতো তার ভালোবাসা 
বয়ে যায় মমতাজমহল-_ 

শাহজাদা সুজাঙ্গীর আব্বা হুজুর জাহাঙ্গীর বাদশার পেয়ারের নাত 
আজ একজন বৃঝদার শাহজাদা-_ শাহী মনসবদার। শাহজাদা আওরঙ্গজেব 
আজ থেকে দাক্ষণের সুবেদার। বাহাদুর লড়াকু । বুন্দেলাকে শুধু সে শায়েস্তাই 
করোন মমতাজ- তোমার শাহজাদা আওরঙ্গজেব সেখান থেকে কোট তন্খা 
নিয়ে ফিরেছে । আমি তাকে বুঝ না। তোমারই মতো ভীষণ চুপচাপ-কথাটি 
(নই মুখে । আবার শাহজাদী জাহানারাকে দ্যাখো আরজঃমন্দ_তার মধথে 
সবসময় তোমারই মতো দিওয়ানের ফোয়ারা-_এই সাদি তো সেই হাফিজ-_ 
গলায় গান-ফুল ভালোবাসে তোমারই মতো মমতাজমহল-_ 


হন্দ্‌স্থানের বাদশা এখন দুর্গের আলিন্দ-বরাবরঅন্ধকারে বারান্দার কানাতে 
একা পাঁড়িয়ে। ঠিক একই সময়ে হায়াত বকস বাগের মুখে ঘুরে দাঁড়ালেন 
শাহজাদী রৌশনমারা । ছিপাঁছপে, তীক্ষ;, দোহারা গড়নের শাহজাদী মুখের 
ওড়না সাঁরয়ে নিচে তাকালেন। 

হাঁতিপোল পরওয়াজার সামনে টানা তক্ডা পোলের সামনে নিজের শাঁবকায় 
বনে আছেন শাহজাদা জাহানারা । আগে পিছনে ঘোড়ার পিঠে ভয়ঙ্কর সংন্দর 
সুন্দর সব আফগান সওয়ার । রৌশনলারা শুনেছেন, বাঁজ জাহানারার পাহারায় 
কয়েকজন সওয়ারের মাথায় একজন আফগান আহোঁদও দেওয়া হয়েছে সাকেত 
হাউীন থেকে । দেমাকে জামিতে পাই পড়ে না বাঁজর। 

রাজধানী আগ্রার ভেতর বাজ শাহজাদা জরাহানারার কিসের এ৩ পাহারা 
্রকার £ সবটাই আব্বা হুজুরের বাড়াবাঁড়। তাছাড়া কী ! সুরাট বন্দরের য? 
আদায় হয়--সবটাই বাঁজরর হাতখরচা | খরচটা এত কিসের তোমার শুনি । 
এমানতে সুফী-দরবেশ 'নয়ে মাতামাতি যার- তার এত দাম-দামাড়। আশরফি' 
মাহরের বী দরকার | সবটাই আব্বা হুজুরের খেয়াল খুশি । আম্মিজানের 
এন্তেকাল হলো বলে বাদশা-বেগমের শান-মহরত সবই দিতে হবে বাজিকে 
ঘোড়সওয়ারের পাহারা, হাতি, পুখদোলা, 'দিনরাতের হাজরা দাঁখলা-- 
সবই! 

শাহজাদী জাহানারা তখন হাতির পিঠে গাদেলায় বসে দুর্গে চকছেন। 
হাতর গলঘণ্ট গম্ভীর মধুর স্বরে বেজে উঠলো । চওড়া পাথরে দেওয়ালের 
আড়ালে তাঁর শাঁবকা 'ম'লিয়ে গেল । 'মালয়ে গেল সঙ্গী হাতার বাঁদর দল ' 
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হায়াত বকস বাগে কয়েকাট সেঁউাঁত তুলে 'নলেন শাহজাদ রৌশনআরা | 
তুলতে তুলতে তাঁর মন বললো, বাঁজি__শাহজাদী জাহানারা তুম যতই 
ওয়ান আওড়াও--যতই তুমি আউালয়াদের কথা মুখে বলো না কেন _সৃফণ 
দরবেশদের 'নয়ে মেতে থাকো না কেন- আম তোমায় চিনতে পেরোছ 
বাজ । 

তুম তাগদের কাছাকাছ- শান-সওকতের কাছাকাছি থাকতে ভালোবাসো । 
গৌরবের কাঁধে হাত দিয়ে হাঁটতে ভালোবাসো তম বাজ । আর তাই-_ 

আব্বা হুজুর বাদশা শাহজাহানের চোখের মাঁণ বড়েভাই- হিন্দ্‌দ্থানের 
পহেলা শাহজাদা দারাশুকো | তাকেই তুম গুণ করেছো-_তাকেই তুমি বশ 
করেছো- এরপর তোমার কোন: খায়েস পুরতে আর বাঁক থাকতে পারে । 
1হন্দুচ্ছানে সবই এখন তোমার হাতের মুঠোয় । বড়েভাই তোমার কথায় ওঠেন । 
তোমার কথায় বসেন। বাদশার সফরে বড়েভাই সঙ্গী হলে তুমিও সঙ্গী হবে 
এ তো জানা কথা । কোথায় । আমাকে তো সঙ্গে যেতে ডাকেন না আব্ব 
হুজুর । আমও ক তার মা মরা মেয়ে নই 2 এবার লাহোর দুর্গে বড়ে ভাইয়ের 
সঙ্গে বসে কী মতলব এঁটেছো কে গ্জানে 2 আমিও মুঘল শাহজাদী বাজি -- 
একথা ভুলে যেও না-_ 

সে'উতির তোড়া বেধে দিলো গুলবরদার | কুর্নিশ করলো শাহজাদীকে ৷ 
সোঁদকে তাকাবার সময় নেই শাহজাদশীর ৷ [তাঁন ওড়নার আঁচলে তোড়াঁটি ঢেকে 
থরো পায়ে নঙ্গের হলে এসে ঢকলেন । 

যা ভেবাোহলেন তাই । ছোটেভাইকে দেখে দম্মার থেকেই জীর্নশ জানালেন 
রৌশনআরা । জানয় হাসচত হান,ত এাগন়ে এলেন শাহজাদা, হজরত ' 
সুবেদার শাহজাদা আওরংগজেব বাহাদ*র ! কতক্ষণ এসেছো £ 

_এই তো । এইমাত্র রৌশন । 

- আম যে সাজ ক খাশ হয়েছি ভাইয়া ক বলবো ! তোমায় দেবো বলে 
ক'টা সেঁউত তুলে নিয়ে এলাম । সন্ধায় এরা ফোটে বলে 'হন্দুরা এই ফুলকে 
সন্ধ্যামীণ বলে । কেমন একটা চাপা খুশবু । ?ঠিক তোমার মতো ছোে ভাই- 

--আঁম্মজান থাকলে আজ সবচেয়ে খাঁশ হতেন 

_সবাই ৮রকাল থাকেন না ভাইয়া । তাতে কাও তোমার এই সওকত 
আজ আম একাহ খখশ মানাবো | আমার ছোট ভাই খুব বাহাদুর একজন 
শাহজাদা । সে আজ থেকে সুবেদার । তাকে আব্বা হুঞজজর গেলে ওপরে তুলে 
দেনান। তাবে তাগদ দোখয়ে সব আদায় করতে হয়েছে_ সাহসের গাওয়াই- 
পেশ করে তবে সব কিছু ছিনিয়ে নিতে হচ্ছে 

_আঃ। রৌশন ! ও কা কথা আজ 

_কেন? আমি টরপোক নই ছোটে ভাই | যা সাঁত্য তাই বলবো । তাতে যঃ 
হয় হবে । আ'মও এই মুঘলশাহীর একজন শাহজাদ । সেবারে জাঁঞা হাত 
সুধাকরের মুখোমনীখ শাহজাদাদের ভেতর কে একা এগয়ে গিয়ে লড়াই 
দিয়োছল শন ? তাই না বাদশা তোমায় বাহাদুর খেতাব দিলেন । মনসবদার 
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করেই তোমায় পাঠিয়ে দিলেন বুন্দেলখণ্ডে । খতরনাক বৃন্দেলা ঝুঝর সিংকে 
শায়েস্তা করতে । তাও যাঁদ তোমার ঘোড়সওয়ার বড়েভাইয়ের সওয়ারের 
সমান সমান হতো তো বুঝতাম । বড়েভাই শাহ” দারাশুকোর চেয়ে 
দু'হাজার কম সওয়ার নিয়েই তুমি ঝুঝর গসংকে হাঁরয়ে দলে । তবে না তুম 
আজ সুবেদার | অন্য যারা আজ মনসবদার-_সুবেদার তারা তো 
লড়াই করোন ছোটেভাই ! 

আওরঙ্গজেব বুঝলেন রৌশন বলছে বড়ে ভাইয়ের কথা । 


॥ উনপঞ্চাশ ॥ 


আজও শাহজাদা দারাশুকো সাঁত্যিই কোনো লড়াইয়ে যাননি । একলাফে 
তাঁকে দেওয়া হয়েছে ছ'হাজার ঘোড়সওয়ার । আর আমার জন্যে ঘোড়সওয়ার 
মোটে চার হাজার | বড়েভাই পেলেন বারো হাজার জাতের মনসবদারি । আর 
আমার বেলায় মোটে দশ হাজার জাতের মনসবদাঁর ! যে কোনো বাহাদুরিই 
দেখায়নি তারই জুটলো ফৌজদার-ই-হসার 2 চমৎকার বিচার ! যাঁদ বুদ্দেল- 
খণ্ডে ঝুঝর সিংয়ের সঙ্গে এটে ওঠা না যেতো--তাহলে ফি আম দক্ষিণে 
সুবেদারি পেতাম 2 জংশীক-ময়দানে আমায় তো মাটি নিতেও হতে পারতো । 

সদ্য সদ্য সুবেদার শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর তাঁর চেয়ে মোটে এক 
বছরের বড় বাঁজ--শাহজাদশ রৌশনআরার মুখে তাকালেন । এখন বসন্তের 
নবীন সন্ধ্যা । দুর্গের আলন্দের বাইরে ঠাণ্ডা বাতাসের সঙ্গে মিশে রয়েছে 
নিচের মাণ্ডির সাধারণ মানুষজনের কথাবার্তা থেকে ওপরে উঠে আসা 
শোরগোল । যার কোনো কথা আলাদা করে চেনা যায় না। 

রৌশনআরা দেখলেন, ছোটে ভাইয়া আওরঙ্গজেবের গায়ে সুবেদার 
আওরাখা । তাতে বুটিদার চুনি। কপালে উত্তেজনার ঘাম । মুখখানি ভার 
সূন্দর দেখাচ্ছে ভাইয়ার । সবার চেয়ে সফেদ। রৌশনআরা মনে মনে বললেন, 
দাঁড়াও বাঁজ । আমও তোমায় মজা দেখাচ্ছি । তোমার রাস্তাতেই । বাদশার 
চোখের মাঁণ শাহজাদা দারা | নিকম্মা দারা । তাকে বশ করে তৃঁমি আজ ওখানে 
উঠেছো। আমি বশ করবো শাহেনশার সবচেয়ে কামিয়াব_-জং-ফতেদার 
শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুরকে | 

মুখে কিন্তু একদম অন্য কথা বললেন শাহজাদী রৌশনআরা । ছোটে 
ভাইয়া ! তোমার ঘতো এত অল্প বয়সে তামাম মুঘল 'িয়াসতে কেউ কিন্তু 
সুবেদার হয়ান। 

আওরঙ্গজেব ভুল শুধরে দেবার শান্ত গলায় বললেন, ভুলে যেও না 
রৌশন | সুবেদার কোন্‌ ছার! পরদাদাসাহেব জালালুদ্দিন আকবর বাদশা 
হয়োছলেন আরও অনেক কম বয়সে । 

-_ও হ্যাঁ। তাই তো। ভুলেই গিয়েছিলাম । কিন্তু তথন তো দিনকাল অনেক 
সহজ 'ছিল। বাদশাহণও এত বিরাট এত ঝঞ্ধাটের ছিল না। 
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পুরনো দিনকে সবাই ওই চোখেই দেখে থাকে । 

শাহজাদণ বললেন, দক্ষিণে ফৌজের সপাহ-সালার হয়ে গিয়েই কিন্তু আব্বা 
হুজুর শেষমেশ আগ্রাষ-ঞ্্া উঠলেন । 

কথাটায় ক ছিল শাহজাদা খচ্‌ করে ঘুরে তাকালেন তাঁর বাঁজ শাহজাদণ 
রৌশনআরার মুখে । সে মুখে তখন একাঁট হাস এসে দাঁড়িয়েছে । সে হাস 
ছোটে ভাইয়ের চোখে ধরা পড়ুক-_তাও যেন চান না রৌশনআরা । কেননা, 
তরি কথার মানে খজতে গেলে সুড়ঙ্গ খখুড়ে অনেক ভেতরে চলে যেতে হয় । 
সেখানে পেীছে কী দেখতে হবে কে জানে ? 

আওরঙ্গজেব রৌশনআরার মুখে পাঁরম্কার করে তাকাতে না তাকাতেই 
বাঁজর মুখের হাঁস ঝাঁলক দিয়ে উঠলো ।॥ চোখ নাময়ে নিলেন আওরঙ্গজেব । 
তাঁর চোখে সহ্য হলো না। শাহজাদার বুকের ভেতরটা কেপে উঠলো । তান 
বললেন, রাজধানী থেকে অতদ্‌রে পড়ে থাকবো । আগ্রার হাল-্হকিকত কিছুই 
জানতে পাবো না-_ 

--তা কেন ভাইয়া ? আমি এখানে আছ কী করতে £ 

অবাক হয়ে শাহজাদীর মুখে তাকালেন আওরঙ্গজেব । কা রকম ? 

--তোমার কাসীদ পাঠাবে হপ্তায় হঞ্তায় । তার হাত 'দয়ে আগ্রায় যা ঘটবে 
_-সব খবর তুম দাঁক্ষণে বসে পেয়ে যাবে ভাইয়া-_ 

শাহজাদা অবাক হলেন । এটা তো মাথায় আসোন তাঁর । কতদূর ভেবে 
রেখেছে রৌশন ' আওরঙ্গজেব তখন তখনই সবটাই বোরয়ে আসতে চান না। 
1তাঁন তাঁর বড় বোন রৌশনকে কোনোদিন এভাবে জানেনও না। আজ খুব 
মগজদার লাগছে শাহজাদণীকে । তাঁর ভেতরটা থরথর করে কাঁপছে । সামানা 
কশট কথার ভেতরে কত কথা রয়েছে । আগ্রাই 'হন্দুস্থান। হিন্দ্‌দ্ছানের কলিজা 
আগ্রা । আম যখন নর্মদার ওপারে থাকবো ।--তখন ওই কলিজার অন্দরমহলে 
থাকবে রৌশন । সে সবই দেখতে পাবে । শুনতে পাবে । তার পক্ষে কাসীদের 
হাত 'দিয়ে হপ্তায় হপ্ায় তাজা খবর পেশছে দেওয়া কোনো কাঠন কাজ নয়। 
আওরঙ্গজেব বললেন, বলছো 2 

--এ আর এমন কি ' আগ্নায় বসে থেকে এটুকু আর তোমার জন্যে পারবো 
না? 

শাহজাদা কৃতজ্ঞ চোখে শাহজাদীর মুখে তাকালেন ! 

শাহজাদী রৌশনআরা মিষ্টি করে বললেন, দেখো শাহজাদা আম আগাম 
বলে 'াচ্ছি--তোমার ঘোড়ওয়ার_তোমার মনসবদার দৌগৃণি-চৌগুগি তালে 
বাড়তেই থাকবে । 

--কী করে বুঝলে 2 

-আমার মন বলছে ছোটে ভাইয়া । যেমন করে বাহাদ্ারর জোরে 
সুধাকরকে ছিনিয়ে নলে-_ 

--ছিনিয়ে নিলাম 2 

--ওই হলো ! তোমার বাহাদুরিই ছিনিয়ে নলো । তোমার বাহাদুরিই 
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তোমাকে মনসবদার ছিনিয়ে এনে দিয়েছে । এনে দিলো সুবেদার । এইভাবেই 
তুমি আরও ঘোড়সওয়ার ছিনিয়ে আনবে । আনবে নতুন নতুন শান-সওকত। 
কে বলতে পারে ভাইয়া ! একদিন আগ্রায় এসেও তো উঠতে পারো । 

দু'জনের কেউই এর বোশ খোলসা করে আগ্রার কথা বলতে এখনই রাজ 
নন যেন । আগ্রায় হিন্দুদ্থানের বাদশা থাকেন । তাঁর মসনদও এই আগ্রাতেই । 
সেখান থেকেই হিন্দুস্থানের সব ইচ্ছা, হুকুম, ফরমান "দিকে দকে জার হয় । 
মনসবদা?র, জায়াগরদার, খেলাতি, খেতাব, ইজফা--সবই ওই মসনদের তাগদের 
ফোয়ারা থেকেই চোঁদিকে আরাম, সুখ, নিশ্চান্তির জলকণা হয়ে ছঁড়য়ে পড়ে । 

শাহজাদা আওরঙ্গজেবের চোখে সাবাস ফুটে উঠলো । তান সেই চোখে 
শাহজাদশীর মুখে তাকয়ে থাকলেন । 


বাদশা শাহজাহানের চোখে এতক্ষণে যমুনার বুকের অন্ধকার সয়ে এসেছে । 
গতান দুর্গের অিন্দের বাইরে ঘোর অন্ধকার কানাতে দাঁড়িয়ে নদীর ওপারে 
ঝকমকে আলোর ভেতর তাজমহলের এলাহ কাণন্ডকারখানার লোকজনকে 
আলাদা করে চিনতে পারছিলেন না ঠিকই-_কিন্তু পুরো ছবিটাই তাঁর চোখে 
কালো কাপড়ের ওপর সোনালি বুনুগন বলে মনে হচ্ছিল । 

কে 

_বন্দেগান। আম আপনার মেহজাঁবন। 

এভাবে জানান না দিয়ে কেউই আসতে পারে না বাদশার কাছাকাছি । এ 
হলো বেদম বে-তমাঁজ । শাহজাহান রীতিমত বিরন্ত হয়ে উঠেছিলেন। তান 
একা একা নিজের কাছে থাকবেন একা একা অন্ধকারের মুখোমুঁখ হবেন 
খানিকক্ষণ__এই ছিল তাঁর মনের ইচ্ছে । 'তসার শাহজাদা আওরঙ্গজেব 
সুবেদার পেয়েও অমন নার্বকার ? কেন ? কেন 2 বশেষ করে দাঁক্ষণের 
সুবেদার ১ আর এই কাঁচা উমরে ? কেন 2 কেন ? ঠিক গবশ সাল আগে আমিও তো 
দাক্ষণে সিপাহ-সালার হয়ে গিয়োছলাম । মালিক অম্বরকে শায়েস্তা করতে। 
তখন কত জোশ আমার ভেতর । কত আহ্লাদ । আওরঙ্গজেব ক আহ্লাদ 
করতে জানে না 2 আভ্লাদ আসে না ওর ? চোখের পলকও পড়ে না ষে ওর ! 

এসব ভাবতে ভাবতেই বাদশার খানক আগে মনে হাচ্ছল, আরজুমণ্দ ! 
আঁম কি তোমার শাহজাদাদের ঠিকমত গড়ে তুলতে পাঁরাঁন £ ভুমম আর নেই 
বলে পদের কি আম একজন আব্বা হুজুরের দিল আর জান “দয়ে বানয়ে 
তুলতে পাঁরান আমি ?ক ভুল করোছি 2 ভুল করলাম কোনো ? এইসব ভাবনার 
ভেতর দয়েই বাদশা এতক্ষণ যমুনার ওপারে আলোর ভেতর উঠাঁত তাজমহলের 
দুধ সাদা পাথরের ধনুক যেমন 1খলানের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। 

তিক এইসময় মেহজাবন বেগমের এই বেদম বে-তাঁমাজ । শাহেনশা ক 
একটা কথা বলতে যাবেন। সকামোর গাছের গায়ে জড়ানো লতার মতোই 
শাহজাহানকে জড়িয়ে ধরে নেহজাঁবন বেগম তাঁর ঠোঁটে সমান সমর্থ আওরতের 
মতোই নিজের ঠোঁট রেখে তা ভাঁজয়ে দিতে লাগলেন । ইস্পাহাঁন আতর খুব 
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তীব্র হয় না। কিন্তু আস্তে আদ্তে আচ্ছন্ন করে। সেই সঙ্গে মূলতাঁন মাটি, 
ক্ষারার রসে মাজা মেহজীবনের শরীরের খাঁজ শাহেনশার চিন্তার ঢেউকে মুহূর্তে 
অন্য খতে বইয়ে দিলো । ও আমাকে এত ভালোবাসে 2? আম এখনো এমন 
ভালোবাসা পাওয়ার মতো লায়েক আছ সাত্য সাত্য? আম তো জানতাম 
হিন্দস্থানের বাদশা হলেও আমি অনেকাঁদন হলো এতখানি পাওয়ার পক্ষে 
না-লায়েক হয়ে পড়োছ ! তাহলে দ্ানয়ায় অন্তত একজন আওরত--মেহজাঁবনের 
চোখে আজও আঁম দাঁম- মাত চিজ ! দৌগুণি আহলাদে জাঁহাপনা শাহজাহান 
মেহজাঁবনকে আঁকড়ে ধরলেন । 

এখানে এখন কেউ নেই । কেউ এলেও এ-অবম্ছায় দেখলে তখন তখনই সরে 
যাবে । এ বড় আহ্লাদের সময় । আমার ছেলেমেয়েরা ফারাস গদওয়ান আওড়ায় । 
ঘোড়া দাবড়ায় । 'বিদৌশ ইলাঁচদের দেওয়ান-ই-খাসে খাঁতরদার করে বসায় । 
এক ছেলের ফকির-দরবেশে ঝোঁক । আরেকজন খ্যাপা হাতির মুখোমুখি মহড়া 
নেয়। এত সবের পরেও আম আজও জওয়ান । তাজা । এখনো পারি । এখনো 
আমি খুবসুরত মেহজাঁবনের চোখে কিমাত। আজও আমার দুহাতে কত 
জোর । মেহজাবন আমাকে আঁকড়ে ধরে শূন্যে উঠে আছে । খোদাতালা দৃহাত 
ভরে আমায় দিয়েছেন । মুঠৃঠি ভর আমায় দিয়েছেন । তাঁর করুণার শেষ নেই। 
মেহজাবনের পা আঁম এখন মাটিতে লাগতে দেবো না কিছুতেই ৷ ও আমার লতা 
হয়ে জাঁড়য়ে আছে। 

[বশেষ এক ভাঙ্গতৈ মেহজাঁবন বেগম হিন্দ-স্থানের বাদশাকে আচ্ছন্ন করে 
থাকেন। ইদানীং শাহজাহানকে প্রায়ই আনমনা দেখায় | সেসব সময় ওরকম 
ভাঙ্গ করেও মেহজাঁবন বেগম শাহেনশাকে ধাতে 'ফাঁরয়ে আনতে পারেনন। 
বরং তাতে বাদশা যেন 'বরন্তই হয়ে ওঠেন । আজ এমন সুন্দর অন্ধকারে সেই 
ভাঙ্গতে এগোতে লাগলেন মেহজাবন । দুহাতে গলা জাঁড়য়ে হিন্দ্‌স্থানের 
বাদশার ডান কাঁধে মাথা রাখা-__ছা'তির ওঠা পড়া টের পেতে পেতে শ্‌ন্যে ঝুলে 
থাকা খাঁনকক্ষণ। 

অন্ধকারে একটা কেঠো মতো পোকা ছুটে এসে বাদশার কপালে লাগতেই 
শাহজাহান মাথা ঝাঁকিয়ে পোকা সারয়ে দেবার চেস্টা করলেন । আর সঙ্গে সঙ্গে 
যমহনার ওপারের আলো ঝলমল উঠাতি তাজ তাঁর চোখে বি'ধে গেল । সারা 
শরীর সমেত ঝাঁকাঁন দয়ে কে*পে উঠলেন বাদশা । সেই ঝাঁকীনতে মেহজাবিন 
বেগম টুপ করে খসে গড়লেন । পড়েই উঠে দাঁড়ালেন। 

তাঁর মুখে তাঁকয়ে বাদশার সারা মুখ বিরান্ততে ভরে গেল। পড়ে গিয়েই 
উঠে দাঁড়ানোর সময় মেহজাঁবনকে কেমন বেপ তাতারানর মতো লাগলো 
বাদশার । কোমরট। বাতাস-গেলা হাপর যেন । আওরত বসেই উঠে দাঁড়ালে অমন 
লাগে ? 

শাহজাহানের সে-ঢোখের সামনে মেহজাবন দাঁড়াতে পারলেন না। অব্ধকারে 
বড় আশা করে এসোছলেন । অম্ধকারেই মিশে গেলেন। 

বাদশার চোখের সামনে তখন শুধুই যমুনার ওপারের সেই আলো । আলোর 
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ভেতর সবে মাথা তুলে দাঁড়াবার চেষ্টায় তাজ । মানুষজনের আবছা জটলা ॥ 
তাদের হাত। পা। মশ্ডু ৷ একটা বড় কাণ্ড কারখানার নিঃশব্দ ছাব। 

বাদশার মুখ দিয়ে বোৌরয়ে এলো, মমতাজমহল--। এরপর শাহজাহানের 
মনের ভেতর এইসব কথা এসে ঢুকতে লাগলো । যেমন: কার সঙ্গে কথা 
বলবো 2 তেমন একজনও কেউ নেই । এক তুমি ছিলে । তুমি আর নেই । বাদশা 
হলে বড় একা হয়ে যেতে হয় । এ আম কা করাছিলাম ঃ কী করাছ ? 

শাহেনশা শাহজাহান অনেক নিচে যমুনার জলভা্ত বাঁধানো নালার দিকে 
ঝৃ*কে পড়ে তাকালেন । পাহারায় রাজপুতের মাথা । ঘোড়ার দাবনায় আকবাঁর 
দরওয়াজার চৌকি থেকে আলো এসে পড়েছে। যমুনার বুক থেকে এইমান্ত 
বাতাস উঠলো । কেউ জানলো না-হন্দ্‌স্হানের বাদশা এখন এমনভাবেই 
দাঁড়য়ে-_একট; ধাক্কা দিলেই 'তাঁন 'নচের বাঁধানো চাতালে পড়ে থেতলে যেতে 
পারেন। 


শাহজাদী মহলের আরাঁশর সামনে দাঁড়য়ে রৌশনআরা । এমন ভাবেই এ- 
ঘরে অন্রের আলো-_লম্বা ইস্পাহানি আরাশ জুড়ে শাহজাদী ফুটে উঠেছেন । 
একদম জবলজহল । ঘাগরা, কাঁচল, ডোরিয়া, বাদল নার ওড়নায় রৌশনআরা 
ঘেমে উঠেছেন । হালকা কিছ গায়ে দেবেন বলে একটা একটা করে পোশাক 
খুলছেন-আর কোমর গাঁলয়ে নিচে মেঝেতে ফেলে 'দিতে 'দতে চাঁট সমেত 
গায়ের ডগায় আঙটা করে তোলার ভাঙ্গতে সেগুলো দূরে দ্‌রে ফেলে দিচ্ছিলেন 
[তানি। 

এরকম দিতে দিতেই শাহজাদী চেশচয়ে উঠলেন । কোথায় গোল £_আয? 

কোনো সাড়া পাওয়া গেল না! শাহজাদী যেন কাউকে ডাকার কথা নিজেই 
বেমাল্‌ম ভুলে গেলেন। আরও কাছে গিয়ে আরশির রৌশনআরার চোখ,মুখ, নাক 
ভালো করে দেখতে লাগলেন । তারপর আসল পৌশনআরা আরাশ বরাবর বুক 
চাতয়ে দাঁড়ালেন । আরশির রৌশনআরার মুখোমুখি | 

এখন তাঁর গায়ে ওপরের দিকে শুধুই কাঁচুলি । 'নচে দাম মসালনের 
শালোয়ার ৷ দুপাটি বিনামা চাটও তান পায়ে ঝাঁকান 'দয়ে দূরে ছুড়ে দিলেন । 
দিয়েই দুহাতে তাল 'দলেন। কোথায় গেলে ? বোরয়ে এসো । ভয় নেই। 
[কিছুই বলবো না-_ 

এবার দেখা গেল সুঠাম চেহারার একজন পুরুষ এসে দাঁড়ালো দরজার 
সামনে । দাঁড়য়েই সে কুর্নিশ করলো অনেকটা ঝুঁকে । ফের সিধে। 

তাকে দেখতে পেয়ে শাহজাদী নিজের মনেই হাসলেন । তারপর গম্ভীর 
গলায় বললেন, ভাবলাম আবার পালাবার চেষ্টা করে দর্গেরই কোথাও ধরা 
পড়েছো। হয়তো খোদ কল্লাদারের হাতেই ধরা পড়ে কোড়া খাচ্ছো | 

যাকে এত কথা বলা- তার মুখে কোনো ভাবলেশ নেই । সে যেমন 
দাঁড়য়োছিল-_-তেমনই রইলো । অভ্রের বাতিদানে 'নজের হাতে খানিক সাদা 
মতো গুখড়ো কী মাশয়ে দিলেন শাহজাদশী । সঙ্গে সঙ্গে আলো অনেক উজ্জল 
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হয়ে উঠলো । সেই সঙ্গে কর্পরের চড়া গন্ধে অত বড় ঘরখানা ভরে গেল । 
এবার দেখা থেল- _সংঠাম পুর্যাঁটর পোশাক ঠিক গোলামদের মতো নয়। বরং 
বলা যায়--কিছ্‌টা শৌখন। চওড়া কাঁধের ওপর দিয়ে গুর্জার মখমলের 
পাঁটুদার নীল জামার সেলাই কনুই আঁব্দ নেমে এসেছে ॥ তার 'নচে গোড়ালি 
আব্দ সর্‌ হয়ে আসা সাদা মোটা কাপড়ের শালোয়ার ৷ বাসন্তী রঙের 
কোমরবন্থ । চোখে কোনোরকম পলক পড়ার নাম নেই। ভালো করে সুরমা 
টানা । মাথা ভর্তি কালো কোঁকড়া চুল। মূখ কালো দাঁড়তে ঢাকা । বয়স 'তারশ 
পোরয়েছে। 

আলো জোরদার করে দিয়ে শাহজাদী রৌশনআরা দ"খানা হাত সামনের 
দিকে বাড়িয়ে দিলেন । এসো-_-কাছে এসো বিষণ-_ 

বিষণ নামে লোকাঁটর মুখে চোখে একথায় কোনো ডীনশ বিশ হলো না। তার 
ডানদিকে পাথরের দেওয়ালে বসানো বিরাট আরাঁশ জুড়ে শাহজাদা রৌশনআরার 
কোমর আঁব্দ দেখা যায় । শাহী ঘরানার চোখ মুখ । একঢাল সোনালি চুল এসে 
পড়েছে বুকের ওপর । শাহজাদীর গোলাপি গায়ের ওপর সবুজ রংয়ের কাঁচুলির 
বাঁধন । সোনাল, গোলাপি, সবুজে মিলে জায়গাটা ভীষণ চোখ টানে। 

[বিষণ নামে লোকটি এবারই প্রথম মুখ খুললো ।_ আম গোলাম । আপাঁন 
শাহজাদশ ৷ গোলামকে গোলামতেই থাকতে দন মালাকন-_ 

1বষণের ভরাট গলা পাথুরে ঘরের দেওয়ালে দেওয়ালে গড়াগাঁড় খেয়ে যেন 
ঘরেরই অদংশ্য বাতাসে ভেসে রইলো । বিশও হয়ান শাহজাদীর | বষণের গলার 
ওই আওয়াজ, মুখের হাড় হাড় 'ঝিক, কনুইয়ের নচে হাড় হাড় শির বের করা 
চওড়া কবাঁজ-_সবই যেন রৌশনআরার মনের ওপর মাছি হয়ে এসে বসে। আড়ালে 
উড়ে যায় । ফের এসে বসে একেবারে চলে যায় না। 

ফের আরশিতে ?িরে এলেন শাহজাদণী ৷ নিজেকে খুশটয়ে খুটয়ে যেন তা 
যাচাই করেই দেখলেন । দেখতে দেখতেই আরাঁশতে নিজের দিকে তাঁকয়ে 
শাহজাদী বললেন, তু'ম কি শুধুই গোলাম বিষণ ? 

_ হ্যাঁ শাহজাদী । আম সারা িন্দোগই আপনার গোলাম । আপানিই 
আমাকে এই 'জিন্দোগ দিয়েছেন নইলে-_ 

- নইলে ? 

_ নইলে সোঁদন এই আগ্না দুর্গের হাতিপোল দরওয়াজার টানা তন্তা পোলের 
[নিচেই আমার জ্ঞান হওয়া মানত ফের ওরা জিন্দা গোর দিয়ে দিতো আমাকে । 
আপনারই নানাসাহেব--তখনকার উঁজিরে আজম আসফ খাঁয়ের সেপাইরা আমায় 
জিন্দা ছাড়তো না। কণ কুক্ষণেই যে মীর আতশ মাননীচ্চর গোলাম ছেড়ে সেই 
এক আহোঁদ-_ 

কথা আটকে যাওয়া বিষণকে কথা ধাঁরয়ে দিলেন রৌশনআরা ৷ আমি তখন 
ছোট । নানাসাহেব আসফ খাঁয়ের পেয়ার নাতনি । আব্বা হজুর সবে বাদশা 
হয়েছেন। 


কথার খেই ধরে ফেললো বিষণ । শাহী আহোঁদ বেলাইতি বাজারঘানর 
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মঠে কথায় ভুলে বাদশা-বেগম নূরজাহানের সামনে গিয়ে হাজির হলাম । 
--বলতে বলতে কেখপে উঠলো বিষণ । সেখানেই প্রথম দেখলাম লাডাঁল বেগম 
আর তাঁর খসম শাহজাদা শারিয়ারকে-_ 

বাধা দিলেন শাহজাদী রৌশনআরা ।-_কে বেশি সুন্দরী 'বষণ ? আমি ? না, 
লাডাঁল বেগম ? 

কণ কথায় ক কথা ! থতমত খেয়ে গেল বিষণ । একবারই তো দেখেছি লাডাল 
বেগমকে । সেই প্রথম ! সেই শেষবার। 

_তবু ঃ 

_ আপাঁনই শাহজাদী । তখন 'ি আমার কে সুন্দরী-_তা দেখে রাখার মতো 
বচারবদ্ধ ছিল! ওখান থেকে আহেদি বাজারঘাঁনর সঙ্গে বেরিয়ে আসতে না 
আসতেই হাতপোল দরওয়াজার টানা তন্তাপোলের নিচে কে বা কারা কোনো 
শন্ত জীনস 'দয়ে ভীষণ জোরে মাথায় মারলো । সঙ্গে সথ্গে পোলের 'নচে জল- 


কাদার ভেতর জ্ঞান হারিয়ে পড়ে গেলাম-__ 
_থাক। আর বলতে হবে না। অনেকবার শুনেছি । জ্ঞান হতে দেখলে 


1কল্লাদারের ঘরের সামনের চাতালে 'িছমোড়া হয়ে পড়ে আছো । 

_ খোদার শও সংক্রিয়া! সেই সময় আপানি আপনার নানাসাহেব উজরে 
আজম আসফ খাঁয়ের সত্গে এখান 'দিয়ে যাচ্ছিলেন-__ 

_থাক। বাকিটা আর বোলো না বিষণ । 'নকম্মার ধাড় ! যে কাজ পারো 
না-_-সে-কাজে না বুঝে সৃঝে গিয়েছিলে কেন ? বেঘোরে জানটা দিতে । 

কিছুই জানতাম না মালাকন। আহোঁদ বাজারঘাঁনি আমায় কিছু ভেঙেও 
বলোন। ছিলাম আগ্রা দুগেরি সামান বূরজের বানোয়াট উদ্তাদ নসরত খাঁয়ের 
কয়েক আশরাফর না-চজজ গোলাম | শুনোছলাম রাজধানীর হাওয়ায় মোহপ্র 
ওড়ে! নাঁসব ফেরে । তাই চোখ-কান বুজে ঝাঁপ দলাম-_ 

_ আমি সোদন ওখানে না এসে পড়লে আব্বা হুজুরের [পিলখানায় হাতিদের 
সুরুয়া হয়ে যেতে! 

কৃতজ্ঞ গোলাম হিসাবে বিষণ ফের ঝু'কে পড়ে কুনিশ করলো । শাহজাদ? 
সোৌঁদন যাঁদ আপান আমায় গনজের দনরাতের হাজরা-গোলাম হিসাবে বেছে না 
নিতেন-_ 

__নানাসাহেব আমার কোনো আবদার কোনোদিন ফেরাননি-_। 

অনেক কথা একসঙ্গে এসে যাঁচ্ছল, বিষণের মূখে । তখন আপাঁন নেহায়েত 
ছোটাট। কাঁচ শাহজাদী। গিবলকুল বেহসতের গুলাব 

_থামো। এটা খুলে দাও এসে । _-বলতে বলতে শাহজাদ? রৌশনআরা 
ফের আরাশতে নিজের মুখোম্াথ হলেন। হয়েই দেখতে পেলেন, সোনালি 
চুলে ঢাকা গোলাপি নুকের ওপর সবুজ কাঁচুলির বাঁধন এ'টে বসেছে । সামান্য 
চাপা নাকের নিবাস নেবার দুটি সরু পথ একটি আবছা ছায়া ফেলেছে যেন 
টসটসে দুই ঠোঁটের বন্ধ দরজায় । মাথার চুলের সঙ্গে মিলিয়ে দেখও কিছু 
কটা। শাহজাদা অস্ফুটে বললেন, আরশি ! তুমি কার ? 
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বলেই খেয়াল হলো, বিষণ তো যেখানে দাঁড়য়োছল- সেখানেই দাঁড়য়ে । 
আয়নায় দেখা যাচ্ছে । মুখে জেগে ওঠা হাড় হাড় ঝিক | মোটা করে সুরমা টানা 
কালো গভনর দুই চোখ ।যেনবা খুব সংন্দর। মাথার কোঁকড়া কালো চুলের মতোই 
চিবুক-_গালের দুধারে ভালোভাবে ঢাকা কালো দাঁড়তে । চওড়া কাঁধের দ₹; 
দয়ে গুজশীর মখমলের পাঁট্রদার নীল জামার ওপর সেলাইয়ের জলছাপ । শিরা 
জেগে ওঠা চওড়া কবাঁজর দুখানা হাত আনাঁড়র মতোই বাসন্তী রংয়ের কোমর- 
বন্ধের কাছে নাড়াচাড়া করছে াবষণ। 

_-কী হলো ? বললাম যে-_ 

এমন ঝাঁঝালে৷ গলাতেও যখন কাজ হলো না--তখন শাহজাদন রৌশনআরা 
ঘরে দাঁড়য়ে আরাশর সঙ্গে রাখা ক্র গুঞড়ো বোঝাই পাথরের গোল গলা 
ভার ঘটটাই 'সধে বিষণকে লক্ষ্য করে ছগুড়লেন। 

চাঘতাই শাহজাদশর ছুড়ে দেওয়া বজানস কখনো 'নশানা হারায় না। বিষণ 
চাপা গলায় চেচিয়ে উঠলো ।-_ উঃ | 

যেন কিছুই হয়নি-_এভাবে শাহজাদী আবার আরর সামনে ঘুরে দাঁড়ালেন। 
মূখে সেই একই বিলাসী হাঁস-_অলস, কিন্তু কঠিন । নিচের ঠোঁটে ওপরের একটি 
গজদাঁত এইমাত্র চেপে বসলো । 

কপালের ডান কোণে রন্তু । সৌদকে ভুক্ষেপ না করেই বিষণ এগয়ে এলো । 
যেন কুড়ূল বাঁটে বসাচ্ছে__-এমন মন দিয়েই সে শাহজাদীর পঠে সবুজ কাঁচালর 
বাধন খুলতে লাগলো । 

রৌশনআরা টের পেলেন বিষণের দু্খাঁনি হাতই থরথর করে কাঁপছে। 
একট.ও না থেমে । এখান থেকে বাইরের আগ্রা বোঝা যায় না। বসন্তের শুরুতে 
বাতাস যেমন-_-তেমনই তাতে সারাদনের চড়া রোদের বাড়ীত তাত । শাহজাদী 
এও টের পেলেন_ _শাহজাদী-মহলের পুরনো হাজরা-গোলাম বিষণ ভীষণ 
থামছে । যেসব গোলাম শাহী ঘরানার মানুষজনের কাছাকাছ হয়-_যাদের 
কাছাকাছি থেকে হয়--তাদের এমন কুলকুল করে ঘেমে ওঠাও ভীষণ বে-তাঁমাঁজ। 
শাহজাদী দেখলেন, তাঁর ?কন্তু এই পুরুষাঠীল ঘাম বেশ ভালোই লাগে। এ এক 
আজব খুশধুদার পুরুষ-আতর । 

কাঁপতে কাঁপতেই কাঁচুলির বাধন একসময় খুলে ফেলতে পারলো বিষণ । 

অমাঁন রৌশনআরা ঘুরে দাঁড়ালেন । এই গোলামের চোখের সামনেই তান 
নেহায়েত বণলকা থেকে দিনে দিনে আজকের এই রৌশনআরা বেগম হয়ে 
উঠেছেন । দৃ'হাতে বিষণকে শন্ত করে জাঁড়য়ে ধরে ডান পা তুলে দলেন তার 
কোমর বরাবর ।-_আযাতো কাঁপছো কেন ? বেওকুফ কোথাকার ! আমি কি তোমার 
অজানা--অচেনা-১ আমি তো তোমার চোখে আজনাবি নই বিষণ ! 

তখনো িষণ দাড়য়ে-_-নিজের দুখানা চওড়া হাত কোথায় রাখবে ঠিক 
করতে পারছে না। তার জামার ফাঁকে চোখ, নাক ব্‌কে ঘষটে নিতে নিতে 
শাহজাদীর গলা জাঁড়য়ে এলো ।--কতদিন বলেছি না- মুলতানি মাটি মাখবে। 
তাহলে আতো ঘাম হয় না-_ 
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বিষণ প্রায় অভ্যেসবশেই তার আনাঁড় হাত দ?খানা 'দয়ে শাহজাদীকে 
জড়িয়ে ধরলো ।-_-শাহজাদী, আম গোলাম । মুলতানি মাটি গোলামের জন্যে 
নয়। 

তখনই সে-হাত সরিয়ে দিয়ে রৌশনআরা মুখ তুলে তার কপালে তাকালেন । 
কোথায় লেগেছে দেখি- আঃ । দেখি না--। বলতে বলতে মুখ নাময়ে শাহজাদী 
নিজেকেই বললেন, রাগ হলে আমার কোনো জ্ঞান থাকে না। আযাতো ডাঁক-_ 
তব আসো না কেন ? 

_আমি একজন গোলাম শাহজাদী । গোলামের সঙ্গে আপনার এসব শোভা 
পায় না। 

আঃ ! বলে দু'হাতে নিজের দুই কান চেপে ধরলেন রোৌশনআরা ৷ সব সময় 
আম আর গোলাম 1 গোলাম । শুনতে পারছি না। থামো বলছি। বেয়াড়াপনা 
একদম দেখতে পারি না। কথা শুনলে না বলেই তো আমার রাগ হলো । আর 
তাই-_-বলে ফের কাছে এগিয়ে এসে বাঁ হাতের নরম, লতানো আঙুল "দিয়ে 
[বিষণের কপালের কেটে ফুলে যাওয়া জায়গায় হাত বোলাতে লাগলেন শাহজাদী। 
হঠাৎ থেমে গিয়ে রৌশনআরা বললেন, এই নাও ইনাম । এই নাও । একটা-_ 
দুটো """ 1তনটে-*. 

পরপর তিনটে চুমো দিলেন শাহজাদী | াবষণের জামার ফাঁকে । খোলা 
বকে । বেশশব্দ করে। দিয়েই বললেন, এবার আমায় একটু আদর করো । 
করো না-__ 

(বিষণ দু'খান হাত তুলেও নাময়ে নিলো । তার সামনে 'হন্দ-স্হানের দুসার 
শাহজবদী দাঁড়য়ে। তাঁর দু'চোখ প্রায় বুজে এসেছে । নিচে স্বচ্ছ মসালনের 
শালোয়ার শুধু । ওপরে সবুজ কাঁচুলি গোলাপি গ। থেকে খসে যায় যায়। তার 
ওপর মাথায় একঢাল সোনালি চুলের কয়েক গোছা মান্ন। 

হঠাৎ গজে উঠলেন শাহজাদ? ।- বেতামজ ! আমায় দাঁড় করিয়ে রাখা 2 
--বলতে বলতে আল.থালু রৌশনআরা ছুটে 'গয়ে সখদোলার ওপর থেকে 
চামড়ার মোটা কোড়াঁটি ছো' মেরে তুলে 'িালেন। তারপরেই সাপের ছোবলের 
মতো একটা লম্বা শব্দ--হিপ-_ 

পরেপ্পর সেই একই শব্দ । হিস্দ-স-হিসস-স- 

বিষণ হাত তুললো না। যেমন নামিয়ে নিয়েছিল-_সেইভাবেই দাঁড়য়ে 
থাকলো । শাহজাদীর হাতের কোড়া উঠতে লাগলো । আর চামড়ার লম্বা 
মোটা লেজাঁট তার গায়ে, হাতে, পিঠে নেমে এসে জাঁড়য়ে গিয়ে বসে যেতে 
লাগলো । 

কোনো রকম বাধা না দিয়ে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে বিষণকে কোড়া খেতে দেখে 
ক্লান্ত হয়ে পড়লেন শাহজাদণী | রাগে হু-হু করে কেদে উঠলেন । হাতের কোড়াট 
ছ'ড়ে ফেলে দিয়ে ছুটে পালছ্কের বালিশে বাঁপ দিলেন। 'দয়ে ফুলে ফুলে 
কদিতে লাগলেন । 


বিষণ খানিকক্ষণ চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইলো । রাতের বাঁদর আসার সময় 
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হলেও কোনো চিন্তা নেই । না বলে কয়ে কেউ এখন এখানে ঢুকবে না। বিষণ 
হেটে গিয়ে মেঝে থেকে কোড়াটা তুলে বেশ যত্ব করে পাকিয়ে সখদোলার ঝুলার 
পাশে সোঁট যেমন থাকে সেইভাবে রাখলো । তারপর ছদটে বৌরয়ে গিয়ে 
জামদারখানা থেকে তিন 'তিনখানা মসাঁলনের ছোট রাঁঙন কাপড় এনে পালঞ্কের 
বাজতে রাখলো । মুখ মুছতে যাঁদ দরকার হয় শাহজাদীর । 

উপুড় দশায় নিজের হাতের ফাঁক দিয়ে সব দেখতে পাঁচ্ছলেন রৌশনআরা। 
দেখতে দেখতে তাঁর কান্না থেমে গেল। নীল মখমলের পাঁট্রদার জামার বাঁ 
হাতের ওপর দিকটায় কোড়া খাওয়া বিষণের গা থেকে রন্ত বোরয়ে খানিক 
জায়গা কালচে করে তুলেছে । কী করবেন বুঝতে পারাছলেন না শাহজাদা । 

এমম সময় বিষণ কথা কয়ে উঠলো ।_ শাহজাদী । কাল ভোর ভোর যমনার 
চরে ঘোড়া 'নিয়ে দাঁড়াবো তো ? 

ফের রাগ উঠে এলো শাহজাদীর মাথায় । এত অপমান, এত কোড়া 
খাওয়া-_-তব্‌ মুখে একটি রা নেই কেন ? কোনোরকম বাধাই বা দেয় না কেন ? 
পালাবার পথ নেই৷ লাডাঁল বেগমের ওখান থেকে বোৌরয়ে এনে হাঁতিপোল 
দরওয়াজার টানা তন্তাপোলের নিচে এক আহেদির সঙ্গে সে রাতে ধরা পড়ার 
পর কোতল হতোই । আমারই জন্যে আজও তুম জিন্দা আছো বিষণ । শাহা 
চাঘতাই এক বাঁলকার খেয়ালে তুমি জীবন ফিরে পেয়োছলে ! সেজন্যই 
ণি-_যাই কার না কেন কোনোটাতেই কোনো রা নেই তোমার ? কিছ, না 
পারো__ অপমানে, মনের দুঃখে মরে তো যেতে পারো । অন্তত খুদখ্দাশ তো 
করতে পারো িষণ_-। তাহলে তোমার লাশ যমুনায় ভাঁসয়ে দিতে পারতো 
দাঁখলারা ৷ 

কোনো জবাব না পেয়ে বিষণ ফের বললো, শাহজাদী | 

শত চলে যাওয়ার পর থেকেই রৌশনআরা রোজ ভোর ভোর যমহনার চরে 
ঘোড়ায় চড়া শিখতে যাচ্ছেন। তাই ঘোড়া নিয়ে অন্ধকার থাকতে বিষণ চরে 
গিয়ে দাঁড়ায় । আলো যখন ফি ফুটি- শাহজাদী রৌশনআরা তখন মোর 
দরওয়াজার মুখে দেখা দেন। চর থেকে শাহজাদীর নিশানা কাপড় ছিপাঁটর 
ডগায় দোলাতে থাকে বিষণ । এই যে আমি। চলে আসুন । এইখানে আছি 
শাহজাদ? । 

কোনো কোনোঁদন বিষণ এাঁগয়ে গিয়ে যমুনার ভাঙা পাড়ে শাহজাদীর 
হাত ধরে । রৌশনআরা তার গায়ে ভর 'দয়ে সাবধানে চরে লাফিয়ে পড়েন। 

শাহজাদণ গম্ভীর গলায় বললেন, হাঁ । দাঁড়াবে । বাদাম তর্ক ঘোড়াটাকেই 
ণনয়ে যাবে 

__ও ঘোড়া এখনো পেছনের পা ছোটায়। পুরো পোষ মানেনি শাহজাদা । 
তার চেয়ে কালচে আরাঁব ঘোড়াটাকে__ 

-না। যা বলছি তাই যেন হয়। 

- তাই হবে শাহজাদী । _বলেই বিষণ অনেকটা ঝুকে ফের ক্যার্নশ 
করলো । তারপর ঘুরে বোরয়ে যেতে যাবে । অমাঁন রৌশনআরা বলে উঠলেন, 
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দাঁড়াও । পৃরো পোষ মানেন তো কি ? ও তুঁকি'টাকে আম চাবুকে চাবুকে পোষ 
মানাবো । কা করে শায়েস্তা করতে হয় তা আম জানি। 

__তাই করবেন মালাকন ! --বলে নয়া কোনো হুকুমের জন্যে দাঁড়য়ে 
পড়লো বিষণ । আধো শোয়া রৌশনআরার আধখানা গোলাপি বুক সল করা 
সবুজ কাঁচুলর বাইরে বোরয়ে । তাতে সোনালি চুলের সামান্য আড়াল । 
শাহজাদী ভোলেননি--এই বিষণের গালের দাঁড় তখনো এমন কালো আর ঘন 
হয়ে ওঠেনি- কোথাও বেরবার সময় তান তার পা এগিয়ে ধরতেন। গোলাম 
বিষণ ছুটে গিয়ে অগোছালো নামা চট কাঁড়য়ে এনে নিজের হাতে তাঁর পায়ে 
গিয়ে দিতো | খুব মন দিয়ে । 

পালত্কে উঠে বসলেন রৌশনআরা | সঙ্গে সত্গে বষণ তার চোখ সারয়ে 
নিলো। বসার সময় পাল্কের ওপর থেকে ফ্রানাসাঁস দেশ থেকে আনানো নরম 
চাদর দয়ে গলা__বুক দুই-ই ঢেকে নিলেন শাহজাদী । তুম না মরদ ? 

কিছু বুঝে উঠতে পারলো না বিষণ । সে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে 
রইলো । 

-মরদের লঙ্জা তুম ! একটা সামান্য ঘোড়া । সে পোষ মানোন- একথা 
বলতে তোমার মখে আটকালো না ? 

_ঠিকই বলেছেন । তর্কটাকে আমারই পোষ মানানো উাঁচত 'ছিল। কিন্তু 
আমি তো সারা দিনরাত আপনার মহলেই থাক । কখন একটা বেয়াড়া ঘোড়াকে 
সবুত করবো মালাকন ? 

_-জা“ন না। যাও! আমার সামনে থেকে যাও । জাহানমে যাও । 

_ হ্যাঁ শাহজাদী । এখুনি যাঁচ্ছ-_-বলে আবারও বোরয়ে যেতে গেল বিষণ । 

_ শোনো । কাল ভোরে ঘোড়া যখন দৌড়ুবে-_তুঁমও তার সঙ্গে সঙ্গে 
পাশে পাশে দৌড়বে। 'পাছয়ে পড়া চলবে না। আ'ম খেয়াল রাখবো । গোলাম 
ক কখনো এক জায়গায় দাঁড়য়ে থাকে ? 

তাই দাঁড়ানো অভ্যেস বিষণের ৷ সে বললো, তাই হবে মালাঁকন । ?কন্তু 
আমার ডান পায়ে যে ব্যথা- কোড়ার ঘা-্টা এখনো শুকোয়ান । 

এই কোড়াও কশদন আগে শাহজাদীই মেরেছিলেন। সেবারে আজকের 
চেয়ে কোড়ার মান্রাটা ছু বেশিই হয়ে গিয়োছল ! তাও একই জায়গায়__ 
বারবার । কোনোরকম রেয়াত করা শাহজাদীর ধাতে নেই একদম । তান সমান 
তেতে উঠে বললেন, তাতে কী! সামনে একটা রাত পুরো পড়ে আছে । ইলাজ 
করাও-_ 

--তাই হবে মালাকন। তাই হবে--বিড়াবড় করে বলতে বলতে ঝ*্‌কে 
ক্নশ করেই সামনে তাঁকয়ে পিছিয়ে যেতে লাগলো বিষণ । একসময় সে শাহজাদ? 
মহল থেকে এভাবে বেরিয়ে গেল । 

এখন শাহজাদী রৌশনআরার সামনে কেউ নেই। কর্পূর সবটা পুড়ে যেতে 
অভ্রের আলো ফের কিছু টিমে হয়ে পড়লো! তিনি তাঁর গায়ের ফানাসাঁস 
উড়নিখানি ছ'ড়ে দিলেন ! তারপর ছ-ুড়ে ফেলে 'দিলেন কাঁচুলিটা ' এবার বালিশে 
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মুখ চেপে ডুকরে কেদে উঠলেন। পারম্কার গলায়_-বািষণ--আমার সোনা-- 
সোনার বিষণ- আমার আকবার মোহর-_ 


দনয়ায় কোনো কিছুই থেমে থাকে না। বাদশা যেমন ঘোড়সওয়ার, তোপ, 
লড়াকু হাত 'নয়ে বড় বড় প্রান্তর ভেঙে দুশমনের মুখোম্যাখ হবেন বলে এাগয়ে 
যান-তেমনই সামান্য একটি ঘুণপোকাও 'দনরাত ধরে একটি খাটের পায়া 
কুরে কুরে কাঠের মাহ গুড়ো ছড়াতে ছড়াতে তার লক্ষ্যের দিকে এাঁগয়ে চলে । 
কাঠের ভেতর থেকে তাকে কুরে কুরে শেষ করে ফেলাই ঘুণপোকাটির নিশানা । 
এই ক্ষয়ের চাঁদমাঁর সব জায়গায়__ 

আঁভমান, লড়াই, মৃগয়া__-সব জায়গাতেই এই ক্ষয়ের চাঁদমার খুব পারুকার 
দেখতে পান শাহজাদ জাহানারা । তান আজ সম্ধ্যা থেকেই ভাবছেন, কোথায় ! 
আব্বা হুজুর তো সারাঁদনে একবারও তলব করলেন না। মনসবদারদের বদাল, 
ফৌজের আহেদিদের ইজফা, কচ্ছবাহ রাজপৃত বনাম শিশোঁদয়া রাজপহতদের 
ঝগড়া-কাজয়ার নিম্পাত্ত, ইংালশস্তানের ইল মশায়-_হোকম গোব্রিয়েল 
ব্লাউটনের রাজধানী আগ্রার বাইরে দেহাতি এলাকায় নীলের দাদনেয় ঝঞ্াট-_ 
কোনো ব্যাপারেই ?ি বাদশা আজ আমার পরামর্শ চাইবেন না? বন্দর আব্বাস 
থেকে একটানা ভেসে এসে যেসব বিদেশি জাহাজ সুরাট বন্দরে নোঙর ফেলে-_ 
তাদের জাহাজ লশকরদের সাবধার জন্যে শাহ খাজানাখানা থেকে খরচ করে 
তেষ্টার পানি, থাকার জন্যে মাথার ওপর ছাদের ব্যবস্হা হয়ে যাওয়ার কথা আজ 
দ%বছর। কাজ একটুও এগোয়ান । গুজরের সুবেদার এ নিয়ে কথা বলার জন্যে 
আজ নিয়ে ।তনাদিন হলো ঘুরে গেছেন । বাদশার দেখা পাচ্ছেন না তিনি। ক 
নিয়ে এতব্য্ত আব্বা হুজুর । মসাঁজদ? সে তো তোর হচ্ছে । তাজমহল ? 
তাও তো থেমে নেই। লাল কিল্লা?ঃ রোজ সন্ধের ঘোড়াডাকে তাজা খবর এসে 
যায়- কাজ যতটা এগোলো । নয়া রাজধানী শাহজাহানাবাদ ? সেখানে তো আগ্রার 
দেওয়ানখানার কাছা খানকটা খাঁনকটা করে উঠে যাচ্ছে । তাহলে ? 

ছোটেভাইয়া শাহজাদা দারাশুকোই বা কোথায়? দারার জন্যে মনটা কেমন 
করে উঠলো জাহানারার । অঢেল সময় হাতে। ইশারায় ডাকলেই হৃকুমবরদার 
দাঁখলা-_হাঁজরার দল ছুটে আসবে | গোস্তের মশল্লাদার মালখোবা থেকে 
আঙ্গরার রস-_যা-ইচ্ছে খেতে চাইলেই আবদারখানার রসৃইকাররা এক পায়ে 
খাড়া । তখন তখনই তোর হবে। সামনের আরাঁশতে নিজেকে দেখলেন শাহজাদী। 
হন্দস্হানের বাদশার পহেলা বোট । নিজের বুকে মাথা নিচু করে তাকালেন 
একবার । না, মামাকে না-দেখে কারও উপায় নেই। 

যেমন ছলেন-_তেমন পোশাকেই শাহজাদী ছোটেভাইয়ের মহলের 'দকে 
চললেন । শুধু একটা ওড়না তুলে নিলেন বুকের ওপর। 

দারা নেই । তাঁর বীণাঁট পালচ্কে । খোলা আলম্দ 'দয়ে দুটি ছাতারে পাঁখ 
ছোটে ভাইয়ের মহলে ঢুকে পড়ে বীঁণা'ট দেখে রীতিমত ঘাবড়ে গেছে । কেননা, 
একটর পায়ের নখে লেগে এইমান্ত বাঁণার তার বেজে উঠোছল। এমন জিনিস 


৬২৫ 


পাঁথরা আগে কখনো দেখোঁন। হয়তো দৃপুর দুপুর এ-্ঘরে ঢুকে এত বড় 
দুর্গের ভুলভুলাইয়াতে পড়ে পাঁখ দুটো আর বেরবার পথ পাচ্ছে না। 
শাহজাদী তাদের হাততালি দিয়ে বের করবার চেষ্টা করলেন । পারলেন না। 
ছোটেভাইয়া তাহলে দুপুরেরও আগে বোরয়েছে। কোথায় গেল ? কোথায় 
যেতে পারে ? 

আগ্রা দুর্গে শাহজাদী জাহানারা সর্বন্রগাঁমনী | তাঁর কোনো বাধা নেই। 
তিনি এবার শাহজাদার বইয়ের ম্ত্‌পে এসে পড়লেন । মেঝে থেকে ঠেলে উঠে তা 
পালক ছাঁড়য়ে গেছে । একখানি মেহেশ্দি রঙের চামড়ায় বাঁধাই বই হাতে নিয়ে 
খুলে ফেললেন শাহজাদী। 

মুল্তেথাব-উৎ-তাওয়ারথ । মোল্লা বদায়ুনণ । 


॥ পঞ্চাশ ॥ 
মোল্লা বদায়ূনী তো পরদাদাসাহেব আকবর বাদশার দরবারে আসতেন । 
তখনকার তাওয়ারখ তাহলে £ তখনকার ইতিহাস । মোটা পুরু কাগজে 
নাম্তাঁলক ফারাঁসতে লিখে গেছেন মোল্লা বদায়ুনী | মুন্তেখাব-উৎ-তাওয়ারথ । 
অল-হিজরি ৯৯৮-এর ১২ই জিলকাদ--মনে মনে হিসেব করে দেখলেন শাহজ্াদণ 
জাহানারা । এই লেখা- তাওয়ারখের এই পাতাটি তাহলে এখন থেকে প্রায় 
পণ্চাশ বছর আগের । তার মানে দাদাসাহেব জাহাঙ্গীর বাদশা মসনদে বসারও 
প্রায় বিশ সন আগের । তখনকার জিলকাদ মাসের ১২ তাঁরখাঁট ধরে রেখেছেন 
মোল্লা বদায়নী । হূজঃর শাহজাহান বাদশাই তখনো জম্মানান। দাদাসাহেব 
জাহাঙ্গীর বাদশা তখন মোটে ষোলো বছরের তাজা শাহজাদা সৌলম । শাহজাদ? 
ব্ঝলেন, পরদাদাসাহেব আকবর বাদশা তখন তাঁর বানানো নয়া রাজধান 
ফতেপুর-সারুর দেওয়ান-ই-্খাসের দরবারেই বসছেন । 
চোখ বুজে ফেললেন শাহজাদী জাহানারা । চোখ বৃজে ভাববার চেষ্টা 
করলেন তিনি। সেই দরবার তো ছিল তারার মালা । কাঁব ফৈজী, টোডবমল, 
তানসেন, বীরবল তো সে দরবার আলো করে থাকতেনই ! ফৈজখর ছোটভাই 
আবুল ফজলও ছিলেন। তান ছিলেন উাঁজরে আজম । পরদাদাসাহেবের বন্ধু, 
যোদ্ধা, মনসবদার, আকবরনামা আর আইন-ই-আকবরার লেখক । মোল্লা বদায়ন? 
বাদশার সেই দরবারে তেমন পাত্তাই পানান । দেখা যাক তান কগ 'লখে গেছেন। 
জাগানারা ছোটেভাই দারাশুকোর পড়াশুনোর আলোটির শিখায় খানিকটা 
কপূর ছাঁড়য়ে দিয়ে আলো জোরালো করে নিলেন । নিয়ে পড়তে পড়তে একাই 
হেসে উঠলেন। এ কী লিখেছেন বদায়হনী । ফতেপুর পিক্রির নবরত্তের মধামাণ 
আকবর ছিলেন নিরক্ষর-আনপড় । সে তুলনায় আমাদের আব্বা হৃজুর 
শাহজাহান বাদশা তো সাত্যই 'বদ্বান। আরাব ফারাঁসতে আলিম । হিশ্দি 
লেখাপড়ায় পাকা ফতেহারবাদী কায়ঙ্থ। 
শাহজাদী জানেন, অনেক মুসলমানের চোখে আজও আকবর বাদশা একজন 
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দজ্জাল বিশেষ! কিন্তু এ কী লিখে গেছেন বদারুনী । বাদশা আকবরের নওরতন 
আসলে নয়টি কুগ্রহ ৷ বীরবল, টোডরমল থেকে আবুল ফজল-_-সবাই লচচ্চা । 
ওদের কথা লিখলে কলম না-পাক হয়ে যায় ? 

হাসতে হাসতে জাহানারার হাত থেকে মুম্তেখাব-উৎ-তাওয়ারথ মেঝেতে খসে 
পড়ে গেল। তাওয়ারিখ তুলে নিয়ে ওই পাতাতেই ফের মন বসালেন শাহজাদা । 
বদায়নী 'লিখছেন-_বেশ বিদ্রুপ করেই-_ 

আকবর বাদশা [হন্দুযোগ নিয়ে সকাল থেকে সম্ধে আব্দ এক একদিন 
আলোচনা করছেন। তাতে বৌম্ধতম্নও এসে পড়ে মাঝে মাঝে । বাদশা ওসব 
অভ্যেসও করছেন। বাদশার শোবার ঘরের সামনে সুখদোলায় বসে সুফীরা 
যোগ অভ্যেস করতে শুরু করেছে । খোদ বাদশাকে যোগ শেখাচ্ছে দুই ভণ্ড 
তাদের হাবভাব সাধকদের মতো । একজনের নাম পুরুষোত্তম ৷ অন্যজন দেবী । 

মুন্তেখাব-উং-তাওয়ারখের পাতা বন্ধ করলেন শাহজাদী ৷ পড়তে পড়তে 
তাঁর সারা শরীরে প'পড়ের মতোই যন্রণা উঠে আসাঁছল। এত বিদ্বেষ 2 
সেকেন্দ্রায় লালপাথরে তোর পরদাদাসাহেবের সমাধিতে গেছেন শাহজাদী । 
সেখানে গেলে মাথা নিচ হয়ে আসে । কাছেই ফতেপুর সাক । সেখানে বৃলন্দ 
দরওয়াজার গায়ে পরদাদাসাহেব আকবর বাদশা যীশুর কথা খোদাই ব্রান। 
আরবি হরফে । এখন তাঁর রাজধানী ফতেপুর-সাক্কর পোড়ো দশা । হয়তো 
ওসব কথা লতায়-পাতায় ঢাকা পড়ে গেছে ৷ যীশু বলেছিলেন, এই দবাঁনয়া 
একটি সেতুমান্ত । সেই সেতু পোঁরয়ে এসো! এখানে কোনো ঘরবাঁড় বানরো 
শা। এ দ্ানয়ায় যে একি পলক নিষ্পাপ কাটায়--সে অনন্তের সন্ধান পায় । এ 
দ.নয়া তো অনন্তের একাট পলক মান্ন। 

যে বাদশা এমন কথা খোদাই করান-ঁতনি কতটা না-পাক কাণ্ডকারখানায় 
মাতলেন ? কতটাই বা হিশ্দুয়ানির দিকে ঝৃ'কলেন। এসব নয়ে মাতামাতি 
করে অম্ধ-_ নয়তো পাগল । বদ্বেষে অন্ধ_বিদ্বেষে পাগল 1 বিদ্বেষেই 
নফরাতর জন্ম । নফরতি থেকেই পাগলামি আসে। ফৈজী, আবূল ফজলের 
মতো মানুষকে বদায়ুনী কুগ্রহ বলছেন ! নিজের দরকারে ফৈজী কখনো কিছ 
চানান। চাইলেই আকবর বাদশা তাঁকে তাই 'দিতেন। এদের বদায়নী দুশমন 
মনে করতেন । অথচ এই বদায়ুনীর জন্যে ফৈঞ্জী একবার আকবর বাদশার কাছে 
অনঃগ্রহ চেয়ে আজ" জানয়েছিলেন। আবুল ফজল বলে'ছলেন, 'হন্দ,স্থানে 
বহ; ঈশ্বরের ওপর আছেন পরমে*বর । আর সেই আবুল ফজলকেই:.. 

শাহজাদী জাহানারার মনটা ভার হয়ে এলো । তান মোল্লা বদায়ুনীর 

হদ্তেখাব-উৎ-তাওয়ারখ যেখানে ছিল সেখানেই রেখে দিলেন । লাহোরে 

কফিপ:রায় মিঞা মীরের আস্তানায় ছোটেভাইয়ের সঙ্গে ঘুরে আসার পর থেকেই 
জাহানারার কা হয়েছে-_সারাঁদনে দারাকে একবার না দেখলে মনটা ভরে না। 
মনে হয়- কা যেন বাঁক আছে । কী যেন বাঁক থাকলো । 

ছোটেভাইয়ের খোঁজে শাহজাদী দেওয়ান-ই-খাসের দিকে চললেন। বাঁ হাতে 
আঙ্বারবাগ । তারপর আলোয় আলো যুণ্ইমহল । ওখানে একসময় দাদাসাহেব 
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জাহাঙ্গীর বাদশার বাদশা-বেগম নূরজাহান থাকতেন। নূরজাহান বেগমকে কা 
ভালোই বাসতেন দাদাসাহেব । বর্ধমান থেকে ফৌজদার গ্িল্নকে তুলে আনার পর 
বাদশাকে চার চারটি বছর অপেক্ষা করতে হয়েছিল । তারপর মেহের্যাল্লসা রাজি 
হলেন । তাতে সে কি আনন্দ বাদশার । সেই আনন্দে এই যু'ইমহল গড়ে তুললেন 
দাদাসাহেব । সবই ধাইমায়ের মুখে গল্প কথায় শোনা । ছোট থাকতে আ'ম্মজানকে 
তো আমরা তেমন করে পাইনি । তান যে বারবার মা হয়েছেন । 

হঠাং শাহজাদীর চোখে বিরাট চওড়া কাঁধের সেই মানুষাঁটর ছাব ভেসে 
উঠলো। সরু কোমর । তাঁর জন্যে আমার কী আসে যায়? হারণ-চোখে 
ছন্রশালের সেই মোহন হাঁস নলদমনের কাহনীর নলরাজার কথা মনে কাঁরয়ে 
দেয়। ভাঁগাস ফারাঁসতে আবুল ফজলের নলদমন পড়োছিলাম । আম বাদশা 
শাহজাহানের বড় মেয়ে-_বাদশার চোখের মাঁণ। আমার যা ইচ্ছে তাই করতে 
পার । এই হিন্দস্হানে কার এমন তাগদ আছে শাহজাদ জাহানারার বিরুদ্ধে 
একটি কথা বলতে পারে 2 

যৃ'ইমহল থেকে পাথরের ঢাকা পথ যমুনার জলে বোঝাই শান বাঁধানো 
নালার ওপরকার টানা তন্তাপোলে 'গয়ে মিশেছে । সেখানে গিয়ে দাঁড়াতেই 
শাহজাদী জাহানারা দেখলেন, দুগ্গের হঞ্চচৌকর জোরালো আলোর ভেতর 
ছোটেভাইয়া শাহজাদা দারাশকো ঘোড়ার ?পঠে দুলাক চালে তাঁর দিকেই এগিয়ে 
আসছেন । 

কাছাকাছি এস ফোটা পদ্মর মতোই ঢলঢলে মুখে শাহজাদা দারা একলাফে 
ঘোড়া থেকে নামলেন । সন্ধে রাতের বাতাসে স্বস্তি থাকলেও ঘোড়া আর দারা 
দুজনেই ঘামে নেয়ে উঠেছে। 

কাছাকাছি ছুটে এসে শাহজাদা ঘামে ভেজা হাতে শাহজাদীর একখান হাত 
ধরলেন । ধরেই হাসতে হাসতে বললেন, বাজ । এত গম্ভীর ? তুমি নজবত খাঁকে 
বিয়ে করবে কি ? আব্বা হুজুর শিকার, তাজমহল, লাল 'কিলা, নয়া রাজধানী 
- শাহজাহানাবাদের মসাঁজদের পাথর বাছাই, দরাত্গ খাঁয়ের নয়া রাগ শুনতে 
এতই ব্যস্ত-_-কখন বা “হ্যা” বলবেন ! কখনই বা “না” বলবেন! বলো ? 

ছোটে ভাইয়ার কথা শুনে হাসি হাঁস মুখ দেখে শাহজাদীর বুকের 
ভেতরটা ছ্যাং করে উঠলো । তবুও 'নিজের মুখের হাসি নিভতে দিলেন না 
জাহানারা | শাহজাদা কি আমার মনের কথা জানে না? আম তো বলোছ। 
তাই তো মনে হয়। কারও কথা এক মনে ভাবলে মনটাই ভুলো হয়ে যায় । তবে 
কি আমি ছোটেভাইয়ের সামনে ছন্রশালের কথা তুলিনি ? কয়েক বছরের ভেতরেই 
শাহজাদা দারা 'হন্দুদ্ছানের মসনদে বসবে । নজবত খা তখন হবেন শাহী তাগদ । 
সেজন্যেই কি দারার এই আগ বাড়ানো আগ্রহ 2 শাহীর জন্যে নিজের বাজিকে সে 
কোরবানি দিতে চায় ? 

বলক-এর শাহী খানদানের মানুব নজবত খাঁ। জানবাজ লড়াকু । আজকাল 
আব্বা হদজুর বাদশা শাহজাহান দেওয়ান-ই-আমে বসার সময়ই পান না। 
শাহজাদীর নজর এড়ারান_ ইদানীং অন্দরমহল থেকে মেহজাঁবন বেগমের ডাক. 
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আসে বড় ঘন ঘন। তাই আজকাল উাঁজরে আজম সাদল্লা খা, সিপাহ-সালার, 
সংবেদারদের সঙ্গে শাহজাদীকেই শলাপরামর্শে বসতে হচ্ছে । এমনকি শাহজাদী 
নজবত খাঁয়ের সঙ্গেও বলক বদকশান 'নয়ে পরামর্শে বসেছেন দহচারবার। 
বাদশার তরফে । 

কিন্তু তাই বলে ?-_মনে মনে এ কথাটি নাড়াচাড়া করতে করতেই জাহানারা 
থামলেন । 

যেমন এসৌছলেন শাহজাদা দারা-_তেমনই তান পা দাপিয়ে দুর্গের ভেতর 
চলে গেলেন। যাবার সময় বলে গেলেন, আজ রাতেই বাদশার সঙ্গে এনয়ে 
কথা বলবো । আব্বা হুজ:রের মবারকে আজই নজবতের সত্যে তোমার বিয়ের 
কথাটা পাড়বো ৷ 

শাহজাদী মনে মনে বললেন, তোমার বাঁজর জবাবের জন্যে তো দাঁড়ালে 
না দারা ? 

আঁভমানে চোখ ফেটে জল এলো জাহানারার | শাহীমহলের সব 'কছুই 
মরদান | মরদের তাগদ, সুখস্হীবধা, মসনদের জন্যেই এই দহানয়া। এখানকার 
দীনয়া। এখানে জেনানা শুধু কোরবানির জন্যে । শাহজাদণী আনমনে হাঁটতে 
হাঁটতেই আঙ্রিবাগের দিকে চললেন । তাঁকে দেখে গোলাম, বাঁদর দল পিছ 
হটে তসালম জানাতে লাগলো । সেসব তসালমে কোনো ভুক্ষেপই নেই 
জাহানারার ৷ শুধু একজনের কথাই এখন মনে উশক দেয় বারবার | বুন্দেলারাজ 
ছন্ত্রশাল । আব্বা হৃজুর শাহজাহান বাদশা বুন্দেলখণ্ডকে শায়েস্তা করতে কেন 
শাহজাদা আওরঙগজেবকে পাঠালেন 2 কেন ? কেন ? ঝুঝর সিংকে দমন করতে 
তো শাহজাদা দারাশুকোকে পাঠাতে পারতেন। দারা বুন্দেল লড়াই ফতে করে 
ফিরলে তাঁর সবচেয়ে আদরের শাহজাদা যা চাইতো--তাই তাকে দিতেন বাদশা । 
তখন শাহজাদা দারা বলতে পারতো, আব্বা হুজুর ! আলা হজরত । আমার 
একটা আজ আছে 

_ কবুল করো । হিন্দুগ্থানের বাদশার তোমাকে না-দেবার তো কিছু নেই-_ 

_ বন্দেগান ! আকবর বাদশার একটি কানুন থেকে রেহাই চাই। 

অবাক হয়ে তাকালেন শাহজাহান । রেহাই 2 কোন কানুন 2 কার জন্যে 2 
তোমার জন্যে দারা ? 

_-না। আমার জন্যে নয় আলমপনা । আম বাজ শাহজাদী জাহানারার 
জন্যে বলছি। 

- জাহানারা 2 ঘুরে তাকালেন বাদশা । কোন কানুনের কথা বলছো দারা 2 

_- পরদাদাসাহেব নিয়ম বে'ধে দিয়ে গেছেন-_ কোনো চাঘতাই শাহজাদীর 
বয়ে হবে না-_ 

- হ্যা দারা । আকবর বাদশা অনেক ভেবেই এই কানুন করে গ্েছেন। 
অন্দরমহলে মন কমাকাষ এড়াতে এই নিয়ম । মসনদের লড়াই যাতে আরও না 
ছঁড়য়ে পড়ে সে-জন্যেই এই কানুন । 

__জাঁহাপনা । খেদ বাদশাই হন্দুস্থানে কানুন । 'তানও ক তাঁর আদরের 
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শাহজাদীকে একানূন থেকে রেহাই দিতে পারেন না। বেশ্রহেম হবেন না 
আলমপনা । 

তুমি কী চাও দারা 2 

_আপাঁন শাহজাদ? জাহানারাকে তাঁর পসন্দ-সই খসম বেছে নেবার আঁধকার 
দন হজরত । 

শাহজাহান খাঁনকক্ষণ কোনো কথা বলতে পারলেন না। জাহানারা যেন 
নিজেকে দেখতে পেলেন । তান নিজে ঝরোকার পেছনে দাঁড়য়ে । তাঁর সামনে 
বাদশার মুখোমাীখ শাহজাদা দারা । 

বাদশা শাহজাহান যেন ঝরোকার ফাঁকে-ফোকরে নিজের মেয়েকে চোখ দিয়ে 
খুজে দেখতে চাইলেন । তারপর একসময় নিতান্ত উদাসীন চোখে বললেন, 
বেশ । তাই হবে দারা-_ 

শাহজাদা দারা হেসে কোমর ভাঁজ করে হিন্দুস্হানের বাদশাকে কুর্নিশ 
জানালেন । আনমনা জাহানারাও আব্বা হুজুর বাদশাকে কুর্নিশ করতে গেলেন। 
ঢাকা পথের নিরেট পাথুরে দেওয়ালে মাথা ঠুকে গেল । উঃ! 

এসব কিছুই ঘটোন। সবই তাঁর মনের ভেতরকার ছবির ছাব। ছোটেভাই 
1হসেবে শাহজাদা দারাশুকোর কাছে আম বড্ডো বেশি আশা কার । সে আমার 
জন্যে অতটা এগিয়েই বা আসবে কেন 2 তার এখনও তাজা বয়স। সে হন্দ্‌চ্ছানের 
পয়লা শাহজাদা । বাদশার চোখের মাঁণ । তার সামনে শাহী মসনদ । সেতো 
নজেকে নিয়েই ব্স্ত। সে তো দেখবেই ক কী করলে তার এই মসনদ আরও 
পাকা হয়--সে মসনদের শেকড় কী করলে আরও গভীরে নামিয়ে দিতে পারে। 
নয়তো কেন জানতে চাইবে-__বাঁজ । তুমি কি নজবত খাঁকে বিয়ে করবে £ 
বিয়ের বাঁধনে বাঁজকে কোরবান না দিলে যে তার মসনদ মজবূত হয় না! এ 
দু'নয়াটাই মরদের ! 'জনানা এখানে না-চজ- বে-কদরের । 

এআঁম কী ভাবছ? 'ছঃ। ছিঃ ! ছোটে ভাইয়া শাহজাদা দারাশকো যে 
একদম অন্য কিসনের ইনসান । কামল-ই-ইনসান। সে আমায় বলেছে-_সারা 
আসমান থেকে সে একটি শব্দই শুনতে পায় । সে শব্দ নিস্তব্ধ পাথবীর নিজের 
শব্দ । হাতের পাতা কানে চেপে ধরলে সেই শব্দের শুরুয়াত। যাকে বলে 
সুলতান-উল-আযকর । সে আযকরে সারা আসমান একদম ভরভরাট হয়ে যায় । 
দারা-_ ছোটে ভাই আমার | তুমি আমার হুজুর । আম তোমার মুরিদ । 

বাদশা শাহজাহানের বিশ্বাসী রাজপুত সেনাপতি বুন্দেলারাজ ছন্রশাল। 
রাজরক্তের ঘরানা তারি সারা শরীরে । যেন বা জঙ্গলে সবচেয়ে বড় গাছটিই 
[তিনি । চিনিয়ে দতে হয় না । দেখেই বোঝা যায় । আর তাঁর মুখের হাস। 
সে হাঁস আম চোখ বুজলেই দেখতে পাই । রাত বেড়েছে । বোরখায় আম এখন 
সবার চোখের বাইরে । হায়াত-বকস বাগের ভেতর দিয়ে চলেছি । এখানে 
এখন যেন ফুলের জল.স চলছে । নানান: রঙের পাথর 'দিয়ে সাজানো ফোয়ারা- 
গুলো যেন সেই উৎসবের খবর পেয়ে গেছে । চারাদক আলোয় আলো । 

শাহজাদী জাহানারা যেন পথ হারিয়ে ফেললেন। শীতের কমলালেবু তুলে 
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নেওয়ার পর শুকনো গাছে আবার পাতা ধরতে শুরু করেছে । একটা মাঁদর গন্ধে 
জাহানারার যেন জ্ঞান হারয়ে ফেলার দশা । বিশাল একখান পাথরে গিয়ে তিনি 
বসলেন । সারা শরীরে একটা জৰালা ছাঁড়য়ে পড়ছে । আম হবো নজবত খায়ের 
বেগম ! ষাকে ভালোবাস না- শাহণীর দরবারে তাঁর হুকুম বয়ে বেড়াবো ? একাঁদন 
বলক: নিয়ে কথা হচ্ছিল নজবতের সঙ্গে । কী কুটিল চাহান। গলার ম্বর একদিকে 
যেমন শান্ত, 'মিম্ট- অন্যাদকে তেমান গম্ভীর- ভেতরে ভেতরে যেন আঁতকে 
উঠছিলেন। তখনই নজবত খাঁ বলেছিলেন, আম যাঁদ বলকের সুলতান হই তো 
শাহজাদী তখন হবেন-__ 

সেই মুহর্তে আমার মনে এই কথাটই থেকে গয়েছিল-_হ্যা ! শাহজাদী 
জাহানারা হবেন নজবতের"*! 


দেওয়ান-ই-খাস থেকে বাঁশর করুণ তান । করতালের কলরোল । শাহজাদীর 
কান বুজে এলো সে শব্দে । তান দেওয়ানই-খাসের দকে চললেন। ঠিক 
করলেন, দূর্গেরই গোপন গালতে নিজের মহলের পাশে ছোটে ভাইয়ার সঙ্গে 
দেখা করবেন । শাহজাদা দারা নজবতের সঙ্গে তাঁর বাঁজর বিয়ের কথা পাড়ায় 
আব্বা হুজুর কী বললেন- সে-কথা শোনার জন্যে অচ্ছির হয়ে উঠলেন 
শাহজাদী । বাদশার রায়ই শেষ রায় । হয়তো বা সে-রায় বোরয়ে পড়ার আগে 
বাধা দিলে একটা বাবস্থা হলেও হতে পারে। 

দেওয়ান-ই-খাসের পথে একটা শব্দ । ছায়ার মতো দু'জন নানুষের আভাস । 
একজনের মাথায় ফিকে হলহদ উষ্ণীষ। গায়ে তার নাদরী জামার ঘন কালো 
ঝালর ঝুলে পড়েছে । যেন বা সে কুয়োর ভেতর নেমে গম্ভীর গলা ঠেলে ওপরে 
পাঠিয়ে দিচ্ছে। দেওয়ালের ছায়ার আড়াল থেকে জাহানারা দেখলেন- মান[ষাঁট 
আর কেউ নয়- নজবত খাঁ । 

নজবত খাঁ যেতে যেতে তাঁর সঙ্গবকে বললেন, মনে হয় যেন শাহজাদা দারা 
ভাবছেন--তিনি মসনদে বসে পড়েছেন--আমার হাতে খোলা তলোয়ার থাকতে 
তাঁর সাধ্য নেই যে তান মসনদে বসবেন। 

নজবত যতই এাগয়ে যান- শাহজাদও আড়ালে আড়ালে ততই এাগয়ে 
যান। নজবত খাঁ আবার মুখ খুললেন- আমার সঙ্গে বাদশা তাঁর মেয়ের বিয়ে 
দতে পারেন না। মনে হয়__বাদশা তাঁর মেষেকে কুমারী করে অন্দরমহলে 
রাখতেই ইচ্ছুক । 

একথা বলার সময়-_জাহানারা দেখলেন নজবতের ঠোঁট ঘেম্বায় বে*কে 
যাচ্ছে। এরই নাম নফরাত। 

হাঁটতে হাঁটতে সঙ্গীকে য়ে নজবত খাঁ চীনে ঝাউগাছতলায় 'গয়ে দাঁড়ালেন । 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁর সঙ্গী । সে মানুযাঁটও কোনো মনসবদার বা আর কিছ হবেন । 
শাহজাদী পা টিপে টিপে কাছেরই সে'উাত গাছের ঝোপের আড়ালে গিয়ে দম 
বন্ধ করলেন । পাছে তাঁর নিঃ*বাসের শব্দ পাওয়া যায় । 

নজবত বললেন, বাদশাকে শিগাঁগর তাঁর মত বদলাতে হবে। কেননা তাঁর মসনদ 
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রাখতে হলে তাঁকে তাগদদারের মদত নিতেই হবে। শাহজাদা খুরম একাঁদন 
জাহাঙ্গীর বাদশার বিরুদ্ধে বাগী হয়েছিলেন । আওরঙ্গজেবও একাঁদন শাহ 
মসনদের ওপর ঝাঁপয়ে পড়বেন । খুরমের সময় সেই বাগী দিনগুলোর সাক্ষী 
ছিলেন বাদশা-বেগম নূরজাহান । জাহানারা বেগমের খুবসুরাতি আছে । আছে 
মগজ | সোনাদানা হীরে জহরত । সমস্ত সুরাট বন্দরের আদায় তো তাঁর নামেই 
জমা হয় । এখন 'তাঁন কিসের সাক্ষী হন দেখা যাক | 

আবার নজবত খাঁ এগোতে লাগলেন । রাগে তাঁর সমস্ত শরীর কাঁপছে । 
লালচে গৌর মতো দেখতে মানুষাঁটর পা ফেলার ভেতরেই জোস আর ঘমণ্ড 
একসং্গে ছাঁড়য়ে পড়ছে । বেশ রাগী গলায় 'তানি বলে উঠলেন, আমি কোনো" 
দিনই জাহানারা বেগমের হাত দু'খাঁন চাইনি-_ 

এখানে শাহজাদ আড়াল থেকেই মনে মনে বলে উঠলেন, মিথ্যে কথা ! 
মধ্যে কথা নজবত খাঁ! তোমার চোখ বলতো- তুমি আমায় চাও--আমায় 
কামনা করো । নইলে শলাপরামর্শে বসেছি তোমার সঙ্গে যখন--যখন আব্বা 
হুজুরের তরফে তোমার সঙ্গে শাহী ব্যাপার নিয়ে কথা বলতে বসোছ-- তখন 
তুম একবারের জন্যেও চোখ তুলে আমার মুখে তাকাতে পাবোন কেন ঃ আমার 
চোখে চোখ পড়লে কেন কেপে উঠতে ? 

নজবত খাঁ তাঁর সঙ্গীকে বলতে বলতে চলেছেন । কোনাঁদকে যাবেন_-বোঝা 
যাচ্ছে না। নজবত বললেন, শাহজাদা দারা ঘমণ্ডি | তারাফর কদরদার। 'তানই 
আমাকে এ ব্যাপারে জাঁড়য়ে ফেলেছেন । জাহানারা বেগমকে আম দেখোঁছ মাত 
ওড়নার আড়াল থেকে । 

সেইটুকুই কি তোমার পক্ষে যথেষ্ট নয়! -মনে মনে একথা বলে 
শাহজাদী খুব সাবধানে তাঁর দুধসাদা পায়ের পাতার ওপর থেকে একটি বিষ 
পড়ে খুব সাবধানে টেনে তুললেন । ি*পড়েটা এইমান্্ তাঁর পায়ের নরম 
পাতা কামড়ে ধরেছিল । 'কন্তু এখন বাথায় একটু শব্দ করারও উপায় নেই । 
তাহলে নজবত খাঁ সাবধান হয়ে চুপ করে যাবেন! জাহানারা মনে মনে বললেন, 
ওড়নার আড়াল থেকে আমার মুখের আভাসটুকু দেখলেই কি দিওয়ানা হয়ে 
যাওয়ার পক্ষে যথেম্ট নয় ? 

সঙ্গীর কাঁধে ডান হাতখানি রেখে বলকের সুলতান নজবত খাঁ একটি ড় 
ভাঙলেন । এবার নিশ্চয় মহাতব বাগের রাস্তা ধরবেন! শাহজাদী সে'উাতর 
ঝোপ ছেড়ে কয়েকাট সাইপ্রেস গাছের জটলার আড়াল নিলেন । 

নজবত খাঁ তখন বলছেন, শাহজাদীর খুবসুরাঁতির খুশবু তামাম 1হন্দুস্হানে 
ছাঁড়য়ে পড়েছে-_জান। তাঁকে নিজের চোখে দেখেছেন-__-এমন অনেক মানৃষই 
এই আশ্রায় আছেন । বুন্দেলারাজ ছন্রশালকে পুছতাছ করলেই জানা যাবে! কণী 
বলো ? আরো অনেকেই জানেন- তাঁদের নাম আগ্রা দুর্গের এই পাথরের 
দেওয়ালের পাশেই শোনা যায় | কী বলো! 

শাহজাদা জাহানারার গায়ে এইমান্র যেন একটি 'বষ তীর এসে গব'ধে গেল । 
তান একদম বনের হাঁরণী হয়ে নজবত খাঁয়ের কথাগুলো চুপ করে শুনে গেলেন। 


৬৩২ 


নজবত খাঁ ভার গলায় হো হো করে হেসে উঠলেন। আম জান কেমন 
করে.বলক-এর সুলতা'নির সুনাম রাখতে হয় । চাঘতাই শাহজাদীর বদনে রয়েছে 
কাফেরের খুন | শাহজাদী জাহানারাকে বিয়ে করে আমার খানদানের সরতাজে 
কোনো জেবরাত পরানোর দরকার নেই । আমার ঘোড়ার রাশ আমই টানবো । 
অন্য কাউকে দরকার হবে না। 

জাহানারা বেগম সাইপ্রেস গাছগুলোর জটলার আড়ালে প্রায় ঢলে পড়েন। 
রাগে, অপমানে, দুঃখে তাঁর দুচোখ শুকয়ে উঠেছে । শিরায় শিরায় রন্ত ঢেউ 
হয়ে ফুটে বেরিয়ে আসবে নাকি £ 

সঙ্গী মানুষাঁট বললেন, শাহজাদীর সহনামের খুশবু তো আগ্রার বাতাসে | 

নজবত খাঁ যেন সঙ্গীর কথাট লুফে 'নলেন। দরকার হলে কাউকে পাবার 
জন্যে শাহজাদী প্রাণপণ করতে পারেন । তবে আম যেসে লোক নই-_তা 
আম ভালো করেই জান । যাঁদ জানতাম-_কে শাহজাদীর আশিক-তো আমার 
তলোয়ার তার মাথার ওপর ঝলসে উঠতো । আমার অন্দরমহলের সব জেনানাই 
বলক-এর পাহাড়খসা তুহন সমান সফেদ-_আনকোরা | 

শাহজাদী জাহানারা এবার নজবত খায়ের সঙ্গীটকে ভালো করে দেখতে 
পেলেন । মনে হলো-_-লোকটা তুখোড় শিকারী । সব সময় নয়া শিকার খুজতে 
ব্যস্ত । চোখে একরকমের চোখা কঠিন চাউীন। জাহানারার নিঃম্বাস বন্ধ হয়ে 
এলো । নজবত খাঁ রাতের লালচে অন্ধকার আসমানে তাকিয়ে । 

নজবত খাঁয়ের ওই সঙ্গীটকে জাহানারা জানতেন । কয়েকবার দেখেওছেন । 
[কন্তু নামটা কিছুতেই মনে পড়ছে না। ও শাহজাদা আওরঙ্গজেবের জগার 
দোস্ত । হলে হবে কি-াহন্দস্থানের মানুবজনের ওপর এক ভয়ঙ্কর নফরাত ! 
নজবত খাঁয়ের হাত দু'খানি ধরে তাঁর সঙ্গী বললেন, ভাইসাহেব ভেবে দ্যাখো 
একবার- তুম যাঁদ মৃঘল শাহীর সেরা আওরত শাহজাদী জাহানারাকে দুশমনের 
হাত থেকে 'ছানয়ে নাও--তবে কে তোমাকে আটকাতে পারে 2 জাহানারা বেগম 
যখন তোমার অন্দরমহলে ঢুকবেন--তখন সে-মহল হয়ে উঠবে বেহেস্ত । জাহানারা 
হয়ে উঠ্ভবেন কু'য়ারি। 

নজবত খাঁয়ের চোখে পলক পড়লো না। তান গমগম করে বলে উঠলেন, 
আম যদ কোনে আওরতকে দুশমনের হাত থেকে তাগদের জোরে নিতে চাই 
তবে সে দুশমন আবার খানদানের সমান সমান খানদানের মানুষ । কিন্তু 
জাহানারা যদ আমার অন্দরমহলকে খারিজ করে দিয়ে কোনো কাফেরের 
অন্দরমহলে যায়--তবে সে 'নশ্চয় শাহজাদীকে বেহেস্তের হুরীর কদরদাঁর করে 
ঠনজেকে মৃকদ্দর-ীক-ীসকন্দার মনে করবে । ক বলো ? তাই না! ভাববে-_কা 
নাসব আমার | 

শাহজাদী জাহানারা আর শুনতে পারলেন না। সাইপ্রেস গাছগুলোর গ'হাঁড়র 
চারপাশে ঝোপের ভেতর তান ঢলে পড়লেন । সারা শরীর তাঁর যেন বিষ 
গপ*পড়েয় কামড়ে ধরেছে । ফের যখন চোখ চাইলেন শাহজাদী-তখন নিশুতি 
আসমানের শাশরে তাঁর সারা শরীরের রন্ত নিরেট পাথর-জমা জমে গেছে । 
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কাছাকাছি কেউ নেই । সামনেই মহতাব বাগে গোলামরা বাতিদান হাতে নিয়ে 
অন্ধকারে কী খ"ুজছে । হাতে হাতে লাঠি! সাপ নয়তো ? 

শাহজাদীকে কেউ দেখতে পায়ন। জাহানারার ইচ্ছেও নেই--কেউ তাঁকে 
এখন এই দশায় দেখতে পাক । চারদিকে যূথী, গোলাপ, করবা । বাতাসে তাদের 
সুবাস | দূবরি ওপর দিয়ে শাহজাদী আলগোছে এঁগয়ে চললেন । হঠাৎ মনে 
হলো-_ষেন কে খুব সাবধানে তাঁর হাত ছ"ুয়ে দিলো । সাপের ভয় শাহজাদীকে 
কাবু করতে পারোন । বরং একটা বিষঢালা সাপ যেন শাহজাদীর মনে বিষ 
ঢেলেছে। একটা চোরা ঝরনার পাশে শাহজাদীর খাস হাজিরা কোয়েল কখন 
এসে বাঁতিদান রেখে গেছে । খাঁনক এাঁলয়ে নেবার জন্যে তার পাশেই ছোট একটা 
চাঁদোয়া খাটানো সারা । 

আওরত হয়ে পয়দা হওয়া কী ভীষণ বে-নাঁসাব । পিঠের বোঝার চাপে ক্লান্ত 
উট মরুভামর ভেতর চেশচয়ে ওঠে । অসহ্য ভারে । শাহজাদীরও ইচ্ছে হলো 
--অমন বিকট চিৎকার করে ওঠেন । তাঁর সে চিৎকারে তামাম আগ্রার মানুষ 
চমকে উঠুক । 

মহতাব বাগের ওই ম্বেতপম্মটির মতোই আমায়- শহধ? আমায় কেন ? তাবত 
আওরতকে শাাঁচশুভ্র রাখতে চারাঁদকে বেড়া--বেড়াজালের ঘের । কারণ, 
মানুষ শহাচর ভেতর সুবাস খোঁজে । সে চায় একাই আম এই সুবাস নেবো । 
[কন্তু আওরতের খুনে ঘে আগুন--তার খবর কে রাখে | সে-ও তো চায় 
ফলভারে নুয়ে পড়তে । না পড়তে পেরে নিজ্নে সে শাকয়ে যায় ৷ মরদের 
তাতে কি বা যায় আসে! মরদ এই শাকয়ে থাকার শুকিয়ে ওঠার নাম 
দিয়েছে_-খাঁট থাকা ! বাঃ! চমৎকার । মরদের চাহত-এ পড়ে আওরতের দাম 
বদলায় ? 2 হয়তো কয়েক পলকের জন্যে | কত তাড়াতাঁড় সেইসব পলক 
মুছে যায় । 

শাহজাদী জাহানারা সেই চোরা ঝরনার জলে তাকালেন । জল হারে হয়ে 
ভেঙে পড়ছে । ভেতরটা পাঁরচ্কার দেখা ঘায় । স্বচ্ছ_কন্তু 'নর্মম । শাহজাদীর 
চোখ সেই জলে স্নান করে উঠলো । 

নজবত খাঁ ! বিশাল শরীর নিয়ে বিরাট খেজুর গাছের মতোই তুমি আমার 
চোখের সামনে দাঁড়য়ে ছিলে । আওরতের দুঃখের ভার কাঁধে তুলে নেবার তাগদ 
তোমার নেই । তুম মুখ! রেগে গিয়ে যে কট নাম বলেছো-_-তার বাইরে তুমি 
আমার কা জানো ? ইনসান যাঁদ ফেরেস্তা হয় তো ছন্রশাল তাই । বনের হারণী 
তেষ্টা মেটাতে 'হমালয়ের ঝরনার খোয়াব দেখে । আঁমও তেমাঁন তাঁর জানবাঁজর 
ভেতর আমার রগশনের খোয়াব দেখোছি। 

বাতাস পদ্মগন্ধে ভারি। রাতের বুক খুড়ে জোনাকির পর জোনাকি । 
শাহজাদী একখানি পাথরের ওপর শুয়ে পড়লেন । 

হঠাং কোথেকে ঘৃম এসে শাহজাদশ জাহানারার দখল নিলো । আগ্রা দূর্গ 
নিজেই যেন একটা শহর । তবে নির্জন শহর । এখানে কেউ কারও খবর নেয় 
না । এখানে ঘুমিয়ে পড়া যায়। ফুল ফোটে মহতাববাগে ॥। একা একাই বরে 
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যায় । এখানে জেগে থেকে ষড়যন্ত্র করা যায়। কোতল-কয়েদের হুকুম দেওয়া 
যায় । আবার দরাঙ্গ খাঁয়ের বৈরাগ রাগে গান শুনতে শুনতে বিভোর হয়ে পড়াও 
যায়। 

ঘ্াাময়ে ঘুমিয়ে বড় আশ্চর্য খোয়াব দেখতে লাগলেন শাহজাদী। রাত 
নিশাত । তান দেখতে লাগলেন-_দেওয়ান-ই-খাসের দরবারে দুটি সিংহ 
খেলছে। 'সিংহটি মাথা নাময়ে অপমানিত মানুষের মতোই ঘন ঘন গঞ্জে 
উঠছে। শাহজাদীর মনে হলো--সিংহগটা দূরে সরে যাওয়ায় সিংহ বড় কষ্ট 
পাচ্ছে। আবার কোথেকে দেওয়ান-ই-খাসের দরবার নিপাট মরুূভাঁম হয়ে গেল। 
সেখানে ওরা ধুগলে খেলছে । ঝলমলে একি ঝরনার ধারা ৷ তার গায়ে খেজুর 
গাছের ছায়া । আসমানে মান্র একাঁটই ঝকঝকে তারা । এই-ই তাহলে সিংহের 
দুনিয়া । মাত এইটুকু দ্যানয়া ওদের 2 খোদা এই সামান্য দনয়ায় ওদের এত 
শান্ত দিলেন কেন? তাবত এই দ্ানয়ার ভেতর শুধু আমই একা । বিষের 
বাসরের আলোয় নিয়ে 'গয়ে আমায় কি কোনোঁদন কেউ মনুন্ত দেবে ? এই ানজ'ন 
দা থেকে মস্ত? লাল আসমান । তার ভেতর থেকে ভেসে উঠলো একটি সাদা 
উষ্জীষ। আর দুটি ঝকঝকে চোখ । 

ভোররাতে উঠে বসলেন শাহজাদী জাহানারা । সারা গায়ে বাথা। 


এমনই ভোরে ঘুম ভাঙলো শাহজাদী রৌশনআরার ৷ শাহজাদী মহলের 
দোরে দুর্গের এক ফাঁক দিয়ে চাওড়া মতো এক চাদর রোদ এসে মেঝের লালচে 
বনাত ছ"য়ে আছে । আরাঁশতে নিজেকে দেখলেন রৌশনআরা । তারপর দুর্গের 
গাঁলপথে তাকালেন না। সেখানে রাতের কোনো পাহারা বাঁদ পড়ে পড়ে 
ঘুমোচ্ছে না। ঘর থেকে বোরয়ে এসে গাঁল পথে দাঁড়ালেন শাহজাদী । যা 
ভেবেছেন! ভোরের আলো ফুটতে বাক | আবছা আঁধারে নিথর হয়ে পড়ে 
আছে বিষণ। 

চওড়া বুক । আঁধারে মিশে আছে চিবুকের ঘন কালো দাঁড় । ভার নিঃ"বাসে 
বুকটা উঠছে-__পড়ছে। শস্ত চোয়াল--মুখের হাড় হাড় ঝিক যেন বা কোনো 
মুর্তর। রৌশনআরার একবার মনে হলো- আহারে ! কতবার কোড়া মেরেছি। 
হাত বুলিয়ে দিই বুকে । নিজের অজান্তে শাহজাদণী বসে পড়োৌছিলেন। ঝ*কে 
পড়ে নিজের ডান হাতখানা এগয়েও দিয়েছিলেন । ক মনে হতে পাছয়ে নিলেন 
সেহাত। 

উঠে দাঁড়ালেন । হাতিপোল দরওয়াজার টানা তস্তাপোলের যেন বিশাল এক 
তস্তা হয়ে পড়ে আছে 'বষণ। আরাঁশর সামনে দাঁড়য়ে কাঁচীল খোলার জন্যে 
ওকে ডেকে এনে কষ্টই দিয়োছ। হাজার হোক মরদ তো । একদম আলসান 
মরদ । যত তাগদই ধরুক না কেন- আমার মতো আওরতের ছাবি বাঁদ চোখের 
সামনের আরাঁশতে ফুটে ওঠে--তবে তা দেখে না ডরাক--াভরাম তো খাবেই! 
মগজ তো গীলয়ে যাবেই ! 
'. --মাহারে! --বলতে বলতে শাহজাদী রৌশনআরা এসে ফের আরশির 
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সামনে দাঁড়ালেন। আগ্রায় তখন ভোর এসে গেছে। আরাশ জুড়ে লালচে 
গোলাপ একটি শরীর । সে শরীর দেখার মতো । নিজেই নিজের তারফদার 
করলেন রৌশনআরা । তারপর বিড়াবড় করেই বললেন, তাও যাঁদ বাঁজ জাহানারা 
বেগমের মতো তোয়াজ- শাহ শান-সওকতে থাকতাম । 

এগিয়ে গয়ে ডানপায়ের ডগা দিয়ে বষণের পাঁজরে খোঁচা দিলেন 
রৌশনআরা । বিষণ সে খোঁচায় পাশ ফিরে শুতে গিয়ে দু'হাতে শাহজাদীর পা 
জাঁড়য়ে ধরলো ঘুমন্ত চোখে । রৌশনআরা "স্থির হয়ে গেলেন। তাঁর পায়ে 
ণবষণের চওড়া রোমশ হাত ঘষে যাচ্ছে । এ স্বাদ এর আগে কখনো পানান 
শাহজাদী। তাঁর দম বন্ধ হয়ে এলো । সারা আগ্রা দুর্গের মহলের পর মহলে 
এখন শুধুই ঘুম । স্রেফ হাজিরা, দাখলারা ছাড়া কেউ এখনো বিছানা ছাড়োন । 
মোর দরওয়াজার দিক করে হাতরা পর্যন্ত আধোঘুমে । দ.একটা বাচ্চা হাতির 
বুক চেরা আওয়াজ শুধু মাঝে মাঝে কানে আসে । 

তড়াক করে উঠে বসলো বষ্ণ। বসেই দাঁড়ালো ॥ দাঁড়িয়েই ভাঁজ হয়ে 
কুর্নিশ ।__-সবই তোর আছে শাহজাদী। চরে ঘোড়া মজুদ মালাকন। আপানি 
গেলেই আম সঙ্গে সঙ্গে দৌড়বো । একদম পাশে পাশে । যেমনাট বলেছেন-__ 

ভোরের প্রথম আলোয় ঘুম চোখের এই গোলামটিকে আজ বড় ভালো 
লাগলো শাহজাদীর। তান শুধু হাসলেন । কোনো কথা বলতে পারলেন না 
তখনই । তাঁকয়ে থাকতে থাকতে তাঁর মনে হলো, বিষণ নামে এই তাগড়া 
গোলামাটর দিল আর জানের মাঁলক আমি । আর কেউ নয় । শুধু আমই ওর 
মাঁলক । আম বললে ও *বাস ফেলবে । আম বারণ করলে ও আর *বাস নেবে 
না। ওর ডান হাতে কোড়া মেরে আগই বলতে পার--বা হাত এাগয়ে দাও। 
দেবে । না করবে না। কোড়া খাবে । মারা হয়ে গেলে বলতে পার-যাও । 
কোড়াটা জায়গা মতো রেখে দাও | তাও দেবে । বেশ গুছিয়েই রেখে দেবে । 

এত ভোরে এমন হাসমুখে শাহজাদশকে কখনো দেখোন বিষণ । সে ঘাবড়ে 
গেল । তড়বড় করে বলে উঠলো, মালাকন । ঘোড়াকে দানা 'দয়েই রাত থাকতে 
তোর রেখেছি চরে 

শাহজাদী বুকের ওড়নাটা ইচ্ছে করেই মেঝেতে ফেলে দিলেন । সেখানে 
ঢোলা জামার খোলা বকে যেন লাল আভা ছাড়িয়ে পড়লো । বিষণ চোখ নাময়ে 
নিলো । 

রৌশনআরা বললেন, তুম আবার শুয়ে পড়ো বিষণ । 

এমন শান্ত এ কথায় ভীষণ ভয় পেল বষণ । আমার উঠতে দোঁর হয়ে গেছে। 
উঠে আপনাকে ডেকে দেবার কথা ছিল। এ ভুল আর হবে না। এবারের মতো 
মাফ করে দন। 

ভয়ে শুকিয়ে আসা বিষণের মুখে তাকালেন শাহজাদী । তাকিয়ে ফের 
হাসলেন রৌশন । হেসে বললেন, তুমি ইংলিশস্তানের হোকম সাহেবের হাভেলি 
দেখেছো ? 

[বষণ মাথা নেড়ে জানালো--দেখেছে। 
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ভিতরে গ্যাছো ? 

মাথা নেড়ে বিষণ বললো- গ্যাছে । শাহী মহলে ডেকে আনার জন্যে সে 
গোত্রয়েল ব্রাউটনের হাভোলতে গিয়েছে। 

--ওখানে নাচ হয় ৷ দেখেছো ? 

_-হ । দূর থেকে মালাকন-_ 

--সে কেমন নাচ ? শুনৌছ- জেনানা আর মরদ হাত ধরাধার করে নাচে ? 

--হ*ু | ফৈজাবাদ কয়েকজন তওয়াইফ নাচনেওয়াল ওখানে আসে-_ 

_-তুমি কী করে জানলে বিষণ ? 

_-আগ্রার মাণ্ডতে মাশ্ডিতে ব্রাউটন সাহেবকে নিয়ে জোর চর্চা হয় 
মালাকন। 

_এসো--বলেই দহখাঁন লতানো হাত বষণের সামনে মেলে ধরলেন 
রৌশনল্মারা ৷ সে হাত দেখে রাঁত্ত অবাক হলো বিষণ । এত নরম, সংন্দর 
হাত। এই হাত কোড়া দিয়ে তাকে 'নত্যাঁদন মারে 2 আশ্চর্য ৷ এতাঁদন হয়ে গেল 
এসোছ আগ্নায়। আমার এখনো এখানে অনেক ছু দেখা বাক । 

_-এসো বলাছ-_ 

বিষণ বুঝলো, শাহজাদীর গলা জাঁড়য়ে আসছে । এমন এসে থাকে সময়ে 
সময়ে । 

- এসো । নাঁচ-_ 

আতঙ্কে দ.খানি হাত এাগয়ে দিলো গবষণ। ওরা দু'জন ঘুরতে ঘুরতে 
গাঁলপথ ছেড়ে আরশির সামনে এসে পড়লো । বষণ যেন এক জাগা-খোয়াবের 
ভেতর ভাসছে । তার নাকের সামনে মোলায়েম কোনো আতরের ঝুলন্ত সুবাস । 
সবটাই আজগ্াাব | 1হন্দ্‌দ্থানের এক শাহজাদীর হাত ধরে ানতান্তই এক গোলাম 
এমন ভোরবেলায় নাচছে । অথচ সব সাত্য। 

রৌশনআরা হালকা ঘণ+ থেকে বেদম ঘুণতে পা পাল্টাতে লাগলেন । 
বষণ কোনোঁদনই নাচোন নিজে ৷ সে আগ্রার লালচকে একাঁদন এক নাচনেওয়ালির 
নাচ দেখোছল । রানাদল না কী যেন তার নাম। এমন দামদামাঁড় তার 
কোনোঁদনই জমোন--যা কনা সে শয়তানপুরার কোনো কোঠায় গয়ে 
নাচনেওয়ালর পায়ে েলে দিয়ে আসতে পারে। 

শাহজাদীর সঙ্গে তাল রেখে বিষণ গিছ্‌তেই পাক খেতে পারছিল না । 
পারবে কী করে। একবার শাহজাদী তাকে বৃকের ওপর টেনে নেন । আবার 
সারয়ে দিয়ে নজেই ঘূণী হয়ে বেদম জোরে পাক খান। ফের তাকে টেনে 
বুকের ওপর ফেলেন । নিজের দাঁড়র 'নচে ঠিক বুকের ওপর শাহজাদীর 
মাথা_-সুখ, নিঃ*বাস--তার বুকের ভেতর কী এক ভয়ের গুড়গাঁড় তুলে দেয় । 

বিষণের সব গাাঁলয়ে গেল । নিজেরই পায়ে পাবে*ধে সে মেঝের বনাতের 
ওপর ছিটকে গগরে পড়লো । 

_আঃ। এ যে ভয়েই মরে! -বলতে বলতে 'নজেই ঘূ্ণাঁর ভেতর খচ 
করে থেমে দাঁড়ালেন শাহজাদণী ৷ এত ভয় কসের ? এখানে তো শুধু তুমি আর 
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আম । এসো-- 

বলতে বলতে ফের সেই সন্দর দখাঁন হাত 'বিষণের 'দিকে মেলে ধরলেন 
রোশন । 

-_না মালাকন । আগায় মাফ করুন । আমায় ফাঁস দেন তো সে-ও ভালো । 
আমায় আর নাচতে বলবেন না। 

িলখিল করে হেসে উঠলেন শাহজাদী | তারপর খুবই 'মণ্টি করে বললেন, 
কেন-ও-ও ? কী হলো ? 

শাহজাদী যেখানে রৌশনআরা- আবার তাঁর গলা 'দয়ে যখন এত মধু ঝরে 
পড়েছে-_-তখন না জানি সামনে কী নাচছে | একটু আগেই না ফের শুয়ে পড়তে 
বলাছলেন। চাই ক এখুনি বলতে পারেন- শুয়ে পড়ো 'বিষণ। আসমানের 
দিকে তাকিয়ে থাকো সধে। আমি কোড়া মারবো দশ ঘা । উঠবে না কিন্তু । 

এইসব সাত-পাঁচ ভেবে রীতিমত আঁতকে উঠে বিষণ বললো, আম নাচ জানি 
না মালাকন--- 

_-এ নাচ আবার জানতে হয় নাকি! এ তো আর গুলরুক বাইয়ের কক 
নয় বিষণ । এসো-_ 

-না মালাকন। 

- কেন ? শরাঁর খারাপ হলো ? 

কোনো জবাব দিলো না বিষণ । শাহজাদী এাগয়ে এসে গোলাম বষণের 
ঢোলা জামার ভেতর বুকে তাঁর ডান হাতখানি চালান করে দিলেন। এই 
গোলামের শরীর গরমের সময়কার সরোঠার পানির মতো ঠাণ্ডা থাকে 
সবসময় । ক হয়েছেঃ আমায় বলো। _বলতে বলতে বিষণের মরদানি 
শরীরে লেপটে গেলেন শাহজাদী । বলবে নাঃ কী হচ্ছে ভেতরে ? ফের? 
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ভেতরে ভেতরে একসঙ্গে অনেক কিছ? হাঁচ্ছল বিষণের ৷ সেসব গছয়ে বলার 
ক্ষমতা নেই তার। শিরায় শিরায় রন্ব ফুটে উঠে বোরয়ে আসে। বিষণ 
একদম বোবা হয়ে গেল । কোনদিনকার কথা বলছেন শাহজাদ৭--তা মনে করে 
উঠতে পারলো না 'বিষণ। সে রৌশন আরার এক এক 'দিনকার এক এক রকমের 
খেলার পুতুল মান্র। পা দিয়ে খোঁচানোর শোয়ানো পুতুল । হাত সুখ করে 
কোড়া মারার দাঁড় করানো পুতুল । 

_কাঁ? বলবে না? -_বলতে বলতে কঠিন হয়ে কয়েক পা পাছয়ে গেলেন 
শাহজাদী ৷ ভানহাতে অভ্যেসবশে সরকার নাসিকের মোষের চামড়ার কোড়াটি 
তুলে নিলেন। নিয়েই তাঁর হাত উঠতে লাগলো । পড়তে লাগলো । এসব সময় 
[বষণের ব্যথায় কাতরানোও বারণ । সে তাই কোড়া খেয়ে একদম চুপচাপ নজের 
শরীরের নানান জায়গা-_হাত, িঠ-_যতটা পারে শাহজাদীর কোড়ার মুখে ষাকে 
বলে এাগয়ে দিয়ে মেলে ধরতে লাগলো । 

এতক্ষণে সকালের রোদে রৌশনমহল হেসে উঠেছে । বাইরে রোদ যত চড়াই 
হোক--দর্গের ভেতর মহলে মহলে ডুকতে পারে শুধু তার আলোর আভা । 
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রোদের ছাট। কেননা দুর্গের গায়ের চাঝায় আটকে গিয়ে স্রেফ আলোট,কু চু'ইয়ে 
ভেতরে ঢুকতে পারে। সেই আলোয় বিষণ এখন দেখতে পাচ্ছে শুধু 

একখানি বাহ্মূল। শাহজাদীর। বড় মনোহর । বড় কম্টের। যেমন সুন্দর 
-তেমান নিষ্ঠুর । ওই মূল থেকে রৌশনআরার ডানহাতের শৃরু । সেই হাতেই 
কোড়া। 

রোজকার মতোই ক্লান্ত হয়ে শাহজাদী কোড়াটা ছুড়ে দিয়ে পালক্কে গিয়ে 
উপুড় হয়ে পড়লেন । পড়ে ফ*হাঁপয়ে কে*দে উঠলেন । রীতিমত না-পারা পড়ুয়ার 
মতোই মাথা নিচু করে বিষণ কোড়াটা কুঁড়য়ে জায়গা মতো গুছিয়ে রাখলো | এই 
সময়টা সে দুরে চলে যায় । 

ফিল-ই-বকাঁসি সনাতন হাতি রোদ ওঠার সঙ্গে সঙ্গে রাতের খোয়াঁর ভেঙে 
জেগে ওঠে । আজ একটু দৌরই হলো। রোদে গরমের আভাস । গা চিড়াবড় 
করে উঠতেই সে এক গড়ান দিয়ে পটাং করে উঠে দাঁড়ালো ৷ সিধে মোর 
দরওয়াজা পেরিয়ে এই সময়টায় সে যমুনার জলে গিয়ে পড়ে। তাতে যেন 
সারা রাতের ময়লা ধুয়ে যায় । আজও এক ছুটে সনাতন হাতি যমুনার পাড়ে 
এসে জলে গিয়ে পড়বে পড়বে-এমন সময় একটানা কু"ই কু'ই আওয়াজ শুনে 
থেমে গেল। অনেক সময় মনের দুঃখে কোনো কোনো বাঁদ এসব জায়গায় এসে 
ঝোপের আড়ালে বসে চোখ ভরে কেদে নেয় । কিন্তু এ-গলা যে মরদের । 

--কে ? সাত সকালে কে আবার কাঁদতে বসলে ? 

যমুনার ভাঙা পাড় ধরে খানিক এাগয়ে একটা কঁচি আঁশফল গাছের গড়তে 
ঠেসান দিয়ে বসা 'বিষণকে দেখতে পেল সনাতন । সে আগ্নায় কোনো মরদকে 
কোনোদিন এমন হাপুস হ্‌পনস করে কাঁদতে দেখোন ৷ বিশেষ করে এমন তাগড়া 
জোয়ানকে। 

বিষণ চোখ খুলে কাঁদাছল । চোখের জল এসে কালো দাঁড়তে হারয়ে 
যাচ্ছে। তাই দেখে যেন আহ্লাদেই হেসে উঠলো সনাতন । কী হলো? কেউ 
মারা গেছে ? 

মাথা নাড়লো বিষণ। 

__তাহলে ? কেউ হারালো ? 

এবারো মাথা নাড়লো বিষণ । 

--তবে? কোথায় থাকা হয়? লালচকে ? বনজারাদের গোলায় ? গে'হুর 
হিসেব মেলোন ? 

_উ'হ7। বলে আঙুল দিয়ে দূর্গ দেখিয়ে দিলো বিষণ । 

_ও$1 তাই বলো। তা তোমাকে তো কোনোদিন দৌখান। কামারশালে 
আছো? 

-না। 

_ঠাহলে তো তুমি গোলাম। তাই বলো! গ্রোড়ায় ভেবোছলাম-_তুঁমি 
বাব ইস্পাহানের সিরাজ কারগর । তামার হাপরদার করো দুর্গের কামারশালে। 
তা কোথায় লেগেছে ? 
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বিষণ অবাক হয়ে সনাতনের মুখে তাকালো । চোখ দেখা যায় না। যেমন 
চুল_ তেমনই দাঁড় । কাঁচাপাকা । তাতে ধুলো উড়ছে। 

সনাতন ফের বললো, কোথায় মেরেছে ? দেখি__ 

কোনো কথা না বলে বিষণ নিজের হাত দুখান এগয়ে ধরলো । তারপর 
গোলামদের গায়ে দেবার খাটো খান্দেোশি আওঙরাখা একটু তুলে ধরে পেছন ফিরে 
দাঁড়ালো । 

দেখেই চেশচয়ে উঠলো সনাতন হাতি ।-_ আরে! নামাও । আঙরাখা নামাও 
বলাছ। আম আবার ওসব একদম দেখতে পার না। 

[বিষণ জামা নাময়ে নিলো । সনাতন জানতে চাইলো, কোন মহলের গোলাম 
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[নচের ঠোঁট দাঁতে চেপে গবষণ কোনোরকমে বলতে পারলো, রৌশনমহল-_ 

_-ওরে বাবা! যা শুন তাতে আছো কী করে ওখানে ? চলো দৌঁখ কী 
দাওয়াই দেওয়া যায় । আমার যে আবার হাতি নিয়ে কারোবার । এখন কোথায় 
তোমার দাওয়াই পাই 2 কী দিয়ে ইলাজ কার 2 

লেজে বুনো মাছি তাড়াতে তাড়াতে হাতিদের লেজের গোড়ায়, বালা্ির 
শুরুতে আর দাবনাতে তো বটেই-প্রায়ই ছালওঠা ঘা হয়ে যায়। তাতে ইলাজে 
সবসময় হেকামি মলম যোগাড় রাখতে হয় পিলখানায় । মনে মনে তাই ভেবে 
সনাতন বষণকে নিয়ে ফের মোর দরওয়াজা 'দিয়ে আগ্রা দুর্গে ঢুকলো । 

সকালের রোদে মুঘল শাহর অফুরন্ত তাগদের ছবি হয়ে উষ্চু উচ্চ হাতির 
দল এক জায়গায় দাঁড়য়ে পা বদলাচ্ছে-_ লেজে মাছ তাড়াচ্ছে । সামনে তাদের 
অঢেল খাবার । অঢেল স্বাস্ত। আর আম সনাতন হাতি এই তাগদের দেখভাল 
কার। ওদের খাওয়াই । রোগ হলে সারাই | ওদের মাদীরা গাঁভন হলে বাচ্চা 
পয়দা করাই সাবধানে- যাতে কিনা মা আর ছানা দুটোই ভালো থাকে- তাগদ 
পায়_-তাগড়া হয়ে ওঠে । অথচ আমার ছানা দুটোই এই শাহীর হামলায় 
হারিয়ে গেল। ছানা দুটোর মা এক ঝলক দেখা দিয়েই কোথায় যে উবে গেল। 
কেজানে! 

এই বোবা, নিশ্চিন্ত, সখা, শাহী-হাতির পালের সামনে নিজেকে ভীষণ 
[নরুপায় লাগলো সনাতনের । রাগে» বুক বেয়ে গলায় উঠে আসা দলা পাকানো 
কানায় কিছুক্ষণ কোনো কথাই ফুটলো না সনাতনের মুখে । সে তাগড়া তাগড়া 
বেহেদর হাতির মুখোমুীখ দাঁড়িয়ে দুর্গের ভ্রাপ রৌশনমহলের খাস গোলাম 
আনেক তাগড়া ববণের [পিঠে- হাতে কোড়ার মোটা চামড়া-চাবুক বসে যাওয়া 
জায়গায় জায়গার ঢালাওভাবে হাতিদেরই ইলাজের মলম মাখিয়ে দিতে লাগলো । 
যেন বা মুঘল শাহর মুখের ওপর এই তার জবাব বাগীপনাহ । 

ব্যথায়, আবার শাহী পিলখানার খোদ ফিল-ই-বকাসর নেকনজরে পড়ে 
যাওয়ায় খুশিতেও বটে-বষণ আঃ ! উঃ ! করে উঠাছল মাঝে মাঝে । 

তার ভেতরেই হাতে মলম লাগয়ে দিতে দিতে সনাতন বললো, মহল বদল 
করে নাও না কেন ? জাহানারা মহল, দারামহল--কত তো মহল আছে দুর্গে 
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- আমি যে শাহজাদীর জন্দা-পসন্দ গোলাম । 

--"ঃ |] কবেকার ? 

-সে অনেকদিন আগের । তখন শাহজাদী ছোটাট- আমও এমন বড় 
হইনি । 


॥ একা ॥ 


সনাতন হাতি আগ্রা দর্গে এমন তাগড়া গোলাম দেখোঁন অনেকাঁদন । 
যাও বা দেখা যায়-_তারা কামারশালের কারিগর- নয়তো তাতার বা হাবাঁস। 
হন্দুস্হানি গোলাম বাদ যা দহ'চারটে তাগড়া চোখে পড়ে-_তারা বছর না 
ঘুরতেই কেমন 'ভীঁস্তর জলভরার কাঁচা চামড়ার চোপসানো চেহারা পায়। এরা 
অনেকেই খনার ওপার থেকে সকাল সকাল আনে । সন্ধে সন্ধে ঘরে 'ফরে যায় । 
আবার অনেকেই এই দুর্গে থাকে । 

সনাতন কেটে বসা জায়গায় জায়গায় বৌশ করে মলম লাগয়ে এক সময় 
বললো, পালালে পারো । 

_ কোথায় পালাবো ! কিল্লাদারের নজর ফসকে বেরনো কঠিন । 

সনাতন আর 'বিষণে কথা হচ্ছিল আগ্রার বাজার এলাকার চলাঁত জবানে। এ 
জবানও শ'খানেক বছর ধরে একটু একটু করে তৈরি হয়েছে । মুঘলশাহীর বারো 
জাতের ফৌজ বারো ভাষায় কথা বলতে বলতে-_তাঁব, গেড়ে কুচ করতে করতে 
আগ্রা আর তার আশপাশে ফারাঁসর সঙ্গে তুঁক তুর্কির সঙ্গে 'হন্দস্থানির, 
[হন্দুস্হানির সঙ্গে উজবোক জবান মায়ে গহীলয়ে এ এক আজব জবান পয়দা 
করে বসে আছে । সেই জবানই এখন রাজধানীর আম-আতরাফ মানুষজনের 
ভেতর চালু । ঘোড়ার কারবার থেকে সরাইওয়ালা--সবাই এখন এই জবানে 
কথা বলে। এ জবান কোনো দেশের ভাষা নয়-__অথচ সব দেশের কথা মিলিয়ে 
পয়দা হয়েছে। 

এই আজব উদর জবানে বাদশা থেকে আ'মির-ওমরাহ কেউ-ই কথা বলবেন 
না। বলবেন না মনসবদার কংবা জায়গিরদার । ?কন্তু নিত্যাদনের কাজ-কারবারে 
ক্লৌর "থেকে তাঁসলদার, টাঁকশাল-দারোগা থেকে কোতোয়াল, সবাই সারাদন 
তামাম হন্দুস্হান জুড়ে এই উদ জবানেই কাজ-কারবার সারে । 

সনাতন ঠিক ধরতে পারছিল না-াববণ আসলে কোন সবার মানুষ! 
চেহারা সুরত তো বলে দাল-রুটি খাওয়া ফৈজাবাঁদ পরদায়স। সে বাজয়ে 
দেখার জন্যে বল্লো, আসলে তুমি পালাতে চাও না তাই বলো ! 

এ কথায় বিধণেরও যেন কেমন লাগলো । শাহী 'ফিল-ই-বকাঁস 1কছু কম 
কেউ-কেটা নন | ফেলনা তো নয়ই । সে কেন পালাবার কথা মগজে ঢোকাতে 
চাইছে ? ব্যাপারটা তো সৃবিধের নয় । তাকে বাঁজয়ে দেখছে না তো ? আসলে 
লোকটা শাহ? দেওয়ানখানার হয়ে দুর্গের ওপর নজর রাখতে গিয়ে আমায় পরখ 
করে দেখছে । শাহী হাতির বকাঁসাগার করার সঙ্গে সঙ্গে হয়তো গোপন খবর 
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রাখার জন্য কাসীদাগারও চালায় । কোনো কথা বললো না বিষণ। 

সনাতন বললো,তোমরা দুর্গের ভেতর মহলে মহলে ঘোরাফেরা করে থাকো । 
অন্দরমহলে শাহজাদ শাহজাদাদের খিদমতে লেগে আছো । আমি পড়ে আছ 
মোর দরওয়াজায় । বাকি জীবনটা কেটে যাবে হাতি আর সিংহের গুগোবরের 
গম্ধ শু'কে শৃঞকে- 

এ কথাতেও কোনো রা কাড়লো না বিষণ ৷ সে বুঝতে পারাছিল-_আগ্না 
দুঙ্গে্দগের বাইরে যমুনার বুকে-_-রাজধানীর মান্ডিতে মাশ্ডিতে আবার এখন 
একটা নতুন দিন শুরু হয়ে গেল । অন্দরমহলে হাজিরা বাঁদ গোলামরা এখন 
বদল হবে । 'দিনের হাজরা, দাঁখলারা সব এসে যাবে 'কিম্তু তার কোনো বদল 
হবে না। শাহজাদী রৌশনআরা ডাকলেই তাকে গিয়ে কীর্নশ করে দাঁড়াতে 
হবে। 

সনাতন বললো, দুগ্গের বাইরেটা তোমার ভালো লাগে না ? 

বিষণ সাবধানী গলায় বললো, 'বশেষ না। 

এ কথায় সনাতন বেশ অবাক হলো । একথা বলছো কেন ? বাইরেটা কত 
বিরাট । 

মোটেই 'বরাট নয়। আগ্রা দুর্গের চেয়েও ছোট । আমাদের মতো 
গোলামের দুনিয়ায় চৌহদ্দি তো কোড়া_নয়তো চাবুক ! তা দুগ্গের বাইরে 
থাকলে তো থাকতাম কোনো কারোবার কিংবা ফৌজি মানুষজনের গোলাম 
হয়ে । নয়তো কোনো বনজারা ফৌজ রসদ যোগানদারের গোলায় বা কোনো 
রসুইখানায় চৌপর দিন ফরমাশ খাট্টানর গোলাম করে । উঠতে বসতে 
হুকুমদার । ভুল হলেই সাজা । তার চেয়ে অনেক ভালো আছি! একজন 
শাহজাদীর অন্দরমহলে কোড়া খাই আর চাবুক খাই-_তাও ঢের-_-ঢের ভালো 
আছি । বাইরের ওই আগ্রাকে আম চান । ভালো করেই জান । 

মলমডলা হাতখানি সনাতন 'বিষণের চোখের সামনে তুলে ধরলো । ধরে 
বললো, এই তোমার ভালো থাকা ! অন্দরমহলে গোলামি বাবদে ছায়ায় থেকে__ 
শাহজাদীর নাজৃক ফরমাশ খেটে--পড়ে থাকা খোবানি খরমুজ খেয়ে চাবুক- 
কোড়া এখন গায়ে সয়ে গেছে । 

[বিষণ ফিরে তাকালো । কাছেই পিলখানায় একটা 'সংহী মাথা নিচু করে চাপা 
গর্জনের তোড়জোড় করছে । 

_-পড়ে থাকা খোবান খরমূজ আম খাই না। শাহজাদী আমাকে ওসব 
দেনও না। 

- শুধু কোড়া দেন ! 

_ হ্যাঁ, তাই দেন। শুধু যখন রেগে থাকেন । যখন তাঁর মাথা গরম হয়ে 
ওঠে । মগজে জিন ভর করে । 

-আর এমন সময়ে ঃ 

গবদ্যতের ঝলকের মতোই শ্রাহজাদী রৌশনআরার এমাঁন সময়টা 'বষণের 
মাথার ভেতর 'ঝাঁলক 'দয়েই 'মাঁলয়ে গেল। সেসব সময়ের কথা 'হম্দুস্হানে 
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বলা বায় না। দুর্গের এই পাথুরে দেওয়ালেরও কান আছে । সেসব সময়ের কথা 
ছবি হয়ে চোখের সামনে ভেসে উঠলেও বিষণ কে'পে ওঠে । মুঘল শাহীর দ:সাঁর 
শাহজাদীর পায়ের নখের ডগাও কেউ দেখতে পায় না । দেখলেও তাই নিয়ে 
কথা বলা মানে ধড়ের ওপর মু্ডট হারানো । এমাঁন সময়ে বিষণকে ষে সব 
দশায় পড়তে হয় তার সাক্ষী রৌশনমহলের আরাঁশ, আগেনগার, সুখদোলা আর 
পাথরের দেওয়াল, রঙের কাজ করা ঘরের চাঁদোয়া । 

--এমাঁন সময়ে শাহজাদী ভীষণ ভালোমানুষ । 

মনে মনে সনাতন ভাবে 'হিম্দুস্হানে মৃঘলশাহীর হাজারো চাবুক- কোড়ার 
নিচে পড়ে পড়ে মার খেয়েও এই আহাম্মকগুলোই সেই শাহীর ধ্জা ধরে 
আছে--শাহীকে টিকিয়ে রেখেছে । এরা কোনোদিনই বুঝবে না । এরাই 
মুঘলশাহীর শেকড়ে জল ঢেলে চলেছে । সেই জলের অন্য নাম- অগাধ 
বি*বাস, ভয়, ভন্তি। ভেতরটা আক্লোশে, দুঃখে ছিড়ে ছিড়ে যাচ্ছিল সনাতনের | 
সে খুব নম্পাপ গলায় জানতে চাইলো, তা সে ভালোমানূষের অন্দরমহলখান 
কেমন ? 

-যেমন হয়ে থাকে । 

--দরওয়াজার কপাটে মাণ-মুক্তো বসানো ? 

হো হো করে হেসে পড়লো বষণ।--আরে। না না। দুর্গের আর সব 
মহলেরই মতো । 

--ঠিক কেমন বলো তো? 

-_-ও৪ ! তুম দ্যাখোনি বুঝি । 

-_ আমরা দেখবো কোথেকে । বছরের পর বছর পড়ে আছ তো এই মোর 
দ্ররওয়াজায় । 

মহতাব বাগ থেকে ডাইনে লম্বা ঢাকা পথ । চারমানৃষ সনান পাথুরে 
গ্রালপথের মাথায় পাথরের নিচু ছাদ ৷ সেখান থেকে বেরলেই গোয়ালিয়র সড়কের 
মুখোমুখি ঢালাও খোলা চত্বর । সে চত্বরের পুবেই লাগোয়া রৌশনমহল। 

_-মহতাববাগও দোখনি । খোলা চত্বরও কোনো দিন দেখবো না। 

_-ওঃ 1 তাও তো ঠিক। সে চত্বরে দাঁড়ালে সারা রাজধানী দেখা যায়। দরে 
লালচকের হামামখানা চেনা যায় । 

-তা তোমরা থাকো কোথায় ? অন্দরমহলের অন্দরে 2 না, চত্বরে পড়ে 
পড়েই রাতটা কাটিয়ে দাও? 

--তা কেন ? শাহী অন্দরমহল বলে কথা । যেখানে অভ্রের বাতিদানে আলো 
জোরালো করতে কর্পর ছটোবার কপর্রদান রাখবারও জায়গা আগে থেকে 
ঠিক করা আছে_ সেখানে গোলাম-বাঁদদের জনো ঘ্যাময়ে নেবার জায়গা থাকবে 
না? হাসালেন আপান। 

সনাতন হাত রশীতমত আঁচ্হর গলায় চেশচয়ে উঠলো, আহা বলোই না । 
হেসো পরে । সারা জীবন ধরে হাসবার সময় পাবে অনেক । জায়গাটা কেমন ? 
শারমের 'দিনে গরম লাগে ? শীতে--শীত ? 
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বিষণ মনে মনে কেপে উঠলো ! জানবার জন্যে এত আচ্ছর 2 এত জানতে, 
চায় কেন? সেম্ত্রেফ বলে বসলো, কেমন আবার ? যেমন হয়ে থাকে । আলাদা 
করে এমন কিছু নয়। 

- তব; ? 

-অতশত আমার মনে থাকে না। 

_ যেখানে থাকো- যেখানে তোমার ওঠা-বসা-_তা মনে থাকে না? 

_ ভুলে গোছ। 

_অ।-বলে চুপ করে গেল ফিল-ই-বকাঁস সনাতন হাঁত। সে বুঝতে 
পেরেছে-কোড়া খাওয়া এই তাগড়া জোয়ান আগাপাস্তলা একজন গোলাম । 
সে তার গোলামর ইমান ধুলোয় লুটোতে দেবে না। জের মনের ভেতরেই 
সনাতন একা একা নিঃশব্দে হাসলো । গোলামেরও ধর্ম আছে। সে ধর্ম 
হুকুমবরদাঁর । আবার মালকেরও ধর্ম আছে । সে ধম“ হূকুমদার । সে হুকুমের 
এপাশ-ওপাশ হলেই সাজা, চাবুক, কোড়া । যে যার ধর্ম মন দয়ে করে চলেছে ! 
ধর্ম করো । ধর্ম করো । সবাই মিলে যে যার ধর্ম করে চলো। আর বেহেদর 
হাঁতর মতো সব কিছু গুশাড়য়ে দিয়ে চলা মুঘলশাহণী তার শেকড় 'হন্দ:স্থানের 
জাঁমনের গভনরে__আরও গভীরে চালয়ে দিয়ে চলতে থাকুক । বাঁক হিন্দ,স্থান 
মরে যাক। 

[বষণ একটু একটু করে আঁস্থর হয়ে পড়াছিল। এখান রৌশনমহলে তার 
একবার যাওয়া দরকার । বলা যায় না--শাহজাদীর হয়তো খেয়াল চাপলো- 
এখহীন যমুনার চরে যাবেন_ সেই বেয়াড়া তুঁকি ঘোড়াটাকে চাবুকে চাবুকে পোষ 
মানাবেন। বাদামি রংয়ের ঘোড়াটা চরের নরম বাঁলতে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে এতক্ষণে 
সবটা দানাই সাবাড় করে বসে আছে নির্ঘাত । ঘোড়া ছুটবে । তার পাশে পাশে 
বিষণ ছুটবে । বালি ভেঙে । নিচু জোলো জায়গা ভেঙে । ঘোড়ার পিঠে বসা 
শাহজাদীর [জন-বলগার দিকে ছুটতে ছহটতেই নজর রাখতে হবে বষণকে ৷ তখন 
রৌশনআরার দুই উরুর ওপর মসালনের শালোয়ার চরের বাতাসে ফুলে উঠবে । 

[বিষণ ফিল ই-বকাঁস সনাতন হাতির মুখে তাকালো । ধুলো মাথা কাঁচাপাকা 
এক মাথা চুল ঠিক কোন জায়গা থেকে সমান ধুলোটে- প্রায় চোখ ঢেকে ফোলা 
আগাগোড়া সাদা দাঁড়র সঙ্গে এসে মশেছে--তা আলাদা করে বের করার কোনো 
উপায় নেই। সেই চুল-দাঁড়র জঙ্গলের ভেতর দয়ে মানুষটা মোর দরওয়াজা, 
চর যমুনার যেটুকু চোখে পড়ে সৌঁদকে তাকিয়ে । সাত সকালেই মানুষটাকে 
[ঘরে বুনো মাছির ঘৃণণ*। মাছদের আর দোষ কি! চৌদিকে তার কড়া শরাবের 
নাক জবালানো গন্ধ । 

বিষণ ঠিক করতে পারলো না-_-ফিল-ই-বকাঁস আসলে £ক হাতদেরই 
বকাঁস ? না, তলে তলে দেওয়ানখানার নজরদার কাসীদ £ ঠকংবা একই সঙ্গে 
দুটোই £ তাই-ই যদ হয়--তবে অত খুশটয়ে কেন রৌশনমহলের খবর জানতে 
চায় ? 


ভোর ভোর (কোড়া খেয়ে গবষণের মগজটাই দুলে গেছে । সে গকছুই ঠিক 
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করতে পারছে না এখন। 


দনের আগ্রা গরমে রোদে ধুলোয় তেতে পুড়ে থাকে । ধমুনার ওপারে সূর্য 

ঢল 'নলে হাওয়া অন্যরকম হয়ে আসে। তখন রইস মানুষজন টাঙায় ফুলছাঁড় 
, ডীঁড়য়ে-_বাতাসে আতরের খুশবু ভাঁসয়ে শয়তানপ,রার পথ ছোটে । 

ঠিক এইসময় দেখা গেল যমুনার গায়ে সস্তার সম্ধ্যাবাজারের আশপাশে 
একজন জওয়ান মতো দীঘল ফাঁকর ঘুরঘুর করছেন । কালো আলখাল্লায় পায়ের 
পাতা আব্দি ঢাকা । কোমরবদ্ধাট উত্জ্বল সবুজ হওয়ায় এই মান.ুষাঁটর 'দিকে 
চোখ ফিরে যাবেই । গালে কচিকাঁচা দাঁড় সন্ধ্যার বাতাসে একপেশে হয়ে উড়ে 
যায় যায়। হাতে চামর। কিন্তু ভিক্ষে চাওয়ার কোনো মালসা বা ঝোলা নেই 
নঙ্গে। ফাঁকর হাঁটছেন_-আর তাঁর গলায় রাঁওন কাঁড়র ভেতর বসানো রুপোর 
সাকাতি দলে উঠে বাজারের ব্যাপারীদের আলোয় ঝালক দিচ্ছে। তাঁর চোখ যেন 
কী খু'জে বেড়ায় । তান যমুনার পাড় ঘে'বে ঘেষে এগিয়েই চলেছেন। 

কা"্মীরের উত্তরে স্কাদ্, গিলাগট ছাঁড়য়ে বলক্‌ বদকশানের দকে যতই 
ওপরে ওঠা যায়--ততই হাড় হিম করা শীত । ওাঁদকে খালমাথায় ঘুরলে মাথায় 
মার চুল থাকে না। পড়ে যাবেই। অনেক সময় মোটা পশমের উষ্জীষ ধাঁচের 
জানসেও কূলোয় না। তাই ওদককার আমররা একরকমের উজবেক পরুচুলা 
মাথায় পরে থাকেন । তাতে দেখতে বাহার খোলে- আবার কাজও চলে । 

সেরকমই একখানি বাহারি পরচুলা মাথায় 'দয়ে না বেরলে এই দঘল 
ফাঁকরকে সারা আগ্্রাই খুব সহজে চিনে ফেলতো । চিনে পথ ছেড়ে দিতো । দিয়ে 
তাঁকে দেখার জনো ভিড় করতো । এই ফাঁকর আর কেউ নন। 'হন্দস্থানের 
পহেলা শাহজাদা মহম্মদ দারাশুকো । বাদশা শাহজাহানের চোখের মাঁণ। শাহজাদী 
জাহানারার ছোটে ভাইয়া! মুঘলশাহশর বারোহাজার মনসবদার । ফৌজদার-ই- 
[হসার ৷ ঘোড়সওয়ার পেয়ে থাকেন ছ'হাজার ৷ 

কদন ধরেই কী হয়েছে শাহজাদার--কী এক মধুর ঘণ্টার আওয়াজ পান। 
আাবরাম । বেজেই চলেছে । থামার নাম নেই । দ্হাতে শনজের কান চেপে ধরলে 
সে ধান আরও স্পম্ট-আরও মধুর হয়ে ওঠে । যতই রাত বাড়ে__শাহজাদার 
মনে হয়--তারার ভারে এই বাঁঝ আসমান ভেঙে পড়লো । কী এক ব্যথায় 
আসমান ন। জানি তারা হয়ে ফেটে পড়ছে । সে বাথা শাহজাদা নজের বুকের 
ভেতরেও টের পান। 

এ ব্যথায় অদ্ভুত এক আনন্দও আছে । এই আনন্দ--এই ব্যথার যুগলবন্দী 
শৈকড় ঠিক কোথার 2 বুকে হাত দেন দারাশুকো | পাঁজরের নিচে 2 দুই বুকের 
মাঝখানের জোড়ে ? না, নাভমূলে ? 

লাহোরে রাঁঙর ওপরকার আসমান যখন হিমেল কংয়াশায় চাঁদের আলো 
জমাট করে ধরে রাখতো--তখন শাহজাদা একা একা গিয়াথপুর আর আলমগঞ্জের 
মাঝামাঝি কফিপ;রায় গিয়ে নিজের এই সর্বনাশ ডেকে এনেছেন। কী দরকার 
ছিল যাবার? কাঁ ছিল মিঞা মীরের চোখে ? গলার আওয়াজে ? তিনি আমার 
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বুকে বুক ঠেকাতেই কী এক আনন্দ গলগল করে ঢুকতে লাগলো বুকে । সে 
আনন্দ আর ধরে রাখা যায় না। এই বুঝ বুক ফেটে যায় যায় । 

এ আমার কী হলো ? কিছু বুঝে উঠতে পারেন না দারা । তিনি এখন প্রায়ই 
সেই সব মানুষ খু*জে বেড়ান যারা লোকের চোখে পাগল । যমুনার পাড়ে-_ 
রাজধানী আগ্রার সীমানায় 'িয়ানার আনাচে-কানাচে খাল বা পোড়ো কিল্লার 
1খলানের ছায়ায় যেসব লোক আসমানের দিকে তাকিয়ে বসে থাকে-_একা একা 
[বড় বিড় করে- মাঝে মধ্যে একাই হেসে উঠে বাতাসের সঙ্গে কথা বলে-_তু'ড় 
মারে--কিংবা এক পায়ে দাঁড়য়ে থাকে--তাদেরই খুজে বেড়ান দারা । খু'জে 
পেলে তাদের সঙ্গে কথা বলেন। আকবার দরওয়াজা দিয়ে সিধে নিজের অন্দর, 
মহলে গনয়ে গিয়ে তোলেন তাদের । নিজের হাতে তাদের গায়ে জল ঢেলে 
সাফসৃতরো করে নেন। তারপর বসেন তাদের মুখোমুখি । খোবানি আসে, 
তরমৃূজ আসে- আসে আঙ্গরা । নাঁসবে তেমন পাগল জুটলে তো কথাই নেই ॥ 
মুসাহদ, তৌহদ, সুলতান-উল-আযকর- কা না আসে তখনকার কথায়। আবার 
অনেক সময় বে-নাঁসাঁবও ঘটে যায় । রোজ তো আর কপাল ভালো যায় না। ঝুটা- 
মাল অনেকসময় ঢুকে পড়ে । জাল-পাগল তাড়ানোও এক কঠিন কাজ। তারা 
উঠতে চায় না। নগদ কিছু আশরফি যায় তখন শাহজাদার । 

আসল পাগল পেলে শাহজাদা ছাড়তে চান না। এই সব বসখ্যাপা আবার 
কোনো এক জায়গায় থাকতে চান না। তাঁরা আঁচ্বুর হয়ে পড়েন। এখন শাহজাদা 
আসলে নকলে যাচাই করতে শিখেছেন কিছুটা । 

সন্ধ্যাবাজারের মানুষজন বলতে কারিগর, 'ভাস্তওয়ালা, কামার, যমুনার 
ওপার থেকে জন খাটতে আসে দেহা'ত | রোড়র তেল, কু, ক্ষীরা, বেগুন, কু'দরি, 
1তল তেলের ব্যাপারীরা বড় বড় মশাল জেঞলে খানকক্ষণের জন্যে বমুনার 
গায়ে এই সন্ধ্যাবাঙ্গার বসায় রোজ । খদ্দের-ব্যাপারী সবাইকেই একবার করে ঘরে 
দেখতে হলো এই *'করকে । 

যমুনার গায়ে এক জায়গায় মাথা বোঝাই জট 'নয়ে এক জটাজুটো আজ 
কশদন হলো সধে আসমানের 'দিকে তাকিয়ে আছে । কোনো কথা বলে না। 
সন্ধেরোতে এসে দারা দেখলেন--তখনো সাধুর চোখ আকাশে । মহম্মদ দারাশুকোর 
ব*বাস- এসব সাধু, ফাঁকর, সন্ব্যাসী, দরবেশ-_ এরা ইচ্ছে করলেই অনেক কিছ 
করতে পারেন । চাই কি যমুনার চর-জায়গায় জলের ঢেউ তুলে তার ব্‌কে পালের 
জাহাজ ভাসাতে পারেন। 'কংবা এমন অন্ধকারেই হয়তো আলো হাসাহাসি 
সূর্যকে ডেকে এনে অলৌকিক কাণ্ড করে বসতে পারেন। 

শাহজাদা কশদন আগে রাজধানীর আরেক সীমানায় বিয়ানার এক পোড়ো 
িল্লায় এক সাধুর দেখা পান। পাঠান আমলের ভাঙা দুর্গের ভেতর সে সাধু. 
মাথা মাঁটতে আর পা আসমান-মুখো করে মাসখানেক হলো খাড়া হয়ে আছেন । 
দারাশুকো "গয়ে একাঁদন অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে তাঁর মত পেয়োছলেন । হিন্দু 
[সম্ধ যোগী । শাহজাদার কথায় তান ওই দশাতেই কথা বলাছলেন। 

দারাশুকো জানতে চেয়োছবেন, এই দানয়াটা কী? 
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[সম্ঘযোগী হো-হো করে হেসে বলে ছিলেন, তুই যেমন দোঁখস তেমনই-_ 

_ আমি তো দোখ আসমান, জামন, পিপুল গাছ, ময়ূর, হরিণ, মানুষজন, 
বাঁদির-_ 

_সবই মায়া! তুই যাঁদ দেখতে চাস-_দুনিয়াটাই স্রেফ জল--তো সারা 
দনয়াটাই দেখাব জল-_ঢেউ তুলে জল বয়ে যাচ্ছে। 

-আপাঁন দেখাতে পারেন । 

__তুই নিজেই দেখতে পাঁরস। 

_-তা তো দেখতে পাচ্ছি না। পান কোথায়? এ দুনিয়া তো এখন এই 
কিল্লা-_ 

- সময় হয়ান তাই দেখতে পাচ্ছিস না। 

যোগী, ফাঁকর, সাধুনদরবেশদের দেখে শাহজাদার মনে হয় এখরা আল্লাতালার 
(যোদ ফেরেসতা । যীশুর নাম গান করেন আগ্তায় চারজন ফাদার। এ*দের 
দেখেছেন দারা । এস্টানিলাম মালাপকা, পেড্রো জুজাতে, হেনার বুজেও আর 
হাইনরিশ রথ ৷ এ*রা মাঝে মাঝে 'হন্দুষ্ছানের দেহাতে দেহাতে ঘুরে বেড়ান । 
বর্ষা এলে সবাই রাজধানীতে ফিরে আসেন । একবার জলে ভিজে ভিজে ফাদার 
রথ খুব অসুখে পড়ৌছলেন। তখন শাহী হোঁকমের সঙ্গে শাহজাদাও 'গয়োছিলেন 
ফাদারকে দেখতে । রাজধানীর বাইরে নলখাগড়ার ওপর মাঁট ফেলা দেওয়াল। 
ছাদ বলতে টাল । তার ওপরে যীশুর দুই কাঠির আড়াআঁড় চিহ্ন । সেখানেই 
উপাসনা । সেখানেই একপাশে ফাদারদের থাকা । খুবই সাদামাঠাভাবে । কোনো 
কথা হয়ান ফাদার রথের সঙ্গে। জলে 'ভিজে ঠাণ্ডা লেগে তাঁর গলা তখন ঘড় 
ঘড় করছে । শাহাজাদা গনজে ও'দের ব্যাপারে আগ্রহ নিয়োছিলেন-__যাতে শাহী 
হোকম ভালো করে এই বিদেশীদের 'চাকৎসা করেন । যীশুর নাম করতে 
এসেছেন ও'রা ৷ বড় বড় সমদূদ্র পার হয়ে । বভ"ইয়ে যেন মারা না পড়েন। 
এরাও তো খোদাতাল্লার নজের দত । 

দারা সাধু দরবেশ পেলেই ছুটে ছে যান । তাঁর কাছে যেন এখন এই চোখের 
দেখা জগং মথ্যা। এর আরেক 'পঠে রয়েছে আসল জগং। সে জগৎ দেখতেই 
[তিনি ইদানীং মাঝে মাঝে আঁস্ছর হয়ে পড়েন। এক ফাঁকর তাঁকে বলোছিলেন, 
নিজনে ?গয়ে এক মন স্থির করে বোসো। চোখ ওপরে তুলে আকাশে তাকিয়ে 
থাকো। নিজর্লা উপবাস চাই । কিছদন ওভাবে থেকে আস্তে আস্তে চোখ 
নাময়ে নিজের নাকের ডগায় তাঁকয়ে থাকো । ওখানেই তাঁকে দেখতে পাবে । 

এই যোগীদের সঙ্গে চালচলনে শাহজাদা সুফাদের মিল খু'জে পান। যোগী, 
সুফী-_এ'রা সবাই সবসময় ঘুরে ঘুরে বেড়ান । শাহজাদা লক্ষা করেছেন, ও"দের 
মুখে একটা উদাসীন ভাব। কোনো কিছুতেই বিশেষ কোনো আগ্রহ নেই। 
দারাশুকোর মনে হয়--এ'রা জানেন না এমন কিছু 'জানস নেই। একজন 
ফাঁকরকে নাক দেখা গেছে--তান গোয়ালয়র সড়কের গায়ে বাগোয়ানের 
গাহন জঙ্গলে ঢুকে গেছেন- শীত এলে বেরবেন-তিনি যে কোনো 'জানস 
হাতে নিয়ে--তা সোনা করে ফেলতে পারেন। অভ্রের মতো দেখতে কী একটা 
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দানা বানান--তা খেলেই রোগ বালাই পালাই পালাই--যা খাবে তাই তৎক্ষণাং 
হজম। ও"*রা মনের ভাবনা মুখ দেখেই বলে দেন। নির্ভুল । শুকনো গাছে 
মুহূর্তে ফুল ফল ফোটান। বৃকের ভেতর ডিমে তা দিয়ে বাচ্চা ফুটিয়ে 
ফেলেন-_শহধু বাচচা নয়-_ষে কোনো পাঁখর বাচ্চা ফুটয়ে থাকেন । তাকে 
উাঁড়য়ে দিয়ে তবে থামেন । 

যমুনার এবড়ো খেবড়ো পার ধরে অন্ধকারে হাটিতে কষ্ট হচ্ছিল শাহজাদার । 
পায়ের বিনামা জুতো বেশ জবরদস্ত বলেই রক্ষে । এক সময় দারাশুকো 
দাঁড়িয়ে পড়লেন । কাঁচা রাতে ঘন হয়ে চাদ উঠছে। একট পরে যমুনার চর 
জ্যোতস্নায় ভেসে উঠবে । এই দহানয়া ক সুন্দর । কী সুন্দর এই হন্দুস্থান | 
কত পুরনো দেশ। কত সাধুসন্ত সুফাী-ফাঁকর এদেশের মাটি থেকে রস 
নিয়েছেন । এই দেশের ইতিহাস তো এই আউলিয়াদেরই ইতিহাস । যোগী আর 
দরবেশদের নিয়েই এই হিন্দ্‌স্থান। সেই সব সহফী-ফাঁকরের কথা মানুষ হা'রয়ে 
ফেলে । তাদের কথা একসঙ্গে কোথাও পাবার মতো কোনো কেতাবই নেই । যাঁদ 
পাওয়া যেতো! পেলে জানা যেতো এই পাক-জাঁমনের ইতিহাস ৷ সেটাই হয়ে 
দাঁড়াতে পারতো তৃজুক-ই-হন্দ্‌স্থান | হন্দুস্থাননামা | 

অন্যমনস্ক হয়ে শাহজাদা দারা এাঁগয়ে চললেন । চলতে চলতে তাঁর মনে 
পড়লো একখান কেতাবের কথা । তজাঁকরাত-উল-আউ'িয়া ৷ ফাঁরিদউদ্দীন 
আখতারের লেখা । তাতে আউালয়াদের জীবনী আছে । আছে হজরতের কথা । 
খালফাদের কথা । অনেকদিন আগের কেতাব। আমি এমন একখানি কেতাব 
গলখতে চাই যাতে থাকবে এখনকার আউলয়াদের কথা । থাকবে মিঞা মীরের 
কথা । তাঁর কথা তো অনেক আগে লেখা তজাকরাত-উল-আউীলয়াতে পাওয়া যাবে 
না। পাওয়া যাবে না এমন অনেক সুফখরই কথা । আম এমন কেতাবই লিখবো 
_যাতে তাবৎ সৃফ৭-আউীলয়ার জীবনী থাকবে । থাকবে তাঁদের সাধনার কথা । 
1সাদ্ধর কথা । 

মিশরের এক সাধকা নাক এক জায়গায় একইভাবে '্রশ বছর দাড়য়ে 
ছিলেন৷ তার ভেতর পশচশ সনই তানি নাক ছুই খানাঁন। একদম ঘুমোনান। 
তাঁর কথা লেখা দরকার ৷ লেখা দরকার গমঞ্া মীরের ছোটবোনের জীবনী । 
তাঁর এখন বছর ষাট বয়স হলো । সন্ধু নদের পাশ্চমে 'সাঁবস্তানে এই বাব 
জামাল খাতুন সাধনা করে চলেছেন । 

হঠাং দরাশুকো দেখলেন- ঘমুনার অন্ধকার গা জুড়ে ঢোলক আর ঘুঙ্রের 
আওয়াজ । সেই সঙ্গে তালে তালে হাততালি । চরের বাতাসে থাতলানো মশালের 
পাগলা শিখা একবার এপাশ- আরেকবার ওপাশ । তাতে ফৃর্তিবাজ একপাল 
মানুষের একাদককার মুখ দেখা যায় একবার। আরেকবার আরেকাঁদককার। 
মাঝখানে এলো চুলে ঘাগরার ঘূর্ণাঁ তুলে একটি মেয়ে নাচছে । সেই সঙ্গে ঢোলক, 
ঘুঙুর আর কান ফাটানো হাততালির এলোমেলো ফুর্তি । 

দেওয়ান-ই-খাসের জলসা নজালসে গুলরুক বাইয়ের নাচ দেখেছেন 
শাহজাদা । সেখানে হাততা'ল ব্যাপারটাই বে-সহব্ত। এমনাক সমঝদারর ঝোঁকে 
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বৌশ বৌশ করে মাথা দোলানোও বে-তাঁমাঁজ । আম-আতরাফ ইনসান সব তাহলে 
এভাবেই নাচগানার কদরদারি করে থাকে । এখানে যেন প্রাণ আরও উত্জ্বলস-_ 
অরেও খোলামেলা-_-একদম আসমানের 'নচে নদীর গায়ে খুঁল হাওয়ায় নাচ-_ 
মানুষের রূপ আরও খুলে যায় । 

দারাশুকো ভিড়ের ভেতর দাঁড়য়ে পড়লেন । এমনভাবেই--যাতে তাঁর দিকে 
কারও আলাদা করে নজর না পড়ে৷ সেই মেয়েটিই নাচছে । জলের ঢেউ হয়ে 
ঘাগরা আর মাথার এলোচুলের ফোলানো চরাক তুলে । এ সেই রানাদিল। 
রাজধানী আগ্রার মাণ্ডিতে মাণ্ডিতে_ চকে চকে যে নেচে বেড়ায় । আগ্রা দুর্গের 
ওপর থেকে সন্ধ্যাবাজারে যার নাচ দেখে বাজ খুব রেগে গিয়ে বলেছিলেন 
একবার- কোতোয়াল ওকে ধরছে না কেন ? 

সম্তায় চর্বি মাখানো মশালটার পাগলা শিখাটাও যেন বা বাতাসের সঙ্গে 
মাতাল হয়ে নাচছে । তাতেই দারা এক এক করে নাচিয়ে রানাঁদলের মুখের এক 
এক পাশ দেখলেন । ঘেমে ওঠা সন্দর মুখে দহাট কালো চোখ কুদে বসানো । 
গুলরুক বাই কংবা আখতারবান্‌র মতো সাধা পায়ের কাজ নেই এই নাচে। 
[কন্তু নজের একটা সহজ চলন রানাদিলের নাচকে মনোহার করে তুলছে । ওরই 
ভেতর ঢোলকের সমে এসে ঘুঙ্‌র পেঁচানো পায়ের দমক তুলে রানাদল হেসে 
উঠছে । ঘেমে ওঠা রীতিমত ক্লান্ত চোখেই । 

নাচের শেষে এসে রানাদল দু'হাতে গায়ের আঁঙ্গরা জামার আঁগল তুলে ধরে 
ঘুরে ঘুরে নাচের মজার চাইতে লাগলো । মজহার না বলে তওফা বলা ভালো । 
1কংবা শুকনো কেয়াবতের বদলে র্াট মাংসের জন্যে শাহী টাকশালের আধেলা, 
পওয়া ৷ ভূথা পেট নিয়ে তো নাচা যায় না । সাজাও যায় না। 

রানাদলের আঁচলে দাম দামাড় পড়ত লাগলো । আর মৃহূর্তে ভিড় ফিকে 
হয়ে গমাঁলয়ে গেল । ঢোলকবাজের সঙ্গে যাও বা দ*একজন বেশ ফৃর্তবাজ 'ছল 
_-তারাও দেখতে দেখতে অন্ধকারে পাযদলে মালয়ে গেল। 

রইলেন একা দারা । দীঘল আলখাল্লায় ঢাকা দীঘল দেখতে এক ফকির । 
যাঁর গলায় বান পাথরের মাঝে মাঝে ধাতুর গোল চাকাঁতি গ্শালের আলা 
পেলেই ঝলক গদয়ে উঠাছল। তাঁর মাথায় বদকশান আ'মরদের পরচুলা । 
বাতাসে একপাশে ঘুরে যাওয়া চিবুকের দাড় । সামনে মশালের মুখোমযাখ চুপ 
করে বসে রাস্তার নাঁচয়ে রানাদল । ক্লান্ত শ্রান্ত হয়ে সে একটা একটা করে দাম 
দামাড় গোনাগাঁথা সারলো । 

দেখতে দেখতে শাহজাদা মনে মনে হেসে উঠাছলেন। এই সামান্য কণ্টা 
দামাড়র জনো এত নাচানাগচি-_-এত ঘাম- এত ঘূর্ণী-এত হাঁস বিলোনো ১ 
শাহজাদা ফ জম্মাবারে জামা মসাঁজদে যখন নামাজ আদায় করতে যান-্তখন 
মসাজদের যাইনে 'িশাকনরা তাঁরই পথ চেয়ে ভিড় করে বসে থাকে । ওদের 
মাঝে ফি জন্মাবারে শাহজাদাকে কয়েক মুঠো করে আশরফি, তনখা ছড়াতে 
হয়। মুঠো করে আশরাফ ছাঁড়য়ে দলে ওদের সে কি হুড়োহাঁড়। বনজারা 
চৌধুরীরা গোলার সামনে বরবাদ গেহুর দানা ছাঁড়য়ে দিল কবৃতর, কাউয়া 'ঠিক 
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অমন করেই ঝাপয়ে পড়ে । 

সব গ্‌নেগেথে রানাদিল তার সাধের দাম দামাঁড়গ্রুলো এবার খুব সাবধানে 
ডানাদকের ঘাগরা অনেকটা তুলে তার 'িনচে লুকানো লম্বা খোঁরয়া গেজের 
ভেতর পুরলো । পুরে ঘাগরা ফের নামিয়ে দিলো । ফকির হলেও শাহজাদা 
একজন মরদ ৷ সেষে একজন জওয়ান মরদ তা আলখাল্লায় আগাগোড়া ঢাকা 
থাকলেও বুঝতে কোনো অস্হাবধে হওয়ার কথা ময় । আর, তাঁরই সামনে একজন 
নাচনেওয়াল হয়ে কোনো হায়া নেই । বিলকুল বে-সরামন্দান ! গা পা অতখা?ন 
বের করে? 

শাহজাদা চোখ নাঁময়ে নিলেন। মশালটা 'নভু নিভু হয়ে এসেছে। তিন 
ফিরবেন বলে ঘুরে দাঁড়ালেন। 

অমনি রানাদিল চাপা গলায় বলে উঠলো, কোথায় যাচ্ছেন ? দাঁড়ান-_ 

শাহজাদাকে থামতে হলো । 

রানাদল মশাল হাতে এগিয়ে এলো । দাউ দাউ করে জবলাছল এটা একট: 
আগে। এখন তার বাতাসে থ্যাতিলানো আলো শাহজাদার বূকের কাছে তুলে 
ধরলো । ধরে রানাদিল বললো, ফাঁকর আপনি । গড় করি। কিন্তু একদম মূফতে 
আমার নাচ দেখবেন ! 

_-ওঃ! বলেই শাহজাদা তাঁর ছিলে আলখাল্লার ভেতর পাশ-ঝোলায় হাত 
গাঁলয়ে বলে উঠলেন, সঙ্গে তো কিছুই আনান । 

_শাচ দোখয়ে আম খাই-_ 

দারা এ কথায় কু্কড়ে গেলেন। কী মনে হতে নিজের গলায় ঝোলানো 
রঙিন কাঁড়র মালাটা খুললেন । তাতে ইংিশগ্তানের শাহ জেমসের সোনার 
জ্যাবোরাস, শাহ এডোয়াের গোলাপ খোদাই সোনার রোজ নোবেল মোহর 
রাঁঙন কাঁড়গুলোর মাঝে মাঝেই নাঁদরা বেগম গে'থে 'দিয়েছেন--যাতে কিনা 
তাঁর খসমকে মানায়--আরও সুন্দর দেখায় | 'বদেশি এসব সোনার মোহর 
ভিনদেশি বণিকদের কাছ থেকে আমর, মনসবদার, সুবেদার, জায়াগরদাররা 
কিনে থাকেন! ভালো সুবায় বদল, ভালো ইজফা, খেলাত, খেতাব পাওয়ার 
লোভে ও'রা শাহজাদী জাহানারা, শাহজাদা দারাকে এসব মোহর তোফা "দিয়ে 
থাকেন । নাঁদরা বেগম তারই কয়েকাট শাহজাদার গলায় মালায় গে 
দিয়েছেন । 

শাহজাদা সোনার গোলাপ খোদাই করা একট বেশ ভারি এডোয়াড রোল 
নোবেল মোহর মালা থেকে ছিড়ে নিলেন । নিয়ে রানাদলের মেলে ধর 
অঙ্গিরার আঁচলে ফেলে দিলেন। 'দিয়ে মনে মনে ভাবলেন, সঞ্গে নিয়ে এলে এ? 
চেয়ে অনেক বোঁশ দিতাম । এতক্ষণ ঘাম ঝরিয়ে, হাঁস বাঁলয়ে নেচে নেচে তু? 
তো বিশেষ কছুই পান রানাদল । গুচ্ছের দামশ্দামড় দিয়ে কী-ই বা পা 
তুম আগ্রার বাজারে । নয় দামে এক আশরাফ । সব 'মাঁলয়ে বড় জোর পাঁচ ছ 
আশরাফ জুটেছে তোমার । এর চেয়ে অনেক অনেক বেশি ফি জুম্মাবারে আ? 
এক এক মুঠোয় জামা মসাঁজদের সামনে 'মশাঁকনদের ভিড়ে ছাঁড়য়ে 'দিই 


৬6০ 


আহা রে। আগে জানলে অনেক আশরাফ সঙ্গে করে আনতাম্ন ৷ কেউ কিছু 
চাইলে তাকে কোনোঁদন আম ফেরাইীন । কঞ্জুস কখনো কোনো'ঁদন আল্লাতালার 
পাক ভালোবাসা কিংবা জ্ঞানের বীজে পেশছতে পারে না। 

রোজ নোবেল কখনো দেখোন রানাদিল । হাতে তুলে নিয়ে দেখলো বেশ 
ভার । এটা সোনার ? 

এ কথায় শাহজাদা দারা হেসে উঠলেন, তবে কী £ আরও ভালো কিছু 
থাকলে তাও তোমাকে দিতাম । এত দহখয়ারির পর পাঁসনা ফেলে তুমি রুট 
কামাও। 

ফাঁকর হলেও মরদ তো বটে শাহজাদা । কোনো মরদের নরম সরণ স্নেহ 
মাখানো কথা রানাদলের একদম সয় না। গায়ে জালা ধরে। কম মরদ তো 
দেখলো না রানাদল হন্দুস্হানের এই রাজধানীতে । তার কেমন সন্দেহ হলো । 
সেরোজ নোবেলটা নিভে আসা মশালের আলোয় তুলে ধরে বললো, জাল 
নয়তো 2 

চমকে উঠলেন শাহজাদা দারা । রাগও হলো। বলে কি এই আনপঢ 
নাচনেওয়ালি ? হিন্দুচ্হানের মুঘল শাহীর পহেলা শাহজাদা মহম্মদ দারাশুকো 
দেবেন জাল মোহর ? ইংাঁলশস্তানের শাহী মোহর দৌগুনি দামে বিদেশি 
ব্যাপারিদের কাছ থেকে কিনেই না তবে আমর ওমরাহরা বাদশাকে, বাজিকে, 
আমাকে তোফা 'দিয়ে থাকেন । জাল মোহর তোফা দেবার মতো সাহস এই 
িন্দুস্হানে কোন আমিরের থাকতে পারে ! 

ফকির সাহের গম্ভীর গলায় হিন্দুস্হানে জাল মোহর যাচাইয়ের চলাত রাস্তা 
বাতলে দিলেন নাচনেওয়াঁল রানাদলকে ৷ এ রাস্তা আগ্রার মাশ্ডিতে মাঁণ্ডিতে 
সবাই জানে । শাহজাদা বললেন ববাস হলো না তো ? বেশ! ইধালস্তানী 
মোহরটা মশালের আগুনের ভেতর ফেলে দাও । পুড়ে লাল হয়ে উঠলে তাতে 
পানি ছিটিয়ে দাও। আম এক আঁজলা যমুনার পান এনে দচ্ছি। 

যেমন কথা তেমাঁন কাজ । নেচে নেচে র্াট, কাবাব, ঘাগরা, চুঁড়, গলায় 
মালা জোটানো রানাঁদল এ দ্ানয়ায় কাউকেই আর ইমানদার মনে করে না। সে 
এখন ঠেকে ঠেকে শেখা পোড় খাওয়া এক কঠিন আওরত । বুকের ভেতর ভার 
1নঃমবাস লুকিয়ে রেখে তাকে নাচের ফাঁকে ফাঁকে ঘাম আর হাসি ঝরাতে হয় । 
সে নশালটা মাঁটতে শুইয়ে দয়ে দপদপানো শিখার মাঝেই রোজ নোবেলটা 
ঠৈসে বাঁসয়ে দিলো । 'দিয়ে বললো, বেশ তো । যাচাই হয়ে ধাক। 

শাহজাদা দারা টিলেঢালা আলখাল্লা সামলে ভাঙা পাড় ধরে অম্ধকারেই 
যমুনায় নামলেন । কাঁটাঝোপ ৷ বনবাদাড় । বালি । অন্ধকারে পানি তুলতে গিয়ে 
দেখেন আজলা গলে তা বোরয়ে যায় । 

ওপর থেকে রানাদল তখন চে"চাচ্ছে, কী হলো ? মোহরটা যে পুড়ে লাল 
হয়ে উঠলো । পান কোথায়-_ ? 

-আনাছ। বলে দারাশুকোর মনে হলো। এ যেন এক অস্ভুত খেলা । 
মুঘলশাহশর পহেলা শাহজাদা 'হন্দুল্হানের এক সামান্য নাচনেওয়ালর মবারকে 
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নিজের ইমানন্াারর ইমতেহান দিচ্ছেন । সাচ্চা ঝুটার মাঝবরাবর সাচ্চাইয়ের 
সরু রেখাটি চলে গেছে । তার ওপর দাঁড়য়ে আছেন শাহজাদা । নিরুপায় হয়ে 
তান হাটি: আহ্দ জলে নেমে আলখাল্লার নিচের দিকের অনেকটাই 'ভীজয়ে তবে 
অনেক কষ্টে হাতড়ে হাতড়ে ওপরে উঠে এলেন । 

ওপরে উঠে শাহজাদা দারা বড় বড় নিঃ*বাসে হাঁপাঁচ্ছিলেন । নিঃ*বাসের সেই 
ব্ড় বড় ওঠা-পড়া রানাদলেরও কানে গেল । অন্ধকার যমুনার পাড়ে তারও এই 
খেলা অদ্ভূত লাগাছল ৷ এক সামান্য নাচনেওয়াল তার জীবনে এই প্রথম খোদার 
খোদ বান্দা এক ফাঁকরের সাচচাইয়ের, ইমানদারর ইমতেহানি নিচ্ছে । রানাদিল 
রীতিমত আঁস্হর গলায় বলে উঠলো, পানি ? পাঁন কোথায় £ 

_এই তো।-বলে শাহজাদা একট কু*'জো হয়ে তাঁর আলখাল্লার নিচের 
দিকটা 'নংড়ে মশালের শিখায় ফেললেন । ফেলতেই রানাদিল একটা ভাঙা 
ডাল 'দয়ে রোজ নোবেলটা আগুনের বাইরে টেনে আনলো । এনে পোড়া 
আলুর মতোই লুফতে লুফতে তার ডান হাতের তালুতে লাফানো ইংলিশস্তানি 
মোহরটার দিকে তাঁকয়ে বললো, না । বে'কে যায়নি তো । জাল হলে ঠিক বে'কে 
যেতো-_ 

আহত সাচ্চা ইনসানের মতোই শাহজাদা একদম গুম দেরে গেলেন । 

মোহরটা ঠান্ডা হয়ে এলে রানাদিল- সেটার দিকে তাঁকয়েই বললো, বেশ 
ভার । খাঁট সোনার-_- 

এবারও কোনো কথা বললেন না শাহজাদা দারা । 

-আপাঁন একজন ফাঁকর হয়ে এমন মোহর গলায় ঝালয়ে ঘুলে বেড়াচ্ছেন ! 
বাঃ! চনৎকার 1--এই আঁব্দ বলে রানাদল তার হাতের তালুর মোহর থেকে 
ফাঁকরের মুখে তাঁকয়েই চমকে উঠলো । তার হাত থেকে মোহরটাও অমান 
যমুনার অন্ধকার পাড়ে খসে পড়লো । ততক্ষণে মশালের আগুৃনও মোহর 
যাচাইয়ের জলের ঝাপটায় নিভে এসেছে প্রায় । 

চমকে উঠলেন শাহজাদা । কী হলো ? হারিয়ে ফেললে যে__ 

রানাদিল কোনো কথা বলতে পারলো না। সে ভয়ে, আতণ্তে কোমর থেকে 
একদম দু*ভাঁজ হয়ে ঝুকে পড়লো । 

সঙ্গে সঙ্গে নিভু মশালের সাগান্য আলোয় শাহজাদার ডান হাত নিজের 
মাথায় উঠে গেল । সর্বনাশ ! যমুনার পানি আনতে গিয়ে অন্ধকারেই হাতড়ানর 
ভেতর বদকশা'ন পরচূলাটা কোথায় খসে পড়েছে । 

শাহজাদা জানেন, তাঁর এই মুখ আগ্রায় কারও না-চেনার কথা নয় । রানাদল 
ঝুকে ডান হাত 'নজের কপালে ঠেকালো । পরপর দুবার । তারপর গসধে হয়ে 
দাঁড়ালো । 

প্রায় নিভে আসা আলোতেও দারাশুকো দেখলেন, রানাঁদলের দুই চোখে 
জল । অন্ধকারে খসে পড়া অমন দাম ইংলশপ্তাঁন মোহরটা খুজে বের করার 
কোনো তাড়াই নেই তার ভেতর । সে সোজা হয়ে দাঁড়য়ে সহবত মোতাবেক ফের 
তসালম জানালো শাহজাদাকে । জানিয়ে বললো, হজরত 1 এ জাল সাজিসের 
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ক দরকার ছিল! 
_-বি*বাস করো আমাকে | বিতবাস করো রানাদিল-_ 
-আপনার মোহরটাই সাচ্চা । কিন্তু আপান। 
মশালটা একদম নিভে গিয়ে চারাঁদক অন্ধকার হয়ে গেল 


॥ বাহাক্স ॥ 
শাহজাদা দারা অন্ধকারে এগিয়ে গিয়ে আন্দাজেই রানাদলকে দৃহাতে 
জড়িয়ে ধরলেন। তাঁর বুকের ওপর তখন কান্নায় ফূলে ফুলে ওঠা একজন 
নাজ্‌ক আওরত । ভয়ে, আনন্দে লঙ্জায়, আতঙ্কে-কী করবে ১ কোনাদকে 

' যাবে 2 কিছুই ঠিক করতে পারছে না রানাদিল ৷ আগ্রার মান্ডিতে মাস্ডিতে ভুট্রা, 
গেহর দানার গোলার সামনে_ সরাইখানার খোলা উঠোনে নেচে নেচে যে রুট 
যোগাড় করে বেড়ায় তার পক্ষে 'হন্দুচ্ছানের একদম মৃঘলশাহীর পহেলা 
শাহজাদার শন্ত হাতের বাঁধনে তাঁরই বুকে_ তাঁরই গায়ের ঘ'ই যু'ই খুশবৃর 
ভেতর তো তলিয়ে যাবার দশা । ভেসে ওঠার জন্যে রানাদল চেষ্টা করলো । 
কেননা, এখন যা ঘটছে--তা কোনো খোয়াব নয়। গকন্তু কাউকে বললে__ 
রানাদল জানে- সে খুনে মনে করবে আগাগোড়াই কোনো শাহী খোয়াব ৷ আজ 
সন্ধে রাতে একদম স্বপ্নের কাণ্ড-কারখানা ঘটে যাচ্ছে । যেমন কিনা ঘটে থাকে 
দেহাতি রামযাত্রায় । যমুনার ওপারের গা-গঞ্জে । 

রানাদল নওজওয়ান শাহজাদার মরদ বদনের রকম বুঝতে দু হাতে 
আলখাল্লার ওপর দিয়ে দারাশুকোর কোমর জাঁড়য়ে ধরলো । হাড় হাড়--কিন্তু 
দু'ধারে চওড়া হয়ে উঠে যাওয়া বুক । বুকের কাছে আলখাল্লাটা ভিজে-_পাসনায় 
কিংবা যমুনার জলে-সেখান থেকে যে গন্ধটা ধক করে এসে রানাদলের নাকে 
লাগলো-_-তা সে এই রাজধানী আগ্রারই যোগীপরায় লাধুসম্তদের ধূনী 
জবালানো আখড়া আস্তানার কাছাকাছি বাতাসে পেয়েছে । 

রানাদল ফের কে'দে উঠলো । ফুলে ফুলে । ভয়ে £ না, আনন্দে: সে 
[নজেই জানে না। 

শাহজাদা চাপা গলায় বলে উঠলেন। চুপ করো । থামো--। বলেও তান 
ঠিক করে উঠতে পারলেন না কী করবেন। নাঁদরা বেগমও কোনোদিন এভাবে 
আসমানের ানচে কোনো খোলা জায়গায় তাঁর বুকে এতখাঁন লেপটে যানান। 
তান জ্রানেন না-_-শাহী ঘরানার বাইরে 'হন্দম্হানের একজন আমআতরাফ 
সাধারণ আওরত কেমন হয়ে থাকে--তার গা নিজের গায়ে লাগলে কেমন লাগে, 
তার কান্নাকা'টই বা কিরকম ? অথচ মৃঘলশাহর একজন শাহজাদা হিসেবে তান 
হন্দূচ্ছানের যে কোনো আওরতের জান, দিল আর দুনিয়ার মালক। ইচ্ছে 
করলে তাকে রাখতে পারেন । তাকে ভাসয়েও দিতে পারেন । 

মুখ তোলো রানাদল-_ 

রানাদিল তুললো না। সে বুঝতে পেরেছে__তার গায়ে গা দিয়ে ষে মানুষটি 
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এখন দাঁড়ানো--তনি কোনো খোয়াব নন__গোয়াঁলরর যাবার সড়কের মতোই 
ধস্ত, তাঁকে ছয়ে দেখা যায়, টের পাওয়া যায়--তানি একজন শাহজাদা । এই 
শাহজাদাই একাঁদন যমুনার ওই চরে হুল্লোড়বাজ তরমুজ চাষীদের হাত থেকে 
তাকে বাঁচয়েছিলেন ৷ সেবারে ওদের ওখানে মুজরো করতে গিয়ে নিজের বিপদই 
ডেকে এনেছিল রানাদিল। তার নাচেই তরমুজ চাষীরা বেসামাল হয়ে পড়ে 
সেবারে। 


_ মুখ তোলো বলাছ। তুমি কষ্ট পাও তা আম চাইনি । --এইভাবে বলেও 
শাহজাদা দারা বুঝতে পারাছলেন না--তান ঠিকভাবে বলতে পারছেন কিনা । 
নিজের অনুরোধ নিজেরই কানে ধমকের মতো শোনালো । কেননা রানাদিলের 
মতো মানুষজনের সঙ্গে তান কখনো কথা বলেনান। তাঁকে কথা বলতে হয় 
উঁজরে আজম সাদলল্লা খাঁয়ের সঙ্গে । সবেদার-মনসবদারদের সঙ্গে। সেসব 
কথায় সবটা বলার দরকারও পড়ে না। খানিকটা বলে চুপ করে বসে থাকতে হয়। 
ওরা বাকিটা ধরে নেন। এখানে এই অন্ধকারে তান যেন নিজেকে খুলে মেলে 
ঢালাও করে বলেও বোঝাতে পারছেন না। 

রানাঁদল খুব আস্তে বললো, আপনি আমার নাম মনে রাখতে পেরেছেন 
থাদাবন্দ-- 

_ তোমার নাম কে নাজানে ! সারা আগ্রার মান্ডি-_সরাই তুম তো মাতয়ে 
রাখো । তোমার নাচের কত নদরদার-_ 

খুব লঙ্জা হলো রানাদলের ৷ সে শাহজাদার আলখাল্লায় ভিজে চোখ-_তার 
চৈয়েও ভিজে নাকের ডগা চেপে__কেন যে আজ এত কান্না আসছে রানাদল তা 
জানে না-খুব আস্তে বললো, সেবারে এই নাচের জন্যেই চরে মরতে বসোঁছলাম । 
নাদ আপান না এসে পড়তেন-__ 

_যাক্‌। ভোলো'নি তাহলে !! 

_ হজরত । আপনাকে 'ি ভোলা যায় 2 তামাম 'হন্দস্ছানে আপনাকে 'নয়ে 
চা হয়। 

তাই বাঁঝ ! নাও। এবার মুখ তোলো । 

সব কথাই হাচ্ছিল অন্ধকারের ভেতর । কেউ কারও মূখ দেখতে পাচ্ছিলেন 
না। দুরে রাজধানী আগ্রার হই হুল্লোড় টুকরো টুকরো হয়ে ফিকে আলোর 
সঙ্গে বাতাসে ভেসে আসাছল। যমুনার বুকের অন্ধকারে এখানে ওখানে দ. 
একটা আলোর ফুটকি। কিন্তু ওপারে চড়া আলোয় খানিক মাথা তুলে ওঠা 
বাদশা শাহজাহানের দিনরাতের খোয়াব তাজমহলের িতনটে 'মনার । কাতারে 
কাতারে কারিগর, মজুদের কালো কালো মস্ডু । ওদের কাজ কখনো থামে না। 
তুর কার্ণকের আওয়াজের সঙ্গে ফৈজাবাদি দেহাতি ঝুমুরের কাল মিশে গিয়ে 
নানান জবান, নানান আওয়াজ ধমক ধামকের রকম সকমই শাজ্টে দিচ্ছে । মাঝ- 
খানে আব্বা হুজুরের খোয়াব একটু একটু করে মাথা তুল জেগে উঠছে । 
এ সবই জানেন শাহজাদা দারাশুকো | ওই খোয়াব সম্পূর্ণ হলে এপারে মাটি 
দেওয়া ঘুম থেকে আমার আশ্গিজান মরহম বাদশা-বেগম মমতাজমহলকে তুলে 


১৪ 


ওপারে নিয়ে গিয়ে পাথরের পালকে ফের শোয়ানো হবে। তাজমহলের নিচে । 
আম্মজান বড় নাজুক ছিলেন । বড় শার্মীল আওরত ছিলেন । দুনিয়ার কোনো 
আওরতকেই আম কোনোদিন ব্যথা দেবো না । আমার জন্যে তাদের যেন 
কাঁদতে না হয়। ওরা বড় নাজুক চিজ ৷ ভাবতে ভাবতেই শাহজাদা বললেন, আর 
কে'দো না । আম ফিরবো এবার-- 

সঙ্গে সঙ্গে রানাঁদল সেই অন্ধকারের ভেতরেই যেন শাহজাদার গায়ের ঢোলা 
খরকা আঁকড়ে ধরলো । ধরে বললো, আপ্গানই তো কাঁদালেন হজরত-_ 

শাহজাদার মন এই মুহূর্তে অন্য জায়গায় চলে গিয়েছিল। মাথার ওপর ফের 
"সই তারার ভারে ভেঙে পড়া আসমান। ওখানে ব্যথার ভার লাঁকয়ে থাকে । 
"স ব্যথার কানাতে কানাতে বুক ভরে ওঠার আনন্দ থাকে । 

রানাদিলের ও কথায় চমকে উঠলেন শাহজাদা । তান তো কাউকে কোনোদন 
কাঁদাতে চানান। বিশেষ করে সে যাঁদ হয় আওরত-_-তবে তো আরও নয় । তান 
বলে উঠলেন, আমি ? কোথায় ! তুমিই তো ইংলিশস্তাঁন গোলাপ মোহরটা যাচাই 
করতে গেলে-__ 

এবার রানাঁদল শাহজাদার বুক থেকে 'দাঁব্য প্রায় একটি নাচের বোল হয়ে 
কলকল করে বলে উঠলো, ভাঁগাস গেলাম তাই ! _ খোদাবন্দ | 

ছুই বুঝতে পারলেন না শাহজাদা । এভাবে সারা মনঘলশাহীতে তাঁর 
সঙ্গে কেউ কথা বলে না। কুর্নিশ নেই। তালিম নেই । নেই কোনো সিজদা । 
দমবোসি । এই অন্ধকারে তাঁর মবারকে নজরই বা কে দেবে! তবু ১ 

শাহজাদা বুঝলেন, হিন্দ্‌স্থানের সাধারণ মানুষ নিশ্চয় এমনভাবেই কথা 
বলে-_ এমন ঝোঁক দিয়েই । তাতে এভাবেই-_কছু বোঝা যায়__কছ, বোঝা যায় 
না-_এমনই একটা কুয়াশা মাখানো থাকে। 

রানাদল কথা বলাঁছল ফৌীজ ছাউান থেকে ছাঁড়য়ে পড়া বাজার চলাতি উদ: 
শামে ব্যাপারী, ম্‌টে, মজুর, তওয়াইফদের ভেতর আসর জাঁকানো নয়া নয়া এক 
জবানে | এ জবানে আগ্রা দুর্গের দেওয়ানখানায় কেউ তাঁর সঙ্গে কথা বলেন না। 
বলতে সাহসও পাবেন না। তিনি নজেও এ-জবানের সাম।ন্য দণ্চারটে কথা 
এনে শুনে জানেন-বোঝেন। কিন্তু বলেন না কখনো । এখন নজের ফারাঁসকে 
ওই জবানে নাময়ে এনে কথা বলতে হচ্ছে শাহজাদার ৷ নয়তো রানাদিল যে 
বুণবে না। তান রানাঁদলকে বললেন» সাচ্চা ক ঝুটা ১ তার জালসাজ যাচাই 
করতেই তো মশালের আগুনে ইংীলশস্তানি মোহরটা তুমিই ঠেসে ধরলে । যখন 
'দখলে ষেঁকে যায়নি--পুড়ে লাল হয়ে উঠলো মোহরটা__ 

_খোদাবন্দ | ভাগ্যস লাল হয়ে উঠেছিল ! 

একি নথার ধারা? কিছুই বুঝতে পারছেন না শাহজাদা। এর ভেতর 
আবার নাঁসবকে ডাকা কেন? তান অবাক হয়ে জানতে চাইলেন, কী বলতে 
টাইছো 2 

_-পুড়ে লাল হয়ে উঠলো বলেই তো যাচাই হয়ে গেল ? 

অশ্ধকারে রানাদিলের মুখ দেখতে না পেলেও দারাশুকো বৃঝলেন, ও যেন 
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হাসছে। তিনি চাপা কিন্তু গম্ভীর গলায় বললেন, ভুলে যেও না রানাদিল-_. 
তোমার সামনে দাঁড়িয়ে আম এই মুঘলশাহণর একজন শাহজাদা-_ 

_হ্যাঁহজরত। তা আম জানি। বলতে চাইছি__ইংালশস্তানি মোহরটা 
পণড়ে লাল হয়ে উঠতেই একসঙ্গে দুই-ই যাচাই হয়ে গেল-_ 

দুই 2 

হ্যা শাহজাদা । মোহর-_ফকির-_দুইই যাচাই হয়ে গেল খোদাবন্দ | 

ওঃ! বলে চাপা কিন্তু টেনে টেনে হো হো করে হাসলেন শাহজাদা 
দারাশদকো । ভালো বলেছো । 

_মোহরের সাচ্চাই জানা গেল। আর জানলাম--ফকিরের ঝুটাই_ কথা শেব 
হলো না রানাদিলের । হু হু করে কান্না এসে তার গলা ভরে দিলো । সে কান্নায় 
যদ্লে ফলে উঠতে লাগলো রানাদিল। শাহজাদা তাকে ধরে না ফেললে সে 
পড়েই যেতো । 

--থামো বলছি। থামো। আযাতো কান্না কিসের-_ ১ কেন কাদিছো? 

শাহজাদার গায়ের টিলে খিরকার ওপর মূখ সমেত ঢলে পড়ে রানাদিল 
জাঁড়য়ে জাঁড়য়ে তার কান্নার ভেতর যা বলতে পারলো-__তা সাজালে এরকম দাঁড়ায় 
_ফাঁকর যে ঝুটা তা সে বুঝতেই পারোনি। ইশ! যাঁদ একবার বুঝতে পারতো । 
যাঁদ বুঝতে পারতো খিরকার ভেতর খোদ শাহজাদা দারাশুকো দাঁড়য়ে আছেন । 
ভাগ্যিস যমুনা থেকে জল আনতে গিয়ে পরচুলাটা খসে পড়োছিল। তাই তো 
আসল মান.বটাকে দেখার সৌভাগ্য হলো-_ 

কানা জড়ানো কথাগুলোর ভেতর শাহজাদা নিজেই হাঁরয়ে গেলেন। তিনি 
প্রায় ধমকেই উঠলেন । আঃ । থামবে 2 কণ বলবে পার্কার জবানে বলো-_ 
শরনতো থামো । আমি এবার যাবো । 

তাতেও কামা থামলো না রানাঁদলের। সে চেষ্টা করেও অদ্ভূত এই কাম্নাকে 
কিছন্তেই বাগে আনতে পারছে না । এটা ভয়ের কামা নয় । এটা আনন্দের কান্মা 
শয়। নদীর বৃক ফুটো হয়ে গেলেই বোধহয় এমন কান্না বোঁরয়ে আসতেই 
থাকে । সে অনেক কচ্টে খিরকার মোটা পশমে তার ভিজে নাক ডলতে ডলতে 
বললো, যাঁদ জানতাম হজরত-_ফাঁকর সাহেবের ভেতরেই শাহজাদা দাঁড়য়ে'তবে 
কি আম ওই নাচ নাঁচ ১ 

_আ'মি তো নাচ দেখতে বেরোইনি রানাদিল। __ধলে শাহজাদা দারা 
ভেতরে ভেতরে কে'পে উঠলেন । তিনি বলতে গিয়েছিলেন- আমি তো রানাদিল 
__দেওয়ান-ই-খাসের দরবারে জলসায়-_মজাঁলশে হামেশাই নাচ দেখে থাক । 
ভালো ভালো নাচয়ের নাচ। 

ভাগ্যস ও-ক্থাগুলো বেরিয়ে আসেনি মুখ দিয়ে। আল্লাতালার শও 
শ*করগদ্জর । তিনিই আমায় বাঁচিয়ে দিয়েছেন। ও-কথা শুনলে রাস্তার এই 
আনপঢ় নাচিয়ে আওরত মনে মনে বড় বাথা পেতো । ব্যথা দেওয়া আমার কাজ 
শয়। আমি দিতে চাই আনন্দ । 


রানাদিল বললো, জান শাহজাদা । কিন্তু আমার একটা উধার শোধ করার 
৬৬৬ 


আছে আপনার কাছে। 

-উধার 2 

- হ্যাঁ খোদাবন্দ । সেবারে আপ্পানই আমাকে ঘমুনার চরে বাঁচয়েছিলেন। 

-_-ও8। তা বেশ-_ 

-আমার নাচ দেখিয়ে সে উধার আঁম শোধ করবো শাহজাদা । 

তাই? তা বেশ তো। হবে একাঁদন। 

_-একাদিন নয় হজরত । আজ । এখান--বলতে বলতে রানাদল শাহজাদার 
গায়ের খরকার ছোঁয়া থেকে সরে দাঁড়ালো । 

_এখুনি ? কী ব্যাপার? কোনো তাড়া নেই তো । অন্য কোনোদিন হতে 
পারে_ 

_না হজরত। এখান । ওই নিভে আসা মশাল আমি ফের জথালাবো-_ 
_এখুনি- বলতে বলতে রানাঁদল প্রায় নিভন্ত মশালটা হাতে তুলে নিলো। 
গাহজাদা দেখলেন, রানাদল অন্দরমহলের জেনানাদের মতো নাজবক নয় । 
দাপানো শিখার আলোয় বোঝা যায়-_সে রীতিমত সাহসী | মুখে একটা জেদ । 
শস্ত-সমর্থ রকমের মানৃষ | হবেই বা না কেন ? যাকে রাজধানীর রাস্তায় রান্তার 
নেচে রুট কামাতে হয়--তার তো শস্ত না হয়ে উপায় নেই । সারা হন্দ-স্থানে 
এমন কত মানুষ আছে । তার ক'জনকেই বা আম চিনি। চাঁন বলতে সুবেদার 
মনসবদারদের শুধু । আর চিনি নানান ফৌদ্জের মাথাদের, মীর আতশদের । বড় 
জোর কছু আহোঁদর মুখ মনে করতে পাঁর। রানাদল তো ভিড়ের মানুষ । 
[ভিড়ের কোনো মূখ নেই । ভিড় হলো দিয়ে অনেক মানুষের দলা । দেওয়ান- 
খানার কাছারিতে এই 'ভড়ের মানূষদের কোনো সেব লেখা নেই । অথচ 
এরাই হলো গিয়ে আসল 'হন্দ্‌স্থান ৷ এদের বনয়েই 'হন্দস্হান। মসনদ এদের 
কোনো'দনই চেনে না। 

দেখতে দেখতে রানাদল মশাল ফের জবালয়ে ফেললো । অন্ধকার বমনার 
পাড়েই কোথায় চার্বর মালসাটা পড়ে ছিল৷ তা খুজে বের করলো রানাদল। 
মালসা উপুড় করে মশালে মাখালো। সপ্তার চার্ব পট পট করে পোংড় আর 
মশালের দাউ দাউ বড় হয়ে ওঠে । 

রানাদল মুজরো করার ভাঙ্গতে ঘাসের ওপর বসে ডান পা এগয়ে ধার 
ঘুঙ্‌ুর বাধলো। 

শাহজাদা দারা বললেন, মশালটা দাও তো। 

__ কী করবেন হজরত ? আমায় বলুন । ঝাঁদ হাঁজির-- 

--আরে না না। তেমন কিছু নয় । পরচুলাটা খু'জে নিতাম । কোন: কাটা 
ঝোপে লটকে পড়ে আছে । পরচুলাটা মাথায় দিতে চাইলেন দারা । লাট্ঃশাহর 
[দক 'দয়ে ফিরবেন । 

-_ বন্দেগান। ফের আপনার ফাঁকরের জালসাজসের কোনো দরকার নেই । 

শাহজাদা দারাশুকো বেশ অবাক হলেন শাহজাদার ইচ্ছাই হুকুম । শাহজাদার 
ইচ্ছাই কান্ন। এর ওপর তামাম হিন্দস্হানে শুধু একজনই কথা বলতে 
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পারন 1 তান আব্বা হুজুর হিন্দুস্হানের বাদশা শাহজাহান । আরও দশ 
সময়ে সময়ে বলতে পারেন-__বলেও থাকেন । তাঁদের একজন বাদশা-বেগম 
'হজাদশ জাহানারা | মহম্মৰ দারাশুকোর বাজ | অন্যজন হলেন নাঁদরা-- 
*হজাদা-বেগম । িকন্তু রাম্তায় রাস্তায় ঘুরে ঘুরে নেচে বেড়ানো রানাঁদল 
কোন সাহসে তাঁর মুখের ওপর বলে- ফাঁকরের জালসাজসের কোনো দরকার 
নেই । 

মশালের আলোয় দারাশ2কোর মুখের দিকে তাঁকয়ে হেসে উঠে দাঁড়ালো 
রানাদল । দাঁড়য়েই মা?টতে বাঁ পায়ের ঝাঁকুনি দয়ে ঘুঙরগহ্লোকে এক দমকে 
জ্াগয়ে দিলো । দিয়ে বললো, ফাঁকরের সঙ্গে যমুনার তীরে নাচীনকে মানায় 
নাহজরত। আমি নাচবো হিন্দস্থানের পহেলা শাহজাদার সামনে । তাঁকেই তো 
শামি নাচ দেখাচ্ছি। 

শাহজাদা দারা বলতে গেলেন_-আদমি ফৌজদার-ই-হিসার ৷ বারো হাজারি 
£নসবদার ৷ বাদশা শাহজাহানের ঝড় শাহজাদা । আম এভাবে অন্ধকার রাতে 
হলুনার পাড়ে দাঁড়য়ে কোনে নাচিয়ে মেয়ের নাচ দেখতে পার না । আমাকে তা 
মানায় না। 

ঘুঙ্‌রের জোর আওয়াজের ভেতর শাহজাদা যেন ক বলে উঠলেন। 
মশালটাকে নরম মাটিতে অনেকটা গে"থে দিয়ে রানাদিল ঘুঙুরের বোল বাজিয়ে 
একদম কাছে ছুটে এলো। এসে বললো, হজরত ধরুন না- এটাই আপনার 
দেওয়ান-ই-খাসের দরবার ৷ দরবারের মজালিশ ! 

শাহজাদা আর কোনো কথা বললেন না। তাঁর সামনে মশালেয় শিখার 
গুখোমাখ রাজধানীর সাধারণ মানুষজনের সস্তার নাচ্ান রানাঁদল কোমর ভেঙে 
ঘূ্ণ' খাচ্ছে । মাঝে মাঝেই ঘুঙুর ঝাঁকানো পা দূবাঁ ঢাকা নদীর পাড়ের ওপর 
দয়ে টেনে তাল তুলছে রানাদল। 

দেখতে দেখতে মনটা উন্মনা হয়ে পড়লো শাহজাদার। রাজধানী আগ্রার 
জবন কী কঠিন। অন্তত এই রানাদলের পক্ষে । কেননা আত্রায় একজন 
আওরতের পক্ষে কাজ বলতে তো শয়তানপুরার মাঠকোঠায় উড়ে গয়ে তওয়াহীফ 
করা । খদ্দের-মেহমানের খাতরদার করে গান শোনানো-_কংবা নাচ দেখানো । 
সে পথ না নিয়ে জানবাজ, 'জাদ্দ এই জেনানা খোলা রাস্তা নয়েছে। ফেলো 
কাঁড় দ্যাখো নাচ- নয়তো ভাগো । সেই আওরত তার উধার শোধের নাচ 
দেখছে এখন আমাকে । এই দশায় এখন যাঁদ আমাকে দেওয়ানখানার কাছারর 
কোনো তাসলদার £কংবা ম.কদ্দর দেখতে পায় তো তার চোখ কপালে উঠে যাবে । 

যমুনার বুক জোড়া আঁধার । তার দ'পারেও আধার । এর ভেতর ওপারে 
সানিক জায়গা জুড়ে আলোর দেওয়ালির ভেতর তাজমহল একটু একটু করে 
নাথা ঠেলে উঠছে। আর এপারে সবেধন মশালের দাপানো শিখা যেন এমন 
আঁধারের বৃকে রানাদিলকে কু'দে দিয়েছে। 

সোঁদকে তাকিয়ে এক অদ্ভুত আনন্দে শাহজাদা দারাশুকোর বুকটা ভরে 
উঠলো । আসমানের নিচে আমার এত বড় দরবার ! যেখানে কিনা বুনো পাথর 
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মতোই অনেকটা জায়গা জুড়ে রানাদিল ইচ্ছেমত দৌড়ে, নেচে, ঘুঙ্রের বোল 
তুলে ভাঁরয়ে দিচ্ছে । কখনো দুরের আঁধারে হারিয়ে যাচ্ছে । আবার ফিরেও 
আসছে মশালের মুখোমুখি ৷ ভরাট আলোয় । 

আম খুব নাঁসাঁব ইনসান। এ দেশের বাদশা আমার আব্বা হৃজদর । এ 
দেশের গাছপালা, পাহাড-পর্বত, নদীনালা, মানুষজন, হাতি ঘোড়া, উউ, ময়ূর, 
দরাঙ্গ খায়ের চুটাীকলা তানকাঁর, আশরাঁফ-মোহর, বুরহানপনীর ল্যাংড়া আম, 
নীলগাই--কণ নয়? সবই আমার । আমার ইচ্ছেয় তারা আমার এই হাতের 
তালুর নিচে । এই দুনিয়া কী বিশাল ! ভরাট রঙদার । জান-_যা দৌখ--তা-ই 
দুনিয়া নয় । আসল দুনিয়া এই দেখা দুনিয়ার ওাঁপঠে। সেখানে নিজ সান্নাটার 
ভেতর কান পাতলে সে দুনিয়ার সু শোনা যায় । 

তবু কেন এই দেখনসই রঙদার দীনয়ার মজায় মাঁজ 2 কেন রানাদলের এই 
নাচ ভালো লাগে? শাহজাদা বুঝতে পারাছলেন-_রানাঁদল ফৌজ ছাউনি 
নাতানো ইরান আর ছাট মেশানো চড়া তালের সস্তাই কোমর দোলানো- পা 
ঝাঁকানো নাচ দেখাচ্ছে । দেওয়ান-ই-খাসের দরবার নাচের পাশে এসব দুল্যান, 
ঝাঁকীন নেহায়েত ছেলেমানাাষ । রানাদলের মুখ দেখে তান বুঝতে পারছিলেন 
না-নজের নাচের মোহে, দেমাকে, আনন্দে ও এখন 'নজেরই তোরি বেহেসতে 
ভাসছে । খানিক আগেও ঢোলকের তালে ঘুঙ্‌র মিলিয়ে নেচে ও ক্লান্ত ছিল। 
আবারও এখন ঘুণ+ হয়ে নাচছে । পাঁসনা মাখানো মুখখানি মশালের আলোয় 
ঝকমক করে উঠলো রানাদিলের । 

তাকে ষেন আজ আনন্দে পেয়ে বলেছে! এ নাচ সে শয়তানপুরার 
নাঠকোঠায় বড় বড় ইরান তরফাওয়ালর খোলা দরজায় উশক দিয়ে কয়েক 
লক দেখেছে মাত্র । সেখানে ফৌজের ওপর 'দককার আহোদদের আনাগোনা । 
বাঁকটা রানাদল জের মনোমত করে বানয়ে 'নয়েছে। হন্দচ্থানের পহেলা 
শাহজাদার মতো মানুষকে কোনোদন যে আলাদা করে নিজের নাচ 
দেখাতে পারবে তা ভাবতেও পারোনি রানাদল । অন্ধকারের ভেতর মশালের 
খানক আলো মেখে চিলা 1খরকা-আলখাল্লায় ঢাকা শাহজাদা দারাশহকো যেন 
সবে ডগডাগয়ে ওঠা কোনো তেজী পিপুল গাছের মতোই দাঁড়িয়ে আছেন : কে 
£ব্বাস করবে__আজ সন্ধে রাতে এই মানুষের বুকে মাথা রেখে আম কিছুতেই 
আমার কান্নাকে বশ মানাতে পারাছিলাম না। কেন কাঁদাছিলাম তাও জান না। 
বেন যে এখন এমন আনন্দে নাচছি তাও জান না। 

৷নজের বুকটা এখন কেমন হালকা হালকা বোধ হলো দারাশ;কোর ৷ এই 
বুকে খানিক আগে রাস্তার নাচিয়ে এক আওরত তার জলে ভেজা চোখ ডলাছল। 
সেষে ক রকম লাগে তা আগে কোনোদিন জানতেন না শাহজাদা । নাদিরা বেগম 
তাঁর বুকে মাথা রেখেছেন । কিন্তু সে রাখা একদম অন্যরকম ৷ 

নাদিরার মতো এই রানাও বদনাসাঁবর শিকার । িম্তু দ::জন যেন দু'রকমের। 
বদনাসাবর দিনগুলো পোরয়ে এসেও নাঁদরার মুখে-চোখে সব সময়ের জন্যে 
এক দুখিয়ারর ছায়া ভেসে থাকে । এমনাঁক ঘুমন্ত নাঁদরার মুখের ওপর ঝুকে 
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সেই ছায়াই দেখতে পেয়েছেন দারা ৷ একজন আওরত কখন রাস্তায় নাচতে নামে ?. 
নিশ্চয় খুশনাসাঁব থেকে নয়। হিন্দস্থান-_ হিন্দুস্থানের রাজধানী আগ্রা পুরোপহাক 
মরদের দুনিয়া । সেই দুনিয়ায় রানা তার রুট কামায় মরদের পাশাপাশি গায়ের 
পাঁসনা ঝারয়ে। নেচে। হেসে। কথায় বাতায় হাঁস-টাট্রার আমেজ ছাড়ে 
দয়ে। কোখেকে এই খুশিয়ারর মুখোশটা রানাদল যোগাড় করে ? যেন বা 
সুফা সন্তদের মতোই একটা শান্তির ভাব পাকাপাকি বজায় করে এই আওরত 
জীবনের ধ্যানে বসেছে । সে ধ্যান ওর নাচ । সেই ধ্যানেই ওর রুটি । 

দেওয়ান-ই-খাসের দরবার মজলিশের নাচিয়ে গুলরুক বাইয়ের হাত পায়ের' 
কথকা ভাউয়ের ঢং ঢাং যেন উঠে এলো এইমান্্ রানাদলের নাচের ঘূর্ণাঁতে । 
বেশ মেজাজেই নাচছে রানাঁদিল। যমুনার ঠাণ্ডা বাতাসে যা দ2একটা বুনোপোকা 
উড়ে এসে মশালে পড়ছে-_তারা বেশ শব্দ করেই পুড়ে যাচ্ছে নিমেষে । কেননা, 
মশালের আগুন এখন রীতিমত দাউদাউ। 

শাহজাদা দারা আকবর বাদশার পোড়ো রাজধানী ফতেপুর-সারুতে 
বাদশার তখনকার হারেন দেখেছেন । তাতে নাঁক পাঁচ হাজার আওরত থাকতো ! 
সে হারেম দেখাশুনো করতে মেয়েদের ভেতর থেকে বাছাই করে দারোগা রাখা 
হতো । রানাদলের মতো নাচিয়ের হয়তো হারেমে থাকতো । শাহী যখন লড়াই, 
হামলা নিয়ে জাড়য়ে পড়ে-হারো তখন তার কোনো খবরই রাখে না। 
সেখানে হয়তো তখন মখনমলের ডোরিয়া, ককের ভাউ- এসব নিয়েই মাতামাতি 
চলে। 

একটা শাহী কী বিপুল । তার কতটুকুই বা দেখা যায় । আব্বা হুজুর বাদশ; 
গাহজাহান এখন বজাপুর-গোলকুণ্ডা 'নয়ে ব্যস্ত । রাতের আধারে ফৌজ কচ 
বরে দীক্ষণে চলেছে । আর রানাদল "নাশ্চন্তে আমায় তার নাচ দেখাতে ব্যস্ত । 
খানিকবাদে সে আর আমি এখান থেকে চলে যাবো ৷ তখন সারা জায়গাটা 
বমুনার বক থেকে উঠে আসা অন্ধকারে ঢেকে যাবে । দানয়ার আলাদা কা যেন 
একটা মানে আছে । মানুষ একীদন সে মানে জানতো । আজ আমরা তা হারয়ে 
বসে আছি। 'কিছ7তই মনে আসে না। মাঝে মধ্যে ঘুমের ভেতর খোয়া সেই 
হারানো মানে খ'ুজ পাই । কিন্তু ঘুম ভাওলেই তা আবার হা'রয়ে যায় ॥ চেঞ্টা 
করেও মনে করতে পারি না। কেন এমন হয় খোদাতালা 2 আমাকে এই দুনিয়ার 
বাঁজে নিয়ে চলো । তোমার দরবারে আমার জান হাঁজর। 

_-ও কী?-বলঙে বলতে লাফ দিয়ে সামনে ছুটে গেলেন দারাশুকো | 
অনামনস্ব শাহজাদা খেয়ালই করেনান--তাঁর চোখের সামনেই নাচন 
রানাদিলের পায়ে নাচের তাল কখন কেটে গেছে । সে টলতে টলতে পড়ে 
ধাচ্ছল। 

দারা এগয়ে [গয়ে দুহাতে ধরে ফেললেন রানাকে । ক হল্গো ! পড়ে যাচ্ছে। 
যে। থামো এবারে 

রানাদল দমবার নয় | সে শাহজাদার হাতের বাঁধনের ভেতর ফের উঠে দাঁড়াতে 
গেল। ছেড়ে দিন আমায় হজরত ; ছেড়ে দিন-_ 
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_না। সেই কখন থেকে নাচছো । আম বসাঁছ মাটিতে । তুম খানিক শুয়ে 
থাকো । 

শাহজাদা এমন অবস্থায় কখনো পড়েনান । নাঁদরা বৈ কখনো আর কারও 
মাথা তান নিজের কোলে নেনান । মশালটা নিভু নিভু । একদম নিভে গেলে 
বাঁচেন শাহজাদা | গায়ে ফাঁকরের গখরকা আলখাল্লা । অথচ মুখ দেখলে যে কেউ 
চিনে ফেলবে--তানি শাহজাদা দারাশৃকো | বদকশানি পরচুলাটা পড়ে আছে 
যমুনার জলের গায়ে । 

এতো চোখ চায় না। কী মুশাঁকল ! দারা ভালে করে তাকালেন রানার 
মুখে । ক্রান্ত। ঘামে ভিজে সারা মুখ । এলো চুলে গুচ্ছের ধুলো । পরনের 
ঘাগরাটি ডানাদকে পায়ের ওপর অনেকটা উঠে এসেছে । আরে ! এ আওরত তো 
বেহশ। 

কী হবে এখন 2 শাহজাদা তো উঠতেও পারচ্ছেন না। 'তাঁন উঠতে পারলে 
যমখনা থেকে জল এনে ঝাপটা গদিতে পারতেন । এখানে এভাবে বসে থাকাও এখন 
[বিপজ্জনক 1 রাত বাড়ছে । খাঁনক বাদে এই পথ 'দিয়েই হয়তো ফৌজি সেপাইরা 
যমুনা পেরবে। যাবে দাঁক্ষণে । মাসখানেক ধরেই যাচ্ছে । রাতে রাতে ফৌজি 
রসদও এ-পথ দিয়ে নদী পেরয় । 

শেষ চেষ্টা করতে দারা রানাঁদলের ঠোঁট ফাঁক করে মাথা নিচু করে খুব 
"জোরে ফু দিলেন । পরপর দহ্বার। নাঃ! কিছুই হলো না। অসাড় হসে 
বুমিয়ে পড়েন্ছ যেন । অথচ একটু আগে দিব্য ঘৃণ+” হয়ে ঘাগরার ঘের তুলে 
নাচছিল রানাদল । 

মশালটা একদম নিভে গেল । জায়গাটা হন্দ্‌স্হানের আর পাঁচটা দেহাতের 
মতোই অন্ধকার হয়ে গেল । মাথার ওপ্র শুধুই আসমান। 


[হন্দুস্হান তো থেমে নেই । সেখানে নদীতে নদীতে ঢেউগুলো সর্বদাই 
আগের চেয়ে একদম অন্যভাবে ভেঙে ভেঙে জলে মিশে যাচ্ছে । মাটিতে মাটিতে 
নতুন নতুন উীদ্ভদ তাদের অখ্কুর প্রাণের খোঁজে, কুলের খোঁজে, আগোর খোঁজে 
[ঠক ঠিক জায়গা পাওয়ার চেস্টা করে চলেছে । তারা ভরা আসমান এক একজন 
হন্দ:স্হাঁনর চোখে রোজ রাতে এক এক রকম দেখায় | কোনো একজনের দেখার 
সঙ্গে আরেকজনের দেখার কোনো মিল থাকে না। এতসব কছুর ভেতর বাদশা 
শাহজাহান আগ্রা দগের অন্ধকার আলন্দে দাঁড়'য় দেখেন, যমুনার ওপারে 
তাজমহল কতটা উঠলো । তাঁর ভাঁর আফসোস-াদাল্লর গায়ে নতুন তৈরি 
রাজধানী শাহজাহানাঝাদ লোকমুখে চলাঁত কথায় হয়ে দাঁড়াচ্ছে শুধুই 
জাহানাবাদ ! কেউ আর কম্ট করে শাহজাহানাবাদ বলতে চায় না। মানুষ বড় 
অলস । কঙ্ট করে শাহ কথাটা বসাতে পারে না কেন জাহানালাদের আগে । সেই 
কবে প্রায় চণ্মশ সন আগে তার পরদাদা আকবর বাদশা দাক্ণকে মৃঘলশাহীর 
তাঁবে আনার কো1শশ শুরু করেন । সেই শদরুয়াং এখন প্রায় সম্পূর্ণ হয়ে এলো । 
দাক্ষণে সুবেদার এখন শাহজাদা আওরংগজেব বাহাদুর । 
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দাক্ষণে রাত গভীর হলে তবেই না বাতাস ঠান্ডা হয়। 

খান্দেশ, বেরার, তোঁলগ্গানা, আহমদনগর--এই চার সুবা নিয়ে বিশাল 
এলাকার মাথায় এখন একজন তরতাজা মুঘল । তাঁর বয়স মোটে আঠেরো । 
গতান শাহজাদা মহিউদ্দিন মহম্মদ আওরঙ্গজেব বাহাদুর । সুবা আহমেদনগরের 
দৌলতাবাদ থেকে পাঁচ ক্লোশের মতো দাঁক্ষণে তাঁরই নামে নাম- ওরঙ্গাবাদে 
এখন তান । ঠিক এই সময় সন্ধেরাতে শাহজাদা আওরঙ্গজেব সাতপরা পাহাড়ের 
দকে মুখ করে বসে আছেন । সন্ধে রাতে বাইরের আকাশ অন্ধকার । একটু বাদে 
তারা ফুটবে । তাঁর চোখের সামনের রাস্তাও এখন অন্ধকারে ডুবে আছে । এই 
রান্তা দিয়েই আলাউীদ্দন ?খলাঁজর ফৌজ পরপর তিনবার পাহাড় ঝোপঝাড়ের 
ভেতর দিয়ে গগয়ে দৌলতাবাদ দুর্গ দখল করে । সেখান থেকে ভাল তাল সোনা 
এনয়ে যায় । তখন দৌলতাবাদ নাম হয়ান ওখানকার ৷ নাম 'ছিল দেবাগার। 
এসব [তিনশো বছরেরও আগেকার কথা । তারও পরে প্রায় তনশো বছর আগে 
সুবা আহমেদ নগরের ওই দেবাগার নগরেই মহম্মদ বিন তুঘলক রাজধানী সারয়ে 
নেন । দেবাগারর নাম বদলে তার নাম দিলেন দৌলতাবাদ । 

সারাদনটা আজ ঘোড়ার পিঠেই কেটেছে শাহজাদার | চার চারাঁট সবার 
মাথার ওপর সুবেদার-ই-আজম হয়ে থাকার ঝান্ত যে অনেক। এই বিশাল 
এলাকায় এখন আঁব্দ চৌষটটি কেল্লা মুঘলশাহণীর ধবজার িনচে আনা সম্ভব 
হয়েছে । এখনো আরও দশাঁট কেল্লা আগ্রার কাছে মাথা নোয়ায়ীন। সেইসব 
শায়েস্তা, হামলার তোড়জোড়েই ভোর থেকে সন্ধে আঁব্দি কোথেকে কেটে যায় তা 
টেরও পান না শাহজাদা আরওরঙ্গজেব বাহাদুর । 

একট. একটু করে চাঁদের মুখ ভেসে উঠছে সাতপুরা পাহাড়ের ওপারে। 
এবার সবেদার-ই.আজম শাহজাদা আওরঙ্গজেব 'চাঠি লিখতে বসলেন । এ চিথ্ঠ 
আগ্রার ডাকে যাবে না। কন্তু আগ্রাতেই যাবে । গোপন পথে । কাসীদের হাত 
দয়ে। 

বাজি শাহজাদী রোৌশন, 

আজ ১২ই 'িজলকাদা, ১০৪৫ অল হজাঁর। তোমার ছোটেভাই শাহজাদা 
আওরঙ্গজেব তোমাকে [চাঠি লিখাছ ওরঙ্গাবাদ থেকে । আমার চোখের সামনে 
সাতপুরা পাহাড়ের কোলে এইমান্র চাঁদ উঠলো । খোদার রহেমে আম এখন জান 
আর দিলে সাঁহ সলামত আছ । তুম হুকুম করলেই তোমার জন্যে এই ছোটে- 
ভাইয়ের জান হাঁজর । 

পাঁচ বছরেরও বোঁশ হয়ে গেল- আমাদের আম্মিজানের এন্তেকাল হয়েছে । 
আগ্রা থেকে সুদূর এই ওরঙ্গাবাদে বসে বারবারই আ'ম্মজানের কথা মনে পড়ছে 
আজ । এখন আম যেখানে বসে তোমায় চিঠি 'লিখাছ-যে বিশাল এলাকায় আজ 
আমি বলতে গেলে সবেদারই-আজম- এখানেই আম্মজান আমাদের 'নয়ে 
হাতির 'পঠে গাদেলায় বসে আব্বা হূজুরের পেছন পেছন মাঠ ভেঙেছেন। 
আ্মজানের সে-চলার ভেতর 1হন্দুস্হানের দিনরাত মিশে আছে । মিশে আছে 
সর্যোদয়--স্‌যগ্তি । গোধাল-কাকভোর । িশাতরাত--প্রথর দ্বিপ্রহর ৷ 
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আমাদের আবৰা হৃজুর--তখনকার শাহজাদা খুরম তখন বাগী । তান মুঘল 
ফৌজের তাড়া খেয়ে কোথাও এক রাতের বেশি থাকেন না। পালয়ে বেড়াচ্ছেন । 
আমরা তখন কত ছোট । আজ সেই এলাকায় আ'ম বেরাব, খান্দেশ, তোলঙ্গানা, 
আহমদনগর-_চার চারাঁট সবার ওপর বলতে গেলে আগ্রার সুবেদার-ই-আজম । 
এ যেন [হন্দুস্থানের ভেতর আরেক হন্দ্‌স্থান। এখানকার সাতপুরা পাহাড়, 
নর্মদা-তাপ্ত-গোদাবরীর মতো সব নদী, ঝুরহানপুর, ইলিচপুর, নান্দের, 
ওরঙ্গাবাদের মতো সব নগর-__আসরগড়, আহম্মদনগর, দৌলতাবাদের মতো সব 
দুগগ--সব, সব আমার অধানে। এই াবশাল এলাকায় সনভর খাজনার আদায় 
হয় পাঁচ কোটি তংখা। 

তোমার আগের চিঠর জবাবে লিখোছলাম-__এই দীক্ষণ নয়ে সেই পরদাদ। 
সাহেব আকবর বাদশার আমল থেকেই আগ্রার কত চন্তা ভাবনা । প্রায় চাল্লশ 
ব্ছর হতে চললো-_দক্ষণ নিয়ে আগ্রা শুধুই ভেবে চলেছে । এবার ভাবনা 
থাঁময়ে কাজে নেমে পড়া দরকার । আম তো চোখ বুজলেই দেখতে পাই-_ 
গোলকুণ্ডা কিংবা বিজাপুরে মুঘল ফৌজ ঢুকলেই ওখানকার সুলতানি কা ভাবে 
ভেঙে পড়বে । এই কথাটাই তোমাকে আব্বা হহজদ্র বাদশা শাহজাহানের কানে 
শাহজাহানের কানে তুলতে হবে । তবে সময়মত । আবার এটাও আমার আশঙকা__ 
বাজ শাহজাদী জাহানারা আর বড়েভাই শাহজাদা দারাশুকো যেভাবে আব্বা 
হুজুরকে ঘরে রেখেছে_ তাতে তুম ক আব্বা হুজুরের কাছাকাছি হয়ে ওসব 
কথা তাঁর কানে তুলতে পারবে ? 'বজাপুর, গোলকুণ্ডা মুঘল ধবজের ানচে না 
আসা আঁব্দ হন্দূম্ছানের যেন কা বাঁক থেকে যায়। একথাটা সবচেয়ে ভালো 
বুঝতেন পরদাদাসাহেব আকবর বাদশা । আমাদেরও এটা মগজ 'দয়ে বুঝতে হবে। 

আশা কার বড়েভাই দারাশুকোর কাফোর যোগাযোগ আরও বেড়েছে । ষতপব 
পাগল আর সম্যাসীদের জন্যে তান ানশ্চয় দোর খুলে বসে আছেন। কবেষে 
আব্বা হুজুর এইসব রাঁফাঁজ বন্ধ করবেন জান না। 

এই দীক্ষণেই আব্বা হুজুর একসময় সুবেদার করে গেছেন। এই দাঁক্ষণ 
থেকেই আগ্রার ভাগ্য 'স্থর হয়ে থাকে । এখানকার জাম ভালো ফসল দেয়। 
এখানকার খাঁনতেই হারে পাওয়া যায় । 

আজ যে আগ্রা দাক্ষণকে চারসূবায় ভাগ করে ওরঙ্গাবাদে আমাকে বাঁসয়েছে 
শাসন করতে-_-তার বীজ রয়েছে এই দাক্ষণেরই তওয়াঁরখে । মহস্মদ বিন তুঘলক 
দৌলতাবাদকে বেশাদন তাঁবে রাখতে পারেনান শেষ পযন্ত। ওখানে আমর 
ওমরাহরা একজোট হয়ে আলাডীন্দন হাসান বাহম'নি শাহকে সুলতান করে বসান। 
সেই স্বাধীন সলতানই প্রথম দাঁক্ষণকে চারভাগে ভাগ করে ব্রহানপুর, 
ইীলচপুর, নান্দের, দৌলতাবাদে চার চারজন সুবেদার বাঁসয়ৌছলেন । আজকের 
আগ্রা সেই পথটাই নিয়েছে মান্র। 

ভাবাছ--আমার রাজধান? ওরঙ্গাবাদ থেকে দৌলতাবাদে সারয়ে নিয়ে যাবো । 
এ ব্যাপারেও আব্বা হুজুরের কানে কথাটা তুলে আমার হয়ে বাদশার কাছ থেকে 
তোমাকেই ইজাজৎ আদায় করে 'দতে হবে । ওরঙ্গাবাদ থেকে দৌলতাবাদ পাঁচ 
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ক্লোশের মতো উত্তরে । ক'বছর হলো আমাদের হাতে আহমেদনগরের 'নজামশাহীর 
পতন ঘটেছে । ওদের রাজধানী 'ছিল এই দৌলতাবাদেই ৷ ওদের ফতেখান এখন 
মুঘলদের মাসোহারায় বেচে আছে। 

উচ্চু পাহাড়ের ওপর 'িশাল জায়গা নিয়ে দৌলতাবাদ দুর্গ । সেই পাহাড়ের 
পায়েই দৌলতাবাদ নগর । আম ওই দুর্গে উঠে যেতে চাই-_কারণ এ দুর্গ বড় 
জবরদস্ত । দহশমনকে ওপরে উঠতে হলে পাহাড়ের গভীর নালা পেরতে হবে। 
যে-নালা পাহাড়ী ঝরনার জলে ইচ্ছেমত ভরে দেওয়া যায়। কেল্লায় উঠতে 
পাথরের টানা সেতু আছে । সেই সেতু সহজেই ঝরনার জল ছেড়ে ডুবিয়ে 
দেওয়া যায়। এসব পোরিয়েও যাঁদ দুশমন ওপরে ওঠে--তবে তাকে একাঁট 
পাহাড়ী সুড়ঙ্গ দিয়ে দুর্গের উঠোনে গিয়ে পড়তে হবে । মজার কথা- কেনল্লায় 
ঢুকতে এই একমাত্র ঘূ্ণঁ সড়ঙ্গ কাঠের আগুন জেবলে ধোঁয়ায় ভরে দেওয়া 
সহজ। তাই করলে কোনো শুর পক্ষেই দুর্গে ঢোকা অসম্ভব । এমানই সুড়ঙ্গপথ 
খুবই অন্ধকার । এ ছাড়াও ছন্রিশাট তোপ বসাবার আশ্চর্য সুন্দর ব্যবস্থা রয়েছে 
পাহাড়ের ওপর। ওখান থেকে তোপ দেগে 'নচের দুশমনকে ডীঁড়য়ে দেওয়া কিছুই 
নয় । দুশগন যদি বুকে হেটেও ওপরে উঠে আসতে চায়--তাহলেও পারবে না। 
কেন না, খোদার ইচ্ছাতেই ওই পাহজডের গা খুবই মসৃণ । কোনো ইনসান ওভাবে 
উঠতে গেলে পিছলে পড়ে যাবে। 

আম চাই রৌশন--তুমি আমার রাজধানী দৌলতাবাদে সাঁরয়ে নেবার কথাটা 
সবাঁদক বুঝেসুবেই তবে আব্বা হুজুরের কানে তুলবে । যেন শুনেই না তিনি এ 
আঁ্জ বাঁতল করে না দেন। ও কথাটা পাড়ার আগে বলে নেবে- দাঁক্ষণ থেকে 
তোমার ছোটে ভাই শাহজাদা আওরঙ্গজেব খাজনার পাঁচ কোট তনখাই উসুল করে 
আগ্রার শাহী খাজনাখানায় হাসিল করেছে । একথা শুনলে পর বাদশার মেজাজ 
শরিফ থাকবে। 

দাক্ষণের উর্বর জাঁম, জবরদস্ত কেল্লা, খাঁনর হারে, বিজাপুর-গোলকু"্ডার 
জহরত তোমার ছোটে ভাইকে তাগদ জোগাবে। সদন এলে তোমার ছোটেভাই 
সবচেয়ে আগে যাকে মনে করবে-সে হলো গিয়ে তুঁমি--মুঘলশাহীর দৃসার 
শাহজাদী রৌশনআরা । 

ইনসাহল্লা ! আহমেদনগর মুঘল ধবজের নিচে এসে গেছে । এই দাক্ষণ থেকেই 
আব্বা হৃজ;র শাহজাদা থাকতে থাকতে তাগদদার হয়ে ওঠেন। আঁমও হয়তো 
কোনওদন দাঁক্ষণের এই দৌলতাবাদ থেকেই নাঁসবের সুন্দর মৃখখান দেখতে 
পাবো। কে জানে! তবে একথা জানি-যোদন নাঁসবের সংন্দর মুখখানি 
দেখতে পাবো-সৌদন আমি একা তা দেখবো না। সেই সসময়ে তুমি আমার 
পাশে থাকবে । 

একট বয় তুমি আব্বা হুজুরকে সরাসাঁর জিজ্ঞাসা করবে । দাক্ষণে আম 
সুবেদার-ই-আজম হয়ে আসবার আগে থেকেই-_বলতে পারো প্রায় তিন বছর 
আগে আহমেদনগরকে মুঘলশাহীর ধ্জের চে আনার সময় থেকেই সারা 
দাক্ষণে, গুজরাতে খরা আর অব্যবস্থার দরুণ দুাভক্ষের দশা চলছে । দক্ষিণের 
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ক দেহাত-_কাঁ কিন্লা এলাকা-_সব জায়গাতেই একখানি রুটির বদলে এখন 
একজন জিন্দা ইনসান খাঁরদ করা যায়। 'কিম্তু হায়! তেমন খাঁরদ্দারও পাওয়া 
ভার ! দলছনট সেপাইরা তাদের ফৌজ দাগ বেচে 'দিয়ে পালাতে চায় । িম্তু তাও 
কেনার কেউ নেই । যেসব জাম ফসলের'জন্যে বিখ্যাত--তা আজ 'নঘ্ফলা। এর 
ভেতর আমাকে বরাট ফৌজ বহাল রাখতে হচ্ছে । এ যে কী কঠিন কাজ-_তা 
আমই জানি। এক এক হামলায় আমার ফৌজই দক্ষিণের দেহাঁত গাঁগুলো নিঃ্ব 
করে ফেলছে । না করে উপায় কণ ? তারাই বা খাবে কী ? দেশ-গাঁয়ের এই অবস্থা 
ফেরাতে শাহা দেওয়ানখানার তরফ থেকে কোনো খয়রা'ত দেওয়া হয়াঁন । চাষবাস 
কমে গেছে । যাচ্ছে। ফলে জায়াগরদাররা তাঁদের নিজেদের খরচখরচা চালাতে তো 
পারছেনই না--উপরন্তু শাহ দায়দায়ত্বও মেটাতে পারছেন না। এই অবহ্ছায় 
'বশাল ফৌজের খরচ চালাতে হচ্ছে আমাকে ৷ সারাঁদন এই কাজেই ডুবে থাঁক। 
অনা কিছ ভাবার সুযোগ বা সময় কোনোটাই পাই না। মনে রাখতে হবে-_ 
(বজাপুর-গোলকুণ্ডার এখনো মৃঘলশাহীর তাঁবে আসা বাঁক । শাহ? খাজনাখানা 
থেকে এজন্য আম সাহায্য চেয়োছলাম । তার কী হলো 2 আব্বা হৃজরকে 
বাাঁঝয়ে বলো- এজন্যে তাঁর দক থেকে আমার অনুকূল সাড়া পাওয়া দরকার। 
তনখা না পায়ে আগ্রা আমাকে মৃশিদিকৃলি খাঁ নামে একজন তুখোড় ইরানিকে 
পাঠিয়েছে । মানুষাট চাষবাস, জাম-জমা, খাজনা উসহলে খুবই দক্ষ । কিন্তু 
আগার যে চাই তনখা অনেক তনখা । এবং তা এখনি চাই । 

ভালো কথা । আব্বা হুজুরের জন্যে বুরহানপরর শাহীবাগের বাদশাপসন্দ 
আমের পয়লা ঝৃঁড়টি পাঠালাম | খোদা হাফেজ ।-_ 

এই আব্দ লিখে শাহজাদা চিঠির 'ীনচে নিজের পুরো নামা [লিখলেন । 
মাহউীদ্দঘন মহম্মদ আওরঙ্গজেব । 


1 তিগ্লান্স ॥ 
আগ্রার লালচকে এখন ফুল নিয়ে বসার জায়গা নেই । সারা “হন্দুস্থানের আমর 
টুকাঁর এসে রাতে রাতে পাহাড়ের মতো উ“চু হয়ে যায় চক এলাকা । 'দনে 'দনে 
সে আমের পাহাড় ক্ষয় হতে থাকে খদ্দেরদের আহলাদে । হরেক 'কাসিমের আম । 
খদ্দেরও হরেক 'কাসমের | চৌসা, ল্যাংড়া, কোহিতুর ষেমন- তেমনই তাদের 
1কনতে ক্লোর, মুকদ্দর থেকে জায়গিরদাররা অবাঁধ ভিড় করে আসেন । আম 
আসেও নানান জায়গা থেকে । ইলাহাবাদ, ওরঙ্গাবাদ, ফতেহাবাদ, মজঃফরাবাদ-_ 
এমন অনেক বাদ থেকে--পুর থেকে ধাম থেকে-গড় থেকে । যেমন কিনা 
আসকাবাদ, নূরহানপুর, নৈনিধাম, আসরগড় থেকে । আম কেনেও অনেকে 
অনেক কারণে । কেউ কেনে খাবার জন্যে ৷ আবার কেউ কেনে খাওয়াবার জন্যে ৷ 
রইীস কোনো টাকশালার দারোগা হয়তো দহ'টুকাঁর কোহতুর 'নয়ে চললেন 
তাঁর মনপসন্দ গানেওয়ালির কোঠায়--শয়তানপুরায়--তার মন পাবার জন্যে । 
আবার বনজারা রসদ যোগানদার কোনো চৌধুরী চললেন একগাড় দশোর আম 
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নিয়ে- দেওয়ানখানার কাছারির কোনো বড় আমলার হাভেলিতে- পাছে ফৌজে 
ঘোড়ার বলগা-_রেকাব যোগানের ঠিকাটা না হাতছাড়া হয়ে যায় । 

যাঁরা রাজধানীর রাস্তায় দোলায়, ঘোড়ায়, উটে বা হাতিতে চলাফেরা করেন 
_-তাঁদের কথা আলাদা । তাঁদের তো এই অঝোর বৃষ্টির ভেতর রাস্তায় পা 
ফেলতে হয় না। পায়দল চলাফেরাই যাদের নাসব সেই সব মানুষজনের পক্ষে 
এমন রাজধাননর রাস্তায় হাঁটাচলাই বড় কঠিন । এমানতেই বৃষ্টির দরুন বাঁধানো 
পাথরের সড়ক পেছল হয়ে থাকে । তার ওপর আম খেয়ে খেয়ে লোকে আঁট 
আর খোসা ফেলে রাখে । সারা রাজধানীতে চরে বেড়ানো গোটা বারো ধর্মের 
যাঁড়ও সে-সব খেয়ে সাবাড় করতে পারে না। 

মুশাকল হয় সবচেয়ে দোলা বয় যারা তাদের । দোলার ভেতর সওয়ার 
বাঁসয়ে এরা খুব সাবধানে পা ফেলে । একবার একজনের পা পেছলালে সবাইকে 
পড়তে হবে । আর পা পিছলে যায় সাধারণত ওইসব ছাড়িয়ে থাকা আমের খোসা 
আর আঁটতে । কোতোয়াল যে কেন ফরমান দয়ে আমের খোসা ফেলা বন্ধ 
করেন না- অঝোর বান্টর ভেতর আমের খোসা বাঁচয়ে পা ফেলে এগোতে 
এগোতে এক শাবকার বাহকরা যে বার মতো এই কথাটাই ভাবাছল । তাদের 
মতো বদনাসাবদের কথা বলার কেউ নেই রাজধানীতে । পাছে হাতির পায়ের 
নিচে ওসব পড়ে-__তাই ভিস্তিরাই ওগুলো একপাশে সারয়ে দেয়। এটাও ওদের 
কাজের ভেতর পড়ে । হাত যায় সড়কের মাঝখান 'দয়ে। আর বাহকদের চলতে 
হয় রাস্তার পাশ ধরে ধরে। 

এমন বৃন্টরে ভেতর এত বাহার সুখদোলায় শাবকায় যান চলেছেন-_ 
[তান নিশ্চয় কেন্ট-বন্টু কেউ । বেশ ীকছাাদন ধরেই গোয়ালয়র সড়ক ধরে 
দক্ষিণে ফৌঁজি রসদ চলেছে ॥ এখন দুপুর পোরয়ে যাওয়া মেঘলা, আকাশ । ভোর 
থেকেই বারুদ, সোরা এসব চলেছে । তোপের মশলা । তাই নানান সাবধান' 
ব্যবস্হা । সড়কের মোড়ে মোড়ে পাহারা চৌকি । 

সেরকমই এক চৌকিতে সখদোলা থাময়ে দেওয়া হলো । শাহী মীর আতশের 
নিজের লোকজন চৌকিতে চৌকিতে । কামানের গোলার সোরা-বারুদ পাছে 
দুশমনের কাসীদরা ভিজিয়ে বরবাদ করে দেয় তাই এত পাহারা, তল্লাশি, 
পুছতাছ । ঘোড়ার [পিঠে বসা ফৌজি পাহারার কাঁধের পাঁটুদার ডাঁদ* ভিজে 
চাপচৃপ | মাথা বাঁচানোর চামড়ার ট:ীপতে বসানো তামার গোল গোল 
চাকাত বৃন্টর জলে ভিজে ভিজে ঝকঝকে পরিষ্কার । সে ওপর থেকেই হাতের 
বশরি ডগা দিয়ে সখদোলার 'চিলমন খুলে সওয়ার কে তাই জানার চেষ্টা 
করতে যাবে-_অমান একজন সিপাহী ছুটে এসে সেই ওঠানো বশ হাত 'দয়ে 
আটকালো । 

ঘোড়সওয়ার পাহারা'ট এই চৌকির মাথা । থাঁনক বাদেই তার ছি হওয়ার 
কথা । ভোর থেকে বৃণ্টর ভেতর চৌকতে মোতায়েন। এমনিতেই বায় ভিজে 
গা ম্যাজ ম্যাজ করছিল | সে তো সাধারণ একজন পদাতী সেপাইয়ের এই সাহস 
দেখে খেপে উঠলো । হাত গদয়ে আমার বর্শা আটকানো £ এত বড় বেয়াদাপ ? 
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সেপাই বুঝতে পেরেছে চৌকির মাথা এই ঘোড়সওয়ার রেগে এখন আগুন । 
সে ছুটে ঘোড়সওয়ারের কাছাকাছি গিয়ে মুখ তুলে চাপা গলায় বললো, ছেড়ে 
দিন হুজুর । এ সুখদোলা আটকাবেন না-- 

_কেন ? বায়না নাকি ! থামাও দোলা-_থামাও । আম তল্লাশি নেবো । 

পায়দল সেপাই আরও আকুল হয়ে বললো, ও কাজাট ভুলেও করতে 
যাবেন না হুজুর । আপনার ভালোর জন্যেই বলাছ। তল্লাশি নিতে গিয়ে নিজেরই 
ঘোর বিপদ ডেকে আনবেন কিন্তু-_ 

এবার ঘোড়সওয়ারের টনক নড়লো | তল্লাশি নিতে গেলে ঘোর বিপদ 
আসবে £ তার মানে দোলার ভেতর এমন কেউ চলেছেন-যাঁন শাহী ফৌজের 
কানুনের ওপরে। 

এক লহমায় আরাঁব ঘোড়ার 'ভিজে পিঠ থেকে সড়াত করে পিছলে নামলো 
' তার সওয়ার ৷ সে বেশ চাপা গলায় বললো, কে ? ভেতরে কে? এখুনি বলো । 
বলতে হবে তোমাকে__ 

পদাতী সেপাই হাতের ইশারায় দোলাকে এাগয়ে যাবার সংকেত দিতেই 
বাহকরা মুহ্‌তে পাহারা চৌক পৌরয়ে গেল। যেতেই সেই সেপাই বেশ রহসা 
ভরা গলায় বললো, গারবের কথাটা শুনে ভালোই করেছেন-__ 

- আঃ ! আসল কথাটা বলবে তো ? 

_বলাছ হুজুর | এইমান্র সুখদোলায় যাকে আপাঁন যেতে দলেন তাঁকে 
সারা রাজধানী চেনে । আগে সবসময় আগ্রার রাস্তায় তাকে দেখা যেতো । এখন 
তাকে সব সড়ক ঢ*ুড়েও খ*জে পাবেন না কোথাও! 

_তোমায় আম এবার চাবকাবো উজবুক । কে ছিলেন স:খদোলায় ? 

_নাম শুনলে আপান আমায় কোড়া 'দিয়ে না মেরে লালচকের সেরা 
কোঁহতুর কিনে খাওয়াবেন ! 

_বলোই নাকে 2 

_ শুনুন তবে। ডান হলেন 'গয়ে দারাদল । 

_ারাদিল ?সে কে? 

_ হিন্দুম্থানের পহেলা শাহজাদা-_সরকার-ইশীহপার, রানাশকোর-_ 

_ রানাশ্‌কোর ? এ নামে তো কোনো শাহজাদা নেই। 

--ওই হলো হুজ্‌র। একই তো কথা | শাহজাদা, রানাশকোর জান আর 
দুনিয়া এখন-_ওই দারাঁদল! 

৩৪1 বলে সামান্য হাসলো চৌঁক পাহারার ঘোড়সওয়ার ৷ মনে মনে 
বললো, ওঃ খুব বাঁচা বেচে গোঁছ! 

_এ হলো গিয়ে হুজুর আঁশাক ব্যাপার! এখানে হন্দ্‌স্থানের পহেলা 
শাহজাদা আশক । আর রাজধানীর রাস্তায় রাস্তায় একসময় নেচে বেড়ানো এক 
নাচুনি তাঁর মাশুকা। আঁশাকতে সব হয় হুজুর । সব । দারাদিল আর. 
রানাশুকো- নাম দ্‌টো দেখাঁছ শুধু; আপনারই কানে যায়ান। নয়তো ও-দুই 
নাম তো এখন রাজধানীর সবাই জানে । 


৬৬৭ 


ঘোড়সওয়ার গণ্ভীর গলায় বললো, যাও । নিজের জায়গায় গিয়ে দাঁড়াও । 

পদাতী সেপাইটি মনে মনে বললো, এই বদরাঁসক । রাজপুত ঘোড়সওয়ারদের 
মেজাজের কোনো ঠিক নেই। সে বৃষ্টির ছাট যতটা বাঁচিয়ে চলা যায়-_তাই 
খেয়াল রেখেই রাস্তার গায়ে নিমগাছের নিচে গিয়ে দাঁড়ালো । এই যে এত বড় 
রাজধানী আগ্রা--এখানে সবসময় বড় বড় মনসবদার, শেঠ, কারোবার, আমিরদের 
চলাফেরা । ওই যে বিশাল আগ্রা দূর্গ ঝড়, জল, রোদে যার কোনো লয়-ক্ষয় 
নেই-_ওখানে থাকেন মুঘল বাদশা--তামাম 'হন্দ্‌স্থানের দশ্ডমুণ্ডের করা । 
কাজট। আমার ছোট- কিন্তু এইসব বড় বড় ব্যাপার--লোকজনকে নিয়েই আমাকে 
সবসময় চলতে হয় । কখন কে গেলেন--কে এলেন- সব খেয়াল রাখতে হয় । 
ওই রাজপুত ঘোড়সওয়ার বেটা আমার মাথার ওপর । ইরান-তুরা'নি ঘোড়সওয়াররা 
মাস মাইনে পায় প"শচশ তনখা | ও ব্যাটা হিন্দ্‌ন্ছ।নি বলে কুঁড় তনখা পায় । 
আমার মাস মাইনে পাচি তনখা মার । অথচ আমাকে খেয়াল রাখতে হচ্ছে 
সুখদোলার ভেতর কে ওড়নায় মুখ ঢেকে চলেছে! দারাদল । না, রানাশুকো ! 
চাল্লশ দামে এক তন্খা । তার মানে মাস গেলে পাই দুশো তনখা । বাহারে 
নাসব ! ?পঠে বাঁধা চানা চবিয়েই মাসের ভেতর দশটা দিন কাটাতে হয় । 


[ঠক এই সময় শাহজাদা দারাশুকো হাতের খাগের কলম।ট ।নজের চোখের 
সামনে তুলে ধরলেন। লিখতে লিখতে কলমের ডগা ভোঁতা হয়ে এসেছে । 
চোখের সামনে খোলা পাতা । পৃন্ঠা একশো প'চাশ। কয়েক বছর ধরে তান 
সুফী সাধকদের জীবন- তাঁদের কাজ-_কাজের খ'ুনাট যোগাড় করে লিখে 
চলেছেন । খুব ধারালো একটি ইরানি ছার নিয়ে খাগের ডগা বেশ সরু করে 
ছেটে ফেললেন শাহজাদা । এবার লেখা পাঁরম্কার হবে । ফের তিন লিখতে শুরু 
করলেন। হিন্দুস্হানে মুসলমান সাধকরা বহ্হাদন ধরে কাজ করে আসছেন। 
কত কত সাধক কতদিন ধরে এদেশের ধুলো-মাটিতেই নিঃবাস নিয়েছেন । কা 
1বরাট তাঁদের ইতিহাস । কবে এই দুনিয়ায় তাঁরা পয়দা হলেন । কবেই বা তাঁরা 
শবদায় [নলেন। সময় দেখে দেখে তাঁদের জীবন সাজয়ে সাজয়ে লেখা । 
বিশাল কাজ । এমন সাধকের খোঁজ পেয়েছেন তিনি চারশো এগারো জনের 
মতা । 

ইসলাম [হন্দুস্হানে আপার পর ইসলামের রহস্যের ভেতর কোথায় যেন 
সক্ষমভাবে হিন্দু দর্শনের মাখাম।াখ হয়ে গেছে। তাই তো ননে হয় শাহজাদার । 
প্রায় ছ'শো বছর আগে আলবেরান_ বছর পণ্চাশেক আগে আবুল ফজল । 
[হন্দুদের যড় দর্শন মুসলমান সমাজের সামনে তুলে ধরেন। পরদাদা আকবর 
বাদশার আমলেই 'হন্দুর মহাকাব্য রামায়ণ-মহাভারত ভাগে ভাগে ফারাস 
হতে লাগলো । নলদমন কাহান ফার[সিতে পাওয়া গেল । এদেশে সব যেন 
মাখামাঁথ হয়ে গিয়ে একাঁট কথাই ফুটে উঠছে--সব ধর্মের যাল্লা সেই এক 
ঈশ্বরের দিকেই । 

ইসলাম হন্দ্‌স্থানে এসেছে তনাট খোলা দরজা দয়ে । আরব বাঁণকদের 
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জাহাজে চড়ে । ইরান থেকে সিম্ধুতে ডাগঙায় ডাঙায় । আর খাইবারের পাহাড়ি 
পথ ধরে । সাধকরা বহুদন আগে থেকেই এইসব পথ 'দয়ে নানান দহঃখ সহ্য 
করে হিন্দ্স্হানে এসে পা রেখেছেন । শাহজাদার মনে হলো--তব: ঘাঁদ বলা 
যেতো তাঁদের চেষ্টা বেশ সফল হয়েছে ! আকবর বাদশার আমলের মোল্লা 
বদায়ুনি তো খোলাখৃলিই বলেছেন, কাফেরদের ওসব জিনিস ফারাঁসতে আনাও 
গুণাহ--পাপ। 

তব আমি থেমে থাকবো না । আমার এই প্রথম বইয়ের নাম দিলাম-- 
সাফিনাং-উল-আউিয়া। নিজের লেখা খোলা পাতাগুলো উল্টে-পান্টে দেখতে 
লাগলেন শাহজাদা । শরুতে হজরত মহম্মদ, চার খাঁলফা, তিন আঁমর-উল- 
মুমানন আর আঠেঃো জন ইমামের জীবনের কথা । 

তারপর এসেছে কারঁদারদের কথা । এখন আঁব্দ লিখতে পেরোছি তিনশো 
এগারোজন সাধকের জীবনী । কাঁদারদের সংরাবার্দ, চিসতিয়া, নকসংবন্দী যা 
সব ধারা তার বাইরেও অনেক সাধক ছিলেন | তাঁদ্রে কথাও কিছু কিছ; 
এসেছে । এবার গলখতে হবে পয়গম্বরের স্ত্রী, তাঁর মেয়েদের জীবনের কথা । 
আর লিখতে হবে কয়েকজন সাঁধকার কথা । সব 'মাঁলয়ে মোট চারশো 
এগারোজন । 

জামরের লেখা নফং-উল-উনসের না পড়লে এই লেখায় এগোতেই 
পারতাম না। আম নিজেও একজন কাদার । পীরদের নফর আম দারাশুকো 
_হানাঁফ-_কাঁদর- শাহজাহানের ছেলে । যেখানে যেটুকু পাওয়া যায় 
তা আম তন্নতল্ন করে খখ্জোছ ।॥ সাধকদের নাম» পয়দায়সের দিনক্ষণ, 
কাজকর্ম এই লইতে আম তুলে ধরছি । ভুল থেকে যেতেই পারে । নফৎং-উল- 
উনস, তাওয়ারখ-ই-হাঁফাজ, তবকৎ-ই-সুলতান-ই-তে ওইসব সাধকের সবার 
জন্ম তারখ পাইন । ফলে আমাকে যা হাতড়াতে হচ্ছে--তা আমিই জান ! 
সন-তারিখ দেখে দেখে এইসব সাধকের জীবনী সাজানো ষে কী কঠিন। 

খোলা পাতার এক জায়গায় শাহজাদার চোখ আটকে গেল । ছেষাঁট্র পৃচ্ঠা। 
দারাশুকোর চোখে জল এসে গেল । মিঞা মীরের সঙ্গে তাঁর দেখা-সাক্ষাতের 
কথা । গত সনে মইরমের করদন পরেই তাঁর এম্তেকাল হলো। লাহোরে 
আলমগঞ্জ আর 'গয়াথপ:রের ভেতর দিয়ে নিশাত রাতে কাঁফপুরায় যাবার সেই 
রাস্তা চোখের সামনে ভেসে উঠলো । হিমেল জ্যোৎস্নায় রাভর পাড়ে অড়হড়ের 
খেত থেকে খুসবুদার হাওয়া আসাছল সোদন। রোঁড়র শুকনো ডাল আর মাটি 
দিয়ে বানানো হুজুরের অ+স্তানা শাহজাদা আগ্রা দুগ্গে বসে বষরি এই বিকেলে 
যেন স্পষ্ট দেখতে পেলেন । এন্তেকালের খবর পেয়ে তিনি লাহোরে ছুটে যেতে 
পারেনান। নাঁদরা বেগম তখন খুবই ভুগাঁছল । শাহঞ্জাদা দারার পহেলা 
আওলাদ সংলেমানশুকোর তখন মোটে পাঁচ মাস । শাহজাদার বড় ইচ্ছে-- 
কাফপুরায় মঞ্। মীরের সমাধির ওপর সৌধ গড়ে তোলেন । সেখান থেকে 
লাহোর দুর্গ আঁন্দ সারাটা পথ লাল পাথরে বাঁধয়ে দেন। 

আজামর শারফ তো বটেই-_নানান তারে ঘ্‌রতে হয়েছে শাহজাদাকে । এই 
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কৈতাবকে সবাঁদক থেকে সেরা করে তুলতেই কোনো কিছুই বাদ রাখেনান 
[তানি। পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে একশো চার, একশো ছয়* চুরানব্বই, একণো 
ছেষটি, একশো আঠারো পাতায় তাঁর চোখ আটকে যাঁচ্ছল। সেসব কথাই 
ওখানে লেখা । 

শাহজাদা এক জায়গায় দেখলেন, পরদাদা আকবর বাদশা, দাদাসাহেব 
জাহাঙ্গীর বাদশার কথাও তান লিখতে ভোলেনানি। তবে ও'দের কথা খুবই 
ছোট করে লিখতে হয়েছে । 

একটা ব্যাপার খুব ভাবিয়ে তুললো খাহজাদাকে ৷ হজরতের জন্ম তারথ 
নিয়ে মতের অমিল আছে । আমি তো সাহস করে ইতিহাসের আলোয় সব তুলে 
ধরলাম ৷ ভাবীকাল এর বিচার করবে । তখন আম থাকবো না। এসব লেখার 
সময় তিনি একাঁদন একট খোয়াব দেখেন | খুব উ্চু এক জায়গায় হজরত 
রস.লাল্লা দাঁড়িয়ে আছেন । ঠিক তাঁর 'নচে প্রথম চার খাঁলফাও দাঁড়য়ে-_ আবু 
বকর, ওমর॥ ওসমান, আল-_সমান দূরে দুরে । 

কত কী যেজানা বাঁক । আফসোস । জীবন বড় ছোট। আম কি একাজ 
শেষ করতে পারবো ? ইসলাম 'হন্দুস্তানে সবচেয়ে আগে আসে দক্ষিণে ৷ ওখানে 
হজরতের খুব প্রিয় মুরিদ তামিম আনসারর সমাধি রয়েছে । তান এসোছলেন 
বড় দারয়া পোরয়ে । হয়তো কোনো ব্যাপারী-জাহাজে চড়ে । দাক্ষণ ইরান থেকে 
বালনচদের এলাকায় দরবেশরা আসেন । আসেন মাকরান পাহাড়ের দক্ষিণ 'দয়ে 
সম্ধুতে । খাইবারের পাহাড়ি রাস্তা 'দিয়ে তুঁকরা, আফগানরা হিন্দুস্হানে 
এসেছে । এসেছি আমরা । এসেছেন সুফারা- দরবেশরা । 

শাহজাদার মনে হলো--তবু বলা যায় না--ঠিক ঠিক কবে প্রথম সংফীরা 
হন্দুস্হানে আসেন । বাবা রতন নামে এক হিন্দু সাধু ছিলেন | তান শাকি 
দুবার মক্কায় যান । দুবারই নবী হজরত মহস্মদের সঙ্গে তাঁর দেখা হয় । দোবারা 
সখা সাক্ষাতের সময় বাবা রতন ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেন। হিন্দুস্হানে ফিরে 
এসে তন প্রায় সাতাশ বছর বে*চে ছিলেন | তাঁর কথাও এই সাফিনাং-উল- 
আউলিয়ায় লেখার ইচ্ছে ছিল শাহজাদার । ইবন হাজার আসকালানরআসবা কি 
মারফাঁত-স-সহাবা কেতাবে বাবা রতনের কথা আছে। 

লাহোরের সবচেয়ে পুরনো কবরস্হান-বাব পাকদামনান। ওখানে সাত 
আওরতের কবর । ও*রা সবাই হিজার শুরু হওয়ার প্রথম একশো বছরের 
সাধকা । বাব রূ'ফিয়া, বাব হুর, বিবি নুর, বাব গওহর, বাব তাজ, বাব 
শাহবাজ--সবারই ইরান নাম । ইরান জয় করে মুসলমানরা ওখানকার শাহ 
খানদানের মেয়েদের বয়ে করেন । সাত নম্বর কবর হলো বাব তন্নরের ৷ ডান 
ওদের রাঁধান । মহরমের মাসে কারবালার প্রান্তরে এীজদ হোসেনকে ঘরে 
ধরলে- হোসেন ওই আওরতদের বলেন- তাঁবু ছেড়ে হিন্দ্হানের দিকে এাগয়ে 
যাও। হোসেন খুন হলেন। 

অনেক রাস্তা ভেঙে ওই সাত 'বাব লাহোরে এসে পেশছলেন। তখনকার 
হন্দু রাজা তাঁর ছেলে শাহজাদাকে পাঠালেন । বললেন, রাজপ্রাসাদে 'নয়ে 
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এসো ও'দের । ও"রা আসতে চানান। তখন শাহজাদা হুকুম দলেন-_ আসতেই 
হবে। 

তাজাবাঁব শাহজাদার দিকে তাকাতেই শাহজাদা জ্ঞান হারালো । জ্ঞান ফিরে 
শাহজাদা ক্ষমা চাইলো । শেষে ইসলাম গ্রহণ করলো । িছাঁদন এই সাতাঁবাব 
শাহজাদার দেখাশুনোয় ভালোই ছিলেন । তারপর নানান অস্দাবধে দেখা 
দিলো । তখন ও*রা দোয়া জানালেন-_-আর যেন কারও মুখ দেখতে না হয় । 
সঙ্গে সঙ্গে মাটি ফেটে গেল । সাতজনই মাঁটর ভেতর চলে গেলেন ।॥ শাহজাদা 
এসব দেখে একদম বদলে গেলেন | তান সন্ন্যাসী হয়ে বোরয়ে পড়লেন । 
ওখানে সাতটি সমাধি সৌধও বানিয়ে দিলেন । ইসলাম নেবার পর এই শাহজাদদার 
নাম হয়েছিল আবদল্ল্লা । পরে সবাই তাকে বাবা খাকা বলে ডাকতো । লাহোরে 
ওই পাক দামনান সমাধর ভেতর বাবা খাকঈরও সমাঁধ রয়েছে । এই বাবা 
খাকীর কথা আমি 'লখলাম ৷ নিজামাদ্দন আউীলয়া কিংবা আমির খসরুর কথা 
সবাই জানেন । কিম্তু বাবা খাকীর কথা ক'জন জানেন ! 

ইসলাম জায়গা দখল করে যতটা না পেরেছে-_দিল জয় করে তার চেয়ে 
অনেক বেশী এগিয়ে গিয়েছে । হিন্দ্ছানে এসে ইসলাম 'হন্দচ্ছানের বাইরের 
মুসলমানদের সঙ্গে যোগাযোগ হারয়ে এখানকার মাটির বসে ইনসানের 'দিলের 
খুশবুতে অনেক--অনেক বোঁশ ধনী হয়ে উঠেছে । আর সে-কাজ এাঁগয়ে নিয়ে 
[গয়েছেন_ এই সুফীরা-_এই দরবেশরা । তাদের নিয়েই আমার এই সাফিনাৎ- 
উল-আউীলয়া। আম আমার এ কাজ শেষ করতে পারবো ? ইয়ে আল্লা ! তোর 
রেজা ! সবই তোমার ইচ্ছা । 

_-আসমান আঁধার করে এলো । এর ভেতর এখনো মাথা গ'জে 'লখছেন ? 
এ-গলা নাঁদরা বেগমের ৷ বড় চেনা চেনা গলা । কিন্তু শাহজাদা যেন লাহোরের 
বাব পাকদামনানে চলে গিয়োছলেন । অলশাহজার আশি একাশি সনে। 
কারবালার প্রাম্তরের সেইসব 'দনে-_-তখন সাত বাব হিন্দুস্হানের দকে 
চলেছেন। হিন্দুরাজপুত্ন হয়ে উঠলেন সাধক বাবা খাকী-সেই সব সময়ের 
আলো যেন তাঁর চোখে এসে পড়ে। 

এইবার নাদরা বেগমকে দেখতে পেলেন শাহজাদা দারা । মায়ের কোলে 
বছর খানেকের সুলতান সৃলেমানশুকো | ানজের আব্বা হুজুরকে দেখতে পেয়ে 
আনন্দে হাত-পা ছুস্ড়ছে । সুলেমান আজকাল দারাকে চিনতে পারে । বড় টান 
হয়েছ তার আব্বা হুজুরের দিকে । 

হাত বাঁড়য়ে দিলেন দারা ।-__দাও । আমার কোলে দাও নাদরা । 

-না। আপনার লেখালোখ বরবাদ করে দেবে। 

_-দিক না একটু । ও তো কম দামি নয়। 

সুলেমান এক লাফে দারাশুকোর কোলে উঠে তাঁর গলা জাঁড়য়ে ধরলো । 

এ-ছাব আগ্রা দুর্গে দৈবাং দেখা যায় । নাঁদরা বেগম চোখ ভরে দেখতে 
দেখতে বললেন, ছেলের খতনা দেবার সময় হয়ে এলো-_সে খেয়াল আছে ক 
শাহজাদার ! 
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ওঃ! বলে চুপ করে গেলেন শাহজাদা ৷ নাদরার সময় হয়ে এলো কথা 
ক”ট তাঁকে অন্য এক কথা মনে কাঁরয়ে দিলো । রানাদল বারবার বলে 'দিয়েছে__ 
ঝড় হোক-_বৃষ্টি হোক_আমি তোমার জন্যে লাট্রুঃ শাহ চিসাতর দরগা 
শারফের পেছনে যমুনার কোল ঘে"ষে পিপৃলতলায় দাঁড়য়ে থাকবো । অন্ধকারে 
কেউ আমায় দেখতে পাবে না । ঠিক সম্ধ্যায় ৷ ভুলে যেও না কিম্তু শাহজাদা-_ 

সেই সম্ধ্যা এসে গেছে । সময় হয়ে এলো। আমার কোলে আমারই একমান্্র 
আওলাদ । পহেলা মেয়েটি মরে যাবার পর এই ছেলে নাঁদরার কোলে এসেছে । 
এখন সে আমার গলা জাঁড়য়ে আছে । কিছুতেই ছাড়বে না। সামনে আমার 
বেগম । নাদরার মতো বেগম পাওয়া নাসব। আম লখাঁছ আউীলয়াদের কথা । 
সুফীদের কথা । আল্লাতালার 'দকে এাঁগয়ে যাওয়ার কথা । আর আমিই কনা 
এখুনি রওনা হবো-_ফাঁকর বা দরবেশের জালসাজস 'নয়ে-_ঝড়বাষ্টি মাথায় 
করে লাট্র শাহ চিসাতর দরগা শারফের পেছনে- অন্ধকার পিপুলতলাগ্ন যাবো 
বলে! সেখানে দাঁড়য়ে থাকবে আমার মাশকা। আগ্রার রাস্তার এক 
নাচনেওয়াল । রানাদল। যার চলনের ঠমক-_গলার লচক--চোখের জমক: 
আমায় টানে । 

আমি কিছুতেই যাবো না। একথা মনে মনে ঠিক করে শাহজাদা শান্ত গলায় 
ডাকলেন, নাঁদরা । শোনো । 

_-বলুন হজরত । আম তো আপনার কাছেই আছ । 

শাহজাদার বুকের ভেতর ধক করে মনে হলো, নাঁদরা বেগমের গলায় কী 
যেন নেই- ঘা কিনা রানাদলের গলায় আকছার পাওয়া যায় । সে জিনিসটা কী? 
কী সে জানস যার জন্যে আম ছুটে ছুটে যাই! 

একজন হাজরা এসে আঁধার হয়ে আসা ঘরে অভ্রের বাতদানাট জালিয়ে 
'দিলো। দিয়ে শাহজাদার দিকে তাকিয়ে কু্নশ করে দাঁড়ালো । তার মানে যাঁদ 
কোনো হহকৃম থাকে । দারা হাত তুলে নাময়ে নিলেন । সঙ্গে সঙ্গে হাঁজরাটি 
মিলিয়ে গেল। 

দারাশুকো ভাল করে নাঁদরা বেগমের মুখে তাকালেন। একদম নির্ভুল মুঘল 
আওরত। এত সংম্দর মুখ সবসময় দেখা যায় না। রানাদলের মতোই নাদিরাও 
নসিবের উঠতি চাকায় ওপরে উঠেছে- নিচেও নেমেছে-_বারবার । আগ্রার রাস্তায় 
নেচে নেচে রুটি যোগাড় করতে হয়ান নাঁদরাকে ৷ কম্তু নাদরার আব্বা 
হৃজুরের- শাহজাদা পরভেজের নাসবে তো শুধুই ওঠাপড়া ছিল । সে ওঠাপড়ার 
কোনো ছাপই পড়েনি নাঁদরার মুখে । আশ্চর্য । রাস্তার নাচনেওয়ালি রানাদলের 
মুখেও সময়ের কোনো দাগ পড়েনি । যেন এইমান্ত ঘূম থেকে উঠে এসে নাচ 
জুড়ে দিয়েছে। 

_-শাহজাদা এত কী দেখছেন আমার মুখে । এনমখ তো। আপান সকাল- 
সন্ধে দেখেই থাকেন-_ 

দারা কী বলতে যাচ্ছিলেন । শিশন সুলেমানশুকো ছোট্ট হাতে শাহজাদার মুখ 
চেপে ধরলো! হাতখানিকে চুমু দিয়ে দারা বললেন, তোমার মুখ আমার নিত্য 


৬৭২ 


নতংন লাগে নাঁদরা । 

হজরত । আপাঁন একজন মুঘল । আপাঁন মরদ । আপাঁন একজন 
শাহজাদা । আপনাকে এই িশ্দুস্থানে. কত খুবসুরত মৃখই না দেখতে হয় ! তাই 
না? 

এ কথায় ভেতরে ভেতরে কেপে উঠলেন দারা । নাঁদরা ক আমার মনের 
ভেতরটা দেখতে পেয়েছে 2? আম সুফী দরবেশদের জীবনী সাজিয়ে সাজিয়ে 
[লখাছ । সেইসব মহৎ জীবনের ভেতর ঘোরাফেরা করেও নিজের বেগমের সঙ্গে 
আম এ কী গদ্দার-_বেইমাঁন করে চলোছ? পরদাদাসাহেব আকবর বাদশা 
বলোছিলেন-_এক আল্লা । এক বেগম । তাই তো ইনসানকে কামল ইনসান-_ 
পুরো মানুষ করে তোলে । আম ি তাহলে পুরো মানুষ নই 2 আধা-ইনসান 2 

ফস করে দারাশকো বলে বসলেন, ধরো নাঁদরা- আম যাঁদ কোথাও চলে 
যাই 2 

নাদরা কেপে উঠলেন। ও কথা কেন হজরত ? এই নওজওয়ানর দনে 
আপন যেন বোশ বোঁশ করে ফাঁকারর দিকে ঝৃ'কে পড়ছেন । সুফাদের 'নয়ে 
সারা দিনরাত মেতে আছেন । এ বয়সে কি তা মানায়? 

শাহজাদা কোনো কথা না বলে তাকয়ে রইলেন। নাদরা ফের বললেন, 
আপাঁন একজন শাহজাদা । দেওয়ান-ই-খাসের কোনো মজাঁলশে থাকেন না 
কোনোঁদন । আম ঘরেল বেগম হয়ে পড়েছি । আপনাকে কোনো চমক দিতে 
পাঁর না 

--ও কথা বলছো কেন নাদিরা ? 

-আঁম ডাল বরাবর । আপনার উচিত হবে মনপসন্দ কোনো খবসুরাতিকে 
এনে হারেমে রাখা । তাহলে আপাঁন দনয়ার ঈদকে চোখ তুলে তাকাবেন। 

--আমি কোনোদিন হারেমে যাইনি নাঁদরা ৷ 

--তাআঁম জান হজরত । দেখুন তো আপনার ছোটে ভাই শাহজাদা 
সূজাকে । কেমন খুবসুরাঁতদের 'নয়ে মেতে আছেন । আপানও তো থাকতে 
পারেন অমন । সেটাই তো একজন শাহজাদার মানানসই হয় । তাইনা? 

--এ কথা থাক নাদরা । আম তো হারিয়েও যেতে পার। 

__-তাহলে আমাকে আর সুলেমানকে সঙ্গে নিয়ে হারিয়ে যান। এই 'বরাট 
হম্দ-চ্ছানে আম আর আপাঁন একসঙ্গে হারয়ে যাবো । 

_-্ধরো নাঁদরা--একাঁদন যাঁদ আগ্রা দু্গের বাইরে গিয়ে হঠাৎ ভুলে যাই-_ 
আম কে--কোথায় থাক-_কোথায় যাবো- কোথেকে এসৌছ ! তারপর আসমানের 
নিচে মুসাগফর হয়ে ঘুরতে থাক--ঘুরতেই থাকি 2 

--আপনার দরকার আরেকটি বেগম । 

সন্ধ্যার আগেই আঁধার করা সন্ধ্যা এসে হাঁজর । সুলেমানশুকো তার 
আম্মিজানকে বসতে দেয়নি । দিনরাতের হাজরা মেয়েটি এসে খুদে সৃলতানকে 
কোলে নিলেও সে সর্ক্ষণ তার আম্মজানের দিকে হাত বাঁড়য়েই আছে । ছোট 
হাতে বাতাস কেটে সে এমনভাবেই নাদরাকে ডাকে-যে ডাকে দুনিয়ার কোনো 
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মা-ই মখ ফিরিয়ে থাকতে পারে না। 

দারাশকো একা এখন । আগ্রার আকাশ মেঘের ভারে গন্ভীর । বান্টর কোনো 
মাথামুূন্ডু নেই | এই থামে তো ফের শুরু হয়। দুর্গের মোর দরওয়াজার দক 
থেকে মাঝে মাঝে সংহের গাঢ় গর্জন ভেসে আসছে--তেমনি আসছে কলা'পি 
গয়রের তীক্ষু গলা । 

আরশির মুখোমুখি হয়ে শাহজাদা আজ একজন খাঁট আফগান ওমরাহের 
ধাঁচে খয়ের রংয়ের মেহেন্দি লাগানো পরচুলাটা 'নজের মাথায় বসালেন । তার 
সঙ্গে মানানসই ভূলভুলে দাড়ির রাঁস পাগাঁড়র ভেতর দিয়ে দুই কানে সাবধানে 
বাঁধলেন । চোখে দিলেন একটি কালচে 'ফনাঁফনে পাতলা চশমা । ফ্রানাসাঁস 
দেশের । গায়ে দিলেন চুনৌটি আঙ্গয়া । নিচে অনেক মখমল 'দয়ে বানানো ঢোলা 
ডোরিয়া । কোমরবন্ধে ভরে লেন 'হরাটের একখান ছার । 

আরাশতে এবার এ ঃভরন বনোঁদ আফগান ওমরাহের ছাব ভেসে উঠলো । যেন 
বা মানুষাঁটর কাবুল কান্দাহারের পশমের ভার কারোবার আছে । এবার পায়ে 
একজোড়া হেলমান্দ নাগরা গলালেই ছবিটি সম্পূর্ণ হয় । বেরবার সময় গলায় 
পরে নিলেন দু্রস্থ লম্বা প্যাঁচির রাঁঙন কাঁড়র মালা । তার মাঝে মাঝে 
ইংলশস্তাঁন আসাল সোনার ডুকাট মোহর-_যাতে ছোট্ট করে খোদাই করা পাপাঁড় 
মেলা একটি করে গোলাপ । 

এ যে কী এক আঁস্থর অবস্থা । সময় হয়ে এলো কথা কট যেন মেঘ-চেরা 
ঠবজাীল। পলকে বুকের ভেতর গিয়ে ঝলসে ওঠে । তখন আর বসে থাকা যায় 
না। কোথাও একগায় তিষ্ঠনো কঠিন । বসে থাকা যায় না। যায় না শুয়ে থাকা 
1কববা দাঁড়িয়ে থাকা । 

আকবার দরওয়াজা 'দয়ে বিদোশ ইলাঁচরা দেওয়ান-ই-খাসে দাওয়াত রাখতে 
এসে থাকেন । ওই পথেই তাঁরা বিদায় 'নয়ে থাকেন । শাহী মজাঁলশে কিংবা 
খেলাত-ইজফা দেওয়ার ভারি জমায়েতে মানীগুণশরা এই দরওয়াজা দিয়েই 
যাতায়াত করেন। শাহীফৌজ কোনো আভযানে বেরলে এখানেই তার শুরুয়াত 
হয় । বিজয়ী হয়ে ফিরলে এখানেই তাদের সওগাত জানানো হয় । 

শাহজাদা দারা এক একাঁদন সন্ধের দিকে এই আকবার দরওয়াজা 'দিয়েই এক 
এক সাজে বোরিয়ে পড়েন। কোনো 'দন ফাঁকর--আবার কোনো দিন বা ওমরাহ 
কিংবা ধরাচুড়ো পরা রাজপুত মনসবদার এইসব জালসাজস নিয়েই ইদানাং 
[তান এই দরওয়াজা 'দয়ে বেরন--ফিরেও আসেন । 

জালসা'জস যেমনই হোক-_হটাচলা লুকোবেন কোথায় শাহজাদা ? আকবার 
দরওয়াজার পাহারারা সবই জানে । শাহজাদা বলে কথা! চৌকির ফৌজ চোখে 
সবই ধরা পড়ে। ?বন্তু কেউ “ক্ছু বলে না। সবাই জানে-- বাদশার পহেলা 
শাহজাদা খেয়ালে | ভাবুক । ছু অনারকম । তাই কেউ ঘাঁটায় না। 

শাহজাদা দারাও আফগান ওমরাহের চালে আকবার দরওয়াজা 'দয়ে 
বেরয়ে পড়লেন । অনায়াস চালে । পাহারার রাজপুত সেপাইরা এ ওর চোখে 
তাকালো শুধু । তাদের মুখে কোনো ভাঁজ পড়লো না। এসব ওরা শাহ মেজাজ 
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বাখেয়াল বলেই ধরে নিলো । এসব ব্যাপারে আগ্রহ দোঁখয়ে শেষে ক গদনিটা 
যাবে ? তাই তারা দরওয়াজার মুখে স্রেফ মাতণট হয়েই থাকলো । 

খানিক এাগয়েই ভিড়ের রাস্তায় পড়েই দারা বুঝলেন, তাঁর পক্ষে পথ চলাতি 
মানুষের ফিরে তাকানো-_এাঁড়য়ে চলা কঠিন 1 এমনই মুঘল কোমর- চ্যাটালো 
বুক--ফাঁকর কি মনসবদার-যে জালসাজসই তান নেন না কেন- রাস্তার 
ভিড়ে মিলে গেলেও মানুষজন বার বার তাঁকে ফিরে ফিরে দেখবেই ৷ চমকে 
তাকাবে । যেন আগে কোথায় দেখেছে-_িন্তু মনে পড়ছে না কিছ-তেই । 


সওয়ার নামিয়ে এক জাব্দা ঘোড়ায় টানা টাঙা যাঁচ্ছল ৷ হাত দেখিয়ে 
থামালেন শাহজাদা । উঠে বসে আফগান গলায় ঘড় ঘড় করে শব্দ তুলে বললেন, 
বড়ে হামাম-_ 

বর সন্ধেবেলা অনেক রইস মানুষ বড়ে হামামে গিয়ে গরম জলে স্নান 
করে চাঙ্গা হয়ে নেন। তারপর তাঁরা আতর-গুলাল ছিটিয়ে বড় জায়গায় 
দেখাসাক্ষাতে গিয়ে থাকেন । কেউ বা যান গান-বাজনা শুনতে ৷ এসব শাহজাদার 
শোনা কথা। সাধারণ মানুষজনের কথা চু'ইয়ে চুইয়ে আগ্রার দুর্গের পাথরের 
দেওয়ালের ভেতর দিয়ে অন্দরমহলেও 'কছু কিছু পেশছয় । 

বড়ে হামামের সামনে সবসময় কাঁড় কাঁড় গাঁড়র ভিড় । মানী মানুষজনের 
আনাগোনা । ফুল আর আতরের ফোর লেগেই থাকে । সে ভিড়ে নেমেই হাতে 
থা উঠলো তাই-ই দিয়ে হামামের সদরে ঢুকে পড়লেন শাহজাদা । টাঙাওয়ালার 
পাওনা দশ দাম । সে তো মহাখুশি। এই আফগান আগা তাকে আস্ত একটা 
আশরফি 'দিয়ে হন হন করে হামামে ঢ্‌কে গেল। সদর দিয়ে ঢুকে হামামের 
খড়াকর অন্ধকার দিয়ে যমুনার দিককার মাঠে পড়েই শাহজাদার সারা মন 
বষাদে ছেয়ে গেল। 

এআমি কী করছি2 আগে ফাঁকরের জালসাজস 'নয়ে বেরতাম-_ যাতে 
কনা আসাল কোনো ফাঁকরের খোঁজ পাই- যাতে কনা তাঁর কাছাকাছ হতে 
পাঁর। হয়ে কোনো গভীরের কথা যাঁদ শোনা যায় । 

আর এখন ? 

অনুতাপে মনটা ভরে গেল দারাশুকোর | লোকালয়ের চোখের বাইরে 
ঘনুনার অন্ধকার গা ধরে__ আগাছার জঙ্গল মাড়য়ে শাহজাদা এগোচ্ছেন। 
কোনো আফগান ওমরাহ হিন্দুস্হানের রাজধানী আগ্রায় এসে নিশ্চয় এ-পথ 
নেবেন না। এক যাঁদ তান গুপ্ধনের খোঁজে বোরয়ে থাকেন তো সেকথা 
আলাদা । 

রানাদল 'ক আমার গুপ্তধন ! যে গৃধধনের স্বাদ আম কোনো দন পাইনি । 
আওরত কা জাঁনস ? আঁম্মজানকে দেখোছ । তিনি ছিলেন মা । আব্বা হুজুরের 
মনের বম্ধ। বাদশা শাহজাহান তো কোথাও থমকে থেমে থাকতে পারেন না। 
হয় দক্ষিণে ফৌঁজ আঁভষান চালাবেন নয়তো যমুনার পারে দল্পার 
কাছাকাছ হৃমায়ুন বাদশার সমাধির গায়ে গড়ে তুলবেন লালকেল্লা-_ নয়া 
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রাজধানী শাহজাহানাবাদ । নয়া দেওয়ান-ই-খাস | নয়া দেওয়ান-ই-আম । 
সৈখানকার পাথরের রং কী হবে-_তার জেল্লা বা বালক কেমন দাঁড়াবে__ 
তাই নিয়ে ইত্জত খাঁ আর আবাদ” খাঁয়ের সঙ্গে শলায় বসবেন । দিনের বেলায় 
আলো পড়লে কোন রং উঠে আসবে । রাতের আলোতেই বা সে-রং বদলে কী 
দাঁড়াবে ৷ এই নিয়েই হহন্দুস্হানেয় বাদশা মেতে থাকবেন । এই মানহ্যকে 
আম্মিজান বুঝতেন । ধরে রাখতে পারতেন । নিজের বাগী দিনগুলোতে বাদশ! 
পাশে পেয়োছিলেন মমতাজমহলের মতো বেগমকে ॥ 

আরেক আওরত বাঁজ । শাহজাদণী জাহানারা । শাহ বাদশা-বেগম । তান 
যেমন ?বদেশি ইলাঁচদের সঙ্গে বসে হিম্দস্থানের দাঁরয়া-কারোবার বুঝে নিতে 
পারেন-তেমাঁন পারেন মনাস্হির করে বসে কাঁদাঁর উপাসনার সঙ্গে মিশে ঘেতে । 
রুমি বোঝেন__ সাদও বোঝেন । জিভের ডগায় তাঁর হাফিজের দেওয়ান 
সবসময়-- | বাজর তুলনা নেই। 

নাদরা সুখে দুঃখে একই রকম । অনেক ওঠা পড়া তাকে অচগল করেছে । 
এক এক সময় ভয় হয়-_নাঁদরা বাঁঝ এই দ্ানয়ার কিছুতেই সাড়া দেবে না। 

শাহজাদশ রৌশন যতটাই সন্দরী--ততটাই একরোখা-_-নিষ্ঠ;র ৷ বড়ে ভাই 
হিসেবে যতটা কানে এসেছে দারাশকোর-__ দিনরাতের হাঁজরা-বাঁদরা, নফর- 
গোলামরা উঠতে বসতে রৌশনের কাছ থেকে কোড়া খায় । সেটাই ওদের জন্যে 
শাহজাদশর তোফা । বাঁজকে রৌশন যা করে তার নাম দপ্তুরমত হিংসা । কেন সে 
আব্বা হুজুরের মবারকে বাঁজর মতো খা!তর-কদর পায় না-_এটাই তার 'হংসার 
কারণ- তা জানেন দারাশুকো । 

আওরতের তাগদের লোভ প্রলয় হতে পারে । তাগদের নেশা শরাবের শেশার 
চেয়ে অনেক অনেক মারাত্মক । ইসলামের ইীতহাসে আওরতের উল্টোপিঠ দেখলে 
খুন জমাট হয়ে যায়। আবু সঁফয়ানের বেগম--মারিয়ার আম্মিজান-হন্দা 
প্রথম যৌবনে হজরত মহম্মদের চাচা হামজার প্রেমে পড়েন । হামজা হিন্দাকে 
প্রত্যাখ্যান করেন । পরে-_অনেক পরে- হামজা তখন বুড়ো মানুষ | জংশাক- 
ময়দানে পড়ে গিয়েছেন । এন্তেকালের আর দোঁর নেই তাঁর । সেই সময় [হশগা 
হ্রামজার বৃক চিরে ঝালজা বের করে চাখ/য় খেতে থাকেন। তাতেও যেন 
প্রতিহিংসার কলস পূর্ণ হলো না-_এমন ভাব হম্দার চোখে মুখে । এ কথা 
ভাবতে ভাবতেই হটিদছলেন শাঠজাদা-_আর অন্ধকার নদীর গায়ে একা একাই 
[শিউরে উঠাছলেন । হারূন-অল-রাশিদের মা খাইজ:রান নিজের থসমকে ভেড়া 
বানিয়ে শাহ চালাতেন । ছেলে হাঁদ খালফা হয়েই মাকে সরিয়ে দিলেন | ওই 
দোষে খাইজ:রান হাদিকে বাঁদিদের দিয়ে খুন কারয়ে হারুনকে খালফা 
করেছিলেন । রৌশনের মুখের দিকে তাকাতে আজকাল ভয় করে দারাশকোর । 
অঞ্থচ তাঁরই মায়ের পেটের ছোট বোন। 

ন্রজাহানের কথা শুনেছেন দারা । বালক বয়সে দ:'একবার দেখার স্মাঁত 
ঝাপসা হয়ে এসেছে । মগজ আর খ্বসুরাতর মশেল এই আওরতকে মাপোহারা 
দিয়ে বাদশা কাম্নণরে পাঠিয়ে দিয়েছেন অনেকাদন | দাদাপাহেবের বকলনে 
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একসময়--তিনি মৃঘলশাহশ চালয়েছেন : খুবসুরাঁতই শুধু নয়--াজদ্দি, 
জানবাঁজর জনোও তাঁর নাম ঘিরে এক রহস্য চিরকালই হিন্দ্‌স্হানের মানুবজনের 
মনে বাসা বেধে থাকবে । এসবের সঙ্গে ছিল মগজ । তাঁর কটবাদ্ধর সঙ্গে 
তখনকার শাহজাদা খুরুম এটে উঠতে পারাছলেন না। এসব বড় হয়ে উঠতে 
উঠতে দারাশুকো টুকরো টুকরো করে শুনে 'নজের মনের ভেতর জোড়া লাগয়ে 
নূরজাহান নাদের আওরতের একটা ছাব আঁকার চেগ্টা করে আসছেন বহুদিন 
ধরে । একবার কাম্মীরে গিয়ে দাদা সাহেব বাদশা জাহাঙ্গীরের বাদশা-বেগমকে 
দেখে এলে হয় । এখন তান কেমন আছেন । কেমন দেখতে হয়েছেন এখন । 
রৌশনের ক কোথাও মিল আছে বাদশা-বেগম নূরজাহানের সঙ্গে ৷ 


[কিন্তু রানাদল ! রানাদল আমায় টানে কেন? ওই তো সেই অন্ধকার 
'পপুলতলা। 


॥ চুয়ান্স ॥ 
ক'বছর হলো শাহজাদা দারা ছ'হাজা'র ঘোড়সওয়ারের মনসবদার হয়েছেন । 
হয়েছেন ফৌজদার-ই-হসার | হুমায়ূন বাদশা থেকে শাহজাহান বাদশা অব্দি 
শাহী মসনদে বসার আগে যে যার আব্বা হুজুরের কাছ থেকে সরকার হিসার 
জায়াগর হিসেবে পেয়ে আসছেন। দারাশুকো জানেন- তাঁর সামনে আরও 
দুটি বড় তোফা অপেক্ষা করছে। আব্বা হুজুর বাদশা শাহজাহান খুব 
[শগাঁগীর তাঁকে এই দুই তোফা য়ে আরও উ“চুতে তুলে নেবেন। সারা 
[হম্দুস্থান মনে মনে জানে- যাঁকে সরকার সারের ফৌজদার দেওয়া হয়-_কালে 
'তাঁন-ই হন হন্দস্থানের বাদশা । 

পহেলা তোফাট হলো : সরকার কোয়েলের ফৌজদার । তার মানে 
যমুনার ওপারে আগ্রা আর 'দাল্লর প7্বাঁদককার দোয়াব জেলার সবেসর্বা হয়ে 
ওঠা । 

দুর তোফা হলো £ আগ্রা থেকে 'দাল্লর মাঝের শাহী সড়কের রাহদাহর। 
এই রাহদারর আগ বছরে সাড়ে বাইশ লাখ তনখা । 

এই দুই তোফা দয়ে বাদশা আমার ওপর রাজধানন আগ্রা, দাল্লর ভার ছেড়ে 
দতে চান। আগ্রার কাছেই চম্বল নদীর তীরে ঢোলপুর ঘাট থেকে দিল্লর 
ছ'মাইল উত্তরে বাদলী আঁত্দ শাহ সড়কের রাহদার উত্তর আর দাক্ষণ থেকে 
আগ্রা-দল্লতে ঢোকার পথে জবরদস্ত পাহারা বলা যায় । আবার সুবে এলাহাবাদ 
মালব, আঙ্গামির, লাহোর থেকে কোনো দুশমনের পক্ষে সরকার কোয়েলের 
ফৌজদার আর ওই শাহী সড়কের রাহদারকে এাঁড়য়ে আগ্রা-দাল্লতে ঢ্‌কে পড়া 
অসাধ্য ব্যাপার । সরকার ঘোড়া-ডাক চলাচলের এটাই রাস্তা । 

আব্বা হুজুর কি আমাদের চার ভাইয়ের স্বভাব-মাতগাত লক্ষ্য করেই 
আমাকে এসব তোফা 'দিতে চলেছেন ? নামাজে আওরঙ্গজেব কাঠ মোল্লাদের 
ছাঁড়য়ে যাবে! একেবারে ভণ্ড । চালাক দাঁড়কাক। কায়দাবাজ আয়োস সুজার 
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ভয়ঙ্কর ঘমণ্ড ৷ চটকে সংজাঙ্গীর ঝুশ্টদার শাহ? কাকাতুয়া হয়ে উঠেছে । এক- 
গুয়ে মুরাদ সবসময় চোখ লাল করে আছে ৷ একেবারে বানো 'তাতর। 

কিন্তু এখন কোন দিক রাখ ? আব্বা হুজুরের ইচ্ছায় শাহ এত এত কাজ 
ঘাড়ে চাপছে । ওাঁদকে চারশো এগসারোজন সুফণ দরবেশের জীবন 'নয়ে সাফনৎ- 
উল-আউীলয়ার কাজ এখনো শেষ করে উঠতে পারান। এর ভেতর ঠমকদার 
নাচান রানাদল অন্ধকার ভিজে পিপুলতলায় ওই তো দাঁড়য়ে-_ 

আফগান ওমরাহের জালসাজস 'নয়ে শাহজাদা এগয়ে গেলেন । অন্দরমহলে 
নাদরার মতো বেগম, সুলেমনশুকোর মতো আওলাদ ছাউীনতে ছ'হাজার 
ঘোড়সওয়ার, সরকার 'হিসারের ফৌজদারি, আসমান জুড়ে এত তারার বুক ব্যথা 
করানো ডাক, নিঃশব্দ দুনিয়ার নিজের সেই আবরাম ঘণ্টাধথানর মতো সলতান- 
উল-আবকর- সব- সব ফেলে এ আমি কোথায় চলোছ ? 

সামনেই লাট্র শাহ দারোগা বাবা চিসাতির মাজার শারফ । দরগাহর ভেতর 
থেকে মশালের আলো এসে এইমান্র খাঁনকটা পিপুলতলায় পড়লো । আমারই 
ঘাড়ে সরকার কোয়েলের ফৌজদারি । আমারই ঘাড়ে আসছে সাড়ে ঝইশ লাখ 
তন-খার রাহদার তোফা ! 

মন থেকে মাছি তাড়ানোর মতোই একটা রেহাই পাওয়ার রাস্তা ভেবে নিলেন 
শাহজাদা দারা । আকবরশাহা আমলের দেওয়ানখানা আপান চলতে থাকা হুকুম- 
দাঁরর এক ঘোড়া যেন। আম সুফাদের নিয়েই থাঁক- আর রানাদলেই থাক 
_ শাহী কাজ থেমে থাকবে না। সরকার 'হসারে বাঁক বেগের মতো তুখোড় 
খোজা সদরিকে যেমন নায়েব-ফৌজদার করে বসিয়োছি--অমন কাউকে কাউকে 
দেখেশুনে বসানো যাবে । 

অন্ধকার থেকেই যেন দহখানা হাত উঠে এসে দারাশুকোর গলা জাঁড়ছে 
ধরলো । এমন করে নাঁদরা বেগম কখনো এঁগয়ে আসে না । জড়ানো তো দরের 
কথা। বরং নাদরা ধারাস্ছর। কথার শুরুয়াতে হিজরত'_ নয়তো “সরতাজ' 
বলবেই । “বন্দেগান'ও বলে বসে মাঝে মাঝে । সেই তুলনায় যতই দিন যাচ্ছে-_ 
রানাঁদল কথায় কথায় ওসব সহবাঁত লবজ ততই 'দাঁব্য ঝেড়ে ফেলে 'দচ্ছে। দার! 
যে শাহজাদা-সে কথা মনে কারয়ে দেবার কোনো চেষ্টাই নেই রানা দলের । 
দেখা হতেই কিংবা বদায় নেবার সময় কুর্নিশ কিংবা তসালম জানাবার কোনো 
বালাই নেই রানাদিলের | না বলে কেতামাফিক আল-বিদা । এ এক নয়া স্বাদ-_ 
যা কোনোদন পানান দারাশুকো । তার ওপর এই এগয়ে আসা? এক পা 
বাঁড়য়ে দিয়ে-দহাত তুলে 2 তাবত শাহী আমাকে শাহাজাদা বাঁনয়েও যা 
দিতে পারোন-তাই যেন রানাদিল আমাকে এক লহমায় দিলো । আম ওর 
চোখে ভাষণ ?কমাত । রানাঁদলের মতো সুন্দর, নাচন আওরতের চেখে আম 
যে চাঁদ, তারা কিংবা সরজ- এটা ভাবলেই আমি এক রকমের আনন্দ পাই। 

আম এগয়ে এসে তোমাকে সওগাত দিলাম দিলের জান! 

বকে জাঁড়য়ে থাকা, রানাদিলের গা থেকে আগ্রার সস্তার আতরের খুশবং 
উঠে এলো দারাশুকোর নাকে । এসব গন্ধ সহ্য হয় না দারাশকোর । গা গাঁলয়ে 
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ওঠে। আজ কিন্তু ভালো লাগলো । শাহজাদা বললেন, বারিশের দনে এই 
ভ্যাপসা গরমে হে*টে এসোছ এতটা । আমার বদনে এখন পাঁসনার বদবুই পাবে 
রানাদল-_ : 

* এই বদবূই আমার পসন্দ শাহজাদা ! _বলতে বলতে রানাঁদল পুরনো 
আম গাছে বেয়ে ওঠা লতার মতোই দারাশুকোর দীঘল শরীরটাকে আষ্টেপঙ্টে 
জাঁড়য়ে ধরলো । এমন ক বাঁ পাখাঁন ঘাগরায় বসানো বেলোয়াঁর দামদামাড়, 
চুমাক সলমার ঝনঝনানি তুলে রানাদল যখন দারাশুকোর কোমর বরাবর উঠিয়ে 
আনলো--তখন শাহজাদা ভেতরে ভেতরে কে*পে উঠে খুব হাসিমুখ করে চাঙ্গা 
গলায় বললেন, এটা পিপুলতলা রানা__ 

-হোক না পিপলতলা। 

বৃষ্টি আসছে যাচ্ছে। অন্ধকার তুম পড়ে ষাবে। 

- পড়বো না শাহজাদা । তোমার পাঁসনাই আমার আতর । এমন মরদান 
আতরের চেয়ে ভালো জাতের আতর আর কণ থাকতে পারে ! এক এক সময় কী 


ইচ্ছে হয় জানো ? 
কী? 


_ তোমায় দুধে খোবাঁন মেশাবার মতো মিশিয়ে খেয়ে ফোঁল একেবারে । 

দারার মনে হলো, তিনি সুগন্ধী বাতাসে ভাসছেন । এর নাম পেয়ার তাহলে । 
একজন মরদ তাহলে একজন আওরতের জন্যে এভাবেই মরে ! তিনি আলতো 
করে বললেন, রানা ! তুম আমায় অনেক নাম দিয়েছো । আজকের দলেরজান 
নামটা তার ভেতর সবচেয়ে ভালো । 

_ জানো । আমাদেরও ছু নাম দিয়েছে রাস্তার মানুষজন । 

_কী রকম ? 

বেশ চিন্তিত গলায় রানাদল বললো, আম এখন তাদের মুখে দারাদিল। 
আর তুম হলে গিয়ে রানাশুকো । 


একথায় শাহজাদাও গম্ভীর হয়ে উঠলেন । বললেন, হা । এমন কথা আমারও 
কানে এসেছে রানা-_ 

_বল্‌ক না। কী আসে যায় । আম তো সাঁত্য সাঁত্যই দারাদল ! তাই না 
দিলের জান 2 

শন্ধকারে মাথার ওপর গ্রাছের পাতা থেকে টুপ টুপ করে জল পড়ছে। সঙ্গে 
[ভিজে বাতাস । সামনেই দরগাহ শাঁরফ থেকে ভাঙাগান ছিটকে বেরিয়ে আসছে। 
এই আওরত রাজধানীর রাস্তায় নেচে নেচে শাহী সড়কের মতোই শক্ত, কঠিন 
হয়ে উঠেছে। কিছ বা দৃপ্ত । কোনো কিছুতেই ঘাবড়াবার নয় । অথচ শত্ত বলে 
যে একেবারে কঠিন তাও নয়। বরং ভেতর থেকে নরম । এমন [পয়ারজান যে 
কখনো কেউ আমার হবে-_তা কোনোদিন ভাবান। দারাশনকো দুহাতের ভেতর 
রানাঁদলকে তুলে ধরলেন। তুমি আমার- 

_ না। আম তোমার নই । কা বাচ্ছির একটা হাভোৌলতে আমায় তুলেছো ! 

_'বাঁচ্ছার ঃ মোটেই না। যমুনার গায়ে এক সময় ওই হাভোল ছিল 
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ফৌজদার-ইশহসারের রাজধানীর ঠিকানা । 

_চারদিকে রাজপুত ঘোড়সওয়াররা চৌঁক বদলে বদলে পাহারা দেয় । আম 
ক বন্দী 2 

_বন্দী কেন হবে ? তুমি এখন আমার । 

--রাস্তায় বোরিয়ে আম আর একটুও নাচতে পার না শাহজাদা 

_তাতো আর পারবে না। এখন তুঁম বাইরে বোরয়ে ইচ্ছেমত নাচতে 
পারো নারানা। তুমি আর মুজরো করতেও পারো না। তা যাঁদ করো তাহলে 
তোবার [দলের জান ভীষণ কস্ট পাবে মনে । 

_তাই বলে আলাদা হাভোলতে আম তোমার জন্যে শয়তানপুরার 
আওরতদের মতো কোঠিরানী হয়ে থাকবে নাকি 2 বাঁধা তওয়াইফ হয়ে থাকবো 
না কিন্তু । 

_াছঃ 1 তওয়াইফ হবে কেন রানা।দল ? 

_-তাই তো হয়ে যাচ্ছ? ইচ্ছেমত বাইরে বোৌরয়ে নাচতে পার না । মুজরো 
করতে পার না। সবদিকে রাজপ:তগৃলোর চোখ । আমায় কিন্তু শাঁদ করতে 
হবে তোগায়। হ্যাঁ-বলে দিলাম তোমার তওয়াইফ হয়ে থাকতে পারবো না কিন্তু । 

শাহজাদার মনে মনে হাঁস পাচ্ছিল । শাহী হিম্দুস্হানের পহেলা শাহজাদাকে 
রাম্তার নাচান বয়ে করতে হবে । মুঘল হারেমে দুনিয়ার আগওরতের সেরা পশরা 
এসে জনা হয় । সংফী-দরবেশদের নিয়ে একটু কম মাথা ঘাঁময়ে দারাশুকো যদি 
সারা দিনরাতে কিছুটা সময় হারেমের ইরানি-তুরান, আওরতদের নিয়ে 
মাতোয়।রা হন তো তাতে নাঁদরা বেগমও ছটা খাঁশ হন । আল্লাতালা, তৌহিদ 
এসব নিয়ে থাকতে থাকতে তাঁর খসম না শেষে একাঁদন শাহণ ঠাটবাট ছুড়ে 
ফেলে ফাঁকার খিরকা গায়ে 1দয়ে বসে-_-এই তাঁর বড় ভয় । তাক উজবেক, ইরানি, 
আরাঁব, বলখওয়াঁলি, বদকশানি সব খুবস:রাঁতদের বন্দর আব্বাস, কাভাইরোর 
মান্ডি থেকে কনে এনে মুঘল অন্দরমহলের 'খিদমতগ্ারর জন্যে হারেমে রাখা 
হয় । কিনে আনে দাঁরয়ায় দারয়ায় কারোবার করা ব্যাপারীরা । 'কংবা ডাঙায় 
ডাঙায় যেসব পশম আর রেশমের কারোবারদের গতায়াত-_তারাই । কিনে এনে 
দেওয়ানখানায় ঠিকা বা যোগানে স্াবধা পাবার জন্যে এইসর খুবসুরাঁত 
আওরতদের এক এক হাভোলিতে ভেট করে পাঠায় ওরা, সেইসব ভেট শেষ আব্দ 
শাহী নজরানা হয়ে হারেমে এসে জমা হয়৷ আগ্রায় সব খুবপুরাঁতর একই গাত। 
শাহী হারেম। 

দরগাহ শারফের পেছন দিককার ঘাটে এখন কেউ আসে না । শাহজাদা দারা 
রানাদলের হাত ধরে তাকে নিয়ে ধাপে বসলেন। অনেক 'ানচে যমুনার জল । 
শাহজাদা রহস্য করে বললেন, হাভোল পছন্দ না হলে হারেমে এসে ওঠো ! 
তোমার সাজ-পোশাক, খাবার-দাবার--সব কিছুর দেখভাল করতে জেনানা দারোগা 
আছে | মাস গেলে তোমার মতো খুবসুরতির জন্যে আঠেরোশো তনখা আধ্দ 
মাসোহারা । সেখানে বাগে বেড়াবে । দীঘর বাতাস খাবে । তবে মৃসরেফদের 
পাহারা আছে। 
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_খুব পাহারা বাঁঝ ওখানে ? 

--তা তো হবেই রানা! মুসরেফদের একদফা পাহারার পর চোঁড়রা পাহারা 
দেয় ৷ তাদের ওপর খোজাদের প্মহারা । আঁবাশ্য শেষমেশ সদরে সেই রাজপুত 
পাহারা । 

--আবার রাজপুত ? রক্ষে করো । হারেমে আমার কাজ নেই । 

_ হ্যাঁ রানা । আকবরশাহণী আমল থেকে এসব ব্যবস্হা । পরদাদা সাহেব এই 
নিয়ম বেধে রেখে গেছেন! 

_ উঃ! নিয়ম । কানুন । আম কশদনে হাভোলতে থেকে হাঁফিয়ে উঠোছ। 
আম হলাম গিয়ে রা্তার নাচাঁন । আমার এসব সয় না। আচ্ছা 2; এত সেজেছো 
কেন ? 

_ কোথায় ? তোমার কাছে আসবো বলে জামদারখানার সামনে দাঁড়য়ে 
থাঁক । ঠিকই করতে পাঁর না--কোন্‌ জামা গায়ে দেবো 2 কোন মালা গলায় 
পরবো । সব গোলমাল হয়ে যায় রানা । মনে মনে ভাঁব--কণ পরলে তোমার 
সামনে আমায় সবচেয়ে সুন্দর দেখাবে 

_ জানো । আমারও ঠিক তাই হয় । শুধু এই 'বান্দয়াই পরোছ পাঁচবার । 
যত পার মনে হয় "ঠিক জায়গায় বসোনি। ভয় হয়-_-পাছে তোমার নজরে না 
ধার। ভঁষণ সন্দর হয়ে উঠতে ইচ্ছে করে তোমার চোখে । _-বলতে বলতে 
হঠাৎ গব্ভীর হয়ে গেল রানাদল । সে আনমনা হয়ে বললো, আমি জানি-_তুঁমি 
আমায় শাদ গকছৃতেই করবে না! 

চমকে উঠলেন দারাশুকো । ও কথা বলছো কেন রানা 2 তুম কী সন্দর করে 
কথা বললে এইমান্ত । তুমি যে ছোট থেকে আগ্রার রাস্তায় লড়াই করে নিজের 
রুটি যোগাড় করেছো- সেসব কঠিন দিনের কোনো ছায়া তোমার জবানে 
পড়ৌন। বরং মনে হচ্ছিল- ভোরের শিশিরে ধোয়া কোনো আনকোরা মনের 
কথা শুনাছ__ 

--অমন কঠিন কাঠন কথা রাখো তো । আম 1কছ? বুঝতে পার না। 

_-তুমি না বুঝেও নিজের মনের ভেতর অঙ্জান্তে সব বোঝো রানা । সব 
(বাঝো। 

_ফের কাঁঠন কঠিন কথা 2 আমার মাথা গুলিয়ে যাচ্ছে-_ 

_তুঁমি আমার কাছে নতুন এক দ্ানয়ার ফেরেসতার মতো । যে দ্দানয়ার 
কথা আন জানতাম না রানা । মরদ আর আওরত যে সমানে সমানে ভালোবাসতে 
পারে-সে দীনয়ায় কেউ শাহজাদা নয়_কেউ নাচনি নয়__-সিরিফ মরদ আর 
আওরত-_এ তুমই আমায় শেখালে । এখানে তুমি হলে হুজন্রাইন্‌। আর আমি 
সেই হুজরাইনের সামান্য মুর মান্র | তুম সেই দ্ীনয়ার ফেরেসতা- 

যমুনার জস বায় ফুলে উঠে নিজের মতো বয়ে যাচ্ছিল। সেই জলভাঙার 
আওয়াঞজের ভেতর রানাদিল ধমকে উঠলো ।--খবদণার । আমায় ফেরেসতা বানাবার 
চে্টা করবে না। আম নেহায়েত ইনসান। 

ভিজে বাতাসে রানার পায়ের ওপর ঘাগরার ঘের যেন বা নৌকোয় পাল 
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তুলে ফুলে উঠলো । তাতে নেচে নেচে তোর পায়ের গুছ দরগাহ শারফের 
লাফিয়ে পড়া আলোয় শাহজাদার চোখে ধরা দিলো । দারাশুকো লোভ 
সামলাতে পারলেন না। মনে মনে ভাবলেন--ওই পায়ের পাতা-__গ্াছ- বুঝ 
বা কোনো উদ্চু জায়গায় যাবার সিশড় । তান ঘাটের এক ধাপ নেমে বসে নিজের 
ঠোঁট রাখলেন রানাদলের পায়ে- পায়ের পাতায়--ষেন বা চুমু দিয়ে পথভাঙার 
ধুলোবালি মুছে দিচ্ছেন । 

--ও কী হচ্ছে ঃ --বলে পা সাঁরয়ে নিলো রানাদল। 

-আমার তোমাকে খুব বিরাট লাগে রানা । 

- তাই বৰ ! 

_ হা । তাই সেই বিরাটের পা থেকে চুম: দিয়ে আম শুরুয়াত করতে চাই । 

রানাঁদল দেখলো, শাহজাদার চোখ জোড়া কোন স্বপ্নে ভাসছে । সে আস্ডে 
বললো, না। আম বিরাট কিছু নই। আগ্রার রাস্তার নাচান মান্ত। তুম সৰ 
কিছুতে স্ন্দরকে কত সহজে দেখতে পাও। 

দারাশুকো অবাক হলেন । কথার এমন বাঁধন কোথেকে পেল রানাদিল ? 
এ তো রাস্তার নাচুনির মুখের ভাষা নয় । তিনি সরাসার জানতে চাইলেন, তুমি 
কে রানাদিল ? কে তুমি ? 

বুঝতে পারলো না রানাদিস । এত অধীর অবস্থাই বা কেন শাহজাদার ! সে 
আস্তে বললো, আসমানের নিচে আমি একজন মানুষ ৷ কেন ? 

-_সব ইনসানই তাই রানা । তুমি আসলে কে ? 

- তাতো জান না। 

-তোমার আব্বাহুজুর 2? আম্মজান ? 

- তাদের কোনোঁদন দেখান । 

--পয়দায়্িস 2 

- অবাক হয়ে তাকালো রানাদিল। কী জানতে চাইছে ? 

- কোথায় হয়েছো ? 

-_-3ঃ1 এই দুনিয়ায় । 

_নানা। ঠিক কোন: জায়গায় ? 

--তা আমি বলবো কা করে শাহজাদা 2 তখনকার কথা ক কারও মনে 
থাকে ! তবে চোখ মেলেই তো দেখাছ আমি আগ্রায়__ 

- তোমার পরবারিস ? 

-কিছু বুঝতে না পেরে রানাদল চেশচয়ে ধমকে উঠলো, ফের কঠিন কঠিন 
কথা? এই আম উঠলাম কিন্তু--বলেই চলে যাবার জন্যে রানাদল উঠে 
দাঁড়াচ্ছিল। 

দারাশুকো তার হাত টেনে ধরে বাঁসয়ে 'দিয়ে বসলেন, কোথায় বড় হয়েছো ? 

-আগ্রার রাস্তায়-_ 

-তা কী করে হয়। কেউতো তোমায় দুধ খাইয়েছে: ঘুম পাড়িয়েছে 
কোলে করে। 
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রানাঁদল যেন অনেক দরে তাঁকরে কী মনে করার চেষ্টা করেও পারলো না। 


শেষে চাপা গলায় বললো, একখানা দোতলা কোঠাবাঁড়র কথা মনে পড়ে_-কাঠের 
সাড়-_ : 


- কোথায় ? 

_মনে হয় এই রাজধানী আগ্রাতেই ৷ 

_-ঠিক কোন জায়গায় রানা ? কোন মহল্লায় ? 

--তা মনে নেই । গানের দরাজ গলার এক কাল দু কলি ভেসে আসে-_ 
ঘুঙ্‌ুরের বোল-_ 

--আরেকটু মনে করার চেষ্টা করো রানা-_ 

--আর তো পারাছ না। একখান বাঁড় মতো মৃখ-াতনি খুব মায়া ভরে 
আমার মুখে তাঁকয়ে-_-যেন কোন নানী-বাস-_ আর কিছু মনে নেই শাহজাদা | 
'ছ'সাত লাখ মানুষের বাস এই রাজধানীতে । তার ভেতর সেই নানী নানী 
মুখখানি আম এই এত বছর ধরে কত খুজেছি। একবারের জন্যেও সে মুখের 
দেখা পাইন আর-- 

দারাশুকো মুখ নিচু করে বললেন, তুমি কি মৃসলমান ? 

-তা তো জান না শাহজাদা । 

_তুমি কি হিন্দু 2 

_-তাও তো জাঁন না! তবে-_ 

আছর হয়ে প্রায় চেশচরে উঠলেন দারাশুকো, তবে ? তবে কী? 

--মনে হয়__-ঠিক জান না শাহজাদা-_মুসলমান হলে ক আম কাঁচ উমর 
থেকেই অমন বেসাহারা হয়ে ভেসে বেড়াতে পারতাম ? কিছু না হোক--শাহী 
এতিমখানায় তো জায়গা হয়ে যেতো আমার । যা-ই হোক 'কছু তা দেখ-ভাল 
হতো আমার" তাই-_ 

--তাই ? 

_ তাই মনে হয় আমি হয়তো হিন্দ্‌ । গহম্দস্থানের আদি বাসিন্দা হিন্দুদের 
দশা তো সব সময় দোখ ! 

-_কাঁ দ্যাখো ? 

কণ দোঁথ না শাহজাদা ! তীর্থ করতে এসে সংকান্তির স্নানেও শাহাঁ খাজানা- 
খানায় দামদামাঁড় গুনতে হয় ওদের | যাক: গিয়ে । ওসব কথায় গিয়ে কাজ নেই 
আমার । তোমারই সুবিধা সবাঁদক থেকে ! তাই না? 

একথা বলছো কেন? রানা 2 আঁম কিছুই বুঝতে পারছ না। 

-বাঃ1 তুমি একজন শাহজাদা । আর আমি কে 2 কোথায় আমি! অন্দয়- 
মহলে তোমার বেগম আছে । বাইরে আম আছি তোমার | দূশদক থেকেই 
সুবিধে । ফিম্তু আমার কী আছে বলতে পারো ? 

শাহজাদা দারা চমকে উঠলেন । এ কী কথা বলছে রানাদল। এই ছিল 
একরকম । আবার হয়ে গেল আরেকরকম । প্রায়ই রানাদিল এমন করে থাকে ॥ 
দেখা হলে শুরুটা হয় সুন্দর করে। দু'হাতে গলা জাঁড়য়ে ! সওগাত জানিয়ে । 
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কিন্তু শেষ হয় ভয়ঙ্কর খারাপ করে! কেন ? কেন এমন হয় ? বুকের ভেতরটা 
মুচড়ে উঠলো দারাশুকোর। তিনি অনেক কথাই বলতে পারেন। কিন্তু কোনো 
কথাই গুছিয়ে বলতে পারছেন না। রাগে, দুঃখে, অপমানে তাঁর গলা বুজে 
আসছে । কী এক কঠিন অভিমানে দারা চুপ করে গেলেন। কেন রানাঁদল এমন 
করে? 

_তুমি তো আসো মাপা সময়ের জনো-_ 

-আমি একজন শাহাজাদা রানা । ভুলে যেও না- আমার আছে মনসবদার । 
সরকার হিসাবের ফৌজদাঁর | দেওয়ানখানায় নানান সুবা থেকে সুবেদার, 
ফৌজদারের আরর্জ, নালিশ সব আসছে তো আসছেই । সময়ে সময়ে তারা 
[নজেরাও চলে আসে । আব্বা হুজুর বাদশার হয়ে অনেক কিছুই আমায় 
দেখতে হয়! তার ভিতরেও সব সময় তোমার নাম আমার মনের ভেতর 'জকর 
দেয়-_রানাঁদল নামে একটা ঘণ্টা সবসময় বেজে চলেছে আমার মনের ভেতর-_ 

চুপ করো । বৃ কাঁহকা- রানাদল প্রায় চেশচয়ে ধমকে উঠলো । 

এমন গলা চিরে যাওয়া আওয়াজে কেউ কোনোদিন শাহজাদ!কে ধমকায়ান। 
তারপর মিথ্যে কথা বলার বদনাম £ এ তো ভাবতেই পারেন না দারাশুকো ! 
আর এনন রাস্তার ভাষায় ১ শাহজাদা রীতিমত বোবা হয়ে গেলেন । কা বলবেন! 
রাম্তায় নেচে নেচে রানাদলের সহবত রাম্তার কেতায় ঢালাই হয়ে গেছে । আমায় 
ঝুটা ইলজাম দিচ্ছো রানা_? 

মুখে ওকথা এলেও দারা তা বলতে পারলেন না। শেষে আনেক কষ্টে বললেন, 
আম ?িখ্যেবাদী ? কোনটা মধ্যে বলোছ ১ বলো ? 

_-একটাও মিথ্যে বলোন- 

একথায় দৌগুণী অবাক হলেন দারা | তাহলে ? 

--কণদন বাদে বাদে মান্র কিছংক্ষণের জন্যে তুমি আসো শাহজাদা । তুমি 
এলে বাহার চলে আসে । বাগের ফুল খুশবুদার হয়ে ওঠে । হাওয়া যেন চামোল 
বনে যায়। তুম যখন আসো না? তখন ? সেই লম্বা_ শুকনো দিনগুলোর কথা 
ভাবো তো। 

পারা তখনো বুঝে উঠতে পারেননি । [তান দেখলেন. আঁধার কৃ'দে বসানো 
রানাদলের মুখখা।ন একা একা চোখের জলে, চোখেরই আলোয়, মুখের হাঁসতে, 
মুখেরই 'বধাদে আসমান থেকে নেমে আসা কোনো দলছু তারার মতো জহলছে। 

_তুন আগ্রা দুর্গের অন্দরমহলে নাদিগ্রা বেগ.মর /সাহাগ খাচ্চো। 
দেওয়ানখানায় ঝাক সবাই ভোমায় কুশ বাজাচ্ইে। তার দশা মজা লূটছো। 
লুটছো না? বুকে হাত দিয়ে বলো? সাকেত ছাউ।নতে গিয় ফৌজ+ সালাম 
নিচ্ছো কুচকাঞ্যাভ । ভালো লাগছে না? আর আমি? তোমার দেওয়া রানী 
হাভেলিতে একা একা পড়ে থাঁক। বেরতে পারি না। এত চেনা আগ্রা একটু 
ঘরে দেখবো তার উপায় নেই আর। হাভোল থেকে বেরলেই রাজপৃত পাহারার 
চোখে পড়ো । নামেই রানী হাভোল। আগলে রানী-কয়েদ, রানা-হারেম। এমন 
কত হারেম তোমার আছে কে জানে ! 
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_ রানা- প্রায় চিৎকার করে উঠলেন দারাশুকো । 

যা সাঁত্য বাঁঝ তাই বলবো । আম কারও পরোয়া কার নাক ! 

--তমি পরোয়া করবে কেন? পরোয়া তো আম কাঁরি। না করে উপায় নেই। 
আমি যে নিরুপায় । আমার আর কোনো রাস্তা নেই রানাদল ৷ 

_-নিরৃপায় ? 

-হ্যাঁ। নিরুপায় রানা । আম তোমায় ভালোবাস । তাঁম অন্যায়ভাবে 
ব্যথা দিলে কন্ট পাই। সে কম্টও আমার ভালো লাগে । সেই কষ্টই আমার 
আমানত । তোমার সঙ্গে আমার দেখা হলে- সে সময়টা কেমন কাটবে-_-তা নিভ'র 
করে তোমার মাঁজর ওপর । তুম ইচ্ছে করলে সে সময়টা হাঁসতে- আনন্দে 
ভরিয়ে দিতে পারো । আবার ইচ্ছে হলো তো একদম আঁধার করে 'দিতে পারো । 
আমার কোনো ইচ্ছে আনচ্ছে নেই । সবই তোগার ইচ্ছে । সবই তোমার ওপর 
1নভব কবে রানা 

_বটে ! তাই তো আমায় রান-হারেমে পুরেছো ! তোমার রানী-কয়েদে__ 

-আমি কোনো?দন কোনো হারেমে যাইনি । আমার কোনো হারেম নেই । 
কয়েদ নেই । হিসাব সরকারের ফৌজদার হিসেবে রাজধানী আগ্রায় ওই হাভেলিই 
আমার ঠিকানা । আমার অপরাধ আম হিন্দচ্ছানের মৃঘলশাহীর শাহজাদা হয়ে 
পয়দা হয়োছ। মুঘল খানদানে আমার পয়দায়স । মুঘল খানদানে আমার 
পরবারিস । ওখানেই আম বড় হয়েছি । আমার জীবন তুঁম ভালোবাসা দিয়ে 
ধন্য করেছো । এমন জীবনের স্বাদ তুম আমায় 'দয়েছো-যা আম কোনো দন 
জানতাম না। জানতাম না-কোনো আওরত কোনো'দন এগিয়ে এসে দু'হাতে 
গলা জাঁড়য়ে ধরে আমায় সওগাত 'দতে পারে । এর স্বাদ আমার কাছে একদম 
নতুন। এমন যে কোনো'দন ঘটতে পারে তা আম কোনো খোয়াবেও দেখবো বলে 
ভাবতে পাঁরান রানাদিল ৷ যখন ঘটলোই-_-যখন তুমি আমার মাশুকাই হলে-_ 
তখন হিন্দুস্থানের শাহজাদার মতো একজন আঁশকের মাশুকা ক আর 
রাজধানীর রাস্তায় রাস্তায় নেচে বেড়াতে পারে ১ এমন মাশকা কি আর মুজরো 
নিয়ে যমুনার চরে নাচতে যেতে পারে ? তুমিই বলো ? 

- আমি রাস্তার নাচান । আমায় রাস্তায় দিয়ে এসো। 

_-তাহলে আমায় ভালোবাসলে কেন 2 আমায় ভালোবাসতে দলে কেন 
রানা? 

- আম তো আসান । তুমিই জালসাজস 'নয়ে আমার কাছে এসেছো । 
য়ে এসো আমায় রাস্তায় । আম ফের নাচের মুজরো নেবো । মুজরোর আশরাফ 
দয়ে ইচ্ছেমত ঘুরে ঘুরে কিনবো । খাবো । রাজধানীর রাস্তায় রাস্তায় নেছে 
বেড়াবো । 

_ত্হাম ফের নেচে বেড়াবে! আমন্আতরাফ মানুষজন তোমায় ঘরে 
কদরদারর তালিয়া বাজাবে আবার । তোমার ঘাগরা ঘুশীঁ হয়ে ঘুরবে-_আর 
হাজার ইনসানের দিলে খুন চলকে চলকে উঠবে । তাই তো তোমার ভালো লাগে । 
তাই না? 
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হ্যাঁ । তাই আমার ভালো লাগে। আগ্লা আমায় না দেখে দেখে ভূল 
যেতে বসেছে । আম রানী-হাভোলির ওই সখের 'ি'জ্‌রাতে আর ফিরে যাবো 
না। 

_বেশ ৷ আমার আঁশাকর বদনাম কে বইবে রানা ? 

_আঁশাকি ? তোমার | হশুঃ 1 বলে মুখ ঘ্যারয়ে নিলো রানাদিল । 

শাহজাদার বুকের ভেতর একাঁদককার অনেকটা জুড়ে ধস নামলো । আমাকে 
রানাদিলের এতটা নফরাঁত 2 তান কোনো কথ" বলতে পারলেন না। দেখা হলে 
এত ভালো লাগে । রানাদলের মুখের দিকে চুপ করে তাকিয়ে থাকতে ইচ্ছে করে। 
কথাটি না বলে। তা এত সুখের। তা এত আনন্দের । আমার আ'শাক 'কি 
ধিছ নয় £ আম ক ছু নয় রানার চোখে ? 

দারোগা বাবা লাট্র: শাহ চিসাঁতর মাজার শাঁরফ এই কয়েক বছরে এক দরগাহ 
হয়ে উঠেছে । দূর দূর জায়গা থেকে ফাঁকর দরবেশরা ওখানে এসে জোটেন। 
তাঁরা নাচেন। গান করেন । আবার দরের পথে তাঁরা মাঁলয়েও যান। আয়গাটা 
এখন নিস্তব্ধ হয়ে এসেছে । 

রানাদিল শান্ত গলায় বললো, তুমি থাকো তোমার শাহী শাহজাদায়ানার 
বদনামি নিয়ে-_-মনসবদারি- কুনিশ-তসালম নিয়ে, ফৌজদারির দুশো মজা 
নিয়ে । আমাকে রানী-হাভেলির গরাদ থেকে 'রিহাই দাও । 

_-বেশ। তাই হবে । তুম যখন চাইছো-_ 

_হ্যাঁ। ফের আমি পায়ে ঘুঙরু বেধে আগ্রার বাম্তায় রাস্তায় দাপিয়ে 
বেড়াবো । আম নাচলে দ্যানয়া ঝৃ*কে পড়বে । 

_ তোমার ইচ্ছাই শেষ কথা ৷ তাই হবে-_ 

শাহজাদার এমন শান্ত গলায় রানাঁদল জহলে উঠলো । সে ফস করে বলে 
উঠলো, তোমার নেই হারেম ! ভালোমানুষী ? সাচ্চাইয়ের বাদশা 2 রানী- 
হাভেলিতে আমায় কয়েদ করে রাখলে তোমারই তো লাভ ! 

হারেম ? ভালোমানুষী ? সাচ্চাই ? কয়েদ ? লাভ? সের লাভ ?-_ এমন সব 
খটকা একের পর এক শাহজাদার মনের ভেতর প্র্ন হয়ে মাথা তুলে উঠলো । 
উঠে জট পাকিয়ে গেল সব। তানি কিছুই বলতে পারলেন না । শেষে খুব আস্তে 
বললেন, আমার নাঁসবই খারাপ । আজকের সম্ধেটা যে এত খারাপ কাটবে তা 
বুঝতে পারাঁন । পারলে কেউ আসে ? কসের লাভ রানাদল ? 

_লাভ নয় ? বদনামর কথা তুলে আমায় রানী-হাভোলতে রাখা কেন ? বুঝি 
নাআম? 

-আম তো কিছুই বুঝতে পারাছ না রানা 2 কেন? 

_-আমাকে ব্যবহার করা যায় ! ইচ্ছে মতো ভোগ করা যায় । আমাকে হাত 
টাত 'দয়ে নেড়ে চেড়ে দেখা যায়-_ 

-__রানা- বলে চেশচয়ে উঠে একদম গুম মেরে গেলেন দারাশুকো। ক 
বলবেন তিনি রাস্তার এই নাচনিকে ? আমি ভাবি ওর মুখ-_-ওর মুখের হাস। 
দৌঁথ ওর চোখের আলো । ও যখন “দারা বলে আমার নাম ধরে ডাকে- আমার 
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এঁগয়ে পড়া হাতে বাধা ?দয়ে থাঁময়ে যখন বলে--'শোনো, সৌঁদন না কা 
হয়েছে__তুমি তো চলে গেলে-_তারপর যা ঘটলো--তা তো তুম কিছুই জানে 
না-_ তখন আমার না-জানা এক অন্য দুনিয়ার দরওয়াজা খুলে যায় আমার 
সামনে । সেখানে কোনো শাহাজাদা নেই। নেই কোনো বেগম । আছে শুধু 
সমানে সমান মরদ আর আওরত । ও হেসে উঠলে ভাব সারা দনয়ার পাঁন 
ব্ঁঝ এইমা একখানি আরাশ হয়ে বনঝন করে ভেঙে পড়লো । ওকে এজন্যেই 
আমার ফেরেসতা লাগে । এ জন্যেই আম ওর পায়ে চুমু দিয়ে এতাঁদন ধরে 
আগ্রার রাম্ভায় নেচে বেড়ানোর ধূলো-বালি- মেহনত সব মুছিয়ে দিই । কেন 
না, আমার মনে হয়-_ওই পা থেকেই ওর বিশাল, রাঁঙলা খুবসুরাতির শৃরুয়াত । 
ওকে স্বস্তিতে--আরামে-_সাবধানে রাখতেই রানী-হাভোলর দুয়ার খুলে 
দেওয়া। 

আর ও কি না ভাবছে-_ব্যবহার 2 ভোগ ? নেড়েচেড়ে দেখা ? আমার আঁশাক 
কিছু নয় ? আম তো ওসব ভাবইনি! 

শাহজাদাকে এতক্ষণ কোনো কথা বলতে না দেখে রানাদল নিজেই শুরু 
বরলো । সে জানতে চাইলো, তোমার কখন আসার কথা ছিল ? কাওয়ালি ভেঙে 
গেল-_তখনো তুমি আসছো না দেখে আমার মনের ক অবস্থা হয় বলো তো? 
টানা তনাঁদন রানী-হাভেোলিতে কাটাবার পর ? 

শাহজাদা দারাশহকো চাপা শান্ত গলায় বললেন, দরগাহ শারফে ফাঁকর 
দরবেশদের সাধনার ভেতর পড়ে ও'দের গান। ও"রা নেচে নেচে গান করেন। 
রাস্তার লোকের মতো সে গানকে তুমও 'কাওয়াল' বোলো না রানাদিল। 

_আমিও তো রাস্তার লোক ! রাস্তায় বড়াট হয়েছি । রাস্তায় ঘুমিয়োছ। 
রাস্তায় নেচেছি-_ 

__তুমিও রাস্তার লোক নও রানা । 

_ হ্যাঁ, আমি রাস্তার লোক । রাস্তায় নেচে নেচেই আমার র:ট হয়েছে । 

_-আল্লাতালা তোমাকে রাস্তার লোক করে বানাননি। তোমার ভেতর কত 
সন্দর জিনিস দেখি-_ 

ঝামটা দিয়ে উঠলো রানাদিল। থামোতো । সেই এক পুরনো কথা । 

_দৌখ । তোমার মৃখখান ফেরাও এঁদকে একবার ৷ আম দেখবো-_- 

রাখো তো তোমার সেই এক কথা--সেই বাস বায়না-- ! শুনে শুনে 
আমর কান পচে গেল। 

দ।রাশহকো এই ঝামটায় একেবারে মরমে মরে গেলেন । তান আস্তে বললেন, 
ভালো কথা খুব বৌশ হয় না রানা । হাতে গোনা যায়। ভালো কথার ভাষা খুৰ 
কম । মন্দ কথা আছে ভুরি ভুরি । খারাপ কথার কোনো শেষ নেই রানাদল। 

আমি খারাপ । আম খারাপ কথাই ভালোবাস । তুমি আবার 'সদ্ধাই__ 
সুফী নিয়ে বকতে বোসো না। আমি কাওয়ালই বলবো । তোমার কখন আসার 
কথা ছিল ? 

-ফাঁকর দরবেশদের নাচগান শুরু হওয়ার আগেই- 
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_ তা সেই কাওয়ালিও ভেঙে গেল । আঁধার করে সন্ধে এসে পড়লো । সেই 
সঙ্গে বৃণ্ট। তোমার রাস্তার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে আমার মাথা গরম 
হয়ে গেল । একবার মাথা গরম হয়ে গেলে মামার কথার কোনো বাঁধন থাকে না-_ 
তা তো তুম জানোই-_ 

__ আমি যে এক একাদিন জালসাজিস নিয়ে ঠায় বসেই থাঁকি- রাস্তার 'দিকে 
চেয়ে--তুমি এসে পেশছও মার্জ মতো । অনেক-_অনেক পরে__সেই বেলা! 

_ আম না তোমার ফেরেসতা ! তুমি তো আমার পথ চেয়ে বসেই থাকবে । 

কতক্ষণ রানাদল ? কতক্ষণ ? 

_ দরকার হলে ভোর থেকে সন্ধে আব্দ__ আমার মীর্জ মতো সময়ে আম 
আসবো ! বলতে বলতে আশ্চ এক সমন্দর ভাঙ্গতে রানাদিল দুই চোখে দেমাক 
ছড়িয়ে দরগাহ শারফের ঘাটের দ্ধাপ নেমে উঠে দাঁড়ালো । 

শাহজাদা দারার এই আঁধার করা ঘাটলায় রানাদলের চোখ দেখতে পাওয়ার 
কথা নয়। তিনি মন দিয়ে আঁধারকে যেন জেহলে নিয়েছেন । সেই আঁধারই তাঁকে 
রানাদলের চোখের দেমাক দোখয়ে দিলো । 

আওরত কী জানস। তার নো একজন ইনসানের কেন এমন হয়! এই 
এমন হওয়াটাই কি আঁশাঁক ? এরকম সাত-পাঁচ গ্ালয়ে যাওয়া চন্তার ভেতর 
হাবুডুব খেতে লাগলেন হিন্দ্‌স্থানের পহেলা শাহজাদা । রানাদিল কি জানে 
আমার এই দশা ? রাস্তার এক নাচনেওয়াল কী সহজে, অবলীলায় একজন 
শাহজাদার মতো আম এই ইনসানকে মার্জ মাফক নাড়াচাড়া করে। কখনো 
সোহাগে-_সওগাতে । কখনো রীতিমত অবহেলায়--বঝগুকার তুলে এক ঝামটায়-_ 

আম তো রানাদিলকে অমন পার না। কেন পার না? হারাবার ভয়ে : 
এমন স্বাদ জীবনে কোনোঁদন পাইনি বলে ? সাধারণ একজন দেহাঁত 'হন্দস্থান 
যা সহজেই পায়-_তা 1 শাহী শাহজাদার পক্ষে পাওয়া খুবই কাণ্তন £ 

জিন্দা জীবন এক আ'জব ময়দান । 

শাহী জামদারখানা থেকে এখন রানাদলের ঘাগরা, আঁঙ্গয়া যায় ! শাহজাদার 
হুকুমে । লেবু রঙের ওড়নায় ঢাকা মুখখান নিয়ে রানাঁদল এক দষ্টিতে 
যমুনার বুকে তাকিয়ে আছে । একটু একট; করে বৃষ্টি ভেজা আঁধার থেকে 
আলো বেরচ্ছে। রাজধান? আগ্রার নিজের ছাঁড়য়ে পড়া আলো । দরগাহ শারফের 
আলো । আসমানের নিজের আলো । এইসব আলো এখন একাকার হয়ে 
রানাদলকে আঁধারে আগাগোড়া ক্দে ফৃটিয়ে তুলবে । 

ওর দেওয়া কণ্টও আমার কাছে আমানত । ওর যে হাসি বাতাসে মশে [গর়ে 
ফুরিয়ে যায়-_তাও যাঁদ কুড়িয়ে তুলে রাখা যেতো । এই যে উঠে দাঁড়রে ঘাটের 
দ'ধাপ আজব সূন্দর ভাঙ্গতে ওর নেমে যাওয়া-_-তা মিশে রইলো আজকের এই 
ভিজে আধারে । ওর চলা-_-ওর বলা-_ওর 'নষ্ঠুর ধমকান--আঅ।বার আওরাত 
দেমাকে বলে ওঠা- ভোর থেকে সম্ধে আন্দ বসে থাকবে দরকার হলে- আমার 
মার্জ মতো আমি আসবো এও যে আরেক আশ্চর্য রহস্যের জাল ছাড়য়ে 
দেয়। মাশুকা কি তাহলে এমনই হয়ে থাকে ? আম তো জানতাম না। অথচ 


৬৮৮ 


'হন্দুস্থানের রাম্তার একজন দেহাঁত মানব তা অনেক আগেই জানে 
শাহজাদারা দুনিয়ার হাককত অনেক কছুই জানতে পারেন না কোনো দন । 

-রানাদিল ! একজন শাহজাদা যাঁদ ভোর থেকে সন্ধে আব্দ দরগাহ 
শরিফের পপহলতলায় কিংবা ঘাটে বসৈ থাকে তো সারা আগ্রায় জানাজান হয়ে 
যাবে। 

-__তাহলে তুম শাহজাদা হয়েই থাকো । আর এসো না। 

দারাশকোর বুকের ভেতর মোচড় দিয়ে উঠলো । 'তাঁন বললেন, তা আঁম 
পারবো না রানাদল । তোমায় ছেড়ে থাকা আমাকে 'দিয়ে হবে না। 

রানাঁদল যমঃনা থেকে চোখ সারয়ে দারাশুকোর দিকে ঘুরে তাকালো । 
_-তাহলে তুমি আর শাহজাদা হয়ে থেকো না। 

দারা মনে মনে বললেন, কী সহজ ফয়সালা । এক পলকও লাগলো না। 

প্লানাদিল সারা মুখে হাসি ছাঁড়য়ে বললো, আমার সঙ্গে রাস্তায় নেমে এসো । 
আমার মতো খারাপ হয়ে যাও । চলো- আমরা হাত ধরাধার করে রাজধানীর 
শাহী সড়কে ভিড়ের ভেতর 'মশে যাই--গোয়ালয়রের রাস্তা ধরে বাগোয়ানের 
জঙ্গলে গিয়ে উাঠ। 

শাহাজাদা দারাশৃকো কু বলতে পারলেন না। তাঁর চোখ অজ্প আলোয় 
খু'জে খুঁজে রানাদলের মুখখানি আগাগোড়া দেখার চেস্টা করতে লাগলো । 
সাধারণ ঘরেলু মানুষের বেগম এভাবেই তাঁর খসমকে জাগিয়ে তোলে । বলে-_ 
গাঁটার বাঁধো । এখনই আমরা রওনা হবো । জীবানের এই স্বাদ আম আগে কখনো 
পাইনি । মুঘল খানদানে কোনো শাহজাদার এ স্বাদ জাটার কথা নয় ৷ মনসব- 
সুব্দোর দিয়ে ঘেরা সে-জীবন । 


ব্রি এই সন্ধ্যার সময়টায় বাদশা শাহজাহান বড় একটা বেরন না কোথাও ৷ 
তাঁর আব্বা হুজুর জাহাঙ্গীর বাদশা- শাহজাহানের এই বয়সে ঘন ঘন কাশ্মীর 
নয়তো লাহোর হয়ে কাবুল ষেতেন- বর্ষা মাথায় করেই। আঁবশ্যি তার একটা 
কারণও ছিল । এরকম বয়সেই জাহাঙ্গীরের জীবনে মেহেরুনেসা নূরজাহান হয়ে 
ওঠেন । জীবনের দ্‌-কুল ভাসানো ভালোবাসায় জাহাঙ্গীর তখন কানায় কানায় । 

আর শাহজাহানের জীবন থেকে মমতাজমহল চলে গেছেন_ তাও বেশ 
কয়েক বছর হয়ে গেল । শাহজাদারাও মনসবদার হয়ে একে একে সবেদারতেও 
বপেছে। 

এমন বষরি সন্ধ্যায় বাবর বাদশা কী করতেন 2 শরাঁরটা সযৃত রাখতে হয়তো 
ঘোড়ার পিঠে বোরয়ে পড়তেন । হুমায়ুন বাদশা-_ শোনা যায়, এই বয়সে 
সম্ধেবেলাটা তান বই পড়ে কাটাতেন। বাদশা আকবর ? নিশ্চয় ইবাদতখানার 
বসে নানান ধর্মের কথা, আকাশের তারাদের কথা 'নয়ে মেতে থাকতেন । 
জাহাঙ্গীর তো নম্ধেবেলাটা আঙ্গরার শরাবের সঙ্গে সঙ্গে কাবাঁল পচ গালে 
দিয়ে ষোড়শীদের মুখে গান শুনতেন । পাশেই বেজে উঠতো কিশ্গিনা। পায়ের 
নূপুর । বাজাতো ওই যোড়শীরা । নাচতো ওরাই । 


৬৮১ 


এতসব কছুর ভেতর না 'গয়েই বাদশা শাহজাহান সম্ধে সন্ধে অন্দরমহলে 
1গয়ে ঢোকেন। বড়জোর দুর্গের ঢাকা আলন্দে দাঁড়য়ে যমুনার ওপারে 
তাজমহল গড়ে তোলার ময়দানবী কাণন্ডকারখানার দিকে চুপচাপ তাকিয়ে 
থাকেন। 

অন্দরমহলে কশদন ধরে দরাঞ্গ খাঁ বাদশাকে বষরি কিছু রাগ শোনালেন । 
মাঝে একটা সম্ধ্যা ওখানে বাদশার কাছে শুধু ছিলেন মেহজাবিন বেগম। 
আজকের সন্ধ্যার মজলিশ ?কছ: অন্যরকম । 

শাহজাহানকে ঘিরে বসে আছেন গুজরাতের সুবেদার শায়েস্তা খাঁ_মরহুম 
মমতাজমহলের বড় ভাই । সংবেদার শায়েস্তা খাঁর দুই ছোটবোন মেহজাঁবন আর 
সিতারাও আজকের মজাঁলশে হাঁজর ৷ তাঁদের পেছনে 'নজের নিজের খসম 
খাললল্ল্লা খাঁ আর উীজর জাফর খাঁ বসে। 

উপলক্ষটা কু: «“ন নয় | বৃরহানপংর থেকে ল্যাংড়া এসেছে । বুরহানপহরের 
শাহবাগে একটি আমগাছ আহে । বাদশাপসন্দ ল্যাংড়া হয় তাতে । একবছর বাদ 
(দয় একবছর ফলে । সেই ল্যাংড়া আজই এসেছে । তাই এতজনকে ডেকে তবে 
শা ভান তম খেতে বসেছেন । 

দক্ষিণের সংবেদারই-আজম মহাডীদ্দন মহম্মদ আওরঙ্গজেব বাহাদুর 
বুরহানপুরে ওই আমগাছটি দেখাশনোর জন্যে খান্দেশের সুবেদারকে বিশেষ- 
ভ:বে বলে রেখেছেন । বৃরহানপুর খান্দেশেরই রাজধানী । ওহ আম পাকা মান্ত 
আওরঙ্গজেব 'কস্তি করে জরুরি ডাকচৌকি মারফত তাঁর আব্বা হ্‌জুরকে পাঠিয়ে 
দিয়েছেন । আওরঙ্গজেব বাহাদুরের কড়া হুকুম £ আমের ঝাড় পথে কোথাও 
মাটতে রাখা চলবে না! 

আওরঙ্গজেব দংক্ষণে রওনা হবার সময় আগ্রাতেই বাদশা 1নজে তাঁকে ওই 
গাছটির কথা বলে ।দয়েছিলেন । আওরঙ্গজেব কোনো ঝুশীক নেনান। 1তাঁন 
এঁদকে এসেই একজন আত বি*বাসা হায়দরাবাদ 'রসালাদারকে বৃরহানপহরে 
নূসয়ে রেখেছেন । লাদশাপসন্দ ল্যাংড়ার গাছাটর দেখভাল করতে । 

বাদশার সঙ্গ বসে আম খাওয়ার মতো সহজ কাজাটও কান হয়ে পড়ে। 
বাদশা কখন ক? বলে বসেন তার কোনো ঠিক নেই। বাদশার আমের স্বাদ নেওয়ার 
ভঙ্গিও আলাদা । সে কেতা এখনো রপ্ত হয়নি বলে খাঁলললল্লা খায়ের হাত 
কাঁপছিল ৷ এই বুঝ আমের আটটা হাত ফসকে মেঝের দামি বনাতে গয়ে 
পড়ে । পড়লে তো কেলেংকারি। তার চেয়ে বে-সহবাত কাজ আর ।ঞ্ছ হতে 
পারে না! তখন বাদশার এক একটা কথা দৌগুণী হুল হয়ে গায়ে াব'ধবে 
থাঁললুল্লা খাঁয়ের। কেন না, সামনে বসে আছে তাঁরই বেগম মেহজাবন-যে কনা 
আবার বাদশারই দুপুরের “বড় নাস্তা । আম খেয়ে বাদশা কিছ; বলার আগে 
স্বাদ কেমন বলে ?বপদে পড়তে চান না খাঁলললৃল্লা খাঁ । বলে হয়তে দেখলেন-__ 
লাদশা ঠিক উল্টোটা বলে বসেছেন। 

পয়লা ঝুড়ির একটা আম মুখে দিয়ে আলা হজরত বললেন, এবার আম ঠিক 
সনয় তোলা হয়নি । 


৬৯০ 


খাঁজল:ুল্ল। খা মনে মনে নিজেকে শাক্রয়া জানালেন বারবার । ভাগ্যস আগ 
বাঁড়য়ে বলে বাঁসান-_খাসা আম 1 একদম গাছপাকা। বললেই হয়েছিল! 

বাদশা শাহজাহান এবার জহহীরর চোখে দুসার বাঁড় থেকে একাট আম বেছে 
বের করলেন। মুখে দিয়েই বললেন, আম বোধহয় আসবার সময় মাটিতে রাখা 
হয়োছল। 

মেহজাঁবনের আম খাওয়া বন্ধ হয়ে গেল। তাঁর চোখের পাতা নাচছে । 
লক্ষণ ভালো নয়। তিনিই মরহুম বাজ মমংাজমহলের পরেই বাদশাকে ভালো 
করে চেনেন। আজ না কোনো ভদষণ কান্ড ঘটে । ফলের ভেতর বাদশা আম 
সবচেয়ে ভালোবাসেন । সেই আম চেখেই বাদশার মুখের চেহারা ঘোরালো হস 
উঠেছে। মেহজাবিন খুব 'িন্টি গলায় বললেন, খোদাবন্দ ! আপান ওই ঝাঁড়র 
আরেকটা আম খেয়ে দেখুন না-_ 

শাহজাহান কোনো কথা বললেন না। িসার ঝৃঁড় দেখে অনেকক্ষণ চুপ 
করে থাকার পর বললেন, এ-বছর আম যেন কম এসেছে। 

এবার সবারই আম খাওয়া থেমে গেল । উচিত বস্তা উজির জাথর খাঁ খাওয়া 
শেষ না হতেই আমটা রেখে দিলেন । শায়েস্তা খাঁ এই অবস্থা দেখে সতারা 
বেগমের চোখে তাকালেন । পালটা 'সিতারাও তাকালেন । চোখে চোখে কথা হয়ে 
গেল দহ'জনের। 

শেষ ঝাাড়টার একটা আমে হাত 'দিয়েই বাদশা বললেন, আমের ঝাড় বোধহয় 
বুরহানপুর থেকে দৌলতাবাদ ঘুরে আসে! 

শায়েস্তা খাঁ মনে মনে বললেনঃ সর্বনাশ ! এবার শাহজাদা আওরঙ্গজেবের 
হয়েছে। 

।কছুকাল হলো আওরঙ্গজেব তাঁর দেওয়ানখানা রাজধানী গরঙ্গাবাদ থেকে 
দৌলতাবাদের দুর্গে তুলে 'নয়ে যাওয়ার জন্যে আঁর্জ জানয়ে আসছেন। এখন 
বুরহানপুরের আম দৌলতাবাদ ঘুরে আসছে বলার মানে--শাহজাদারা বরুদ্ধে 
মোটামুটি ইলজাম আনা । ঠিক তেমনি--আম এবছর যেন কম এসেছে বলার 
মা/ন আওরঙ্গজেবের বিরুদ্ধে আরও বড় ইলজাম তোলা । 

কন্তু অজপক্ষণের ভেতর এই মজাঁলশ তার চেহারা ফিরে পেল । মেহজাবন 
ধা ভয় করোছলেন--তেমন অনর্থ ছুই ঘটলো না। বাদশা শাহজাহান বেশ 
হেসে হেসেই বললেন, দাদাসাহেব আকবর বাদশার খোয়াব 1ছল-__মুঘল ধজের 
নচে সারা দাঁক্ষণ চলে আসবে একাদন। 

সবাই একসঙ্গে বাদশার মুখে তাকালেন । 

শাহক্তাহান বল!লন, তাঁর সেই খোয়াব প্রায় চাল্লশ বছর পরে সাঁতা হতে 
চলেছে। 

ভ্রাফর খ1 বাদশার মুখে ঝড় করে তাকালেন। এমনিতেই জাফরের চোখ 
জোড়া বেশ বড় বড়। সৌঁদকে তাঁকয়ে শাহজাহান বললেন, আম নিজে ফৌজ 
নয়ে যাচ্ছি। আহমেদনগর ক'বছর হলো আগ্রার তাঁবে এসেছে । এবার আসবে 
বগালকুণ্ডা 1 বিজাপুর | 


৬৯১ 


বলতে বলতে বাদশা দু'হাত শুন্যে তুলে আনন্দে হাঁ করে চেশচয়ে উঠলেন । 
সৈ চিৎকারে জোশ, তেজ সবই ফুটে উঠলো । চোখের দুই কোণে রন্তের রং । 
উাঁজর জাফর খাঁ বাদশার মুখে ভেতরটা দেখতে পাচ্ছিলেন। কত দতি । ঝকঝকে । 
ফরসা । ধারালো | এই মানুষ লড়াকহ- জানবাজ | হামলা এই মানুষাঁটর বড় 
পছন্দ ৷ লড়াই পেলে শাহজাহান আর কিছ চান না। 

মুখে জাফর খাঁ বললেন, ওাঁদকে অজন্মা যাচ্ছে। খেতে না পেয়ে লোকে 
কোলের ছেলে বেচে দিচ্ছে । কেনার কেউ নেই । গুজরাত থেকে মালব আব্দ 
জায়গায় জায়গায় সামান্য চাষবাস হয়েছে ৷ খান্দেশের দিকটা তো নেড়া 
একেবারে-__ 

নিজের শাহীর খবর পরের মুখের ঝাল হিসেবে শুনতে ভালোবাসেন না 
বাদশা । সে পর যাঁদ একজন উীজরও হন । বেশ চাপা গলাতেই 'তাঁন বললেন, 
শাহজাদা আওরঙ্গজেবের চিঠি দেখোছ। 

- ক'বছর ধরে জমি বালিতিও ভীযণ অগোছালো দশা হয়েছে দক্ষিণে । 

--সৈে জনোই তো আওরঙ্গজেব বাহাদুরকে পাঠানো । 

-_ হজরত ! -_-বলে 'দ্বধায় পড়ে থামলেন উঁজর জাফর খাঁ। তান মরহঃম 
মমতাজমহলের ছোটবোন গসতারা বেগমের খসমও বটে । বাদশার আম চেখে 
হাওয়ার সঙ্গনও 1তানি। 

_থামলে কেন ? 

_-শাহজাদা আওরঙ্গজেব জানয়েছেন-_তান তাঁর দাক্ষণের চার সবা থেকে 
পাঁচ কেটি তনখার সন্বচ্ছরের খাজনা এই দুভীর্ষ দশার ভেতরও পুরোপার 
উসুল করে পাঠিয়ে দিয়েছেন । শাহজাদার আঁজঁ-_- ওখানকার চাষবাস, মানুষ- 
জনের হাল ফেরাতে শাহ খাজানাখানা থেকে কিছ দেওয়া হোক । 

-জানি জাফর খাঁ । আমাকেও লিখেছে শাহাজাদা আওরঙ্গজেব । 

--তবে কি দেওয়ানখানা থেকে তনখা পাঠাবো আমরা ? ওখানে খাজানাখান। 
থেকে সাত্যিই মোটারকমে পাঠানো দরকার । 

_না। দরকার নেই । 

--দরকার নেই 2 

হ্যাঁ । শাহজাদা দারাশকো সবটা খাঁতিয়ে দেখেছে । দেখে বলেছে- দরকার 
নেই । ওখানে জাঁমজনার গোলমাল, আগোছালো দশা আগে ঠিক করা দরকার । 
কেন অজন্মা 2 তা খাতিয়ে দেখতে হবে । সেজন্যে মথুরার ফৌজদার মার্শদকাঁল 
খাঁকে ওরগগাবাদে পাঠানো হয়েছে । ইরান এই ম্ীর্শদকুলি নাক টোডরমল 
বোঝে আবার অজন্সাও বোঝে । দেখি কেমন করে 2 আম তো যাচ্ছিই-_ 
তখন দেখে আসবো । আগ্রা ফেরার পথে বুরহানপুরের শাহবাগের আমগাছটাও 
দেখে আসবো । ক বলেন খালল-ল্লা খাঁ। 

খাললাল্্া কেপে উঠ'লন ! 
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॥ পঞ্চান্ন ॥ 
বাদশা তাঁর খাস খরচের জন্যে বিঘা ধন দশ সের করে গেহু নিয়ে থাকেন। 
যেখানে ধান- সেখানেও সেই দশসের ধান পেয়ে থাকেন বাদশা । সারা হিন্দু" 
স্থানের চাষের খেতখামার থেকে এই আয় 'দয়েই বাদশার খাসখরচ- ফৌজিখরচ 
কুলিয়ে যায়। জাঁমদার, জায়াগরদার, ফৌজদার, সুবেদার ানজের এলাকার 
সম্বচ্ছরের খোরাক ছাড়াও ফৌজের ছ'মাসের খোরাকি মজংদ করবেন সবচেয়ে 
আগে । তারপর তিনি আগের আগের বছরের মজহ্দ বাজারে ছাড়তে পারেন। 
ছাড়তে পারেন হাল সনের ফসলও । অজন্মা হলে সাধারণের খাবারদাবার 
যোগাস্নে সুবেদার | 

কিন্তু শাহজাদা আওরঙ্গজেব তো মাথায় হাত দিয়ে বসেছেন । সুবা গুজরের 
খানিকটা তো বটেই-_খান্দেশ, মালব, বেরার, তোলঙ্গানায় যেসব জায়গা ফসলের 
জন্যে বিখ্যাত সেখানে ঘাসও জন্মায়ান । এই দশার সঙ্গে যোগ হয়েছে ঘন 
ঘন ফৌজ হামলার লুটপাট । আগ্রা যে মোহরের খোঁরয়া ঢেলে এই এলাকায় 
দয়ে থুয়ে জাম জায়গার একটা বন্দোবস্ত করবে-তাও করেনি । চাষবাস 
একরকম উ'ঠই গেছে। কী কম্টে যে দাঁক্ষণের খাজনা হাসল করতে হয়েছে 
_তা শাহজাদাই জানেন। এই অবস্হায় জায়াগরদার, ফৌজদাররা তাদের 
দায়দায়ত্ব বইবে কী করে ?1বজাপুর, গোলকুণ্ডা এখনো তাঁবে আসোঁন বলে 
বিরাট ফৌজ পুষতে হচ্ছে। 

জোতজজমির পাঁচ ভাগের এক ভাগ ফেলে রাখার কথা । সেখানে গরু মোষ 
চরবে । আইন-ই-আকবরী ঘাঁটাছলেন আওরঙ্গজেব । তাতে পাঁরক্কার লেখা 
হয়েছে এক ক্লোশ অন্তর বড় বড় ইপ্দারা কাটাতে হবে। একশো 'বিঘায় একটা 
বড় দীঘি খুড়তে হবে। জামটা কেমন? কাছে জলের ঘোগানই বা কী? 
কাছাকা?ছ বড় বসাত মাছে 2 থাকলে সেখানে যাবার রাস্তা কী 2 ব্যবসা বাণজ্য 
কেমন সেখানে 2 ওখানে কী রকম চাহদা 'জানসপন্রের 2 এত সব দেখে তবে 
বাজকর বসাতে হবে। 

এতসব দেখবে কে? আগ্রা কোনো আশরাফ পাঠায়ান । তার বদলে 
পাঠিয়েছে এক ইরানকে | মাঝবয়সী এই মার্শদকুলি খা একা এতসব দেখবেন 
কী করে? সেই কোন ভোরে দুই আমন 'নয়ে মানযাট ঘোড়ার পঠে দূরে 
1দগন্তে মিপয়ে গেছেন । ফিরবেন সন্ধে পার করে 'দয়ে। কোনোদন বা রাত 
হয়ে যায় অনেক । মাশশদকীল কথা বলেন কম । মানুষাঁটকে এই কশদনে মনে 
ধরেছে শাহজাদার। 

এখন দৃপুরবেলা । আজ কোনো মেঘ নেই আকাশে । তাঁবুর বাইরে দুরের 
পাহাড়ের গা খসে যাওয়া লালচে পাথুরে ঝুকে নম'ম রোদের ঝলসান। বোৌঁশক্ষণ 
তাঁকয়ে দেখা যায় না। শাহজাদা ফের আইন-ই-আকবরীতে চোখ নামালেন। 


৬৯৩ 


কর বসানোর আগে সেখানকার বাঁসম্দাদের অবচ্থাও ভাবতে হবে। যাঁদ 
সেচের জন্যে বেশ দূর থেকে জল আনতে হয় তো কর কিছু কম হবে। 
হিন্দৃস্থানে রাজারা আগে ফসলের আট ভাগের এক ভাগ নিতেন । তর্ক চাষীরা 
ফসলের পাঁচ ভাগের এক ভাগ শাহকে 'দয়ে থাকে । ইরানে এই করই ফসলের 
দশ ভাগের এক ভাগ । এত সব মাথা গুলিয়ে দেওয়া বিধান দেখে পরদাদা 
আকবর বাদশা সারা দেশের জাম জাঁরপ করালেন। তাতে তাঁর দোসর ছিলেন 
টোডরমল । সেই টোডরমাল ব্যবস্থায় হাত পাকানো এই মীর্শদকুলি খাঁ। 

গতকাল সম্ধের পর ম্র্শদকীল খায়ের সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে কথা হয়েছে 
শাহজাদার | চার চারাট সুবা জুড়ে অজন্মা ৷ তার সঙ্গে বিশাল ফৌজকে তোর 
রাখা ছেলেখেলা নয় ৷ এই অবচ্ছায় আগ্রা কোনো রা কাড়ছে না। রাগে দখে 
আওরঙ্গজেব ডান হাতের আঙুল কামড়াচ্ছিলেন । 

মৃর্শদকুটীল তখন তাঁকে এই বলে শান্ত করেন- আঁচ্ছুর হবেন না হজরত । 
সব ফসলই ফলে এমন পৃলেজ জায়গায় এখান খাজনা বাঁসয়ে তোলা যাবে । 
ওসব জায়গা তো খাল পড়ে থাকে না। পারোৌতি জায়গাতেও কিছু কম কৰে 
খাজনা বসাচ্ছি। বছরে দু'এক মাসের বোশ ওসব জায়গা খাল পড়ে থাকে না। 
চেচর জায়গার কথা আলাদা । ওখানে এখান কোনো খাজনা বসানো যাবে না। 
তন চার বছর চেচর জায়গা ফেলে রাখা হয় । 

_-পুলেজ, পারৌতি কিছুই মাথায় ঢুকছে না আগার । আমি চাই আশরাফ । 
নাহলে ফৌজ চলবে কসে 2 

একগাল হেসে মার্শদকৃলি খাঁ কালই সন্ধেরাতে বলোছিলেন, পাবেন 
বন্দেগান। এরই ভেতর থেকেই আশরাফ আসবে দেখবেন । আসতে শুরু 
করেছে। বুঞ্জের ধাঁচের জায়গাগুলো পাঁচ বছরেরও বেশি পড়ে আছে । ওঙ্গব 
জায়গায় আমরা হাত দিচ্ছি না। হাত 'দিচ্ছি না চেচর জায়গা জামতেও-_ 

-তাহলে 2--বলে আঅচ্হর হয়ে পড়েছিলেন শাহজাদা আওরঙ্গজেব ৷ এখান 
থেকে আগ্রা অনেক-_অনেক দরে । মাঝখানে নদী, পাহাড়, প্রাম্তর ৷ আগ্রা দূর্গে 
বসে বড়েভাই ফৌজদার-ই-হিসার । একাঁট হামলাতে না গিয়েও শাহজাদা দারা 
বারো হাজারি মনসবদার । আর আম ? সবই নসিব! বুন্দেলায় ঝৃঝরকে শায়েস্তা 
করে ফিরতেই আমাকে এখানে পাঠিয়ে দিলেন আব্বা হূজুর। 

-শুনুন তাহলে শাহজাদা । মুলেজ, পারৌতর জায়গা জামর আবার 
সবচেয়ে সেরা, মাঝারঃ নীরেস- এই তিনটে ভাগ থাকে । 

-_আপাঁন এতসব জানলেন কোথেকে ১ আপান তো ইস্পাহান থেকে 
এসেছেন-__ 

-ইস্পাহান নয় হজরত | আম এসোছি ?সরাজ থেকে । 

_-ও$ 1 হাফজের দেশ-_ 

_কোন হাফিজ 2 

শাহজাদা বুঝলেন, নাার্শদকৃল খাঁ জীবনে হাফিজের নাম শোনেনান। তাঁর 
ওয়ান শোনা তো দূরের বথা। ইরান থেকে নাঁপব বদলাতে চলে এসেছেন 
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হিন্দু্হানে । এসেই জমা, উসূল, হাসিল, তামাঁদর ভেতর জাঁড়য়ে গেছেন 
মান্ষটি । আওরঙ্গজেব মুখে বললেন, ও এক জহনীরর কথা বলাছলাম-_ 

নাম শুনান তো। 

- তেমন শোনার মতো কেউ নন। __বলেও শাহজাদা নিজের মনের ভেতর 
পলকে ভাবলেন-__সরাজ বলতে তো হাঁফিজই বোঝায় । যেমন কিনা আগ্রা 
বলতে বোবায় মুঘল । মুখে বললেন, আপাঁন এখন ক্লান্ত । না হয় কাল সকালে 
বলবেন-_ 

মাল গৃজারর এই ইরানি আমলাটি কদনের ভেতরেই শাহজাদার মন জয় 
করেছেন । মার্শদকৃলি খাঁ নিজেও তা জানেন। খাঁ সাহেব বললেন, হজরত আম 
মথুরায় ফৌজদার ছিলাম । আপাঁন ভোররাত থেকে মাঝরাত আব্দ চোখের 
পাতা কখনো এক করেন না। আপনার মতো বন্দেগানের মবারকে কাজ করে 
সুখ। কোখেকে আশরাফ আসছে- আসবেও-তা বলতে না পেরে আমিও 
সৃস্র হতে পারাছ না। 

-_বেশ ৷ বলুন। 

_ সেরা, মাঝারি নীরেস-_এই তিন রকমের জায়গার ফলন যোগ করে ঘ। 
হয়- তার 'তিনভাগের এক ভাগকে পুলেজ জায়গার ফলন ধরাছ। তারও তন 
ভাগের এক ভাগ শাহী পাওনা । সেরা পুলেজ জীমর এক বঘায় আঠারো মণ 
গম জন্মায়, আঠারো মণ যব, সাড়ে দশ মণ সরষে তেরো মণ ছোলা বা মচর 
আর চাব্বশ মণ কলাই জম্মায়__ 

শাহজাদার ঘুম আসাঁছল। 1কন্তু এমন উৎসাহী আমলার মন্খ চেনে তিনি 
তাঁকে বিদায় দিতে পারাঁছলেন না । মার্শদক্যীল খাঁয়ের মুখে ছোলা, মটর, কলাই, 
গম-_-নানা ফসলের নাম আতশবাঁজ হয়ে ফুটছে । একসময় খাঁ সাহেব সব 
ফসলের একটা গড় ফলন বলতে লাগলেন । তার [কছ* আওরঙ্গজেবের কানে 
গেল, কিছু গেল না। বোঁশরভাগই তান ভুলে গেলেন। ভুলতে ভুলতেও তাঁর 
মন বললো, শাহ কী কঠিন জানস ! এ 'জানস পরদাদা আকবর বাদশা কা 
অবলালায় চা'লয়ে গেছেন । তার সোনাল সুফল আজ পাচ্ছে আগ্রা । 

মৃর্শদক্ীল বলাছলেন, বাদশার পাওনা হলো তাহলে বঘা পিছু চার মণ 
গম, চার মণ যব, আড়াই মণ সরষে, সাড়ে তন মণ ছোলা বা মটর আর হ'মণ 
কলাই। কিন্তু জামতে যাঁদ পে"য়াজ, লেবব, শাক-সবাজ ফলে-তাহলে লগদ 
তনখায় খাজনা 'দতে হবে। 

নগদের কথায় শাহজাদা ?সধে হয়ে বসলেন । নগদের জন্যে তাঁর এখন 
বৃভুক্ষু দশা । 

থাঁ সাহেব বলছেন__এছাড়াও নীল, পান, তে'তুল, গাঁজা, চুবাড়আল, 
শাঁকালু, লাউ, কুমড়ো ফলালে নগদে খাজনা চাই। পাটোয়ারদের গায়ে গায়ে 
এদকেই এখন জোর দতে হবে। 

_ তাহলে কানূনগোদের হুকুম পাঠান। 

_ পাঠানো হয়েছে হজরত । গরু মোষ রক্ষার গৌসেমার খাজনা চালি, 
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করতে চাই আমরা-_ 

-_-তাকা করে হবে? সেজন্যে আগ্রার সায় দরকার খাঁ সাহেব 2 

_আগ্রা যাঁদ আশরাফ না 'দতে পারে তো এই অবস্থায় কি আমরা তার 
সায়ের জন্যে বসে থাকবো ? আপনার শাহী ফৌজের তনখা হয়নি দুমাস। তা 
কি আগ্রা দেখেছে ? আমার তো মনে হয়, ফলবান গাছের ওপর খাজনা-_ 
সরদবান্ত, শান্তি রাখতে দারোখানা খাজনা, সরাফ, হাসিলবাজার-_সবরকম 
খাজনা এখন আমাদের চালু করতে হবে। বাচতে তো হবে শাহজাদা ! গাঁজা, 
কম্বল, তেল, কাঁচা চামড়ার ওপরেও কর বসাতে হবে দরকারে । 

শাহজাদা গতকাল সম্ধ্যায় শাহশ লাল তাঁবুর হাতায় বসে দাক্ষণী গরম 
হাওয়ায় এই ইরান আমলাকে দেখাছলেন। ওসব কর আকবর বাদশা তাঁর 
আমলে উঠিয়ে দেন । এর বোঁশরভাগই মুঘলশাহীর আগে পাঠানদের বসানো । 
আগুন জেহলে রে'ধে খাওয়ার ওপরেও খাজনা দিতে হতো যাত্রীদের-_-পাঠান 
আমলে । 

খাঁ সাহেব বলাছলেন, ভাগাল বন্দোবস্ত করেও শাহী পাওনা আদায় করা 
যার । উাঁনশ বছর অন্তর জাম-জায়গার নতুন ন্দোবস্ত হয় । থাকবান্দ জারপ 
হয় । কারণ, উীনশ বছর অন্তর চাঁদের গাঁত পাল্টায়-_উাঁনশ বছর অন্তর শীত 
গ্রীন্মের চেহারাও বদলায়-_- 

--তাই নাক 2 -অবাকই হলেন শাহজাদা । 

_ হ্যাঁ হজরত । এসব কথায় আমার কোনো কেরামতি নেই জানবেন । 

_-কী রক্ষম 2 

_-আকবর বাদশার শাহীর পনেরো বছরে রাজা টোডরমল মোজাফর খাঁকে 
সঙ্গে নিয়ে এসব 'হিসেবপত্তর করে গেছেন । গুরাই নতুন জমা তৈরি করেন । 
দশজন বড় কানুনগোকে লাগানো হয় | তাঁরাই সুবায় সুবায় হিসেব বষে- ভাগ 
করে- পাটোয়ারদের কাছ থেকে হিসেব চেয়ে 'নয়ে সব তোর করোছলেন । নদী 
খাত পাল্টায় ৷ তাতে ?শকস্ত মহল জলের তলায় চলে যায় হজরত ৷ আবার নতুন 
চর জায়গা মাথা ঠেলে ওঠে । সেসবও তখন জাঁরপ করে বন্দোবস্ত করা হয়েছিল । 
এই নতুন জমার হিসেবে সেসময় আয় কিছু কমেছিল 1ঠকই-াঁকন্তু আদায় 
কখনো বাকি পড়তো না। আমরাও এই পথে এগোতে চাই । আম নতুন কিছু 
বলাছ না শাহজাদা । সবই আইন-ই-আক্বরীতে পাবেন হজরত । 

কাল সন্ধের কথাগুলো মনে রেখেই শাহজাদা আওরঙ্গজেব আজ দুপুরে 
মাইন-ই-আকবরীখানা খুলে বসেছেন । নাস্তালিক ফারাঁসতে লেখা সুন্দর করে 
বাঁধানো এই আইন-ই-আকবরী- মালফঃজাত-ই-তৈমুরার নতোই সব সময় 
শাহঞজাদার কাছে কাছে থাকে । তৈমুরের জীবন ও বিধান আর আকবর বাদশার 
বেধে দেওয়া এই আইনকানুন-াহন্দুস্থানে চলতে-ফিরতে দরকার । নয়তো 
এজন মুঘল শাহজাদা এগোবেন কী করে 2 ভেবে পান না আওরঙ্গজেব । অথচ 
বড়েভাই শাহজাদা দারার এসব কোনো বালাই নেই। বড়েভাইয়ের অন্দরমহলের 
দুয়ারে ফাঁকর-সন্গ্যাসীদের জন্যে কোনো পাহারাই নেই । মুঘলশাহণকে রাস্তার 
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ধুলোয় নামিয়ে এনে তবে থামবেন বড়েভাই। 

কী মহান এই তৈমূর বংশ । ফরগনা থেকে চাঘতাই মুঘলরা যোঁদন খাইবার 
'দয়ে থলচোটিয়ালের পাহাড়ী রাস্তা পোঁরিয়ে 'হন্দস্থানে এসে পা রেখোছল-_ 
সেদিন কি কেউ ভাবতে পেরোছিল-_মান্ন একশো বছরের ভেতর মুঘলশাহা 
এখানে এসে পৌছবে ? এতটা বড়--বিশাল হয়ে উঠবে? এই আঁতকায় ফৌজ ? 
সবার পর স্‌বা ? দুনিয়ার অন্য সব শাহীর জলনি হয়ে দাঁড়াবে 2 

আইন-ই-আকবরীর এক জায়গায় চোখ আটকে গেল শাহজাদা 
আওরঙ্গজেবের । আমীল গৃজর । যান খাজনা আদায় করবেন । কা ভাবে 
করবেন 2 চাষীদের তনখা 'দয়ে--বাঁজ যাঁগয়ে-_বলদ  কনতে সাহাষ্য করে। 
এই তান্জাভি দানের ওপর সুদ নেওয়া চলবে না। সুদ নেওয়া মহাপাপ । জল 
শুয়ে গেলে দশীঘ কেটে দিতে হবে শাহী খরচায় । বানের পর জল নিকাশের 
বাবস্থা করবে দেওয়ানখানা ৷ 

বাঃ1 চমৎকার । 1কম্তু পরদাদাসাহেব, আপাঁন যাঁদ আমার অবস্হায় পড়তেন 
তো বুঝতেন! 

এক জায়গায় চোখ আটকে গেল আওরঙ্গজেবের ৷ গাঁয়ে গাঁয়ে কুস্তির 
আখড়া রাখতে হবে । সবাই যেন ঘোড়ায় চড়তে পারে । বন্দুক-তলোয়ারে পটু 
হয়। 

ব্যাপারটা ভালো লাগলো শাহজাদার । 

বছরে খাজনা আদায় দু'বার । দোলের সময় রাঁবখন্দ থেকে । দেওয়ালর 
সময় ধানের মাঠ থেকে । 

শাহজাদা ভাবলেন, আমার সামনে দোল দেওয়াল দুই-ই সমান । মাঠে 
খন্দ কোথায় ! এক যাঁদ খাজনা আদায়ের জাদুকর ম্ার্শদকুল খাঁ কছু করতে 
পারেন। 

ভাবতে না ভাবতেই ঘোড়ার ক্ষুরে ধুলো উীড়য়ে মৃর্শদক্যাল খাঁ এসে 
হাঁজর। তাঁর সঙ্গী দুই আঁমনও ঘোড়ার পিঠে । তারা এই দাঁক্ষণী রোদে 
ধুকছে। 

ঘোড়া থেকে নেমে খাঁ সাহেব কার্নশ করলেন । 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব তুখোড়__খাটিয়ে মানুষজনের দাম জানেন। এই 
কাঁচ উমরে তিনি বুন্দেলা জয় করেছেন । এই তাজা বয়েসে 'তাঁন বিশাল দক্ষিণে 
বলা যায়-_সুবেদার-ই-আজম | তাঁবুর খুরশট থেকে তুরানি ঘোড়ার দানা-_সবই 
তাঁর নজরে | তান ডান হাত তুলে এই মাঝবয়সী মানুষটিকে সম্মান জানাতেই 
যেন বললেন, কাজের সময় আম সহবত নিয়ে মাথা ঘামাই না। সবার ওপরে 
আল্লাতালা আছেন । আপাঁন আগে বসুন । অনেকটা রাস্তা ঘোড়া দাবড়ে 
এসেছেন । 

সরোঠার ঠান্ডা পানিতে বৃকের ছাতি ভিজিয়ে নিয়ে খাঁ সাহেব জানালেন, 
নান্দের যাবার সড়কের দৃধারে চাষীদের ভেতর ঢালাও বাগীপনাহ্‌ দেখা 
[দয়েছে। 
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-ফোৌঁজ সেপাইরা ছিল তো আপনার সঙ্গে ? 

-এত বড় দেশে ক'জন সেপাই নিয়ে ক হবে শাহজাদা ! ওরা পুরনো 
বন্দোবস্তে খেপে আছে । দিলাম টোডরমাঁল দাওয়াই । 

--তা দিতে গেলে তো বীঁজ--বলদের জন্যে তাক্কাঁভ-উধারের আশরাফ 
ছড়াতে হয় খাঁ সাহেব-_ 

_ যেমন যেটুকু আদায় হয়েছে সেটুকু "বাল করাছ। নতুন করে জারপের 
ব্যবস্থা করাছ । আমরা যে ভালো চাই-সেটা বোঝাতে পারলেই তো অনেকটা 
কাজ হাসল হয়ে যায় ৷ ছেড়ে যাওয়া গাঁয়ে চাষীদের ফিরিয়ে আনাছ । 

-কাঁ করে? 

- আপনার দেওয়া কোরানখান ছ*য়ে হলফ করে বললাম । আল্লার নামে 
বললাম ।-_তোমরা ফিরে এসো । শাহী তোমাদের চায় । তোমরাই 'হিন্দ্‌চ্ছান । 

--ফিরে এলো ? 

_ হজরত ! কাজের পেছনে আপনার মতো শাহজাদা থাকলে- ইচ্ছা থাকলে 
_কোনো কাজই অসাধ্য নয় । 

সূর্য নাম না জানা পাহাড়ের পেছনে ঢল নেবে । রোদের কাত হয়ে পড়া 
1কছু নরম । একটা শতাব্দী জুড়ে খাঁ সাহেবদের মতো কাঁরতকমা মানুষজনেরাই 
'হন্দুস্হানের মাঠে-ঘাটে শাহী ধ্ৰজ বয়ে নিয়ে গয়েছেন। আল্লাতালা আর 
শাহশীতে অগাধ বাস নিয়ে এ*রা সব অসাধ্য কাজে ঝাঁপ 'দিয়েছেন । কেউ 
ভেসে উঠেছেন । বোশিরভাগই ভেসে গিয়েছেন। মুঘলশাহশীর মতো বিশাল 
আমলাশাহীর ভেতর আগ বাঁড়য়ে কাজ করতে যাওয়াও বিপদ । তাতে সবার 
চচ্ষুশূল হয়ে পড়তে হয় । আওরঙ্গজেব বৃঝতে পারছিলেন- রাজধানী আগ্রায় 
বসে এমন কাজ করতে গেলে খাঁ সাহেবকে গোড়াতেই উজির সাদ-ল্লা খাঁ_িংবা 
উঁজর জাফর খায়ের বিষনজরে পড়তে হতো । তাঁরা ভাবতেন- খাজনা আদায়ের 
একজন আমন গুজারের এত বাড় ভালো নয়। 

পশ্চিমের আকাশ লাল হয়ে উঠেছে । তার ভেতর দাঁড়ানো গোরাপানা 
শাহজাদা যেন বা এই বিশাল লালীর ভেতরকার বাঁজে দাঁড়য়ে আছেন। তাই 
তো মনে হলো মৃর্শদকৃঁল খায়ের । 

আওরঙ্গজেব 'সিধে হয়ে দাঁড়িয়ে বললেন, দক্ষিণে এই চার সৃবার ওপর 
আমি সুবেদার । 

কোথাও কোনো ভুল হয়েছে ভেবে খাঁ সাহেব তাড়াতাঁড়তে তসালম জানাতে 
গেলেন শাহজাদাকে । 

আওরঙ্গজেব তাঁকে তসালমের ভেতরেই থাময়ে দিলেন। হাত তুলে। 
বললেন, থামুন। আমার একটা কথা আছে-_ 

থেমে পড়ে অবাক হয়ে তাকালেন মুর্শিদকৃল খাঁ। 'তান এর আগে শাহ+ 
খানদানের কোনো শাহজাদার এত কাছাকাছি আসেনান। মথুরায় ফৌজদার 
থাকতে গোকুল, বৃন্দাবন আর মথুরার শান্ত নিস্তরষ্গ ফৌজদারতে কোনো ওঠা- 
পড়া কিংবা ঝূশক ছিল না। তবে সবসময় তোর থাকতে হতো । কেননা রাজধানণ 
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আগ্রা কাছেই । কখন কে এসে পড়েন--কিংবা কখন যে মথুরার ওপর দিয়ে 
যান--সোৌঁদকে খেয়াল রাখতে হতো । 

খাঁ সাহেব বলে উঠলেন, খোদাবন্দ | 

--শুনুন । আজ থেকে আপার্ন এই চার সবার দেওয়ান । 

মুর্শদকৃলি খাঁ নিজের কানকে িমবাস করতে পারাছলেন না। দাঁক্ষণে 
আমাল গুজার আর মথুরার ফৌজদার--একই মান্রার কাজ। 'কম্তু সেসব 
[হিসেব ওলটপালট করে দিয়ে এক লাফে চার চারটে সবার ওপর দেওয়ান । 

খাঁ সাহেব কোমর থেকে ভাঁজ হয়ে ঝৃঁকে পড়লেন । কেতা দস্তুর কাঁনশ 
জানিয়ে সধে হয়ে দাঁড়ালেন । কোনোব্রমে বলতে পারলেন, আপনার 
মেহেরবানি | --বলেই মার্শদকৃঁল জানতে চাইলেন, ডাক চৌকিতে আগ্রার 
কোনো হৃকৃম এলো বন্দেগান ? 

হুকুম মানে, শাহী খাজনাখানা থেকে আশরাঁফর জন্যে আজ । শাহজাদা 
কোনো জবাব দিলেন না। যেন শুনতে পানাঁন। এইভাবেই চিলমন সারয়ে লাল 
তাঁবর ভেতরে চলে এলেন । 

হুকুম নয়। চিঠি এসেছে । ডাক চৌকতে নয় ৷ কাসীদের হাতে হাতে । 
গোপনে । রৌশনআরার চিঠি । তাঁবুর ভেতর বাতদান জৰাঁলয়ে দিয়ে গেছে 
দাখিলা । সেই আলোয় কোমরবন্ধের ভেতর থেকে রৌশনের চিঠখানি বের 
করলেন আওরঙ্গজেব । ভাবলেন পাঁড় ।॥ ফের পড়ে দোখ । তারপর মনে হলো 
- কা হবে পড়ে! শাহীর একাঁদকে কাঁধে করে পাথরের চাই ওপরে তোলা হচ্ছে। 
অন্যাদকে সেই চাঁই ওপর থেকে ঢালুতে গাঁড়য়ে দেওয়া হলো । গনতান্ত 
অবহেলায় । অথচ এই বরবাদীর পেছনে কত মানুষের স্বস্ন, হাড়ভাঙা খাটাান 
রয়েছে । কত পাঁসনা--কত খুন ॥ 

মুঘল শাহীতে জমার তুলনায় হাসল সব সময়েই কম । তাই শাহ চলছে 
বছরের পর বছর_আগাগোড়া ঘাটাতিতে । সেই ঘাটাত কমানোর জন্যে 
মাঝে মাঝেই দেওয়ানখানায় শোরগোল ওঠে, চেষ্টা হয়। তখন চারাদকে খরচ 
কমানোর তোড়জোড় হয়ে থাকে | বাদশা শাহজাহান এই কাজের ভার মাঝে 
মাঝে বড়ে ভাই শাহজাদা দারাশুকোকে দিয়ে থাকেন। এই ভার পেয়েই কি 
বড়ে ভাই দাক্ষণের অজন্মায় শাহী খাজনাখানা থেকে মোটারকমে তনখা পাঠানোর 
আঁজতে না করে দিলেন? হবেও বা। তানি জানেন না-_কা অবস্হায় 
আমার কাটছে । 

নবীন শাহজাদা আওরঙ্গজেব তাঁবুর ভেতর এখন একা । তান যেন 
নিজেকেই বললেন, আগ্রা থেকে এই অজন্মায় কোনো সাহায্য না পাই-_ 
মার্শদকৃল খায়ের মতো কারতকমাকে তো পেয়েছি । এ-ই বা কমকাঁঃ আল্লায় 
[বন্বাস রেখে যাঁদ সবাক ঢেলে সাজাতে পার তো এই দাক্ষিণ-ই হয়ে উঠবে 
আমার সোনা । খাঁট সোনা। যার কেউ নেই--তার আল্লা আছেন । আম 
হারবো না। হেরে যাওয়াকে আম বরদাস্ত করতে পারি না। ঘেন্না কার। 

শাহ তাঁবূর বাইরে তখন সূয" পাহাড়ের আড়ালে পড়ে গেছে। দাক্ষণের 
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অন্ধকার গরম সম্ধ্যায় সদ্য সদ্য দেওয়ান হয়ে মুর্শদকুলি খা কি করবেন বুঝতে 
পারছিলেন না। তাঁর সারাদনের সঙ্গী দুই আমন তখনো হুকুমের অপেক্ষায় 
শাহী তাঁবুর হাতায় দাঁড়য়ে ! অন্ধকারে তাদের মুখ দেখা যাচ্ছে না। কিন্তু 
তাদের ঘোড়া দুটো তখনো লেজ ঘ্হারয়ে দাবনার ওপর থেকে দুরের পাহাড়ের 


মাছ তাড়াচ্ছিল । 


রাজধানী আগ্রায় দুর্গের ভেতর এখন অন্দরমহলে 'নিশ্চয় দাক্ষিণের প্রাশ্তরের 
ওই অন্ধকার নেই ৷ তবু অন্যাদনের মতো ঝকঝকে আলোও নেই । অন্রের খাঁনতে 
যেখানে অভ্রের পাত গাদ থেকে শুধরে নেওয়া হয়- সেখানেও ঠিকাদারদের 
জোড়াতালি ঢুকে পড়েছে । তাই শাহজাদা দারার ঘরে অন্রের বাতদানে নাদিরা 
বেগম বারবার এসে কর্পরের গৃখ্ড়ো ছাঁড়য়ে দিচ্ছিলেন । যাতে আলো উদ্জবল 
হয় । গাদ কেটে ?গয়ে ঝকঝকে হয়ে ওঠে । 

বকেল থেকেই শাহজাদা বইপত্তর নিয়ে আছেন । কখন সন্ধ্যা এসে গেছে 
বুঝতে পারেনান । একবার চোখে পড়লো, নাদিরা বেগম বাঁতদানে ক্ষয়ে আসা 
অভ্রের পাতাঁট পাল্টে 'দচ্ছেন। দেখেই উঠে বসলেন শাহজাদা, এ কাজ তোমার 
নয় নাদরা । দাঁখলারা কেউ নেই কাছাকাছ ! 

_হয়তো আছে। হয়তো নেই।--বলে শাহজাদার মুখে তাকিয়ে "বগম 
ভীষণ সুখী হাসি হাসলেন । দারার মনে পড়লো, নাদিরা নিজেই একসময় এই 
দুর্গে মেহজাঁবন বেগমের 'দনরাতের হাজিরা ছিল । দিনরাত সে হকুমবরদারি 
করতো তখন ! সেই পুরনো অভোস স্বভাবের ভেতর মিশে গেছে নাঁদরার । 
দারা শান্ত গলায় বললেন, তুমি শাহজাদা বেগম । এবার থেকে ওসব কাজে 
দাঁখলাদের কাউকে ডাকবে। 

- আপনার যে কোনো কাজই আমার কাজ শাহজাদা ৷ 

দারাশুকো কী বলবেন। তাঁর ইচ্ছা হয়__নাঁদরা তাঁর হাজারো কাজ থেকে 
সরে এসে যাদ একটু একটু করে আমার পড়ার-_জানার দ্যানয়ার ভাগ নিতো 
তো কত সখের হতো । ও আছে ওর সুখে । আম আছ আমার সুখে । এর 
কোনোটাই কি সুখ আসলে ? 

আমাদের নাদরা তার সবাঁকছন ভেবে বসে আছে । আমার ভাবনাই নাদরার 
চোখে সারাদিন খোয়াব মাখয়ে রাখে । এসব বাদ দিয়ে ও যাঁদ আমার ভাবনার 
ভেতরে একটু ডুব দিতো । 

সঙ্গে সঙ্গে একথাও মনে হলো দারার আম তো নাদিরা আমার সব 
তোমায় দিতে পাঁরান । আমার মনের ভেতরে ছায়ার সঙ্গে মিশে আছে রানাদিল । 
যাঁদ দিতেই পারতাম তো রানাঁদল আসে কোথেকে | 

আমার জন্যে নাদরার যে আশাক- রানার জন্যে আমার যে আঁশাক 
_সেই আশাকই খোদার জন্যে হলেই তো একজন ইনসান সুখ হয়ে যায় । 
তাই হওয়ার জন্যেই তো মানুষের এই ফাঁকরি। হঠাং দারা বললেন, এসো নাদরা 
তোমায় এক সুফীর কথা শোনাই-- 
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-খুব বুঝবে ।--বলে দারাশুকো জাঁমরের লেখা সুফীদের জীবন কথা 
_-নফৎ-উল-উনস থেকে পড়তে লাগলেন ৷ সমশী তাব্রাজ বলে গেছেন-_হে 
এই দুনিয়ার মুসলমান ! উপায় কী? আম তো নিজেকে চিনতে পারলাম না। 
আমি ইহুদি নই । আগুনের পুজোও কাঁর না । মুসলমানও নই । আম না 
পুবদেশের না পাঁশ্চমের । আম ইরাকের নই । খোরাসানেরও নই । আমি আদম- 
হবার সন্তান নই-_ আম বেহসত থেকেও আঁসান। 

_-কাঁ বুঝলে? 

_-সরতাজ ! আম এত বাাঁঝ না। আম বাঁঝ-আপান | শুধু আপাঁন 
_-বলতে বলতে নাঁদরা বেগ্রমের চোখ বুজে এলো । শাহজাদা এাগয়ে গিয়ে 
বেগমকে না ধরলে নাঁদরা পড়েই যেতেন । তোমার শরীর খারাপ হয়ান তো ? 
_ বলতে বলতে বেগমকে এনে সুখদোলায় বসালেন শাহজাদা । 

নাঁদরা বললেন, আম খুব ভালো আছ । এর চেয়ে আর ভালো থাকা যায় 
না। কোনোঁদন থা?কওান হজরত ! 

[নিজের গলা থেকে বেগমের দহহাতের বাঁধন খুব সাবধানে নাঁময়ে দলেন 
শাহজাদা । এ যেন নাছোড় লোহার বোঁড়। এত শস্ত। দুপুর থেকেই দারা 
জামিরের নফং-উল-উন:স পড়ছেন । সাফনং-উল-আউীলিয়া লিখতে গিয়ে কত 
বই যে ঘাঁটতে হচ্ছে শাহজাদাকে ৷ ইস্‌! আমার জন্যে নাঁদরার যে আঁশাঁক-__ 
ওর জন্যে সেই আশাক আমার হয় নাকেন? 

একবার শাহজাদার মনে হলো-_সমশী তারাঁজর কথা নাঁদরার পক্ষে 
কাঠনই বটে। ওসব ভাবের কথা । যাতে কাহনী আছে-যে কথা রসে রোদে 
বলা- সেখানে নাদিরার মন টানবে। 

সামনেই পড়ে রয়েছে 'রাজম- নামা" । পরদাদা আকবর বাদশার ইচ্ছায় 
ফারাসতে মহাভারতের অনুবাদ । ভেতরে অনেকগুলো ছাঁব আছে। নাঁদরার 
ভালো লাগতে পারে । নাকর খান, আবদুল কাঁদর বদায়হীন, সুলতান আহম্মদ 
থানে*বার আর মুল্পা শেয়োর মিলে খুব খেটে মান্ত চার মাসে এই অনুবাদ 
করেন । পবটা পারেনান তাঁরা । মহাভারতের আটভাগের এক ভাগ--এই অন্নবাদ 
ওদের সবসময় সাহায্য করেছেন মধৃসদরন সরস্বতী, দামোদর ভ্টর মতো 
পান্ডতরা ৷ 

রাম নামাথাঁন হাতে তুলে নিয়ে শাহজাদা বললেন, বেগম ! শোনো 
পরদাদা সাহেবের উাঁজরে আঞঙ্জম আবল ফজল কা লিখেছেন গোড়ায়__ 

হিন্দু আর মুসলমান- দুজন যাতে দুজনকে ভালো করে চিনতে পারে 
--তাদের ভেতরকার হিংসা, রাগ দূর করতে পারে-_ সেজন্যে আকবর বাদশা 
হুকুম দলেন-_-প্রত্যেক জাতের মাত সব বই সাধারণে যাতে বুঝতে পারে 
এমন ভাষায় অনুধাদ করতে হবে । তাহলে দু'জন দু জনকে ভালোবাসতে পারবে। 
তুলনা করে কথাবাতা বলে নিজেদের শুধরে 'নতে পারবে। 

হঠাৎ চোখ তুলে দারাশুকো দেখলেন- নাঁদরা বেগম চোখের পলক না 
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ফেলে তাঁর মুখে তাঁকয়ে ; 

রাজম. নামা ধপ করে সুখদোলায় নাময়ে দলেন শাহজাদ। ৷ 

_-কী হলো আম তো শুনাঁছ-_ 

দারা কোনো কথা না বলে যমুনার দিককার আলন্দে গিয়ে দাঁড়ালেন । 
সামনের অন্ধকারের এক জায়গায় যমুনা আছে । দেখা যায় না। 

নাঁদরা উঠে এসে শাহজাদার পিঠে হাত রাখলেন ।-_কাঁ হয়েছে ? 

_কিচ্ছু না। 

_-বলুন না হজরত । জানতে পারলে আমার গাফলত শুধরে নিতাম । 

স্"এ শোধরাবার নয় নাদরা । 

_-আঁম তো আপনার কথাই শুনাছলাম । 

_না। শুনছিলে না। তুমি আমার মুখে তাঁকয়ে ছিলে সারাক্ষণ । আর 
আম পড়ে পাড়ে হদ্দ হাঁচ্ছলাম । 

--ও৪ ! এই কথা! তা ক করবো বলুন । খোদাবন্দ-_ আপনার মুখ দেখলে 
আমার আর কিছ: মনে থাকে না। শুধু তাকিয়ে তাঁকয়ে দোখ। এত সুন্দর । 
আপাঁন পর়াছলেন । আপনার গলার এত সুরেলা আওয়াজ । গকন্তু আম কছুই 
শুনতে পাইন । ও মুখ দেখলে আম বহেরা হয়ে যাই একদম, 'কছু শুনতে 
পাই না-_ 

নাদরার এ কথায় ভেতরে ভেতরে কে"পে উঠলেন শাহজাদা ৷ মনে মনে 
বললেন, আমায় তুম আ্যাতো ভালোবাসো নাদরা ? আম তোমায় ত৩ পার না 
কেন ? তুমি নাসীব আওরত | আমি বে-নসিবি | খুব ভালো হয় যদি তুমি আমায় 
কম ভালোবাসো--সেই আঁশাঁক দিয়ে আমার ভাবনা--আমার দুনিয়ার আমার 
পাশাপাঁশ হও । তুমি আমার সামনে সমান হও না কেন ? তোমার জন্যে তো 
আঁম সেই আশাঁকর স্বাদ পাই না। তোমার মুখে তাঁকয়ে থাকতে থাকতে তো 
আমি বহেরা হয়ে ধাই না। তোমার এই আঁশাঁক তুম ওই তারা খোদাই 
আসমানের নিচে তুলে ধরো নাঁদরা । তাহলে খোদ খোদা তোমার সামনে এসে 
দাঁড়াবেন। 

নজেকে ভীষণ অপরাধী লাগলো দারাশুকোর ॥ যে আমার মুখে তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে আমার গলার আওয়াজও শুনতে পায় না-তাকে ফেলে আম 
সন্ধে সন্ধে জালসাজস 'নয়ে রানাঁদলের জন্যে ছুটে যাই? 

নাঁদরার এই তাঁরকতকেই তো সুফারা মনে করেন আল্লার দিকে রওয়ানা 
হওয়া । যে এই রওয়ানা দিতে পারে সেই সালিক | খোদার রাস্তার সালিক। 
খোদা আর ইনসানের মাঝে সাত হাজার পদাঁ। এই পদহি খোদার কাছ থেকে 
আমাদের সরিয়ে রেখেছে । এর অর্ধেক পদাঁ আঁধার মাখানো । সালিক যখন 
খোদার দিকে এগোতে থাকে--তখন সে এই আঁধার কেটে বাঁক অর্ধেক আলো 
মাথালো পর্দার কাছে গিয়ে পড়ে । আমরা পয়দা হই আলোয় । এগোতে থাকি 
আঁধার করা পররি দিকে ৷ আবার খন খোদার কাছে ফিরে যাই--তখন আলোতেই 
1ফরতে থাঁক। 
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সাতটি 'সখড় ভেঙে খোদার কাছে সালককে যেতে হয় । পহেলা 'সশড়র 
নাম__অন্তাপ। আমার তো অনুতাপ হচ্ছে নাদরা । তুমি আমায় এত 
ভালোবাসো । অথচ আম তো তোমায় তত বাসনা । তাঁম দীন হয়ে দাখলার 
বদলে আমার ঘরের বাঁতিদানে অভ্রের পাত পাচ্টে দাও। আম কোথাও তো 
তোমার জন্যে দীন হই না ? 

অনুতাপ ইনসানকে খোদার দিকে এাঁগয়ে দেয় ৷ কেয়ামতের 'দিন শাঁস্তর 
কথা ভেবে এই অনুতাপ নয় নাঁদরা । তোমার ভালোবাসার পাশে আম কত 
ছোট-_সেই লজ্জায় এই অনুতাপ । এই অনুতাপই আমার রাশ টেনে ধরবে । 
আমি আর জালসাজস নিয়ে ছুটে ছুটে যাবো না। 

শাহজাদা মুখে বললেন, চলো নাঁদরা- কোথাও ঘুরে আঁস-- 

_-কোথায় ? এই সাঁঝে ? 

_চলোই না । অনেকাঁদন তম আর আম ঘর না। 

_- আপনার কোনো শাহী কাজ বরবাদ হবে না তো হজরত 2 

_-ফের হজরত ! বারণ করোছি না নাদরা-_ 

__ওঃ ! বলে লঙ্জায়, সুখে, আনন্দে হেসে ফেললেন নাদরা বেগম । 


বাতাসে বসন্ত। সারা 'হন্দ্‌স্থানের মাথার ওপর ছাড় ঘোরানো আগ্রা 
কান্দাহার থেকে কামরূপ আবব্দি ছড়ানো মানুষজন, পাহাড়পর্বত, নদীনালা, জঙ্গল, 
জানোয়ারের রাজধানী । এখানে জামা মসাঁজদের ইমাম যখন আজান দেন-_তখন 
জানেন, বুখারা বা গজনতে কোনো ইমামের এতবড় মসাঁজদে আজানের ডাক 
দেওয়ার নাসব হয়ান। এখানে কোনো মনসবদার যখন রোগস্থানে উটের পিঠে 
হাত-কামান বসানোর হুকুম দেন--তখন তান জানেন আম এমনই এক বিশাল 
ফৌঁজ্জ বাঁহনীতে আছি- যার সমান তাগাঁদ ফৌজ ইস্পাহান, তুঁকস্তান__- 
দুনিয়ার কোথাও নেই । 

এমন দেমাঁকি রাজধানীর পথে পথে আলো । বালহস্তীর গলায় গন্ভীর 
বশ্টাধহান | কাঁচা উমরের দাম্ভিক আহোঁদর বুকে বসানো ঢালের ধাতু-পাত 
আলো পড়ে ঝলসায় । 

তার ভেতর দিয়ে শাহজাদা দারার জড় চলেছে । আটাট তুরানি ঘোড়ায় 
টানা গাঁড়তে পাশাপাশি বসেছেন দারা, নাঁদরা । সেই কোন কবে ইংলিশস্তানের 
ইলিমশায় টমাস সাহেব দাদাসাহেব জাহাঙ্গীর বাদশাকে এমন ক'খান গাড় 
ভেট দেন। সেই আদলেই দুর্গের কামারশালে এখন এ-গাঁড় হামেশ৷ তোর হয়। 
পথ পাথুরে হোক না- বসলে কোনো ঝাঁক্ান নেই। 

_-কোন দিকে যাবো? 

নাদরা বেগম বললেন, তার আম কি জান ! সে তো বন্দেগান আপান ঠিক 
করবেন। 

শাহজাদা দারা মনে মনে বললেন, আশ্চর্য ! বেরলাম আম তোড়জোড় 
করে। অথচ আমই জান না কোনাদকে যাবো 2 বাঃ । এসব ভাবতে 


৭0৩ 


ভাবতেই 'তাঁন লুকিয়ে নাঁদরা বেগমকে দেখলেন । শাহী সড়কের দোকান- 
পসরার আলোয় । 

শাহ জুঁড় দেখতে সড়কের দ্ধারে মানুষজনের 'ভড় হয়ে যাঁচ্ছল। তুঁক 
ঘোড়সওয়াররা অনবরত কোড়া হাঁকিয়ে সে-ভিড় ফিকে করে দেবার চেষ্টা করে 
যাচ্ছে। জঁড়র আগ্দীপছ_ সওয়ার-_পাহারার ঘোড়াদের পায়ের খটখট ৷ ওরই 
ভেতর দারা দেখলেন, নাদরা বেগম আজ অনেকাঁদন পরে সেজেছেন। চওড়া 
কাঁধের ওপর সংন্দর একটি মাথা বাঁ পাশে কী সুখে হেলানো ৷ পাশে বসে 
শাহজাদা মুখের একাদকার চোখের আভাস পেলেন। তাতে সুরমার টান। 
ওড়না ছাড়য়ে সিরাজ আতরের খুশবু বাতাসে মিশে যাচ্ছে। নাঁদরা কা 
সন্দরী। রাপ্তার আম-আতরাফ মানুষজন এক ঝলক ওদের দেখার জন্যে কী 
কন্টই না করে। হিন্দুস্থানের ভাবী বাদশা তাঁর বেগমকে নিয়ে চলেছেন। এই 
বেগমই একাদন 'হিন্দ্‌স্থানের বাদশা-বেগম হবেন।। 

রাজধানন পেরিয়ে জড় গোয়ালয়রের রাস্তায় পড়তেই টের পাওয়া গেল 
_-আজ জ্যোৎদ্না আছে । নাঁদরা যেন সেই জ্যোৎম্নায় মিশে গেলেন। দরে 
দূরে ঘর-গেরাশ্থছতে আলোর ফুটাক। সন্ধে রাতে এক 'রিসালা ঘোড়সওয়ারের 
পাহারায় শাহজাদার সফর । দারা জানতে চাইলেন, তোমার ভালো লাগছে 2 

- ভীষণ । ভীষণ ভালো লাগছে । আমরা কতাঁদন কোথাও যাই না-_ 

-_এবার থেকে তোমায় নিয়ে আম বেরবো নাঁদরা । 

_আমরা কোথায় যাচ্ছি হজরত ? 

এই হজরতে কোনো বাধা বা বকন দিলেন না শাহজাদা । বললেন, জান 
না। যতদুর প্রাণ চায়-_ 

নাদরা বেগম প্রায় হাততালি 'দিয়ে উঠলেন । দারা কখনো নাদরার এই রূপ 
দেখেননি । যেন বা শাহজাদা পরভেজ বে"চে আছেন । 1তাঁনই 'হম্দ্‌স্হানের ভাবী 
বাদশা ৷ তাঁর আওলাদ নাদরার বুকে সরক্ষণ এক পাথরচাপা ভয়ের কোনো 
লেশই নেই৷ সে আর ভীরু নয় । কোমো অজানা বিপদ তাকে তেড়ে আসছে 
না। নাঁদরা আজ উচ্ছল ৷ 

হঠাৎ জাঁড়র রাশ টেনে ধরা হলো। গোয়ালিয়র সড়কের দুধারে বড় বড় 
ঝাঁকড়া গাছ । দু'পাশে জঙ্গলও বটে। সড়কের ওপরেই ঢোলক বাজছে । সঙ্গে 
নাকাড়ার কাঠির আওয়াজ ৷ দেহাঁত মানুষজনের ভিড়। ভিড়ের মাঝখানে 
একটা মশালের দাউ দাউ আগুন । 

ঘোড়সওয়াররা ছ?টে যাচ্ছিল । নাঁদরা বেগম জানতে চাইলেন, কা ব্যাপার, 
বন্দেগান ? 

- বোধহয় কেউ জাদু দেখাবে-_-কিংবা রাস্তার নওটগ্ক হবে-_ 

- আম দেখবো । রাস্তার জাদু কোনোদিন দৌখান । ঘোড়সওয়ারদের থামান 
হজরত ৷ ওদের দেখলে সবাই ভয়েই পালাবে-_ 

আজ শাহজাদা দারাশুকো 'দিলদারয়া ।--ভালোবাসায় আম তোমার কাছে 
হারতে চাই না নাঁদয়া। তান ডান হাতখানি তুলে নামিয়ে নিলেন । অমাঁন 
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জুড়র পাশাপাঁশ ছ্‌টে চলা দুই মনোযোগী ঘোড়সওয়ার এগিয়ে যাওয়। 
সওয়ারিদের থামাতে তাীরবেগে ছ?টে গেল ।' 

এগয়ে পড়া ঘোড়সওয়াররা পেশছনোর আগেই মশালের দাউ দাউ আগন 
আর আলোর তালে তালেই যেন কালো কালো দেহাঁতি মুণ্ডুর মাঝখানে ঘন্ঙ্র 
আছড়ে পড়লো । সেই সঙ্গে ঢোলক | আর তার সঙ্গী নাকাড়া। 

শাহজাদা স্বস্তি পেলেন । আবছা জ্যোৎস্নার ভেতর এাঁগয়ে পড়া 
ঘোড়সওয়ারদের থামানো গেছে । 'হশ্দ্‌স্হানের আম-বাঁসন্দা বড় মজাদার । তাই 
তো লাগে শাহজাদার । অজন্মা, বান, খরা, রোগ শোক--যাই আসক না কেন 
_ ফাঁক পেলেই ওরা আনন্দ করে নেয় । ঢোলক বাজায় । নাকাড়া পেটায় । নদীর 
ঘাটে দণ্ডী কাটে । ফ্যার্তর কোনো শেষ নেই । 

ঘুঙুর আর ঢোলক একসঙ্গে একটা সুন্দর ঝোঁক নিয়েই হঠাৎ থেমে গেল। 
ঘোড়সওয়াররা থামলেও তাদের ঘোড়ার পায়ের ঢগাবগ্‌ বাবে কোথায় ! 

নাঁদর৷ বেগম অবাক হয়ে জানতে চাইলেন, কী হলো ? 

_থেমে গেল। 

_কেন-ও ? 

_ তুম যাচ্ছো এ-পথ 'দয়ে । সবাই ভয়ে পালাচ্ছে। 

_ ওদের থামান হজরত । থামান। এত আনন্দ করে কোনোদিন আপনার 
সঙ্গে আমার বেরনে হয়নি শাহজাদা । থামান ওদের । নাচ হোক-_নওটাহ্ক হোক 
জাদু হোক- আমি ওদের সঙ্গে দেখবো আজ 

এবার ঘোড়সওয়ারদের পুরো িরসালাই কা পরি মতো সড়কের দদধারের 
নাবিতে নেমে পড়লো । রিসালাদার ত্রিহ্‌তী এক জানবাজ ৷ সে চেশচয়ে চেশচয়ে 
কী যেন বলছে! দিশী ভাষায় । নিশ্চয় ভয় পেতে বারণ করছে। জ্যোৎস্না 
ভেতর ভয় পাওয়া মানূষজনকে দাবড়ে দাবড়ে ঘোড়সওয়াররা নাবাল মাঠ থেবে 
বেড় দিয়ে সড়কে তুলতে লাগলো । ওঠে ি তারা ! এমন তো হয় না। শাহ। 
ঘোড়সওয়ার হঠাৎ এসে পড়বে । এসেই যাকে সামনে পাবে তাকেই কোড়। 
নয়তো বেত কষাবে। তাই তো হয়ে থাকে। এ কা আজগ্দাব ব্যাপার হচ্ছে 
আজ সন্ধেয় ? ভয় মেশানো অবাক চোখে সবাই গোয়ালিয়র সড়কে উঠে 
আসতে লাগলো । কেউ কেউ চাপা গলায় বললো, এ কেমন শাহজাদা 2 শাহ। 
টিকলে হয় । 

একে একে ঢোলকওয়ালা 'ফরে এলো । তার ঢোলকের চামড়ায় খড় জবাপঠে 
যে ছোকরা সে'ক দিয়ে আওয়াজটা মিঠে করে তোলে_ সেও ফিরে এলো । 
এলো নাকাড়াওয়ালা । আবার দেহাঁতিরা মশালের দাউ দাউ ঘরে গোল হয়ে 
দাঁড়ালো । মাঝে মাঝে তারা পেছন ফিরে আবছা জ্যোৎস্নার ভেতর দাঁড়ানো 
শাহজাদার জড় দেখার চেষ্টাও করতে লাগলো । জ্বাঁড়র মুখোমহাখ জায়গাটা 
ফাঁকা করে দিলো এক ঘোড়সওয়ার- যাতে সবটা দেখতে স্মাবধে হয় শাহজাদা 
শাহজাদা-বেগমের | 

জাড়তে বসে বসেই শাহজাদা দেখতে পেলেন, মাঁটতে গেথে বসানো 
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মশালের পাশ থেকে শুধ: একজন একট:ও নড়োৌন । সে ঘুঙুরওয়াল। দারা 
চিনতে পারলেন ৷ পেরে কে*পে উঠলেন । সে আর কেউ নয় । সে রানাদিল। 

মশালের আলোর ভেতর রানাঁদল আজ বোঁশ জহলজবলে ৷ জাঁড়তে নাঁদরা 
বেগমের পাশে বসে শাহজাদা দারা কারণটা কী তা মনে মনে ভালো করে বুঝতে 
পারলেন ॥ রানী-হাভোলতে ওঠার পর থেকে রানাদলের ঘাগরা, কাঁচুল, 
আঙ্গয়া, ভোঁরয়া, ওড়না তো বটেই__ আতর, সুরমা, মুলতান মাঁটও শাহী 
জামদারখানা থেকেই যাচ্ছে । রানী-হাভেলিতে রানার সুখদোলার পাটাতন 
শাহজাদার হুকুমে চন্দনকাঠে তোর । রানাদিল তো আর রাস্তার নাচিয়ে নয় । 
সেসব দিনের সব িকছুই 'বিদায় দিয়েছেন দারাশুকো । কিন্তু তানি এটা বুঝতে 
পারছেন না-_ রানা কেন বোরয়ে পড়েছে ? পাছে রাজধানীর রাস্তায় ফের নাচলে 
খবরটা তখন তখনই শাহাজাদার কানে গিয়ে পেৌীছয়--তাই হিসেব কষেই আগ্রার 
বাইরে দেহাতে মুজরো নিয়ে নাচতে এসেছে । আম তো কোনো অভাব রাখাঁন 
রানার, তবে কেন সে নাচতে বোরয়ে পড়লো ঃ না'দিরার মতো বেগমের পাশে বসে 
গোয়ালিয়র সড়কের ওপর দেহাঁতি মুজরো নেওয়া ওই রানাদলের ওপর 
শাহজাদার একরকমের অভিমান হলো । 

শাহশ জড় নাচের চত্বর থেকে বেশ দূরে । এখান থেকে বসে নাদরা বেগম 
নাচানকে স্পম্ট দেখতে পাচ্ছেন ॥ নিজে যেন আবছা জ্যোৎস্নায় হাঁরয়ে যাবেন । 
আজ পথে তিনি হারিয়ে যেতেই চান । খোলা দ্ানয়ায় বোরয়ে পড়লেই যে এত 
আনন্দ পাওয়া যায় তা তাঁর জানা ছিল না আগে । শানজের আব্বা হুজুর 
শাহজাদা পরভেজের নাসবের ওঠাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে নাঁদরার কুয়াঁর জীবন 
উঠেছে পড়েছে । তাই দুর্গের বাইরে এই বিশাল হন্দ্‌স্থানের সাধারণ মানুষ- 
জনকে-_তাদের সুখদ্ঠখের ভেতর কখনো দেখার সুযোগ পানান নাদরা । 
নিজের ওঠাপড়ার সঙ্গেই জাঁড়য়ে থাকতে হয়েছে আগাগোড়া । তাই আজকের 
এই রাত নাদরা বেগমের কাছে একেবারেই নতুন-অজানা- না জান আরও 
কত চমকে ভরা । 

গমক তুলে তুলে রানাঁদল নাচছে । শাহী জামদারখানার পোশাকে 
রানাদলকে রীতিমত জহলন্ত এক ফোয়ারা লাগলো দারাশুকোর । যে ফোয়ারা 
উদ্জবল খুনখারাব রঙের ঘাগরার ঘুণর ওপর থেকে এক আওরতের শরীর 
হয়ে বারবার যেন আসমানকে ছহ্তে চাইছে। কিন্তু পারছে না। ময়রের 
পাখনা থেকে গাঢ় নীল রঙ নেওয়া জামার ওপর রানাদলের গলার মালা বারবার 
বুকে আছড়ে পড়ছে । খোলা বেণী কখনোই চ্ছির হয়ে পিঠে পড়তে পারছে 
না। সেই সঙ্গে ঢোলকের ঝোঁক নাকাড়ায় কাঠি পেটায় বারবার ছিড়ে যাচ্ছে । 
ছণ্ড়ে গিয়ে গোয়ালিয়র সড়কের দু'ধারের অন্ধকার জঙ্গল-_দেহাতে ছাড়য়ে 
যাচ্ছে। 

দারাশূকো দেখলেন, আগ্রার দেওয়ানখানায় বসে রাম্তার লোকজনকে সবাই 
যে আম-আতরাফ-_আনপঢ়- বেহুদা ভাবি-_-তা তারা নয়। উশ্চু উচু ঘোড়ার 
পিঠে বসা সওয়াররা ঠিক পেছনে । আর সামনে মশালের আলোয় জহলম্ত 
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নাচনির নাচ । মাঝখানে গোল হয়ে দাঁড়ানো দেহাতরা কয়েক পলকের ভেতর 
দিব্য এই নাচ রাঁসয়ে রাঁসিয়ে নিতে পারছে । 

এত খাঁশ--এত সুখী কোনোদন লাগোন নাঁদরাকে । 'হন্দ্‌ম্থানের পহেলা 
শাহজাদার বেগম হয়েও নাদিরা কোনোঁদন মুখ ফুটে-আগ বাঁড়য়ে কিছু 
বলেনান। চানান। সেই নাদরা আজ এগিয়ে যাওয়া ঘোড়সওয়ারদের থামাতে 
বললেন। নিজের থেকে । জাদু দেখবে বলে । নওটাঙ্ক হলে নওটাঁত্ক দেখবে 
বলে। তখনো জানা 'ছিল না-_মশাল ঘিরে দেহাঁত অনষ্ঠানের জটলার ভেতর 
কী চলাছল। 

শাহজাদা ভেতরে ভেতরে আ্ছির হয়ে উঠলেন । জড় গাঁড়তে তাঁর পাশে 
বসা মানৃযাঁট তাঁরই আওরত | আবার দাউ দাউ মশাল সাক্ষী রেখে নাচন 
মানুষাঁটও তাঁরই আওরত । একজন নাচের সমঝদার । অন্যজন নাচান । মাঝখানে 
বসে দু'জনকেই তান একসঙ্গে দেখতে পাচ্ছেন। কোনো নাচ দারাশুকোর 
মাথায় ঢুকাঁছল না। দেখার বলে তাই দেখছে চোখ !-_আঃ ! বলে আড়মোড়া 
ভাঙলেন শাহজাদা । তাঁর কিছুই করার নেই । তাঁর বোরয়ে যাবারও রাস্তা নেই 
কানো। 

ঠিক এই সময় মশাল ঘরে গোল হয়ে দাঁড়ানো দেহাঁতি জটলা একদম ঘুরে 
দাঁড়ালো শাহজাদা আর বেগমের দিকে । কেন না, নাচের ঝোঁকে নাচতে 
নাচতে রানাদল জ্হাড় গাঁড়র কাছাকাছি এসে পড়েছে । ঢোলকও ঘরলো। 
নাকড়াও। একজন এাগয়ে গিয়ে মাটিতে গে'থে বসানো মশালটা তুলে উ“চু করে 
ধরলো । এবার 'সধে আলোয় জল জব্ল করে ফুটে উঠলো তিনজনই-_একই 
সঙ্গে নাঁদরা, দারাশুকো, রানাদল। 

বিপদ গুনলো ঘোড়সওয়াররা । ফৌজ মোতাবেক শাহী খানদানের কাউকেই 
তারা খোলা সড়কে মানুষের ভিড়ে এভাবে এঁগয়ে দিতে পারে না । সেই শ্রিহ্তা 
জানবাজ 'রসালাদার চিৎকার করে একটা ফৌজি হুকুম পেড়ে ভিড়ের ওপর 
ঘোড়া চালয়ে দিতে যাঁচ্ছল। শাহজাদা বাঁ হাত তুলে তাকে সময়মত থামালেন। 
দেহাতিরা কিছুই বুঝতে পারোন ॥। ঢোলকের ঝোঁকে রানার পায়ের ঘুঙরর 
বোলে দেহাঁতি মাথাগুলো দুলছে । 1রসালাদার ঘোড়া চাঁলয়ে দলে এক্ষদাণ 
সব লণ্ডভণ্ড হয়ে যেতো । 

রানাদিল আজ যেন দৌগ্‌ণী সুখ পাচ্ছে নেচে । নাচের ভাও তাকে কেউ 
শেখায়নি। আজ যেন নাচ তার খুনে । যে-খুন এখন শয়ীরের ভেতর ঘূ্ণী 
হয়ে পাক খাচ্ছে। তার সারা গায়ে বাঁঝ মশালের ফুলকি পড়ে আগুন ধরে 
গেছে । ঘাগরায়__ওড়নায়__কাঁচুলিতে । সারা গা পুড়ে যাচ্ছে। এই জৰ্লৃন 
বড় আরামের । 

দারাশুকো তাকাতে পারাছলেন না সামনাসামান । যে ওখানে গোয়াঁলিয়র 
সড়কের ওপর খালি পায়ে নাচছে--তাকেই লাট্ু শাহ চিসাঁতির মুনা ঘাটে 
বসে কতবার বলোছ- তোমায় ছাড়া থাকতে পার না রানা । আর আজ 
এখন ! তারই সামনে বেগমকে পাশে নিয়ে শাহজাদা সেজে তারই নাচ দেখাছ-_ 
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জাাঁড়র উ*চুতে বসে। আজ তো কোনো জালসাঁজস নেই আমার--যে তার 
আড়াল খ"জবো । আজ তো আম দস্তুর মতো শাহজাদা । আগীপছ_ 
ঘোড়সওয়ারের বহর । আর যাকে মাথায় করে রাখতে রানী-হাভোল-_হাটুরে 
ধুলো মুছিয়ে দিতে যার পায়ে আমার ঠোঁট নেমে আসে-_সে-ই হাটের মাঝে 
ন্যাড়া সড়কে খালি পায়ে নেচে চলেছে ! আমার কিছুই করার নেই । কিছুই 
করছি না। স্রেফ শাহজাদা সেজে বসে আছি । 

রানাদিলের একবার মনে হলো- শাহজাদা দারা তারই মুখে তাকিয়ে ৷ সেই 
তাকানো নিজের ঠোঁটের হাসতে বিশীধয়ে নিয়ে এক অদ্ভুত মুখ করে ঢোলকের 
চাঁটির সঙ্গে ঝৃ*কে পাল্টা তাকাতে লাগলো রানাদিল। 

ভীষণ অস্বাস্ততে পড়লেন শাহজাদা । এমন অবস্থায় কখনো পড়েনাঁন 
তিনি । ঘোড়ার পিঠে সওয়াররা সব পাথর-মূর্তি। দেহাঁতির দল নাচে মাতোয়ারা । 
জনড়র ঘোড়াগুলো লেজ মুচড়ে রাতের মাছদের কিছুতেই বসতে দিচ্ছে না 
দাবনায় ৷ দারা বুঝতে পারাছলেন__এখানে এখন একই সঙ্গে দ্যাট নাটক হচ্ছে। 
একাঁট নাটক তাঁর আর রানাদিলের ভেতর । অদৃশ্য বাতাসের ওপর দিয়ে রানা 
তাঁকে দেখছে । তান নিজেও ভাবলেশশন্য চোখে তাঁকয়ে আছেন । দেখছেন 
কিন্তু সবই । আর অন্য নাটকটি একদম বাইরের । সেখানে রানাদলের পায়ের 
কাজের দিকে এক মনে তাকিয়ে নাঁদরা বেগম আর মাতোয়ারা ভিড়-_দ:্তেরফই 
এক সঙ্গে মক্তে আছে । 

হঠাৎ রানাঁদল নাচ থাঁময়ে শাহজাদা আর শাহজাদা বেগমকে অনেকটা 
ঝৃ'কে কৃর্নশ জানালো । জানয়ে সিধে হয়ে দাঁড়ালো । সারা গা মুখচোখ 
পাঁসনায় নেয়ে উঠেছে । ঠোঁটে ঝালক তোলা হাঁস। 

নাঁদরা বেগম খানিকটা উঠে দাঁড়িয়ে দুহাত 'নজের গলায় পাঠালেন । তাই 
দেখে কা হয় কণ হয় ভেবে দম বন্ধ হয়ে এলো দারাশুকোর। 

গলার মালাটি খুলে মিষ্টি গলায় নাঁদরা ডাকলেন, কাছে এসো । দারা 
দেখলেন, রানাদিল এগয়ে আসছে । মুখ থমথমে । চোখে ঝালক | খুব সংন্দর 
করে নজের গলাঁট এাঁগয়ে ধরলো রানা ॥ ঢোলক, নাকাড়া-_সব স্তব্ধ । পাশের 
অন্ধকার জঙ্গল থেকে জ্যোৎস্নার ভেতর একটা রাতচরা পাখি বোরয়ে পড়লো । 

নাদরা বেগম নিজের গলার দাম মালাটি নিজের হাতেই রানার গলায় 
পরিয়ে দিলেন । 'দিয়ে বললেন, বড় খাঁশ করে দিলে আজ । বড় খাাশ হলাম-__ 

রানাদল এই সময়টায় কয়েক পলকের জন্যে সবার আড়ালে একদম কাছ 
থেকে শাহজাদার মুখে সরাসার তাকালো । সেই তাকানোর ভেতর কোনো 
ইলজাম নেই । নেই কোনো আভযোগ, অভিমান কিংবা শাপশাপান্ত। 

নাঁদরা বেগম ফের বসে পড়তেই রানাঁদল আবারও কুর্নশ করলো । করে 
বললো, সবই আপনার গ্রেহেরবানি ! 

শাহজাদা দেখলেন, রানার চোখে কোনো রাগ নেই । বরং একরকমের দীন 
চোখে সে শাহজাদা-বেগমকে দেখছে । খটয়ে খুশটয়ে । হয়তো নিজেকে 
নাদিরার পাশে মনে মনে বাঁসয়ে দেখছে । অন্য সময় হলে হয়তো রানার মাথা 


৭0% 


গরম হয়ে উঠতো | সে রাস্তায় নেচে রুট কামানো মানুষ । কাকে তার 
পরোয়া ! হয়তো নাঁদরার মালা ফেরতই দিয়ে দিতো । 

শাহজাদা নিজেকে বললেনঃ নাঁদরা তো এত দীন নয় কখনো । এত সামান্য 
হয়ে সে তো কখনো তাকায় না। সাঁলক যখন আঁশাকতে পাগল হয়ে 
খোদাতালার 'দকে এগোয়--তখন সে দীন-আঁশক হয়ে এগোয় । আমি কিছুই 
নয়। তুমিই সব। রানার চোখে পলক পড়ছে না। পাহারায় আলগা দেওয়াতে 
কখন রানী-হাভোল থেকে বোরয়ে পড়েছে কে জানে ! 

শাহজাদার মনে হলো- এই মুহূর্তাট-মশালের আলোতে বন্দী আমরা এই 
[তিনজন চিরকালের মতো পুতুল হয়ে গেছি। 


॥ ছাপ্লাল্স 
আমরা এখন ওরগাবাদের চার কোশ উত্তরে--তাই না আওরঙ্গজেব ? 

-_-ঠিকই বলেছেন আলমপনা । এখান থেকে আমরা দুর্গের সামানবুরুজে 
যাঁদ উাঠ-_-তাহলে নিচে দক্ষণে ওরঙ্গাবাদের বড় দনীঘ- দীঘির পাড়ের গাছপালা 
পারম্কার দেখা যাবে । আলাদা করে চেনা যাবে না অবশ্য তাদের । 

_-না। আমরা এখন অত উ“চুতে উঠবো না আওরঙ্গজেব । শীতের ধারালো 
বাতাস দৃর্গের পাথুরে গায়ে এসে আছড়ে পড়ছে সবসময় ৷ --বলতে বলতে 
হন্দ্‌চ্ছানের বাদশা শাহজাহান দ্‌রের পাহাড়ের গায়ে নাম-না-জানা গাছগুলোর 
মাথায় তাকালেন । পাথরের কয়েক ধাপ 'ননচেই তাঁর ছেলে শাহজাদা মাহডীদ্দন 
মহম্মদ আওরঙ্গজেব বাহাদুর দাঁড়য়ে । সবে আঠারো ছাঁড়য়েছেন তিন । এই 
বয়সেই তান সারা দক্ষিণের চার সুবার মাথায় সুবেদারই-আজম । 

দুজনে কথা হচ্ছিল দৌলতাবাদ দুর্গের খোলা আলন্দে দাঁড়য়ে। জামাদা 
মাসে এই দুপুরেই বেশ জাঁকয়ে- শীত পড়েছে । আস্ত একটা পাহাড়ের মাথা 
খোদাতালা এমন করেই বানয়েছেন-_-যা কনা আপনা আপাঁন জবরদস্ত এক 
দুর্গ । তার গা দিয়ে পাহাড়ের পর পাহাড়ের মাথা দিগন্তের সবটা জবড়ে 
দাঁড়ানো । 

1তনশো বছর আগে মহম্মদ বন তুঘলক এখানকার নাম দেন দৌলতাবাদ । 
সোঁদন থেকে দেবাগার হয়ে গেল দৌলতাবাদ । 'কম্তু দৌলত 'মালয়ে গেল! 
তুঘলক ফিরে গেলেন আবার 'দাল্ল ! 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব ঠিক বুঝতে পারছেন না। আজ কি আব্বা হুজুরকে 
তুজুকে পেয়ে বসলো 2 হীতহাস নিয়ে এই ঘাঁটাঘাঁটি কেন ? 

_-তুঘলক ফিরে যেতেই দৌলতাবাদে আমর-ওমরাহরা বাগী হলেন। 
আলাীদ্দন হাসান বাহমনণ শাহর আজাদ শাহী শুরু হলো এখানে । বাহমনী 
শাহশ একাঁদন ভেঙে পড়লো । সেখানে মাথা তুলে দাঁড়ালো পাঁচ পাঁচটি 
সৃলতানি । বেরারে ইমাদশাহী, আহম্মদনগরে নিজামশাহণ, বিজাপুরে 
আ'দলশাহণ, গোলকুণ্ডায় কৃতবশাহী আর 'বদরে বারদশাহী | দাদাসাহেব 
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আকবর বাদশার দাদাসাহেব বাবর বাদশার শাহনও তখন হিম্দ্‌ন্ছানের জামনে' 
শেকড় নাময়ে 'দয়েছে । ধরো এসব একশো সনেরও দশ সন আগের কথা-__ 

শাহজাদা হিন্দস্হানের বাদশার মুখে তাকালেন । লাল ঠোঁট, নীল চোখ, 
গোলাপি গালে ঘন কালো দাড়ি । উফীষের সরবম্ধে একটি হীরা ঝলমল 
করছে । চওড়া কাধ । গায়ের নাদার জামার ওপর গলা থেকে নেমে এসেছে 
চুনী বসানো রঙিন মালা । আব্বা হুজুরের বয়স এখন চুয়াল্লশ । কোমরের সথ্গে 
ঝোলানো খাপের মাথায় ভার তলোয়ারের বাঁট উধক দিচ্ছে । দু'জনের সামনেই 
দুনিয়া তৈরি হওয়ার সময়কার পাহাড়গুলো চুপচাপ দাঁড়য়ে । 

--বছর তিনেক হলো আহম্মদনগর আগ্রার তাঁবে আসায় আম আর তুমি 
আজ নিশ্চিন্তে এখন দৌলতাবাদ দুর্গে দাঁড়য়ে আছি আওরঙ্গজেব । 
দৌলতাবাদ এখন এই দাক্ষণে মুঘল দুর্গ । বেরার, বদরও এখন মুঘল এলাকা । 
মারাঠা সরি শাহাজ এতাঁদন 'নজামশাহ?ী সুলতানের নামে আহম্মদনগরে 
তাগদবাঁজ করে এসেছেন । বিজাপুরের সুলতান তাঁকে মদত 'দিয়ে আসাছলেন। 
সে খেলা এবার বন্ধ হবে বলতে বলতে বাদশার চোয়াল শন্ত হয়ে উঠলো । 
চোখ ছোট হয়ে এলো । 

শাহজাদা বললেন, গোলকুণ্ডাকে শায়েস্তা করে পণ্চাশ হাজারের মুঘল ফোজ 
এখন বিজাপুরের দিকে এগিয়ে চলেছে ? 

হাত ? 

_-বন্দেগান । একশো সত্তরটা জঙ্গশ হাতি রয়েছে ফৌজের সঙ্গো। গজনল 
গেছে দেড়শো ॥ সেই মতো বারুদও । 

বাদশা ফিরে তাকালেন শাহজাদার দিকে । শোনো আওরংগজেব ! বুন্দেলার 
ঝুঝর সিংকে শায়েস্তা করতে গিয়ে ?কছু মান্দর ধ্বংস হয়েছিল । তাই 
সেখানকার বাগীপনাহ্‌ থামৌন । আমরা বেশি' কড়া হওয়ায় বৃন্দেলখন্ডের 
রাজধানী এখনো বারুদঘর হয়ে আছে কিন্তু-_ 

_-জাঁহাপনা 1 দক্ষিণের এই পাঁচ সৃলতানই শিয়া সলতানি-_ 

-তাতো মহঘল তাগদে খতম হয়ে এলো বলে শাহজাদ। ! মারাঠা সদরি 
শাহাজর ফোৌঁজ খেলকুদও এবার বন্ধ হয়ে যাবে । আহম্মদনগরের 
পশ্চিমাদিককার কয়েক সরকারে এখনো যা কিছ; মারাঠা দাপাদাঁপ-_তা তুম 
নশ্চয় মুছে ফেলতে পারবে আশা করি ? 

_ নিশ্চয় খোদাবন্দ। গোলকুণ্ডার আবদ:ল্লা কৃতুব শাহ বছরে আটলাখ তনখা 
বাদশার মবারকে নজরানা দেবেন । বাদশার নামে খূতবা পড়েছেন । 'বিজাপুর 
হামলায় 'তাঁন আমাদের দশ হাজার সেপাই দিয়েছেন । 'নিজে শিয়া হয়েও খুতবা 
থেকে শিয়া বয়েত বাদ দিয়েছেন সৃলতান আবদল্লা কৃতুব শাহ। 

_-আমার তো সেখানেই প্রশ্ন শাহজাদা । 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব থমকে গেলেন । তিনি বোঝেন হামলা, হাতি, তোপ, 
কিন্লার গায়ে মই ফেলে দেওয়াল বেয়ে ওঠা । তারপর গেষমেশ দখল । বিজাপ-রের 
সুলতান মাথা নোয়ানান । 
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বাদশা বললেন, বাবর হিন্দুস্হানে বিশেব সময় পানান। হুমায়ুন বাদশা লড়াই 
শেষ করে বসতে না বসতেই চলে গেলেন। দাদাসাহেব আকবর বাদশা লড়াই 
করেছেন যেমনি- তেমনি মসনদে বসে শাহীও চালিয়েছেন লম্বা সময় ধরে। 
তান নর্মদার দিকে তাকিয়ে ভাবতেন- কবে দক্ষিণ মুঘল ধজের নিচে আসবে । 
শুরুয়াত আকবর বাদশাই করে যান । তাঁর খোয়াব-_বিজাপুর মাথা নোয়ালেই-_- 
চাল্লশ বছর পরে সফল হবে। 

শাহজাদা বিতাং 'দয়ে বলতে যাচ্ছিলেন বিজাপুরকে তাঁবে আনতে ফৌজকে 
কয় দফা হদকৃম দেওয়া হয়েছে। যেমন 1তনাঁদক থেকে মুঘল ফৌজ বিজাপুরে 
ঢ্‌কছে। পথে যেসব গাছ পড়বে-সব কাটতে কাটতে এগোবে ফৌজ । বাঁড়ঘর 
জৰালিয়ে দেবে । গোয়াল থেকে গরু মোষ বের করে নেবে সব । দেহাণতদের টেনে 
বের করে কয়েদ করতে হবে। পরে তাদের গোলাম বাঁদ ?হসেবে মান্ডিতে মাঁণ্ডিতে 
বেচে দেওয়া হবে। বিজাপুরের সুলতান মাথা নোয়ালে তিনি আগ্মাকে দেবেন বশ 
লাখ তনখা নজরানা। 

_আম দাদাসাহেব আকবর বাদশার রাম্তাই নেবো শাহজাদা | তাতেই 
'হিন্দুস্হানে মৃঘলশাহণীর তাগদ বাড়বে । মাথা নোয়ালে বিজাপুরের সুলতানের 
সুলতান যাবে না। বিজাপুরে আঁদলশাহী বহাল থাকবে | যেমন কিনা 
গোলকণ্ডায় কৃতুবশাহণ আমরা বজায় রেখোছ। আঁদলশাহীর হাতে বিজাপুর 
তো থাকবেই । সেই সঙ্গে আহম্মদনগরের সৃলতানকে দেওয়া হবে সরকার পুনে, 
সরকার উত্তর কোত্কন। এই দুই সরকার থেকেই তিনি বছরে আশি লাখ তনখা 
খাজনা পাবেন। তবে আঁদলশাহী কিছুতেই আর গোলকন্ডার ওপর হামলা 
চালাতে পারবে না। নিজের দখল থেকে মারাঠা সদরি শাহজি যতক্ষণ না নিজাম- 
শাহী কল্লাগুলো আমাদের হাতে তুলে 'দিচ্ছে--ততক্ষণ বিজাপুরের আ'দলশাহণী 
শাহজিকে কোনো চাকার দিতে পারবেন না- কোনোরকম আশ্রয়ও দিতে 
পারবেন না। 

_জীহাপনা । আম কিছু বুঝতে পারাছ না। 

_বজাপুরে আঁদলশাহী বজায় রাখলে-_তাদের চাপে_আমাদের চাপে 
মারাঠা সদর শাহজি মাথা নোয়াবেই নোয়াবে । নিজামশাহী কিল্লাগুলোও তাহলে 
আমাদের হাতে এসে যাবে আওরঙ্গজেব । 

_হজরত ! বিজাপুরের আঁদলশাহী বজায় রাখবেন--কিন্তু এত বড় মুঘল 
ফৌজের তো একটা খরচ আছে । বশাল খরচ-_ 

_-বিজাপুর হামলায় আওরঙ্গজেব কিছু না হোক দুকোটি তনখার লুটের 
1জানস আসবে । আসবে তো? 

- তা আসবে জীহাপনা । বৌশও আসতে পারে। 

__এছাড়াও আহম্মদনগরের 'নিজামশাহী এখন মুঘল শাহীর ভেতর 'মশে 
যাওয়ায় অন্তত কোট তনখার খাজনা আসবে শাহী খাজনাখানায় । 

_কম্তু জাঁহাপনা । এসব সুলতান বহাল না রেখে গোলকুণ্ডা, 
[বজাপুরকে সরাসার হিন্দ্স্হানের ভেতর 'মাশিয়ে দেওয়াই যে ভালো। 
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গোলকন্ডার হীরের বাজার দ্ীনয়ার দেশে দেশে । 'বজাপরের দুই সীমানায় 
দুই বড় দাঁরয়া ৷ খবজাপুরের দুই তীরেই দনয়ার সব জাহাজ নোঙর ফেলে । 
দুই সৃলতানি 'শয়া-সুলতান । আমরা সূল্নী হয়ে এমন সুযোগে হাত গাঁটয়ে 
থাকবো ? 

_-হ্াযাঁ। তাই থাকতে হবে । বৃন্দেলখণ্ডের রাজধানণ বারুদঘর হয়ে আছে 
মনে নেই 2 দাক্ষণেও আমি আরও দুটো বারুদঘর চাই না আওরঙ্গজেব । 
দক্ষিণে দৌলতাবাদই এখন মুঘল ঘাঁট। এই কেল্লা সবাঁদক থেকে জবরদস্ত । 
এখান থেকে মুঘল ফৌজ সবাঁদকে নজর রাখতে পারবে । গোলা দেগেও 
দৌলিতাবাদকে কাবু করা যাবে না। 

শাহজাদা তা জানেন। দৌলতাবাদ শহর চারাঁদক থেকে দেওয়াল 'দয়ে 
ঘেরা । কিল্লা দৌলতাবাদ চারশো হাত উ্চু পাহাড়ী পাটাতনের ওপর খাড়া হয়ে 
দাঁড়ানো । কিল্লার চারাদকের ঘের লম্বায় দেড় ক্লোশের মতো । খোদাতালা 
এমনভাবেই এখানকার পাথর পয়দা করেছেন__তা যেন তেল ঢেলে কে 
পেছল করে রেখেছে--কারও বেয়ে ওঠার কোনো উপায় নেই--উঠতে গেলে 
পিছলে 'ানচে পড়ে যাবে । কিল্লা ঘরে পাথরের গভীর নালা--যা কিনা ঝরনার 
জলে ভরে দেওয়া যায় । তার ওপরকার সেতৃও সেই জলে ডুবিয়ে রাখা সহজ । 
ভৈতরকার উণ্চু চাঁদ মিনার থেকে এাগ্য়ে আসা দৃশমনকে সহজেই দেখা যায়। 
তখন তাদের তোপ দেগে উীঁড়য়ে দেওয়া কিছুই নয় । সুলতান আলাউীদ্দন 
বাহগনী অনেক ভেবেচিন্তেই এই মিনার বানিয়োছলেন । 

_ শাহজাদা 

আওরঙ্গজেব তটস্থ হয়ে উঠলেন । হুকুম করুন হজরত-- 

শাহজাহান ভালো করে ছেলের মুখে তাকালেন ৷ দঘল--গোরাপানা এই 
শাহজাদার মুখে তিনি কখনো হাসি দেখেনান । কী একটা করুণ আভা সবসময 
ও মুখ ছেয়ে আছে । জোড়া কালো ভ্রু । কালো চোখ ৷ এই দাক্ষণেই আম 
মসনদের খোয়াব দেখোঁছলাম । আমিও আওরঙ্গজেবের মতো সবসময় তটচ্ছ 
থাকতাম । ভীষণ হৃশশয়ার থাকার সময় ইনসান এমন চমকে চমকে ওঠে । এই 
বুীাঝ কেউ আমার অজান্তে অ'মার পঠে ঝাঁপিয়ে পড়লো | এই দক্ষিণে নুঘল 
ফৌজের িপাহসালার থাকতে থাকতে আম মনসবদারদের সঙ্গে পারচিত 
হয়েছিলাম । এখান থেকেই আম মুঘল মসনদের তাগদ কোথায় জানতে পারি। 
জানতে পাঁর সে-মসনদ কোথার কোথায় কমজোরি ৷ ফৌজ-_তার রসদ, বারুদ, 
তোপ, ঘোড়সওয়ার, তনখা, হাঁতি--ভালো মতো জানতে হলে এই দাক্ষণই সেই 
জানপহচা'নর মন্তুব । 

বাদশা শাহজাহান ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে একটি খুব সরল কথা জানতে 
চাইলেন । খান্দেশের রাজধানী কোথায় শাহজাদা 2 

এমন সরল জিজ্ঞাসায় আওরঙ্গজেব রীতিমত ঘাবড়ে গেলেন। তবু বাইরে 
কিছুই হয়ান এমন ভাব বজায় রেখেই বললেন, বুরহানপূর হজরত । 

_ভালো । সেখানকার মুঘল কিন্লা কোথায় ? 
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-_ আমসিরগড়ে বন্দেগান।-_বলেও বুঝতে পারলেন না শাহজাদা-_বাদশা কী 
জানতে চান । 

--আসিরগড় থেকে বুরহানপুর ষেতে কতটা সময় লাগে ? 

বাদশার পর পর এমন শান্ত গলায় সব জিজ্ঞাসায় শাহজাদার স্নায়ুর ছিলা 
ছিড়ে পড়ছিল । তান আর সহ্য করতে পারাছলেন না । অনেক কষ্টে বললেন, 
জোর কদমে ছুটলে একজন ঘোড়সওয়ারের পক্ষে এক বেলার রাস্তা । 

এবার বাদশা সরাসার ছেলের চোখে তাকালেন । আঁসরগড়ে তো মুঘল চৌকি 
রয়েছে শাহজাদা | তুমি বৃরহানপুরের শাহীবাগের আমগাছের ওপর নজর রাখতে 
পারোনি ? 

আওরঙ্গজেব হহ্শীশয়ার হয়ে গেলেন । মনে মনে তান বাঁজ শাহজাদী 
জাহানারাকে শও সুকর গুজর করলেন । তোমায় যে কী বলে সালাম জানাবো 
বাঁজ ! জাহানারা আগেই জানিয়ে দিয়েছেন চিঠি দিয়ে__ছোটে ভাই। হুশশয়ার ! 
ঝড় দেখে বাদশার মনে হয়েছে-_এবার বুরহানপুর থেকে আম কম পাঠানো 
হয়েছে। 

শাহজাদা বললেন, 'দনরাত বুরহানপুরের শাহীবাগে আমার লোক থেকেছে 
আব্বা হজহর । গাছের দেখভাল করেছে । 

_-তাহলে এবার আগ্রায় আম কেন কম গেল ? 

_-ঝড়ে আপনার পসন্দের গাছের একটা ডাল ভেঙে যায় গত রমজান মাসে । 
তখনই অনেক বউল ঝরে যায় ৷ তারপর সারা মরসূম এত কুয়াশা-_আম ফলেওছে 
এবার অনেক কম । 

বাদশা ছু না বলে চুপ করে ছেলের মুখে তাকিয়ে রইলেন । শাহজাদাও 
পাল্টা তাঁকয়ে রইলেন । চোখ নামালেন না । তাঁর মন বলাছল, কোঁট কোটি 
তনখার ফৌজ হামলা চলছে বিজাপুরে, তনাঁদক থেকে ফৌজ এাগয়ে চলেছে । 
লুটের মাল কিছু না হোক দহকোট তনখার ওপর হবে। তার ভেতর 
হিন্দ্‌ম্থানের বাদশা ক'টা আমের হিসেব চাইছেন। তাও কার কাছে ? নিজেরই 
ছেলের কাছে ! যে কিনা দাঁক্ষণে চার সুবার মাথায় সুবেদার-ই-আজম । আশ্চর্য ! 

আওরঙ্গজেব নিজের অজাশ্তেই চোখ নামিয়ে নিলেন। কী এক আভিমান না, 
রাগে তাঁর গলা বুজে এলো । চোখ দিয়ে জলের বদলে আগুন বেরিয়ে আসতে 
চাইলো । সরেজামনে আম এত বড় মূঘল ফৌজের রসদ, বারুদের যোগান বহাল 
রাখাছ। ক'বছর ধরে সারা এলাকায় এত বড় অজন্মা গেল। তার ভেতরেও পাঁচ 
কোট তন্খার সম্বচ্ছরের খাজনা হাসল করে জমা বজায় রেখে আগ্রা পাঠালাম । 
সেজন্যে তো কোনো সাবাস নেই আব্বা হুজুরের দিক থেকে 2? আর শাহ 
তনখার জন্যে আমার আজ যে বড়েভাই বাতিল করে 'দিলো--সে-বেলায় 
'হিন্দুস্থানের বাদশা একটি কথা বললেন না? অথচ সামান্য ক'্টা ল্যাংড়া আমের 
[হিসেব নিতে তো হিন্দ্‌স্থানের বাদশার আটকায় না? 

শাহজাদা নিজের মনকে বললেন, নাসব। নাসব! 

বাদশা শাহজাহান দুরের পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। শুধু একটি 
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পাহাড়ের মাথা কেটেই এই কিল্পা দৌলতাবাদ । মানুষের তাগদের ঘাঁটি । এমন 
কত পাহাড় পরেস্পর পড়ে আছে- লতায়, জঙ্গলে ঢাকা । মাঝে মাঝে জঙ্গল 
ঠেলে উঠে দাঁড়িয়েছে এক একাঁট বিশাল গাছ। কোনোদিন ওখানে হয়তো মানুষের 
পা পড়বে না। শীতের দ্‌পুরের অলস কিন্তু ঠাণ্ডা ধারালো বাতাস এইসব 
পাহাড়ের গা ঘষে অদৃশ্য শূন্যলোকে মিশে যাচ্ছে । বুরহানপুরের শাহীবাগের 
আমের কথাটা বলে ফেলে বাদশারও ভালো লাগাছল না। তান ফিরে তাকালেন 
জের ছেলের মুখে । তাকিয়েই তান চমকে উঠলেন । এ যেন বশ বাইশ বছর 
আগেকার শাহজাদা খুরম দাঁড়য়ে । 'নজের আব্বা হুজুরের খুব বাধুক-াঁকন্তু 
[চিতার মতো তীর হয়ে ছুটে বোঁরয়ে যেতে পারে। তটস্থ-_কিন্তু আচমকা 
হামলার মোকাণবলায়--কারও চেয়ে কম নয়। 

হায়রে শাহী ! যার মোদ্দা কথা তাগদ, হুকুম, হামলা, ফরমান--তার ভেতর 
বসে থেকে একজন আব্বা হূজরের বুকে আওলাদের জন্যে ভালোবাসা টনটন 
করে উঠলেও বাদশা জানেন না কিভাবে তা বলবেন । শাহজাহান বুঝলেন, 
ভালোবাসা খোলাখাঁল বলা যায় না। কিন্তু হুকুম ? পলকে দেওয়া যায় । 

ধতাঁন শাহজাদার মনের কাছাকাছি হওয়ার জন্যে-যা কিনা বাদশা 
শাহজাহানের চলন বলনের সঙ্গে আদপেই কোনো মল খায় না__সেই ভাষায় 
বললেন, গত রজব মাসেই তো তোমার আর শাহজাদা মুরাদের বিয়ে গেল । তাই 
না? 

আওরঙ্গজেব কিছু অবাক হলেন । মুখে সে-ভাব ফুটতে না দিয়ে বললেন, 
হ্যাঁ হজরত । 

_কেন শুধু শুধু হজরত বলো ? তুমি আমার 'তিসার শাহজাদা | বাহাদুর 
লড়াকু । 'হিন্দুস্থানের শান তম ! 

আওরঙ্গজেব কোনো কথা বললেন না। 

শাহজাহান বললেন, তোমাদের আম্মজানকে তোমরা অন্প বয়সে হারয়েছো । 
একজন আব্বা হুজুর একজন আব্মিজানের ফাঁকা জায়গা ভরাট করতে পারেন 
না- বলতে বলতে বাদশা দেখলেন, শাহজাদার চোখ জলে ভরে উঠেছে । 

_তব্‌ও আম চেষ্টার কোনো কসর কাঁরাঁন। সময়ে তোমরা রোগজনাদার 
থেকে মনসবদার হয়েছো । শাহজাদা- তোমারা সবাই বাহাদুর । সময়ে সুবেদার 
হয়েছো । আমার কাঁচা উমরে তোমারই মতো নওজওয়ানর দিনে আমি নমর্দা 
পোরয়ে দক্ষিণে সিপাহ-সালার হয়ে ছিলাম আওরঙ্গজেব । 

_ হ্যা খোদাবন্দ | 

_আঁম শুধু খোদাবন্দ নই তোমার শাহজাদা! আম তোমার ওয়ালিদ 
সাহাব ! আম তোমার আব্বা হুজুর ! 

হ্যাঁ আব্বা হুজুর । 

_তোমার আর শাহজাদা মুরাদের জন্যে আম অনেক ঢুশড়ে ইস্পাহানের 
শাহ খানদানের শাহনাওয়াজ খানের দুই মেয়েকে তোমাদের বেগম করে এনোছি। 
শাহজাদা-বেগম 'দিলরস বানু কেমন আছেন ? খয়ারয়াত তো সব ? 
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--আপনার মেহেরবাঁনতে কোনো অসাবধা নেই আব্বা হুজুর । সবাই সাহি- 
সালামত আছেন । 

- ডাকচৌকিতে আগ্রা থেকে দিলরসের চিঠি আসছে তো সময়মতো 2 

হ্যাঁ আব্বা হজুর । 

_ শাহজাদা দারার বিয়ের দাওয়াতের মতোই তোমার বিয়ের দাওয়াতেও 
আমি সওগাত জানয়োছলাম শায়োর লিখে । 

_সে শায়োর আম আমার বুকের খাঁনতে জমা রেখোছ আলমপনা-_ 
বলতে বলতে আওরঙ্গজেবের মুখে মেঘ নেমে এলো । এই 'হন্দুস্থানে আমার 
নাঁসবে কি কোনো ?িছ আনকোরা ঘটবে না ? সবই বড়ে ভাইয়ের জীবনে ঘটে 
যাবার পর আমার জীবনে হাত ফেরতা হয়ে দোবারা ঘটবে ? এ নাঁসব আম 
পাল্টাবোই। 

_তোমার 'বয়েতে তোমার নানাসাহেব আসফ খাঁ আর শাহজাদা মুরাদ 
যমুনার পাড়ে এসে আমায় সওগাত জানিয়েছিলেন । 

_ হ্যা আব্বা হুজুর । নানাসাহেব এখন শঈতে বড় কাবু হয়ে পড়েন। 

_ আম যমুনায় নৌকো করে শাহজাদা-বেগম 'দলরস বানুকে আনতে 
গেলাম । চার লাখ তনখার দেনমোহর । কত আনন্দ হয়েছিল। বড় সুখের সে 
দিনগুলো । বিয়েতে তোমায় যে ঘোড়া দয়োছলাম--আসল তুরান ঘোড়া_সে 
কোথায় 2 

আওরঙ্গজেব িল্লার প্রাকারের নিচে আঙুল দিয়ে দেখালেন, ওই যে__ 

বাদশা দেখলেন--অনেক নিচে একটা বাদামী রংয়ের ঘোড়া কেশর বাগিয়ে 
দাঁড়ানো । আর পাঁচটা ঘোড়া থেকে আলাদা হয়ে । তিনি জানতে চাইলেন, আর 
যে কারাদ ছোরা দিয়োছলাম তোমায়-_ 

আওরঙ্গজেব বাঁ কোমরে ডান হাত চেপে ধরে বললেন, এই যে! আম 
সবসময় সঙ্গে রাখ আব্বা হৃজ্‌র। এ ছোরা আমার জানের চেয়ে কিমাত। 
গহম্দুস্থানের বাদশা আমার আব্বা হজংরের নিশান। 

বাদশা শাহজাহান খাপের বাইরে বোঁরয়ে থাকা বাট দেখে নিশ্চন্তের হাঁস 
হাসলেন । যেন এইজন্যেই বাদশা এতক্ষণ উদ্বিগ্ন ছিলেন। বিয়ের রাতের 
উপহার ঘোড়া আর ছোরা না দেখে তিনি যেন স্নাচ্ছর হতে পারাঁছলেন না। 

অথচ তাঁর তো খন সাচ্থর থাকার কথা নয় । পঞ্চাশ হাজারের মুঘল ফৌজ 
1তনাদক থেকে আদলশাহীর বিজাপুরে আজ শেষরাত থেকে ঢ্‌কছে। তোপ, 
হাতি, ঘোড়া, উট, মান্ষের মিছিল বিজাপুরের ভেতর 'দিয়ে এগিয়ে চলেছে । 
আদিল শহীকে মাথা নোয়াতেই হবে। 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব হিন্দস্হানের বাদশার মুখে তাকিয়ে চুপ করে দাঁড়য়ে 
রইলেন । 


দৌলতাবাদের চেয়ে আগ্রার শত অনেক বেশি ধারালো । উত্তরে হিমালষ 
থেকে এইসময় দুটি জিনিস এসে ঝাঁপিয়ে পড়ে আগ্রায়। একটির নাম শীত। 
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অন্যটি হলো দ্‌র দেশের পাঁখ। ওরা এসে যমুনার চরে কয়েক মাসের জন্যে 
বাসা বাঁধে । চরের বালি জায়গা ওদের গা গরম করে তোলে । গা গরম হলে 
পাঁখরা ডানা মেলে । এই বাঁঝ বসন্ত ফিরে এলো ভেবে কিচির মিচির জুড়ে 
দেয়। 

যমুনার চর জায়গায় এমনই এক পাখ-্পাখালি ভরা* আলো ছড়ানো, 
রাঁবখন্দের সদ্য ওলটানো জমির মুখোমুখি যমুনার তাঁর ঘেষে রানী-হাভেল । 
সামনে বাহারি ফুলের বাগ । পেছনটা মাল গুদামের মতোই দেখতে ৷ একসময় 
সারাটা বাঁড়ই ছিল ফৌঁজ মালপন্তর রাখার জায়গা । সোরা, বারুদ, রোঁড়র 
তেল, বেলদারদের বেলচা আর ঘোড়ার রেকাব, লাগাম, বোঝাই করে রাখা হতো । 
শাহজাদা দারা ফৌজদার-ই-হিসার হবার পর থেকেই এই ক'বছুরে রানী হাভেলি 
ধোপদুরস্ত হয়ে এখন একদম অনা চেহারা পেয়েছে ! কোনো এক কালে 
আশপাশের কোনো দেহাঁতি জামদার বা জায়গীরদারের রানী এই হাভোলতে 
থাকতেন কিনা কেউ বলতে পারবে না। . 

হাভোলর ভেতর হাতায় শাহজাদা দারাশুকো ঢাকা পথের খোলা আলন্দ 
থেকে দেখতে পেলেন, শীতের দৃপুরে রোদ চড়ে উঠতে কেয়া ঝোপ, বালির 
গর্ত থেকে যাষাবর পাখরা গা গরম করতে বোঁরয়ে পড়েছে । নাখদ ডালের 
মরস্ীম চাষীরা ওলটানো জাঁমর ঢেলা ভাঙ7ছ। বাঁজ ছড়াবে । গরমের মুখে 
মুখে আগ্রার মান্ডিতে মাণ্ডিতে এই ডাল এসে হাঁজর হয় । 

এমন সময় ঘরোয়া হামামে গরম জলের ভাপে সারা গায়ের ঘাম ঝারয়ে 
রানাদল এসে দাঁড়ালো । ভাগের এই চানে শরীরটা চনমনে হয়ে ওঠে । তারপর 
চন্দনে-আতরে রানাদল অন্যরকম হয়ে যায়। মাথার চুল এলো করে খুলে 
দেয় বাঁদরা। তার নিচে রাখা হয় সুগন্ধী গুগগুলের ধোঁয়া ছড়ানো ছোট 
আগেনগার। দু'জন বাঁদ মিলে ঘাগরা, কাঁচীল, ওড়নায় সাজিয়ে তোলে 
রানাদিলকে ৷ সূ্মা 'বান্দয়া, িকাঁল, মালা-_সব পরে এসে দাঁড়য়েছে 
রানাদল। 

এই সাজে রানাদলের মুখের ডৌলটি শাহজানার বড় "প্রশ্ন । তিনি প্রায়ই খুব 
গোপনে লকয়ে লাাকয়ে বানাকে দেখে থাকেন। আজও চুপ্গপ দেখাছলেন 
শাহজাদা । তাঁর মনে হাঁচ্ছল, কোনা এক তৃষণয় রানাদ:লর এই ভাঙ্গমাটুক 
ম্লেফ পিপাসার জল । 

_কখন এলে ? আমি হামামে ছিলাম । 

দারা মুখ থেকে চোখ না সারয়ে বললেন, তোখায় যে হাতোলতে পাবো 
ভাবতে পারান। নানান সড়ক পোরয়ে যতই এই হাভোলর কাছাকাছি হই-_ 
বৃকট। কাঁপতে থাকে- দেখা হবে তো ? দেখা হবে তো? 

_কেন। কোথায় াবো ? 

--আবার যাঁদ পাহারাদের লাকয়ে দেহাতে গিয়ে নাচের মুজরো নিয়ে 
বসো! 

হো-হো করে হেসে উঠলো রানাঁদল। সে তো একবারই মোটে । তারপর 
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মুখটা গন্ভীর হয়ে উঠলো রানাদলের । তুমি আমায় ভালো রেখেছো শাহজাদা ॥ 
ভালো ভালো খেতে পাই এখানে । আর নেচে রি কাথাতে হয় না আমার__ 
কেন বারবার এসব বলো রানা 2 এ তো কিছুই নয় । 

এখানকার পাহারাগুলো নিজেদের ভেতর ক সব বলে-_তার কছন কিছু 
আমারও কানে এসেছে । 

কা বলেঃ -বলে দারা খানিকটা এগিয়ে গেলেন। 

_বোসো । আঁচ্হর হবার কী আছে ? ঠিকই তো বলে! আম হলাম ওদের 
মহখে- দারাদিল। তা সাঁত্যই তো । তোমার দিলই তো আম! 

_-ওদের গুর্জরের কচ্ছে বদাল করবো রানা শীতে খুব শীত-_গরমে 
ভীষণ গরম সেখানে । 

--তাতে লাভ ! সেখানে গিয়েও বলবে । যারা নতুন পাহারা আসবে তারাও 
বলবে । এভাবে মানুষের মুখ চাপা দেওয়া যায় না শাহজাদা । 

_জানি রানাদিল। মু্ঘলদের খুনে কী আছে জানি না। পরদাদা সাহেব 
আকবর বাদশার আব্বা হুজঃর হুমায়ন বাদশা হাঁমদা বানুকে দেখে মাথার ঠিক 
রাখতে পারেনান। হামিদাকে 'নয়ে হুমায়ূনের সঙ্গে তাঁর ভাই হিন্দনের ছাড়া- 
ছাঁড় হয়ে যাচ্ছিল। আবার গেহেরুশ্নসাকে দেখার পর থেকে শাহজাদা সেলিম 
মনে মনে ওই একট নামই বলে এসেছেন। বছরের পর বছর । বাদশা হয়ে 
জাহাঙ্গীর মেহেরাল্নসার নামে মোহর ছাড়লেন । দেওয়ানখানায় শুনোছ-_ 
আগ্রার মাশ্ডিতে মাণ্ডিতে সে মোহরকে ব্যাপারীরা নিজেদের ভেতর বলে, 
মেহের!” মানেই লেনদেন করতেন । সে তুলনায় দারাঁদল কংবা রানাশুকো 
ক আর এমন বোঁশ ! 

_এক জায়গায় বোশ শাহজাদা । 

দারাশুকো রানাদলের গম্ভীর মুখ দেখে সিধে হয়ে বসলেন । রানা কখন 
কী বলবে--তার কোনো ঠিক নেই। 

_হমায়ন হামিদাকে বিয়ে করোছিলেন। জাহাঙ্গীর মেহের্যন্বিসাকে বয়ে 
করেছিলেন । তুমি কিন্তু আমায় বিয়ে করোনি শাহজাদা । 

_বিয়ে তো করবোই। 

-না। তুমি বিয়ে করবে না, আঁম ভালো করেই জানি । আমার কাছে তুমি 
লুকিয়ে লুকিয়ে আসো । বাইরে আমার সঙ্গে দেখা করতে হলে তোমার শাহজাদা 
দারাকে মুছে ফেলে তুম নতুন নতুন জালসাজস নাও। কোনোদিন আফগান 
মনসবদার_ কোনো দন বা ইরান ওমরাহ । আমরা দু'জন একসঙ্গে বেরলে তুম 
পাছে আম-অ।তরাফ মানূষজনের চোখে পড়ে যাও-_সেই ভয়ে মাথার পাগাঁড় 
টেনে নাক-মুখ ঢেকে নাও দেখোছি-_ 

_আঃ! অগ্হির হয়ে পড়ছো কেন রানা । আমাদের তো বিয়ে হবেই। 

_না। হবে না। আমি জান। আমাকে তুমি এমন তওয়াইফ করেই রাখবে 
সারাজীবন । আম যেন তোমার রাখাঁন আওরত ! ঘেম্নায় এক একসময় আমার 
কামা আসে । মনে হয় সারাটা শরীর যমৃনার জলে ভালো করে ধূয়ে আস । 
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তাও যেন ময়লা যাবার নয় । 

ণনরুপায় হয়ে শাহজাদা বললেন, ভালোবাসা কোনো ময়লা নয় । আম যে 
তোমার রূপে ডুবে আছ রানা । তোমার গমক-_গলার সুরোল আওয়াজ, হাসি 
--সব-_-সব আম মুগ্ধ হয়ে শুনি- দৌঁথ । 

_মরদ রূপ নিয়ে মাতোয়ারা হয়ে থাকে । এ রূপে আমার করার কিছ? 
নেই। খোদার দেওয়া এরূপ চলে গেলে তুমিও চলে যাবে । নাদিরা বেগমের 
রূপে এমন মাতোয়ারা কি হওাঁন তুম ঃ বুকে হাত 'দয়ে বলো শাহজাদা । 

__একদিন হয়েছি । 'কম্তু সে যে আর আমাকে জাগাতে পারে না- সেজন্যে 
তার কথা ভেবে আমার দুঃখই হয় । 

তাহলে? একদিন আমার জন্যেও তো একই দুঃখ হতে পারে। 

-_এর জবাব আ'ম জান না রানা । কিন্তু এটা সাঁত্য তোমায় দেখলে আমার 
মন ভরে যায়। তোমার গলা শুনলে আমার মনে হয় কোনো ঝরনার জল 
আরাঁশ গুধ্ড়ো হয়ে আমার কানে ঢুকছে । ঢ্‌কে আমার শরীরের ভেতর মিশে 
যাচ্ছে । আমার খুনের দরিয়ায় পড়ে তা গলে যাচ্ছে । . 

_আওরত গুণে ভোলে শাহজাদা । তুম যে খোদার কাছে যাওয়ার রাস্তার 
সাঁলক-_-ভগবানের কাছে যাওয়ার সড়কের ভবঘহুর-এহ কথাটি ভাবলে তোমার 
চেহারা, তাগদ, শাহশ, রূপ--ফিছুই আমার মনে থাকে না শাহজাদা । আমি 
সব ভুলে যাই। তাই বল কি-_তুমি আমায় ছেড়ে দাও । রানী-হাতোলির এই 
ভালো আমার সইবে না। আ'ম রাস্তার নাচান__রাস্তায় ফিরে যাই। বাঁদদের 
এই উঠতে বসতে কুর্নিশ, তসালম আমার দম বন্ধ করে দিচ্ছে। এখানে আমাকে 
ধিজেকে কিছুই করতে হয় না। র্কক্ষণ আমি ওদের খাট্যান চুর করাছ। চার 
করে আরাম খাচ্ছি । অসহ্য ! 

-বেশ তো। ওদের সারয়ে দিলেই হবে। 

-_ তার আগে আমায় সারয়ে দাও । আমায় ছেড়ে দাও । তুম এই মাপা 
সময়ে লুকিয়ে আসা বম্ধ করে শাহজাদা-বেগম নাঁদরার কাছেই পাকাপাকি 
ফিরে যাও। 

_ অস্হির হয়ো না রানা । আমি তোমায় গবয়ে করবোই । 

-কবে ? 

দারা রানার মুখে তাকালেন । জলের ভাপে চান করে এসে রানা দল একদম 
তকতকে এখন । সারাটা শরীর নাচের একাট ভাও হয়ে স্তব্ধ হয়ে আছে । দারা 
বললেন, আব্বা হৃজৃর আমায়-_কাম্দাহার কিন্লা দখল করতে পাঠাতে পারেন। 
দখল করে ফিরতে পারলে আম ঘা চাইবো__তাতে না বলতে পারবেন না 
বাদশা । 

_যদি দখল করতে না পারো 2 দখল করতে পারলে তবে তোমার বাজ 
জাহানারার বিয়ের কথা পাড়বে বলোছলে । 

শাহজাদা ভেতরে ভেতরে কে'পে উঠলেন । তাহলেও তোমায় আমি বিয়ে 
এ তোমায় ছাড়া আম থাকতে পারবো না। আমার কোনো উপায় 
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_যে-শাহজাদা জয় না করে ফেরে- হেরে যাওয়া শাহজাদা কখনোই শ্রাহশ 
দরবারে পাত্তা পায় না। 

-জীবনে তো হারাজত আছেই রানা । আম হেরে গেলে তুমি আমায় 
নেবে না ? 

__তুঁম ক আমায় এখনই নিতে পারো না শাহজাদা 2 

_আমি তো নিয়োছি তোমায় রানা । শাহী কিছু ঝঞ্জাট মিটলেই তোমায় 
আমি বয়ে করবো । তোমাতে আম সবসময় ভরে আছ রানা । তোমায় আম 
সবসময় টের পাই । তুম আছো তাই দুনিয়া এত সুন্দর ৷ তোমার ভেতর 1দয়ে 
আমি ভগবানের ঘণ্টাধ্বান শুনতে পাই। আম ঠিক বাঁঝয়ে বলতে পারছি 
না-_তুমি আছো বলেই আম সুফা-দরবেশদের জীবনী নিয়ে সাফনং-উল- 
আউলিয়া লিখে চলোছ । তুমি আমায় দিয়ে লেখাও। 

আমাকে ছবড়ে করে দয়ে 2 

_ছিবড়ে ? 

- আমার আর কা বাকি রেখেছো শাহজাদা 2 

_ আমারও তো কিছ বাঁক রাখাঁন রানা । তোমার 'ি ভালো লাগোন ? 

_ঘাগরা খুলে একজন মরদকে বুকে নিতে এ বয়সে ভালো লাগারই কথা । 
তবু তুম কিছু বাকি রাখলে না কেন 2 কেন 2 তুমি তো একজন শাহজাদা । 
আম যে রাস্তার নাচান। আমার যে আর কিছু নেই । কু ছিলও না। 
--বলতে বলতে রানাদলের চোখে জল এসে গেল । 

দারাশুকোর ভয়ত্কর কস্ট হতে লাগলো । তান ভাবতে পারেনান, এ নিয়েও 
কোনোঁদন কথা বলতে হবে। ঠিক বুকের মাঝখানটায় । এ তো ভীষণ যম্ঘ্রণা। 
তবু ওরই ভেতর শাহজাদা বললেন, পাছে তোমায় হারাই--তাই আগ বাঁড়য়ে 
আমাকে তোমায় দিলাম । আম শাঁদসুদা মানুষ । আম সব জান । আমার অত 
ইচ্ছেও ছিল না-_নেইও কোনোঁদন । কিন্তু ভয়ে রানা-_-ভীষণ ভয়ে-__যাঁদ 
হারিয়ে ফোল তোমায়--তাই আমার সারা শরীর দিয়ে তোমায়-_-বলতে বলতে 
দারাশকোর দৃই চোখ ভিজে গেল । গলা বুজে এলো । তবু ওরই ভেতর ।তনি 
বলে উঠলেন, তুমি কি আনন্দ পাওান ? তুমিও তো এগিয়ে এসেছো ? 

তুমি তো একজন শাহজাদা । তোমার অনেক আছে । আমার ষে কিচ্ছু 
নেই। 

_এখখীন বিয়ে হচ্ছে না বলে তুঁম আঁস্হর হয়ে পড়ছো । কী হলে তুমি 
ঠাণ্ডা হবে বলো 2 কিসে তুমি সৃস্হর হবে ? 

__তা তুমি পারবে না। আমি জান। 

_-বলেই দ্যাখো । 

_-পারবে 2 এখুনি আমায় বিয়ে করো । 

--তা কী করে হয় রানা ? তোমায় বেগমের মান দিয়ে নিয়ে যেতে হলে-_ 

থাক ! আম জানতাম ৷ তুমি ভাবো তোমার কথাই ঠিক । বুঝদার। 

_আঁম অসৎ নই রানা । তোমার ব্যাপারে আম কোথাও মিথ্যে বাঁলান। 
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ঝুট কোনো কাজ কারান । তোমাকে পাওয়ার ভেতর দিয়েই আম ঈশ্বরের সম্ধান 
পাই । ফকির-দরবেশদের জীবনশ আমায় আরও বোঁশ করে টানে । 

_রাখো ! আগ্রার বাজারে আবার সং-অসৎ আছে নাক ? তুম কেন 'লখছো 
আম জানি। 

-কেন ? 

_ নাম পাবে- তাই! 

স্্অ। 

- মালকাঁড়ও পাবে । 

-কোথেকে 2 

__আউলিয়া সেজে থাকলে প্যালা পড়বে সারা 'হন্দ্‌স্ছানের ৷ বাদশার ঘরে 
ফাঁকর! তাই তো? সারা 'হিন্দ্‌স্হান ঝুঁকে পড়বে । 

অজানা ভোঁতা ব্যথায় শাহজাদা দারার সারাটা শরীর ভার হয়ে উঠলো । 
চোখে এসে পড়া জল শুকিয়ে গেল। এ কোন রানাদিলের সঙ্গে আমি এতক্ষণ 
কথা বলছি । মালকাঁড় ? প্যালা ? 

খুব শান্ত গলায় দারাশুকো বললেন, আম তোমার চেয়ে অন্যভাবে বেড়ে 
উঠোঁছ- এটা আমার দোষ নয় নিশ্চয় ? 

--আ্যাই । গলা চড়াবে না। আম তোমার রাখাঁন আওরত নই। আম 
তোমার খারদা বাঁদও নই । বেজন্মা কোথাকার । 

-কে বেজন্মা ? 

_তুমি । আর তোমার নাঁদরা বেগম । 

-এর ভেতর নাদরা আসছে কোথেকে ? সে বেচারা-__ 

দারার কথা শেষ হতে পেল না । রানাদিল চিংকার করে বললো ,সব-_সবাই 
বেজন্মা। এই আগ্রাকে আম চিনি। 

--তুমি যে-ভাষায় কথা বলছো- _বেজন্মা বলছো, মালকাঁড় বলছো-_ 

_জানি। আমি তো আনপঢ়। 

-আনপঢ়রাও ভালোবাসে । ভালোবাসার ভেতর যখন বেজন্মার মতো 
কথা আসে তখন ভালোবাসা থাকে কোথায় রানা 2 শাহজাদা হয়ে পয়দা হওয়া 
কি দোষের 2 


॥জসাতাক্স ॥ 


আমার পয়দায়িস আমার হাতে ছিল না রানা । 

__তুমি কে এমন যে তোমায় নিয়ে আমায় এত ভাবতে হবে! আমায় যেতে 
দাও__ 

দারা অনেক কন্টে বললেন, আজ যখন তুমি হামাম থেকে একদম তকতকে 
হয়ে বৌরয়ে এলে- আম চোখ ভরে তোমায় দেখলাম--তখনই আম জানতাম 
সতোমার-আমার আজকের শেষটা খুবই খারাপ হবে । 
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মাকরান পাথরের মেঝেতে বাঁ-পাখান মুখের ঝামটার মতোই দাপয়ে 
রানাঁদল বলে উঠলো, দ্যাখো শাহজাদা ? তুম আমায় ভালো খাওয়াচ্ছো । ভালো 
রেখেছো । তাই বলে যা বলবে, তাই-ই একদম সাচচা-কোনো ভুল নেই তাতে-__ 
এমন হতে পারে না। তোমার ছেলে, তোমার বেগম-_-তাদের জন্যেই ঘাঁদ দিনের 
সবটা 'দিয়ে দাও তো-_আমার কাছে কখন আসবে বলতে পারো ? আম শুধু পথ 
চেয়ে পড়ে থাকবো এই ফাঁকা হাভোলিতে ? 

_ আমার শাহী 

_চুনউপ | একদম কথা বলবে না। লঙ্জা করে না তোমার ? 

চমকে গেলেন শাহজাদা । কা ভাবে রাস্তার নাচাঁন মেয়েটা ? ওর কি খেয়াল 
নেই-আঘম হিন্দুস্থানে মুঘল শাহীর পহেলা শাহজাদা । যার সঙ্গে কেউই 
এভাবে কথা বলে না। নিজের মনের ভেতর মরেও গেলেন দারাশুকো । 
ভালোবাসায় কি এমন ধমক থাকে ? ভালোবাসতে গিয়ে তো আম পুরোপুরি 
বেইঙ্জতির শিকার ! পুরোদস্তুর দুপুর যেন আলো হারিয়ে ম্যাটমেটে হয়ে 
গেল। অপমানে, যন্ত্রণায় শাহজাদা ভেতরে ভেতরে ছি'ড়ে যাচ্ছিলেন । সেই 
দশায় তিনি আঁবন্কার করলেন, যাকে একবার ভালোবাসা যায়-_যাকে দেখলেই 
মন ভরে যায়--তার ওপর খোলা তলোয়ার হাতে ঝাঁপয়ে পড়া যায় না-_ 
বিশেষত সে যখন আওরত । তাকে গারদে ভরে দেওয়ার হুকুমও দেওয়া যায় না। 
এক রকমের কুরে খাওয়া আভমানে নিজের তাগদই যেন মুছে যায় । 

রানাদল গলা চিরে চেশচয়ে উঠলো» তোমার ওই শাহী, সৃবেদার-ফৌজ- 
দার মনসবদারি দেখাতে আসবে না বলে দলাম। 

এ ক কথা? এ বগ গলার আওয়াজ ? আম ক আগ্রায় রাস্তার ভিক্ষের 
গে'হ্‌দানা খছুটে খাওয়া মিশাকন নাক! প্রচণ্ড যন্ত্রণার ভেতরেও ঝিম মেরে 
গেলেন শাহজাদা । আম আবার শাহী-সৃবেদার কখন দেখাতে গেলাম ! আশ্চর্য ! 
_ এসব কথা দারাশুকোর মনে ভেসে উঠে মনেই ডুবে গেল । মুখে কোনো কথা 
ফুটলো না তাঁর। 'তাঁন রান-হাভোলর খোলা অলিন্দ টপকে যমুনার চর- 
জায়গার কেয়া ঝোপে তাঁকয়ে রইলেন । তাঁকয়ে থাকতে থাকতেই দেখলেন, চলে 
যাবার জন্যে-_-সব সম্পক" কাটান-ছাঁটানের জন্যে এত মাঁরয়া রানাদল কন্তু 
যে জায়গায় দাঁড়য়ে__সেখানেই দাঁড়য়ে আছে । শদধ? অলস রোদ্দ,রের জায়গা 
বদলে ছায়াটা কিছু সরে গেছে। 

হাভোলর বাগানে কয়েকটা পাঁখর 'চাঁড়ক 'চাঁড়ক শাহজাদার মনের ভে ৩র- 
কার ভাব-ভাবনা-_রানাদলের একতরফা ঢেলে দেওয়া অপমান__সব ীকছ_ 
ছ'ড়ে ছি'ড়ে যাঁচ্ছল। তার ভেতরেও তাঁর চোখ যম,নার বুকে যেখানে যেখানে 
জল- সেসব জায়গা খুখজ 'ফিরাঁছল ৷ নদী মানেই তো জল। [িম্তু ভালোবাসা 
মানে ভালোবাসা নয়। ভালোবাসা মানে কিছ আহ্লাদ । আর অনেকখান 
অপমান । আ'ম রানাদিলকে দেখার জন্যে একটুখানি চোখের দেখার জন্যে 
এমন কারি কেন ? দেখেই বা আমার কাঁ হুয়? ওকে নিয়ে আমি আসমান আব্দ 
ঠেলে ওঠা যেসব বেহেসত সমান খোয়াব দোঁখ জেগে জেগে_তাতো সবই আমারই 
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মনের রঙে রাঙানো । আসলে তো রানাদিল রাস্তায় নেচে নেচে রুটি কামানো 
এক নাচনি মান্র। রাস্তার দেহাঁতি হিন্দস্ছানের কোনো আওরতকে কোনোদিন 
কাছ থেকে দোখান বলেই তো রানাকে ঘরে আমার এত চাহত--এত লাল৮চ-_ 
এত অবাক হওয়া ! নয়তো ওর ভেতর এমন ক আছে যা কিনা নাঁদরার ভেতর 
আম পাহীন ? 

আমার হুজুর মরহম মিঞা মীর । আম মরহুম মিঞা মীরের মুরিদ | 
জগতে আমার অনেক কিছ করার আছে । এই কু'্দুলে, দেমাফ, আনপঢ় মেয়েটার 
সঙ্গে আমার তো কোনো কাজ নেই। তবে কেন আঁম পড়ে আছি? কেন আম 
[মধ্যেই ভাঁব__ ইনসানের জন্যে ইনসানের আসাঁল গহীন ভালোবাসাই ইনসানকে 
খোদাতালার 'দিকে যাবার রাস্তার রাহী করে তোলে--করে তোলে সালিক। 
এসবই আমার অজ্প ব্যাধি অলীক খোয়া মানত ! আমারই মনগড়া সরল সধে 
রাস্তাই কিছু নয় । 

_ শাহজাদা । আম আর এভাবে পারাছ না 

দারা রে তাকালেন । রানাদলের দুচোখে জল্। সে যেন দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়েই দুমড়ে মূচড়ে যাচ্ছে-_-এক অজানা বিষের বাথায় । 

- কী পারছো না রানা? --বলেও জের জায়গায় বসে রইলেন দারা ॥ 
1তাঁন ঠিক করেছেন-_-এখন আর তান চোখের জলে ভেসে যাবেন না। 

রানাছিল চোখের জল আটকাবার কোনো চেষ্টাই করলো না। কান্নায় বুজে 
আসা গলায় বলতে লাগলো, আম হজরত-_ 

রানার মুখে হজরত” ! শুনে দারাশুুকো চমকে 'সিধে হয়ে বসলেন । তারপর 
হো হো করে হেসে উঠলেন শাহজাদা । বললেন, কণ ব্যাপার ? 

রানাদল সে হাসতে একটুও বদলালো না। সে যেমন কথা বলাছিল-_ 
তেমাঁন কষ্টে, কান্নায় বুজে আসা গলায় বললো, হজরত ! আপনার আগে 
আম কারও জন্যে--আমার আশাক আসোঁন । আম নিজেকে কখনো কারও 
মাশুকা ভাঁবান । মরদ মানে আমার কাছে জংাল [চতা । হয় সে আমায় খাবে 
_-নয়তো আমার নখরাবাজিতে সে কোতল হবে-_-তার মগজের গোলমাল হয়ে 
যাবে তখন আম তার জেব ফর করে দিয়ে মোহর-আশরাফি নিয়ে সটকাবো । 
কিন্তু এমন দশায় আমি কখনো পাঁড়ীনি । এ আমার আর সহ্য হচ্ছে না বন্দেগান, 
আম আর পারাছ না। 

--কী রানা ? কী পারছো না? আমায় বলো-- 

_-এই যে এক বেড়া তুলে রেখেছেন আপাঁন । পাথরের বেড়া 

বেড়া 

_হ্যাঁ হজরত । আম রাস্তার মানুষজন দেখে দেখে বড় হয়োছ শাহজাদা । 
সেসব ইনসান আমারই মতো রাস্তার ইনসান। আম তাদের জাঁন। তারা 
আমাকে বোঝে । বাদশা, শাহজাদা, শাহজাদী, সৃবেদার- এসব আমার কাছে 
কহানির নানুষজন । খোয়াবের মানুষজন । আমি আগে কখনো কোনো শাহজাদা 
দোঁখান- কথা বালান তার সঙ্গে তাদের বদনের খুশব্‌ কেমন তাও জানতাম 
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'না_ এই যা প্রথম দেখলাম আপনাকেই-_ আপনার বুকের ভেতর হারয়ে যেতে 
যেতে ভাঁব--এ কি সাঁত্য ? এ কি সাঁত্য £ জীবন তো মোটে চারাঁদনের ! তাই 
না শাহজাদা ? 

দারাশুকো মনে মনে বললেন, এ আম কাকে রাস্তার মামহীল নাচন 
ভাবাছলাম ? এ কোন রানাদল £ একে ক আম চাঁন ? গতাঁন তখন তখনই কছ; 
বলতে পারলেন না। 

_াকন্তু শাহজাদা । এত সুখ আমার সহ্য হবে না। আপাঁন এক পাথরে 
বেড়া তুলে দয়ে বললেন, এটা টপকালেই আপাঁন আর আমি এক হয়ে যাবো । 

-সেটা কী রানা? বলবে তো? 

-কবে আপান 'কল্পা কান্দাহার কবজা করবেন_ তারপর সেই সুবাদে 
খুশির জলসা মানাবার ফাঁকে বাদশার মবারকে আমার সঙ্গে আপনার শাঁদর 
কথাটা পেড়ে সব কিছু পাক্কা করে ফেলবেন । এই শর্ত রানী-হাভোলতে বসে 
এই শতেরি দিকে চেয়ে থেকে আম আর বসে থাকতে পার না শাহজাদা । 

_-কী করবো রানা । আম হিন্দ্‌চ্থানের বাদশার পহেলা শাহজাদা । আমাকে 
ঘিরে আব্বা হুজুরের কত কত খোয়াব । এখান কথাটা পাড়লে যাঁদ সব বানচাল 
হয়ে যায় ? আমার বেগম আছেন । আছে আওলাদ সুলতান সুলেমানশকো-_ 
একটু সবৃর করো রানা--একটহ সবুর করো । 

সমান কে*দে রানাদল বল'লা, আশাকতে আবার শর্ত কিসের ? এ শর্ত তো 
আনার কাছে বে-ইঙ্জাতর পাথর-_-এ পাথর সবসময় আমার বুকে চেপে বসে আছে 
শাহজাদা । 

_আমায় দয়া করো রানা । রহেম কর । আর ধিছুটা সময় দাও-_ 

_আশাক তো নওজওয়ানকে বেপরোয়া করে ! আর আপানি ? 

_-ওভারে কথা বলে আমায় পর করে দিও না। 

_-আম কতদিন এভাবে সেজেগুজে রানন-হাভোলতে আপনার তওয়াইফ 
বনে থাকবে হজরত বলতে পারেন ? 

_-তওয়াইফ নও তুমি । তুমি আমার মাশুকা_ রানাদিল। আমি তোমার 
আশক। 

_কেন মিথ্যে বলেন শাহজাদা । আশিয়ানায় ভুল বোঝাবুঝ হয়_াকন্তু 
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-আম হসোঁব নই রানা । গহসৌব নই । 'কন্তু আমি যে শাহজাদা । আম 
যে সুবেদার । আম মনসবদার। আমি যে ফৌজদার। আমার মাথার ওপরে 
রয়েছেন আব্বা হুজুর শ।হজাহান বাদশা । 

_তাই আপাঁন দরবারে ফৌীজ টাটুুর খেলা দেখতে যাবেন । দেওয়ানখানায় 
উাঁজরদের সঙ্গে কথা বলতে যাবেন । আর আম পথ চেয়ে বসে থাকবো ! আমার 
বকের ওপর শতের বেইত্জাত পাথরখানা চেপে বসে যাচ্ছে যে-_রানাদল আর 
কিছু বলতে পারলো না। কান্নায় ভেঙে পড়ে সে রানী-হাভেলির মেঝেতেই 
বসে পড়লো । 
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শাহজাদা দারা ছুটে এগিয়ে গেলেন। দ্হাতে রানাদলকে তুলে ধরবেন 
বলে। দ'কাঁধে হাতও রাখলেন দারাশুকো । কিন্তু অন্যদিন যেমন সহজভাবে 
নিজের ইচ্ছেমত তাঁর মাশকা রানাদলকে দুহাতে পাঁজাকোলে শূন্য তুলে 
ফেলেন--আজ তার অর্ধেকের অরধেকি-_সামান্য নাড়াতেও পারলেন না শাহজাদা । 
রানা যেন এখন এক পাথরের চাঙ। 

নিজেকে বড় নিষ্ফল লাগলো দারাশ্‌কোর । আমার দুই কবাঁজতে জোর 
আছে। কোমর থেকে নিজের শরীরটাকে শাহজাদার মনে হয়--ষেন বা উদ্যত 
সিংহ। লাফিয়ে পড়লেই হলো । তাঁকে নিয়ে আরাঁব ঘোড়া যখন ছোটে-_তা 
নাকি দেখার মতো । তাই তো বলে থাকে তাঁর সওয়ারদের 'রিসালাদাররা ৷ অথচ 
রানাদিলকে তিনি এখ্বান নিজের ঘরণী করে তুলতে পারছেন না। কারণ, উপয্ত 
সময় এখনো আসেনি । সে পথ আটকে দাঁড়য়ে আছেন 'হিন্দম্থানের বাদশা 
যাঁর ইচ্ছাই শেষকথা । 


দিনের এমনই ঝলমলে আলোর ভেঙর হিন্দম্থানের আরেক 'দকে তখন 
দিগন্ত অব্দি ঠেলে ওঠা ঢেউ ভাঙা কালো রংয়ের বড় দরিয়ায় পালতোলা 
জাহাজের আনাগোনা । নানা রংয়ের মাম্তুল ৷ কোনো জাহাজের গায়ে তার 
দেশের বিদ্বাস মতো অম্রচ্ছ আঁকা । বাতাসে জলের ফেনার গৃখড়ো। কাছেই 
কোথাও জলের প্রাণী পাঁড়য়ে বন্দর এলাকার চুন বানানো হচ্ছে । আর গাদা 
গুচ্ছের জল+চল দুই ডানা মেলে দয়ে ভেসে পড়ছে । কখনো ডানা ঘেষে 
-কখনো বা ডাঙা ছেড়ে যাওয়া জাহাজের পেছনে পেছন । খাবারের আশায় । 
সবচেয়ে বোঁশ ভিড়-_যেখানটায় জাহাজের খোল থেকে জোড়ায় জোড়ায় ইরান- 
তুরানি ঘোড়া নামানো হচ্ছে । 

ঠিক এমন সময় দেখা গেল-দ্‌রে দিগব্তরেখায় তিন প্রস্থ পাল খাটানো 
একটি ব্যাপার জাহাজ আস্তে আম্তে ভেসে উঠছে । পুরো চেহারা নিয়ে। 
কলাপাতা রঙের পালগুলো আকাশের রঙের সঙ্গে এাকার। চড়া রোদের জালো 
না থাকলে ধরা যেতো না। 

জাহাজের দ'ধারে কাঠের ওজনদার লাগসই সব গোলাই ঝোলানো । দেখেই 
বোঝা যায়_-এ-জাহান্ত অনেক দাঁরয়ায় পাড়ি দিয়ে তবে 'হিন্দস্হানের ডাঙায় 
এসে ভিড়ছে। 

পাটাভনে একখানি উ*চু তস্তার ওপর একটি গেলে রাখা মানাচন্নে তাকিয়ে 
প'য়তিশ ছান্তিশ বছরের একজন ভিনদেশি তাগড়া মানুষ বলে উঠলো, আমরা 
নিশ্চয় এখন সংরাটের দরজায় এসে দাঁড়য়োছি। 

লোকটির মুখে মাথায় লালচে দাঁড়- লালচে চুল। ভূর নচে নীলচে চোখ 
জোড়া জলে উঠ/লা আবার । সে তার পাশে দাঁড়ানো তারই গায়ের রংয়ের_ 
কিছু? কমবয়সী জনা তিনেকের দিকে তাকালো । তাকিয়েই চেখচয়ে বলে উঠলো, 
আমি নিশ্চয় করে বলতে পারি--আমরা অবশাই বন্দর সুরাটের নখে এসে 
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'পেশছেছি।_- তারপর তিনজনের ভেতর একজনের কাঁধে ভার থাবা মেরে বললো, 
এই দ্যাখো দানয়েল । আমার কম্পাস ভূল বলতে পারে না। একুশ 'ডাগ্র পশ্চিমে 
--আবার চুয়াত্তর 'ডাগ্র উত্তরে-_ 

ঠিক এমন সময় [বিশাল লম্বা ইঠ়া লাশ এক বুড়ো চামড়ার গোটানো চাবুক 
হাতে পাশ দিয়ে যাঁচ্ছল! তার গায়ে বাঁড়ের চামড়ার জামার এখানে-ওখানে 
ফ:টো। মাথার পালক গোঁজা তৈরছা ট্্পাট আর পায়ের জ্যাক বুটটিই 'চানয়ে 
দেয়-__বহু দারয়ার বাতাস খাওয়া এই বুড়োই এই জাহাজের কাপতান । তান 
উত্তেজনায় ফেটে পড়া তাগড়া চেহারার জওয়ান মানহষাঁটর কাঁধে হাত দিয়ে খুব 
শ/ন্ত গলায় নভালেন, আমরা যে বন্দর সুরাটের মূখে এসে পড়োছ-_তা জানতে 
কম্পাস লাগে নাক ! 

বুড়োর ভার, শান্ত গলা, নানান দারয়ার নোনা জলের ঝাপটায় রং চটে 
যাওয়া চানড়ার সামা, নীল স্থির চোখ আর মাথার 1প?ছয়ে যাওয়া চুল সহজেই 
সম্ভ্রম আদায় করে নেয় । তার কথায় কছ্টা দমে যাওয়া মুখে তাগড়া চেহারার 
মানযাঁট বললো, কাপতান আঁতোয়ান, আপনার কাছে তো দাঁরয়া মানে গিজরি 
ইস্কুলের মাঠ । লড় চেনা ! কম্পাসে ক দরকার আপনার ! 

কাপতান আতামান দাঁড়য়ে পড়লেন । বললেন, হরমহজঃ বসরা, সিরাজ, 
ইস্পাহান, মাসকাট হয়ে সুরাট আসছি সেই আকবর বাদশার আমলের শেষ 
[দিক থেকে । একসময় আন্ত ওয়ার্পের মানুষ ছিলেন বলেই-অবরে সবরে 
প্যারসে গেলে ট্যাভারাঁনয়ার তোমাদের বাবার সঙ্গে দেখা করতাম আগে 

একথায় টাভারানয়ার নামে আত তাগড়া জওয়ানবয়সী সেই দাঁড়ওয়ালার 
পাশে এসে গা ঘে'ষে দাঁড়ালো দানয়েল নামে যুবকাঁট । তার দাঁড় নেই। কিন্তু 
মাথার লালচে চুল রীতিমত বাবার ধাঁচের 

কাপতান আঁতোরন এবার দজনের মুখে তাকিয়ে বললেন, মঙ্গলবার রাতে 
মাসকাট ছাড়ার পর পাশ্চমা বায়ু পেয়ে যাওয়ায় পাল তুলতে হুকুম দিয়েই দৌখ 
দুটি নৌকোও পাল তুলছে আমাদের পেছন পেছন। আমরা ভেসে চলেছি 
বাতাসের সঞ্জো । দৌখ ওরাও পিছু ছাড়োনি। বুঝলাম, মালাবার জলদস । 
ভাগ্াযস তোমরা দু'ভাই বন্দুক ধরলে-_ 

তাগড়া ট্া'ভারানয়ার লাজ্‌ক মুখে বললো, ও কিছ? নয় কাপতান। এ 
আমাদের বাবার শিক্ষা 

_-অন্ধকারে দারয়ার বুকে অমন টিপ দেখেই বুঝছি- গ্যাব্রয়েল খুড়োর 
হাতে ঠতাঁর তোমরা । আমরাই তো অজ্পবয়সে প্যারিসে ওর আস্তানায় গিয়ে কত 
নতুন নতুন জিনিস শখতাম । 

বাবার ফার্টট লাভ 'ছিল ভূগোল । ভূগোল নিয়ে কথা বলতে সবচেয়ে 
ভালোবাসতেন গ্যাত্রয়েল ট্যাভারনিয়ার | 

কাপতান আাঁতোয়ান পাল নামিয়ে নেওয়ার হুকুম ?দয়ে ডেক মাস্টারকে 
খোলে নেমে সব কিছু দেখে নিতে বললেন। তারপর বললেন, ওর আস্তানায় 
1গয়ে সবসমর দেখোছ-_-অস্তত তিনটে মানাচন্ত টাঙানো থাকবে । দুটো দ্লোব 
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গড়াগাঁড় খাবে । আর রকমারি লিভারের বন্দুক, িস্তল-_যেন বা ফায়ার, 
আম“সের এগাঁজাবশন চলছে । 

_বাবা ওইরকমই ছিলেন-__ 

_ছিলেন বলছো কেন ? গ্যাঁব্রয়েল খুড়ো নেই ? 

'--নেই । সাত বছর হলো তিনি দেহ রেখেছেন । রোমের অত্যাচারে জেরবার 
হয়ে তিনি সবসময় আতঙ্কে ভুগতেন। এই বাঁঝ আচমকা হামলা হলো । তাই 
সবসময় নানা রকমের বন্দুক যোগাড় করে রাখতেন । কিন্তু তাঁর প্রোটেস্টাপ্ট 
ব*বাস থেকে তানি একচুলও সরে আসেনান । বন্দ্‌ক ম্য--করণায় ছিল তার 
অগাধ বি"বাস। বাবা কখনো আমাদের মতো দুনিয়ার দাঁরয়ায় ভেসে পড়েনান। 
ণন্তু তানই আমার মনে এই ভেসে পড়ার বাঁজট বুনে দেন সেই কোন 
ছোটবেলায় । নানা দেশের পাহাড়, পর্বত, সমদ্দ্র নিয়ে তিনি কথা বলতেন । 
আমি হাঁ করে শুনতাম-মনে মনে ভাবতাম-কবে ওসব দেশে 'গয়ে হাঁজর 
হবো ? 

- তোমাদের একজন ছবি আঁকতে না ? 

-হ্যাঁ। আমাদের বড় ভাই মেলশিওর। সে এখন প্যারিসে মানচিন্রকর | 

- এরা দুজন 2 

ট্যাভারানিয়ার দানয়েলের পেছনে দাঁড়ানো জনকে দৌখয়ে বললো, ও হলো 
গিয়ে মলিয়ের_ ছবি আঁকে । হিন্দুস্ানের মানুষজন, রাস্তাঘাট, গাছপালা, জন্তু" 
জানোয়ার একে নিয়ে যাবে । আর ওর নাম আলেকজেন্ডার-_ডান্তার কবে। তা 
এবার আমরা সূরাটে নামি £ 

হো হো করে হেসে উঠলেন কাপতান আঁতোয়ান । এখানে স:রাট কোথায় ? 
সুরাট তো এখনো অনেক দোর। 

_-তাহলে 2 

_-এটা তো পুওয়ালি। এখান থেকে বালিচর-_-নয়তো কাদাজল গোগাঁড়তে 
পেরতে পারো । নয়তো পায়দল। এাঁগয়ে গেলে একবেলার ভেতর সূরাটে 
গয়ে উঠবে । নৌকোতেও যেতে পারো । অনেকটা জংড়েই বালিচর । মান্ডবী 
আর তাঁঞ্চ নদী 'মশে গয়ে এখানে দরিয়ায় পড়েছে । ওদের গা ধরে এগোলেই 
সুরাট ৷ 

_আযাতো বাল 2 

-এ আর কী বাল দেখলে ট্যাভারাঁনয়ার। আমার জাহাজ জীবনের 
একেবারে গোড়ায় জাহাজ গায়ে মাল খালান করতো থাট্রায়__ 

_থাট্টা ? 

_হ্যাঁ। তখন 'হন্দুগ্হানের পশ্চিমে বন্দর বলতে সৃরাট আর থাট্রা। তাসে 
থাট্রায় নামার খাঁঁড়ও তো বালিতে বুজে গেছে আজ বিশ বছর। সুরাটের মাথার 
ওপর উত্তরে--াসম্ধুর মোহানায় একসময়-_খুবই বড় বন্দর ছিল থাট্রা। তোমর। 
বরং নৌকো নিয়েই যাও। 

ট্যাভারানয়ার দেখলেন, বালিচর জায়গায় ঝোপের ভেতর হালকা হালকা ' 
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নৌকো নিয়ে পারানরা বসে। ডাকতেই একজন নৌকো পিঠে করে বোরয়ে 
এলো ৷ বেত বেশকয়ে বাঁড়ের চামড়ায় মোড়া নৌকো । কন্তু বেশ শস্ত । তাতে 
ওঠার সময় ট্যাভারাঁনয়ার জানতে চাইলো, আর কিছ ?লখে দেবেন নাক ? 

-_-নাঃ। তার আর দরকার পড়বে না। সুরাটের ফাদার হাইবারশ রথকে সব 
কথাই লিখেছি । পেশছেই তাঁর হাতে 'চাঠখান দেবে । কোনো অস্াবধে হবে 
না। ওঃ! মনে পড়েছে। বন্দরে কোনো সরাফ বা পোদ্দারের পাল্লায় পোড়ো 
না। পড়লে একেবারে সবদ্বান্ত হবে_ 

--ওরা কারা ? 

-শাহশ কমচারি। ওরা তোমার লুই বা ডুকাট বদলে আশরাফ দেয় । 
যাচাইয়ের সময় অনেকটা কেটে নেয়। বদাল আশরাফ বা মোহর নেবার সময় 
বলবে- আমাদের চলাত শাহজাহান মোহর দিন । 

_কেন ? কেন £ 

পুরনো মোহর বা তনখা যা-ই দেবে-__তা যাঁদ তুমি দেশে ফেরার পথে 
বদলাতে যাও তো এই পোদ্দারই বলবে--অনেক হাত ফেরতায় ঘুরে ঘুরে 
ক্ষয়ে গেছে । তখন তোমায় পাওনা থেকে অনেকটা কেটে রেখে তবে দেবে । 
সাবধান কন্তু । 

ট্যাভারনিয়ারদের নৌকো ছাড়ার মুখে কাপতান আঁতোয়ান চেশচয়ে বললেন, 
সোরা নীল রেশম নিয়ে ফিরবো । জায়গা বেচে যেতেও পারে । যাঁদ সাতাশে 
মে-র ভেতর ফরতে পারো তো তোমাদের চারজনেরই জায়গা হয়ে যাবে । 

নৌকো ছেড়ে দিয়েছে । ট্যাভারানয়ার হ্যাঁ বা না কোনো 'কছুই পাঁরদ্কার করে 
বললেন না। নিজের মনকে শাঁনয়ে শাঁনয়ে বললেন, পাঁচ বছর আগে 
আলেপ্পো আব্দ এসে ফিরে গোঁছ । একবার যখন এসে পড়তে পেরোছ-_-তখন 
এত বড় দেশ 'হন্দস্ছান না দেখে সাততাড়াতাড় ফেরার কথা আসছে 
কোথেকে ! 

বড় বড় ঢেউয়ের ধাক্কায় ওদের নৌকো দুই বালচরের মাঝামাঝ শান্ত জলে 
গিয়ে পড়লো । 

ট্যাভারানয়ারের বাবা গ্যাব্রয়েল তাঁর প্যারসের আগ্তানায় বসে ভ্‌গোলের 
সব জাঁটল জাঁটল জট খোলার চেম্টা করতেন । মানাচনর খুলে বসে তান 
সবচেয়ে আগে মালভ্মগুলোকে লাল টিক "চনহ দিয়ে সনান্ত করতেন ! 
তারপর কোন জায়গা সমুদ্র থেকে কত উ্চুতে তার হিসেব কষতেন। সেসব 
খুব মন 'দিয়ে দেখতো তখনকার এক বালক--ার পুরো নাম জা-বাপাটিস্ট 
ট্যাভারানয়ার । 

সুওয়ালতেই বাইরের সব জাহাজ এসে নোঙর ফেলে । এখান থেকেই 
ওদের নৌকো চললো সরাট | মাঝে মাঝে বাঁলচর । আবার হাটজল । আবার 
বালচর। তাতে নলখাগড়া আর কেয়ার ঝোপ । চোখের সামনে নানা রঙের 
পালের সব জাহাজ । নানা দেশের লশকর ৷ দানিয়েল তার দাদাকে বললো, 
এতাঁদনে তাহলে আমরা [হন্দ্‌ম্থানে এলাম । 
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ট্যাভারানয়ার বললো, এখনো আসান দানিয়েল। সামনেই 'হন্দুস্হানের 
একমান্্ বন্দর সুরাট । তবে হ্যাঁ দানিয়েল--আজ আমাদের অবশ্যই মনে রাখতে 
হবে আমাদের বাবা মশৃসয়ে গ্যাব্রয়েলের কথা । এই দ:নিয়ার পাহাড় পর্বত, 
নদীনালা, মরুভাঁম নিয়ে বাবা কত সব জ্ঞানীগূণীর সঙ্গে কথা বলতেন । কিশোর 
বয়সে আমি সেসব কথা মৃণ্ধ হয়ে গিলতাম-- 

_ জানো দাদা-- একথা ভেবে অবাক হই--সারা দ্ানয়ার সাগর-ম্রোত যাঁর 
নখদর্পণে ছিল-_তাঁন কিন্তু ইংলশ চ্যানেলও পার হনাঁন জীবনে । 

দানিয়েলের একথা কানে গেল না ট্যাভারনিয়ারের । বেতের নৌকো একবার 
এগোনো ঢেউয়ে অনেকটা এাঁগয়ে যাচ্ছে আবার িরাত ভাঙনে ফিরেও আসছে 
থানিক ৷ সেসবেও নজর নেই ট্যাভারনিয়ারের । পশ্চিম আকাশে সর্ষ অনেকটা 
ঢল 'নয়েছে। সোঁদকে তাকিয়েই ট্যাভারনিয়ার বললো, আযাটলাস দেখে যেসব 
দেশ চিনোৌছলাম- সেগুলোর দকে তাকিয়ে থেকে থেকে আমার আশ 'মটতো 
না দানয়েল । আজ মটতে চলেছে । আর কছুক্ষণ পরে আমরা 'হিন্দ-স্থানের 
মাটিতে পা রাখবো |. সেই বয়সেই অধীর হয়ে উঠোছলাম, কবে আম মানাচন্ন 
আঁকা ওসব দেশ নিজের চোখে দেখতে পাবো 2 বাইশ বছরও পুরো হয়নি-_তার 
ভেতর দেখা হয়ে গেল- ফান্স, ইংল্যান্ড, হল্যান্ড, জার্মীন, সুইজারল্যান্ড, 
পোল্যান্ড, হাঙ্গেরি এমনাক ইতালি । ইউরোপের সেরা সব দেশ দেখা সারা-_ 
বাইশ হবার আগেই । 

_-সুইস, পোলিশ--দুই ভাষাই তো তুম বলতে পারো । 

তার গর্বে ছোটভাই গার্বত দেখে ট্যাভারানয়ারের খুব ভালো লাগলো । মুখে 
বললো, তুম তখন বেশ ছোট । আম মান্র পনেরো বছর বয়সে ইউরোপ দেখতে 
বোঁরিয়ে পাঁড়। 

কথা প্রায় একাই বলাছল ট্যাভারানয়ার । সবারই হাতে নুনে জমানো দক্ষিণ 
ফান্সের বাছুরের মাংস- যা কিনা খেতে আবার তুলে রেখে দিতেও যে কোনো 
দাঁরয়া পাঁড়র বেলায় খুব কাজের হয় । 

চন্তকর ছেলোঁট কোনো কথা বলাছল না। তার স্বগ্নের হিন্দ্‌স্থান তখন 
পড়ন্ত বেলায় নরম হয়ে আসা সূর্যের আলোয় বরাট হয়ে সবে ধরা দিতে শুর 
করেছে । নাম না জানা সব গাছ- ভাঙা তীরভাঁম-_খাল গা কালো কালো সব 
মানুষ । এই হলো গিয়ে হিন্দ্‌স্থান। 

ট্যাভারানয়ার বললো, ইন দি ইয়ার অফ দা লর্ড-সক্সাটন থার্টিওয়ান 
_ফিফাটনথ জানয়ারি-_তুরস্কে এসে হাজির হই। সেবারই প্রথম এশিয়ায় পা 
দিলাম ৷ সেবারে ভেবোছলাম-_ইরান হয়ে 'হিন্দুস্হানে যাবো । কিন্তু ইস্পাহান 
সিরাজ ঘুরে আলেশ্পো হয়ে ফিরে যেতে হয্লবোছিল। আবার প্রায় ছ'বছর পরে 
এই এলাম। 

ডান্তার ছেলোটর হাত থেকে সুগ্বাদু মাংসের টুকরো জলে পড়ে গেল। সে 
প্রায় চেশচয়ে উঠলো, ওই তো সংরাট-- 

বিকেলের লালচে আলোয় বিশাল তারভূম । জল-চিলদের ওড়াউাড় । 
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কাঠের পাটাতন মাঁড়য়ে চারজন ডাগায় এসে উঠলো । মালপন্ত বলতে যার যার 
সঙ্গে ভারি বনাতে মোড়া বোঁচকা । ট্যাভারানয়ারের পিঠে এমন বোঁচকা- শট । 
তার একাঁটর ভেতর থেকে গোটানো মানাঁচন্রের লেজ উশীক 'দচ্ছে ৷ সে-ই সবার 
আগে । অনেকটা কাপত।নের মতোই ॥ চালান শ্টাক মাছের গন্ধে দানিয়েল 
নিজের নাক চেপে ধরলো ॥। আশপাশে আরব ব্যাপারীরা সেই গম্ধের পরোয়া 
না করেই নিজেদের ভেতর হাসাহাঁস করে কথা বলাছল। ওদের লোকজন ঝাড়ি 
বোঝাই দিয়ে শুটকি তুলছে জাহাজের খোলে । 

চারাদক তাঁকয়ে প্রায় ঘোষণার গলাতেই ট্যাভারানয়ার চেচিয়ে উঠলো, 
এসো দানয়েল-_এখানে আকাশের নিচে হাঁটু গেড়ে সবাই মিলে ফাঁশুকে 
ধন্যবাদ জানাই-_-অবশেষে আমরা 'হন্দ্‌স্হানে এলাম । 

দাঁনয়েল তার দাদা ট্যাভারানয়ারের মতো তাগড়া কিংবা দীঘল নয় । তার 
গালে দাদার মতো দাঁড়ও নেই । কিন্তু চোখ দট সবসময় কৌতুকে ডুবে আছে । 
সে হা-হা করে হেসে উঠলো ৷ তারপর বললো, তোমার ভাবখানা দেখাঁছ-_তুঁম 
যেন হন্দুস্হান আবৎকার করে বসে আছো ! 

দানয়েলের কথায় ট্যাভারানয়ার ভক্ষেপও করলো না। সে ততক্ষণে একা 
একাই বন্দর সুরাটের ধুূলোকাদার ভেতর হটি; গেড়ে বসে পড়েছে । তাকে 
ওভাবে বসতে দেখে চিন্রকর আর ডান্তার- দু'জনই কিন্তু 'িন্তু করে হাঁটু মুড়ে 
বসতে যাচ্ছে। 

শানানো তীরের মতোই দানিয়েল বলে উঠলো, ভুলে যেও না দাদা ।-_-আজ 
থেকে দেড়শো বছর আগেই ভাসকো-দা-গামা নামে একটা লোক 'হন্দসস্থানে এসে 
হাঁজর হয়েছিল । 

এ কথাতে ডান্তার আর চন্রকর 'সধে হয়ে দাঁড়নে পড়লো । কিন্তু 
ট্যাভারাঁনয়ারের কোনো ভ্ক্ষেপই নেই । সে আকাশের দিকে দুহাত তুলে চোখ 
বজে ফেলেছে। 

এ দৃশ্য সুরাটে নতুন নয়। ব্যগ্ত বন্দরের কারও সময় নেই দাঁড়য়ে পড়ে লাল 
দাঁড় শুন্যে তোলা কোনো ফারাঁঙ্গকে প্রার্থনা করতে দেখবে । ?কম্তু দানিয়েলকে 
তার দুই সঙ্গী 'নয়ে দাঁড়াতেই হলো। তারা তিনজনই ট্যাভারানয়ার নামে 
সবসময় টগবগানো এই মানুষাঁটর কাপতানিতে হন্দস্হানের মাটিতে এসে পা 
রেখেছে । তারা জানে, ট্যাভারানয়ার হন্দজ্হান ঘুরে দেখতে যেমন এসেছে-_ 
তেমনই এসেছে কিছু ব্যবসা-বাণজ্য করতে | ইস্পাহান থেকে সঙ্গে করে 
এনেছে বেশ 'কছ7 আসমানি রঙা দামি পাথর-_ষা কি না এদেশের মানুষের 
গলার মালায় গায়ের গয়নায় রীতিমত ব্যবহার করা হয়। দানিয়েল জানে-দাদার 
মাথায় আছে-_একবারাঁট গোয়া যাবে। তারপর সেখান থেকে গোলকুণ্ডায় । 
হারার খান দেখার বড় সাধ ট্যাভারানয়ারের । 

সম্ধ্যা হয় হয়। মান্ডবী আর তা দুই নদীর ঘোঁট পাকানো জলধারা 
বেশ শাম্ত। এটাই বড় দারয়ার় গিয়ে ভেসে পড়ার খাঁড়। এখানে ট্যাভারনিয়ার 
দেখলো--বড় জাহাজ ঢুকতে পারে না। কেননা, মান্ডবী আর তাণ্তির মোহনার 
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বড় বড় বালিচর। জাহাজে থাকতেই ট্যাভারানয়ার কাপতান আতোয়ানের কাছে 
শুনেছে, শাহজাদী জাহানারার হৃকূম মোতাবেক ওলম্দাজ আর ইধালশস্তান 
জাহাজ সুরাটে ঢুকতে পারে না। ওই দুই দেশের তন চার জন কাপতান 
নাকি সোনা পাচার করতে গিয়ে শাহবন্দরের হাতে ধরা পড়েছে । তবে কছুকাল 
হলো-_বষরি পর ইংালশদ্তাঁন জাহাজ মাঝনদদতে ভাসতে পারে। তীরে 
ভিড়তে পারবে না। ট্যাভারানয়ার শুনেছে--মৃঘলশাহীর হুকুম মানে হুকুমই | 

ওরা চার জনে সম্ধে রাতের ভেতর শহর সুরাট ঘুরে ঘুরে ফীরয়ে ফেললো । 
বসতি এলাকা মাঝারি মতো । আলেপ্পোর চেয়ে কিংবা স্মারনার চেয়ে কিছ বড় 
হবে । মুঘলদের কেল্লাটিও খুব মজবৃত নয় । জল 'দিয়ে-_কিংবা ভাঙা দিয়ে__ 
যোঁদক 'দিয়ে যাও না কেন-কেল্পার পাশ 'দিয়েই যেতে হবে । কেল্লার চার 
কোনায় চারাঁট গম্বুজ । দেওয়ালের ওপর আঁঙনা না থাকায় কামানগদলো বসাতে 
হয়েছে আলাদা আলাদা বোদ করে। 

ট্যাভারনিয়।র শুনে আসছে- মুঘলশাহী খুবই তাগদ রাখে । ঘোড়সওয়ারের 
বিশাল ফৌজ । পালে পালে জাঙ্গ হাতি । নিশানা মতো কামান দাগার জন্যে 
দরকারে বিদেশী কারিকম্া সব লোক আমদান করে থাকে আগ্রা । কিন্তু বন্দর 
সুরাটের ঘের-দেওয়াল কেন মাটি দিয়ে তোর? মাণ্ডবী আর তাণ্তির মোহনা 
দয়ে ঢুকে জাহাজ থেকে যাঁদ দুশমন গোলা দাগে-তো যের-দেওয়াল পলকে, 
ধসে পড়বে । 

ওরা ঘুরতে ঘুরতে দেখলো, সাধারণ বাসিন্দাদের বাঁড়গুলো গোলাবাঁড়র 
মতো দেখতে । নিছক নলখাগড়া দিয়ে গড়া । ফাঁক ঢাকতে গোবর আর মাটির 
প্রলেপ । 


সারা শহরে নদশখানি ভালোমত তোর কোঠাবাঁড় । তার ভেতর দতিন- 
থানির মালক খোদ শাহবন্দর । তাই তো বললো সেপাইরা । বাকগুলো 
মুসলমান সওদাগরদের । ইংালশস্তানি, ওলন্দাজ কুঠি সে তুলনায় খারাপ নয় ! 
তবে সবই ভাড়া । বাদশা শাহজাহান নিজের ঘরবাঁড় বানানোর সুযোগ কোনো 
[বিদেশীকে নাকি দেন না । বাদশাটি খুব হুশিয়ার । তাঁর নাক আশতকা, ঘরবাড় 
বানাতে থাকলে বিদেশীরা শেষ পর্যশ্ত সেসব কেল্লা করে ফেলবে । 

সুন্দর একট গিজরি সামনে এসে দাঁড়ালো ওরা । চ্যাপলেন ভেতর থেকে 
বেরিয়ে এসে ওদের সামনে দাঁড়ালেন । পা আঁব্দ ঢাকা সাদা আলখাল্লা । তাঁর 
ডান হাতে একটি বাঁতিদান। তোমরা ? 

--ফাদার হাইনারশ রথ আছেন ? 

38 | বুঝোছ । হাইনারশ তো শাহজাদা দারাশৃকোর ডাক পেয়ে রাজধানশ 
আগ্রায় গেছেন । যাবার সময়- তোমাদের কথা আমায় বলে গিয়েছেন । আমই 
চ্যাপলেন-হেনার লর্ভ । তোমরা ভেতরে এসো । ধা আছে ভাগ করে খাবে-_ 
লিক বললো, সিরাজ থেকে কাপতান আঁতোয়ান চিঠি 'দিয়ে- 
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হাযা। রথ বলেছেন-_ তোমাদের কথা জানয়ে লেখা চিঠি 'তাঁন পেন়েছেন। 
ভেতরে এসে তোমরা-_ 

ভেতরে ঢুকে ট্যাভারানয়ার দেখলো» ভালো পোস্ত করে সাজানো ॥ কাঠের 
একটি ধাঁশুম্র্ত কাঠেরই দেওয়ালে লটকানো । তার নিচে উপাসনা বেদী । 

রাতের খাবারের আগেই দানয়েল ঢুলাছল। ট্যাভারানয়ার সবসময় টগবগ 
করে ফুটছে । চ্যাপলেন হেনার লর্ড বলছিলেন, ষীঁশৃতে বিশ্বাসী বিদেশী 
ব্য।শারীরা কেউ কেউ রোজ নোবেল* ডুকাট 'দিয়ে যায় । তাই জাঁগয়ে জাময়ে 
এই 'গিজরি পত্তন । 

ট্যাভারাঁনয়ার জানে, গোলাপ খোদাই করা সোনার মোহর-- রোজ নোবেলের 
কদর স্বর । সিরাজ, বন্দর আব্বাস, তুসকান-_সব জায়গাতেই সে দেখেছে-_ 
গোলাপ খোদাই করা রোজ নোবেলের জনো কাড়াকাঁড়। সে বললো, রোজ 
শোবেল কি এদেশে চলে ? 

নাঃ! পোদ্দার বা সরাফদের কাছে নিয়ে গিয়ে আমরা ওসব বদলে 
শাহজাহান মোহর নিয়ে থাকি। 

_পোন্দাররা তো 'কছু কেটে রাখে-_ 

__তা রাখে । নানা বাহানায় 'কছু ওরা কেটে রাখবেই । কিন্তু তম তো 
এই প্রথম 'হিন্দুচ্ছানে পা রাখলে । তুমি এসব জানলে কোথেকে ? 

_দাঁরয়ায় কিছু চাপা থাকে না। এক বন্দরের কথা আরেক বন্দরে চাউর 
হয়ে যায় ফাদার ৷ তা ফাদার হাইনারশ রথকে শাহজাদা তলব করেছেন কেন ? 

_হিম্দূস্থানের পহেলা শাহজাদা বলে কথা! 'তাঁন ডাকলে তো যেতেই 
হবে। তবে শাহজাদা দারাশকো একজন বড় দরের ঈম্বর-জজ্ঞাস্‌ মানূষ। 
অন্যের কথা শাশ্ত হয়ে শোনেন । বিশেষ কোনো গোঁড়াম নেই-__ 

তান মুসলমান ? 

_ হ্যাঁ । ইমানদার খাঁট মুসলমান । ধর্মভীরু মানুষ । 

আজই 'হশ্দ্‌স্হানে পা রেখেছে ট্যাভারনিয়ার। সে একসঙ্গে অনেক কিছ 
জানার জন্যে রীতিমত আ্হির হয়ে পড়েছে । যেমন, এখানে কি এখন খুব শীত ? 
বরফ পড়ে না তো? খাবার জল কোথেকে খাবো ? ফুটিয়ে নেবো নিশ্চয় ? নুনে 
জারানো বাছুরের মাংস আমার খুব প্রিয় । কোথায় কোথায় পেতে পারি 2 রাতে 
ব্রাতে আগ্নার দিকে এগোবো- আর দিনে ঘুময়ে নেবো । এটাই ঠিক 2 না, 
দিনে হে'টে রাতে ঘুমিয়ে নেবো ? 

কিশ্তু এসব কথা কিছুই বলার সুযোগ পেল না ট্যাভারানয়ার ৷ চ্যাপলেন 
হেনার লর্ডের বয়স হয়েছে । কথা বলেন বজ্ড ধীরে-সচ্ছে। দুকথার ভেতর 
অনেকটা ফাঁক। আর সেসব কথাও গুর দাঁড়র জঙ্গলে হাঁরয়ে যাচ্ছিল। 
বাঁতিদানের শিখাটি নিভু নিভু । 'গিজরি মেঝে কাঠের । তার ওপর দিয়ে ধেড়ে 
ইদুর আবরাম যাতায়াত করে চলেছে । দানিয়েল ঢূলে পড়ে পড়ে । খাবার যে 
কখন দেবে? কালই ভোরে কেনাকাটা করে খাবার-দাবার গোছাতে হবে। ছবি 
আঁকয়ে ছেলোঁটি ভালো রাঁধতেও জানে । দেখাই যাক। 
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এর ভেতর শোনা গেল, চ্যাপলেন হেনাঁর লড” বলছেন, তোমরা যেন দ.স্টুমি 
কোরো না। এক ইংলিশস্তাঁন কাপতান শুয়োর ছানার রোস্টের ভেতর 
ইংল্যান্ডের শাহ জেমসের জ্যাকোবাস মোহর গু*জে নিয়ে 'দাঁব্য মাশ্ডিতে গিয়ে 
বেচে দতে পেরেছে । শাহবন্দর তো শুয়োর ছোঁবেন না। শুয়োর ওদের কাছে 
হারাম । যাক গয়ে--ওসব দস্টুমিতে তোমরা যেও না কিম্তু। 

বাধ্য বালকের মতোই ট্যাভারানিয়ার ঘাড় নেড়ে বললো, না না ওসবে আমরা 
নেই । আপাঁন আছেন তো দেখবেন-_ 

সূরাট একেবারে জলের গায়ে । মান্ডবী আর তাঁঞ্তর গা ঘে"যাঘোষ করে 
গড়ে ওঠা জাহাজ বাঁস্তর কোথাও আলো নেই। কিন্তু এই রাতে 'গজাঁ ঘরের 
পাটাতনে বিছানা 'বাছয়ে শোওয়া ট)াভারানয়ার চোখ বুজতে পারাছল না। বড় 
কালো দারয়া এখান থেকে আরও দহ'ক্রোশ । কিম্তু সেখানকার শোঁ শো সবসময় 
কানে আসে। বাতাস ভিজে । কেননা বড় দরিয়ার ঢেউগুঠ্ড়ো বাতাসে ভেসে 
ভেসে বহুদূর চলে যায় । জাহাজি বাঁস্ত থেকে এক আজব আওয়াজ আসছে। 
যেন অনেক লোক একসঙ্গে কথা বলছে । কেউ কারও কথা শুনছে না। 

বিছানায় উঠে বসলো ট্যাভারানয়ার । সে এখন এক মহাদেশ থেকে আরেক 
মহাদেশে এসে পড়েছে । কিছুতেই সে ক্লাশ্ত হয় না। যা-ই খায় যেখানে--সবই 
হজম । দানিয়েল বলে, দাদা-তোমার পেটের ভেতর একটা বেবুনের লিভার 
আছে । নয়তো আাতো হজম হয় কী করে১ আর ডান্তার বলে-_উহু। ওই 
পেটের ভেতর রয়েছে আস্ত একটা কুণ্ড__যার জলে পাথরও হজম হয়ে যায় । 

অন্ধকারের ভেতর ভালো করে দেখলো ট্যাভারানিয়ার ৷ দানয়েল আর ওরা 
দু'জন অঘোরে ঘৃমোচ্ছে । নল খাগড়া ও মাঁট চাপানো দেওয়াল কেটে জানলা । 
সেখানে গিয়ে দাঁড়ালো ট্যাভারানয়ার ৷ অম্ধকারে বাইরেটা বোঝা যায় না। কাল 
ভোরে সূর্যের আলোয় সারা িন্দ্স্হান আমার সামনে খুলে যাবে । মগজ, ঘুরে 
বেড়ানোর দু'খানা পা- আর খিদে নিয়ে আমি যাঁশুর বানানো দুনিয়ায় চরে 
বেড়াচ্ছি। এখানে আমাকে ভাগ্য ছিনিয়ে নিতে হবে। যেমন দেখাঁছ দেশ-_ 
তেমনই গড়ে তুলাছ ভাগ্য । একই সঙ্গে । জীবনটা যে কী সুন্দর । এখানে খিদে 
পায় । সেই খিদের মুখে যে-খাবারই মুখে পড়ে--তাই-ই খুব দ্বাদু লাগে। 
এ 'কি খুব কম কথা | এটাই তো একটা আনন্দ । 

সামনে অনেক কাজ । এখানকার পোশাক অভ্যেস করতে হবে । শিখতে হবে 
'হন্দুস্হানের ভাষা | না শিখলে তো হিন্দুস্হানের কিছুই বুঝতে পারবো না। 
জানা দরক্কার এদেশের খাবারে মশল্লার কেরামাতটা কেমন । শুনতে হবে এখান- 
কার গান । দেখবো মেয়েদের নাচ । আর তারাই বা দেখতে কেমন--তাও তো 
দেখা দরকার । ট্যাভারনিয়ারের মনে হলো--তার সামনে অন্ধকারের ভেতর 
হন্দ্‌্ছান নাকে এক বিরাট জাদুকরের ঝোলা পড়ে রয়েছে । তার ভেতরে অজানা 
সব খেলা, খেলার প্রাতিভা লুকিয়ে আছে । কিসে করে মানুষ লম্বা পথ পাড় 
দের ? হাতি তো সবাই পুষতে পারে না। নদীতে না হয় নৌকো আছে। কিন্তু 
ডাঙায় 2? কত কণ যে জানার আছে। 
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কাপতান আঁতোয়ানের জাহাজে করে হরমুজ থেকে পাঁশ্চশী বাতাসে পাল 
তুলে দিয়ে সুরাটে আসার পথে অনেক রকমের জাহাজ গঙ্ কানে এসেছে 
ট্যাভারানয়ারের । ইধালশস্তাঁন লশকররা পরচুল মাথায় 'দয়ে তার ভেতর 
জ্যাকোবাস, রোজ নোবেল» ডুকাট মোহর লাাঁকয়ে আনছে । এক সওদাগর তো 
জাহাজের সঙ্গে মোটা দাঁড় 'দয়ে বাঁধা বাক্স জলের 'নিচে ডুবিয়ে দিলো । তা ছল 
প্রবালে ভার্ত। শাহী ক্লোরিরা ও বাক্সের খোঁজ পেল না। সওদাগর সময়মত 
বাজ্সাট সুরাটে ডাঙায় তুললো । 'কম্তু কদন ধরে জলে ডূবিয়ে রাখায় প্রবালে 
দাগ পড়ে বায় । সওদাগর সে-প্রবাল কম দামে বেচতে বাধ্য হয়োছল। 

কাপতান আঁতোয়ান বারবার বলে 'দয়েছেন--সরাফ বা পোন্দারের হাতে 
পোড়ো না। যে মোহরই ওদের কাছে নিয়ে যাও--তা পুড়িয়ে বাচাই করার পর 
খানিকটা কেটে রাখবেই । নেবার সময় ওরা চাইবে শাহজাহানি মোহর--কল্তু 
দেবার সময় দেবে জাহাঙ্গার কিংবা আকবার মোহর । অন্ধকার আবছা সুরাট 
বন্দরের দিকে তাঁকয়ে ট্যাভারানয়ার মনে মনে বললো, কাপ কিংবা স্লেট-__ 
নয়তো ফুলদাঁনর আকারেই সোনা বা রুপো এদেশে '[নয়ে আসা সবচেয়ে 
লাভের দেখাছ। ওসব তখন সহজেই বাটে করে নেওয়া যায় । 'বদেশী মোহরকে 
এদেশী মোহর করে নেওয়ার খরস্টা তাহলে বাঁচে ! তাছাড়া কোনো করও তখন 
দিতে হয় না। 

অনেক ভেবে ট্যাভারনিয়ারের একটা কথা মনে হলো। আরও আশ্চর্য সে 
দেখেছে_-যখন একা একা অন্ধকার রাতে সে ভাবে_-তখন অক্ভুত অদ্ভুত 
নতুন সব লাভের রাস্তা সে পেয়ে যায় । এই যেমন-_এখনই সে বুঝতে পারলো 
তোর মোহর নিয়ে 'হন্দুস্থানে ঢুকতে হলে রোজ নোবেল, পুরনো জ্যাকোবাস, 
আলবাটসি নিয়ে ঢোকাই ভালো । একশো দেড়শো বছর আগের পর্তাগজ্জ ?কংবা 
স্প্যানিশ মোহরও নেওয়া যেতে পারে সঙ্গে । তাতে কিছু না কিছু লাভের মুখ 
দেখা যায় সবসময় । জার্মান, পোলাণ্ড, হাঙ্গোর, সুইডেন, ডেনমাকেরি ডুকাট 
নিয়েও 'হন্দুদ্ছানে ঢুকে লাভ আছে। আগে নাক ভোনসের সোনার ডুকাট 
হম্দুস্ছানে খুব কদর পেতো । তাই বলাঁছলেন কাপতান আঁতোয়ান। আমাদের 
ফানাসাস ক্রা্ক 'হন্দস্থানে অন্য সব ডুকাটের চেয়ে চার পাঁচ সোল বেশ 
দর পেতো । মনে মনে হিসেব করলো ট্যাভারনিয়ার । সারা দুনিয়ার মোহর, 
ফ্রা্ক, পাউস্ড-এর দরদাম পলকে করে ফেলতে পারে সে। ফ্রানাসাস পাঁচ সোল 
মানে ইংলিশস্তান সাড়ে চার ফার্দং। আসার পথে বন্দর আব্বাসে ট্যাভারনিয়ার 
দেখেছে_ আরাঁব ঘোড়ার ব্যাপারীরা, কায়রোর গ্র্যান্ড সোনয়র ওরা নিয়ে থাকে। 

আজই রাতে খেতে বসে ফাদার হেনার লর্ডের সঙ্গে খাবার টোবলে খানিক 
আগে কথা হীঁচ্ছেল। এদেশকে জানতে হলে হিন্দ্‌স্থানের ভাষা লিখতে হবে । বহু 
ভাষার দেশ এই 'হন্দুচ্হান । অন্তত দেহাত হিন্দি না জানলে এদেশের কিছুই 
জানা বা বোঝা যাবে না। যতক্ষণ না ভাষায় দখল হচ্ছে--ততাঁদনের জন্যে চাই 
একজন তুখোড় দোভাষা। 

এইসব ভাবতে ভাবতেই ট্যাভারনিয়ার গিজরি দরজা খুলে রাস্তার এসে 
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দাঁড়ালো । দূরে মাণ্ডকীর বুকে দাঁড় করানো একটি জাহাজ থেকে বাজনার সূর 
ভেসে আসছে। আ'লায় ঝলমলে ভাসম্তজাহাজ দেখতে অনেকটা অন্ধকারের 
ভেতর আচমকা কোনো নগরণ । অন্ধকারের ভেতর সশ্দর সব কণ্ঠস্বর । কোনো 
মানুষ কিন্ত দেখা যায় না। 

আজই হিম্দুস্হানে আমার প্রথম রাত । এদেশের রাজধানশ আগ্নায় দুনিয়ার 
ভেতর সবচেয়ে তাগদী মৃঘলশাহী একশো বছরের ওপর রাজ্যপাট করে চলেছে। 
প্যারসে থাকতেই এসব আম শুনোৌছ। বাবার কাছে কত রকমের মানুষ 
আসতেন । তাদেরই কারও মুখে শুনে থাকবো । আমি ক কোনোদিন আগ্রায় 
গিয়ে বাদশার সামনে হাঁজর হয়ে কার্নশ করতে পারবো ? সে ভাগ্য কি 
আমার হবে ? 

অন্ধকার আকাশে ক্ষয়া চদি । কুয়াশার ভেতর জাহাজের মাস্তুলের আভাস । 
এদেশের সোনারুপো-_-এদেশের রেশমের কথা প্যারসের বাজারে- _লপ্ডনের 
বাজারে কান পাতলে শোনা যায় । আম কবে- কখন সেসবের মাঝখানে গিয়ে 
গড়বো জান না। 

ট্যাভারনিয়ার সারা ইউরোপের বাজারে বাজারে ঘুরে দেখেছে হিন্দুস্হানের 
একই কাপড় কেমন ভিন্ন ভিন্ন চেহারা 'িনয়ে এক এক বাজার মাত করে রেখেছে । 
এমনি সাদাসিধে হিম্দ্‌স্হাঁন সুতি কাপড় প্যারিস, লন্ডন কেনে । সেই 
কাপড়েই সোনা রুপোর সুতোর কাজ থাকলে পোলিশ, মস্কোভ ব্যাপারীরা 
একদম হামলে পড়ে । স্মারনার বন্দরে ট্যাভারনিয়ার শুনে এসেছে এসব কাপড় 
নিয়ে কারবার করার ঝান্ক পোহাতে পারলে মোটা লাভ আছে । ঝা বলতে-_ 
জাহাজে করে নিয়ে বাবার সময় স্যাতসে'তে খোলের ভেতর কাপড়ে দাগ ধরে 
যাওয়ার ভয় থাকে । 

তার চেয়ে আমার হীরে-জহরতের কারবার অনেক ভালো । লেনদেনে 1বরাট 
কোনো বোবা বওয়ার নেই । বাইরে থেকে চোর-ডাকাতরা হঠাং বুঝতেও পারবে 
নাকাঁ নিয়ে চলোছি। একবার মনে ধরে গেলে খদ্দের যে কোনো দামে আমার 
জিনিস কিনতে মায়া হয়ে ওঠে । আম এমন করেই হারা, চান, মালা হাজর 
কার--তার সঙ্গে এমন এমন সব গল্প জুড়ে দিই যাতে কিনা ওসব কেনার 
জন্যে পাওয়ার জন্যে খদ্দেরের বুকের ভেতরটা আকপাঁক্‌ করতে থকে । 
আমার চাই উপযাদ্ত সময়ে উপযাস্ত খদ্দের ৷ যেখানে বসে হণরের বাক্স খুলবে 
-সেখানে আলো থাকা চাই যথেন্ট। যাতে কিনা নানান দিক থেকে হীরোটি 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখালে নানান ভাবে 'ঝালক 'দয়ে উঠবে। 

রাত এখনো কতটা বাকি? রোজ সকালে আমার মনে হয়--এ দুনিয়া 
একদম আনকোরা ॥ এইমাত্ত তৈরি হলো । আমার দাঁড়র ভেতর 'দয়ে উত্তরের 
বাতাস যখন বয়ে বায়-_দাঁড় খানিকটা বখন সৌঁদকে হেলে যায়- চোখের কোণে 
আমি তখন সেই বাতাসের ছোঁয়া টের পাই । তখন আমার খিদে পেতে শুরু 
করে। কা খাবো তখনই ভাবতে শুর করি। সেই সেই 'জানস খাওয়ার সময় 
মহখের ভেতরটা স্বাদ হয়ে ওঠে । যে দেশে যেমন তরল গলা ভেজাতে পাই-- 
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তাই-ই আমার ভালো লাগে-_তাতে গলাটা 'ভাঁজয়ে নিয়ে এই দ্যানয়ার বুকে 
নিত্য নতুন রাস্তা পেয়ে যাই হাঁটার হেটে দেখার__দেখতে দেখতে চোখের 
[খদে মেটে-_বুকের ভেতরকার তৃষ্ণাও মেটে । 

গিজরি ঘরে ফিরে আসার মুখে ট্যাভারানয়ার নিজের মনে মনে একটা 
সত্যের খোঁজ পেল । মনে মনেই সে বলে উঠলো-__প্রাণ মানেই আভধান। 
আভষান ছাড়া মানুষ বাঁচে কী করে? খিদে, রক্তের যাতায়াত, চোখের দেখা-_ 
দেখার জন্যে অনেকটা হেটে যাওয়া-_অনেক পথ ভাঙা- এসবই তো আঁভষানের 
সঙ্গে জড়ানো । সেই আঁভিষানই প্রাণ । আম প্রাণ ছাড়া থাকতে পার না। 


॥ আটাজ ॥ 
পর্তুগালে এখন শাহ জন। ফানাঁসাঁস দেশে বাদশা এখন লুই । ইংালশস্তানি 
শাহ চার্লস । আর এখন 'হম্দুস্হানে মৃঘলশাহীর বাদশা হলেন গিয়ে শাহজাহান। 


পাশেই ইস্পাহানের শাহী চালাচ্ছেন সফাঁব খানদান। এইসব দেশের ইলাচমশাইরা 
আগ্রায় বাদশাকে কুর্নিশ করতে এসে হিন্দুস্হানের বাদশা-বেগম জাহানারা 
শাহজাদীকে তসাঁলম জানিয়ে যান। তখন তাঁর মবারকে পর্তুগজ পিস্তলের 
কাজের মালা নজর পড়ে । বাদশা-বেগম পাঁখ শিকারে বোৌরয়ে যাঁদ ব্যবহার 
করেন । 

আজ শত শেষের এই িকেলবেলায় শাহজাদী জাহানারা নিজের শাহ 
জামদারখানার সামনে বসেছেন । সেখানে সোনার সৃতোয় বসানো চুনীর কাজ 
করা সব আঙ্গয়া বলছে । তাদের সঙ্গে রং মালয়ে ডোরর বহর । কোনোটা 
মখমলের । কোনোটা বা রেশমের । এর পাশেই সাদা মর্মরের তাকে নজরে 
পাওয়া জীনসপত্তর সার সার সাজানো । একটাও নিজের হাতে তুলে দেখছেন 
না জাহানারা । তাঁর পায়ের কাছে বসা হাঁজরা-_কোয়েল নামে বাঁদটি একটা 
একটা করে তাঁর চোখের সামনে তুলে ধরছে- দেখা হয়ে গেলে জায়গার 'জানস 
জায়গায় রেখে দিচ্ছে কোয়েল । 

পর্তাগজ 'পস্তলের কার্তৃজের মালা যেমন ছিল তেমান পড়ে আছে পয়ল 
দন থেকে । শাহজাদী জাহানারা পাখি শিকার দেখতে পারেন না। ওসব তাঁর 
বরদাস্ত হয় না । পড়ে আছে ফ্রানাসাস আতর- শাহ চাল সের পাঠানো দুশদকই 
ধারালো সমশের-_-যা না মুখোমুখি লড়াইয়ে হাতে থাকলে খুবই ভালো । এ 
সবই এখন জাহানারার অন্দরমহলের শোভা । ওর কোনোটিতেই কোনো আগ্রহ 
নেই শাহজাদীর। 

বরং জ্ামদারখানার নিচের দিকে একাট কাঁচুলতে চোখ আটকে গেল 
শাহজাদশর | যেন নিজেকে লাকয়ে সোঁদকেই 'তান তাকিয়ে আছেন । আর 
পাঁচাট কাঁচালির চেয়ে এট কিছ? ভিন্ন । ওটা অমনই পড়ে থাকে । পরা আর হয়ে 
ওঠে না জাহানারার । 

সোনাল কাঁচালর সামনেটা লাল রেশমে তোর । তাতে কাঁচালর ফাঁপানো 
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সরু হয়ে আসা দুই মুখ ঘিরে চাঁদের মতো গোল করে বসানো পদ্মরাগ মাঁগ» 
মবস্তো, হীরে আর প্রবাল। সোঁদকে তাকিয়ে লব্জায় জাহানারা বারবার চোখ, 
নামিয়ে নাচ্ছলেন। অথচ এখানে দেখে লঙ্জা পাওয়ার মতো কোনো ইনসান 
এখন নেই । তবু চোখ তুলতে পারছিলেন না শাহজাদা । 

বিজাপুর হামলায় শাহজাদা আওরঙ্গজেবের ফৌজ আঁভযানের সামল 
বদ্দেলার রাজা ছন্রশাল ॥ 'তাঁনই দক্ষণ থেকে এই কাঁচাল পাঠিয়েছেন 
শাহজাদীকে । 

এ ঠিক ছত্রশালের শাহজাদীকে তসালম জানানো বা নজর পেশ করা নয়। 
এ কাঁচুলি একজনের আরেকজনকে সমানে সমানে উপহার পাঠানো | এই 
উপহার পেয়ে-আঁম জাহানারা বেগম-_হিন্দচ্হানের পহেলা শাহজাদশ-_যাঁর. 
হাতের একটি আঙুলের বাতাস কেটে ফিরতে না ?রতেই সুবেদারের সুবেদার 
যায়__ছন্লশালকে চিঠি 'লিখোছি : যাঁদ হাতির দাঁতে খোদাই কাঁরয়ে আপনার ছবি 
পাঠান তো খুব খঁশি হবো । 

বাদশাহ শাহজাহানও জানলেন, তাঁর শাহজাদী তাঁর সেরা রাজপুত 
বন্ধুরাজাকে 'চঠি পাঠাচ্ছে । আব্দা হৃজুরও লিখলেন একখানি দরকারি চিঠি । 
দু'্ধান চিঠি একসঙ্গে কাসীদের হাত দিয়ে আওরঙ্গজেবের শাবরে পাঠানো 
হলো। কাসীদকে অবশ্য ফাঁকরের জালসাঁজস নিতে হয়েছে । পাছে চিঠি 
দু'খানি আওরঙ্গজেবের হাতে পড়ে-_তাই ৷ কারণ, বাদশা চানান তাঁর চিঠি 
শাহজাদা আওরঙ্গজেবের হাতে পড়ে । শাহজাদী জাহানারা চেয়েছেন-_তাঁর চিঠি, 
শুধু ছন্রশালই দেখুন । 

কিন্তু সে চিঠির জবাব তো এলো না আজও । তবে কি কিছু হলো ? একাঁট 
চিন্তাই সবসময় আমার মন ছেয়ে আছে । দাক্ষণে লড়াই-হামলা তো শেষ। 
আগ্রার পায়ে গোলক'স্ডা, বজাপুর তো মাথা নুইয়েছে। এখন তামাম হিন্দুস্হানে 
বাদশা শাহজাহানের বিরুদ্ধে এমন একটি সুবা, তালুক, সরকার বা মহাল 
নেই--ষে কিনা মাথা তুলে দাঁড়াবে । তবে কেন লড়াইয়ের শেষে 1তাঁন এলেন 
না? ঘোড়সওয়ার বাহিনীর মাথায় তানি ভেসে উঠছেন না কেন? সবার আগে 
ঘোড়া থেকে নেমে তিনি আমাকে এখানে দেখতে পাবেন । আমায় তিনি 
সওগাত জানাবেন । কিম্তু এসব তো হচ্ছে না। আম আর কি তাঁর হাত ছণতে 
পারবো না? 

জাহানারা গলা থেকে মৃস্কোমালা খুলে ফেললেন | তারপর হাজিরা 
কোয়েলের দিকে তাকিয়ে বললেন, যা কোয়েল-_এই মালা নিয়ে গিয়ে হপ্তচৌকতে 
দাঁড়িয়ে থাক। 

_হদ্কুমে-মালকিন ! একথা কেন ? ক জনো গিয়ে দাঁড়াবো ? 

_পর্মদার ওপার থেকে চাঠি নিয়ে যাঁদ ফিরে থাকে কাসাদ-_তবে তাকে এই 
মুক্তোমালা 'দিবি। 

-ওমা!সে কিকথা?ঃকেন? 

_-যাঁদ সেই চিঠি এসে থাকে তো-_ 
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_-একথানা চিঠি এসে পড়ে আছে তো। মালাকন-__ 

-_-বলিসাঁন কেন ? কোথায় ? কখন এলো ? 

- কাল সম্ধেবেলা কাসীদ এসে দিয়ে গেল। আপাঁন তখন দেওয়ানখানায় 
উঁজর জাফর খাঁয়ের সঙ্গে কথা বঙল্গাছলেন । কাউকে সেখানে যেতে [নিষেধ করে 
গিয়েছিলেন । চিঠিখানা রেখোঁছ_ আতরদানির পাশে- গৃলদস্তার নিচে-_। 
নিয়ে আস? 

-না। তুই থাক । আমই 'নয়ে দেখাছ। 

কোয়েল দেখলো, শাহজাদ যেন পায়ে কোনো গায়েবী ঘুঙর পরে আছেন! 
তারই বোল তুলে ঢাকা আলন্দের দিকে ছুটে গেলেন । সাদা চোখে সে ঘুঙ?র 
দেখা যায় না! 

ছহটে যেতে যেতে জাহানারার মনে পড়লো, ছন্লশালের হাসির ভেতর 
সবসময় একাঁট শিশু যেন হাসছে । আমার রাজা 1 তুমি বাঁচুলর সঞ্চে পাঠানো 
আগের চিঠিতে আমায় িলখোঁছিলে-_“দেবী” । তুমি গলখোঁছলে- আমি সংয্দ্তা 
হলে তুমি পৃথবীরাজ হয়ে কনৌজে আভিষান চালাতে । আজ সারা দুনিয়া 
আমার কাছে একট বড় গোলাপ । 

গুলদস্তা সরিয়ে 'চিঠিখানি খুলে ফেললেন জাহানারা । হাতের লেখা যেন 
কেমন কাঁপা কাঁপা । শাহজাদশর মাথার ভেতর যেন পটাং করে রবাবের সব কট 
তার একসঙ্গে ছিড়ে গেল | হিমালয় কি তার জায়গা বদলালো ? সর্ধ 
পাঁশচমে ঢলে পড়েছে । চিঠিথান খুব ছোট আর তার সুরে হিম ঠান্ডা । 
জাহানারার বুকের ভেতর ধূকপ্হীক থেমে গেল । চিঠির শেষে লেখা-_ 

ম:ঘল শাহজাদীর তসাঁবরদানে কোনো চৌহান রাজপুতের ছাঁব শোভা পেতে 
পারে না। 

শাহজাদীর সব আনম্দ পলকে খাক হয়ে জলে গেল । কারো কাছে আমার 
কোনো ননম্দামন্দ শুনেছেন না কি? শুনে থাকলে কেন তান সেই নিন্দায় 
বিশ্বাস করেছেন 2 আমার রাজা ! আমার বাদশা ! যাঁদ হাজার সাধু এসে আমায় 
বলতো--তোমার নামে- আমি বিশ্বাস করতাম না কিছই-- যতক্ষণ না 'তাগার 
ম"খে শুনতাম সে কথা । 

আওরঞ্াজেব কিছ বলেছে 2 রৌশনআরা £ ওরা দারাকে দেখতে পারে না। 
তাই আমাকেও দেখতে পারে না। আমাদের সবচেয়ে বড় ভরসা--চৌহান 
খানদান। পুম্দির এই খানদানে হিন্দস্থানের সবচেয়ে সেরা বীর পয়দা হয়ে 
থাকে । তোমার নামে কোনো কলওক নেই। 1তামার চোখের আলোয় সব আপদ 
দর হয়ে যায়। 

নিজের মনকে একটার পর একটা কথা ভিজ্দেসা করে চলেছেন জাহানারা 
বেগম । কোনো জবাব নেই । ডানহাতের খানিকটা আনমনা হয়ে কামড়ে ধরলেন । 
রাত আসছে । আমার মহলে একটার পর একটা দীপ জবলে উঠলো । উঃ! ক 
কষ্ট। বাঁশ, বাঁণা, করতালের রোল । চেশ্চয়ে উঠলাম, এই ! কে কোথায় 
আছো 2 জলদে বাজাও । 
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আমার অজান্তে ফিরোজ শার নালার কাছে এসে পড়োছ। 'দাল্লর সেরা 
গাইয়ে যাচ্ছিলেন । কোয়েলকে বললাম, যাও । থামাও গুকে-_- 

গায়ক ফিরোজ শার নালার সামনে দাঁড়িয়ে পড়লেন । তাঁর চোখে সম্ভ্রম । 

কোয়েলকে বললাম, যা । দরবার আগ্গয়া এনে দে-_ 

গায়ক তো তটচ্ছ। মনে মনে বাঁল-_এ আঙ্গয়া তাঁর জন্যে রেখোছলাম । সে 
তো বুঝলো না। গায়ক । তুমি এখন সেই আঁঙ্গয়া গায়ে দাও। নইলে আম এ 
অপমান সহ্য করতে পারবো না। আম আর ভাবতে পারাছ না। দুনিয়ার 
নিঃমবাস কী গরম । 

গায়ক তো দরবার আঙ্গয়া গায়ে চাঁড়য়ে গলে পড়েন আর কি! ছ'জন 
ঘোড়সওয়ার--ছ'জন পায়দল স্পাই দিলাম তাঁকে- আমার তাঁবের 'হসেব 
থেকে । কোয়েলই আমার হুকুম মতো সব করে দিলো । পতাকা ডীড়য়ে তান 
দরবারের দিকে চললেন । 

আলম্দে দাঁড়য়ে শাহজাদী দেখতে পেলেন, পথে গায়কের সঙ্গে দেখা হলো 
-দাদাসাহেব জাহাঙ্গীর বাদশার সময়কার মনসবদার মহাবত খানের সঙ্গে । 
মহাবত রানা প্রতাপের ভাইপো-াীনজের ধর্মের বিরুদ্ধে সে দাঁড়য়োছল । 
দাঁড়য়েছল নিজেরই খানদানের বিরদ্ধে । 

মহাবত খানও দরবারের দিকে চলেছেন । শাহজাদা দূর থেকে দেখতে পেলেন, 
মহাবতের ঘোড়সওয়ারদের সঙ্গে গায়কের ঘোড়সওয়ারদের জোর ঝগড়া বেধে 
গেছে। 

আম জাদন- সাবেক মনসবদার মহাবত খান শাহজাদা দার'র ওপর খাাঁশ 
নন। আম এাগয়ে গেলাম । গায়কের সঙ্গী ঘোড়সওয়ার ? তাঁর হাতে পতাকা । 
এবার আম মহাবত খানের কোপে পড়লাম । পু 

আম পা টিপে টিপে দেওয়ানই-খাসের পেছন দিককার ঝরোকায় এসে মুখ 
ঠোঁকয়ে বসে পড়লাম । আমার চোখ দরবারে । ওই তো বাদশা শাহজাহান 
হিন্দ্স্থানের মসনদে বসে আছেন। 

মহাবত খান দরবারে ঢুকলেন । বয়সের ভারে কিছু নঃয়ে পড়লেন । 
জাহাঁঞ্গরী আমলের মনসবদার । চোখের গাঢ় লুরমা মুখের দুধসাদা দাঁড়র 
ভেতর ঝকঝক করে উঠলো । সঙ্গে কোনো পতাকা নেই তাঁর । 

বাদশা শাহজাহান চমকে উঠলেন, এ ক ? আপনার পতাকা কোথায় ? 

কার্নশ করে সোজা হয়ে দাঁড়ালেন মহাবত খান । তারপর বললেন, জাঁহাপনা 
_ পতাকার তো কোনো দরকার দোখ না। 

এ কথায় বাদশা আরও অবাক হলেন । কেন? কেন একথা বলছেন ? 

মহাবত খান একগাল হেসে বললেন, হজরত ! একজন গায়ক পতাকা 'নয়ে 
এই শাহী দরবারে ঢোকার অধিকার পেয়েছে । এরপর আমর, মনসবদাবদের 'কি 
পতাকার আর দরকার থাকতে পারে ! 

শাহজাদ"ী জাহানারা মনে মনে ফৃ'সে উঠলেন । মনে মনেই গজরাতে গজরাতে 
বললেন, গায়ক ফেলনা নন। তারও পতাকা থাকা দরকার । ওরে মর্খ! 
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আমার, মনসবদার দুনয়ার সেরা কাজ নয়। ওসব জুটে যায় জঙ্গাবাজ 
তোয়াজদাঁরর দৌলতে | কিম্তু খোদার আলো না পেলে গায়ক, তসাবিরদার হওয়া 
ঘটে ওঠে না । মৃঘলশাহীতে একথা বুঝতেন শুধু একজন । তিনি পরদাদাসাহেব 
আকবর বাদশা । এখন একথা কে বুঝবে ! 

শাহজাদশ দেখলেন, আব্বা হুজুরের মুখ লাল হয়ে উঠেছে। তান ইঞ্গিতে 
মহাবত খানকে বসতে বললেন । তারপর খুব চাপা 'হসাহসে গলায় স্পণ্ট করে 
বললেন, গায়কের পতাকারও দরকার নেই-_ 

জাহানারা বুঝলেন, দরবারে দুশমন একজন বাড়লো । নাঁসব! আওরঙ্গজেবের 
ধদকেই যে বোশরভাগ লোক দোস্ত হয়ে ঢলে পড়ছে। উঃ! এই যে একজন 
দৃশমন বাড়ালাম_এ তো আমারই কেরামত ! দোস্ত তো বাড়াতে পারাছ না। 
শাহজাদা দারা ঘাড় উত্চু করে চলা মানুষ । সে জায়গামত 'সাল্ল চড়াতে জানে 
না। তার মুখের কাটা কাটা শ্লেষ কাউকে রেয়াত করে না । অনেক মানী--্দাঁম 
দরবার মানুষ তাই আজ দারার ওপর মহা খাপ্পা । 

আব্বা হজুর বলে চলেছেন । তাঁর ডান হাতের মুঠো শস্ত হয়ে উঠেছে। 
1তাঁন এই মানত বললেন, একজন সামান্য গাইয়ে--তার কি দরকার পতাকা আর 
ঘোড়সওয়ারে ; একজন আমির কি মনসবদার--িংবা সুবেদার বা সিপাহ-সালার 
যখন যান- মানৃষ পথ ছেড়ে দেয়। 'কম্তু দিল্লর গায়কের জন্যে পথ ছেড়ে 
দিতে হবে £ 

শাহজাদশ জাহানারা দেওয়ান-ই-খাসের ঝরোকা থেকে সরে এলেন। তান 
কোথায় যাবেন 2 কোথায় গেলে মনের একটা আশ্রয় পাবেন তা ঠিক করতে 
পারলেন না। আব্বা হৃজুরের শেষ কথাঁটিতে তাঁর মাথা নুয়ে পড়েছে । পথের 
গভখারনখর মতো 'নজেকে লৃকয়ে ফেলার ইচ্ছে হলো । নূরজাহান 'কিংবা তাজ 
বেগমের মতোই আম মৃঘলশাহণীকে শাসনে রাখতে পারতাম । কিন্তু রাম কিংবা 
নলরাজার মতো আমার তো কোনো খসম নেই ! আমার ছিল ছন্রশাল। তাঁর 
সুরেলা গলা, হাঁস- সবই ছিল 'হন্দুম্থানের এই বাদশা-বেগমের চাপা আলো 
_দশীপ্ত। আকাশ-পাতাল ভাবতে লাগলেন শাহজাদী । খোলা অলিম্দ জীকানো 
শীত আর অন্ধকারে মুছে গেছে । তার সামান-খলানের নচে গিয়ে দাঁড়ালেন 
জাহানারা | তাঁর চোখের সামনের আঁধারে যমুনাও হারিয়ে গেছে । আভমানে 
তাঁর চিন্তার জাল ছি'ড়ে ছি'ড়ে যাঁচ্ছিল। কম্টে আভমানে- আজ যাঁদ গাইয়লেকে 
দুনিয়ার চোখে খাতিরদার করতে না যেতাম-__খসে পড়া ওড়না অন্ধকারে 
আন্দাজে তুলে নিলেন শাহজাদা । 

নচে আলো দেখে বুঝলেন, মহতব বাগের মালাকার দনের কাজের শেষে 
ঘরে ফরছে। তার বেগম আজ তার পহেলা আওলাদের খোয়াব দেখে ম্য হয়েছে । 
কগ আনন্দ আজ এই আওরতের । এই আনপঢ় সামান্য আগ্ুরতেরও একটি শাহী 
আছে । সেই শাহশতে আছে অজ্পন্র ফুলফল । আছে তার পয়াঁরি খসম । অথচ 
বাদশা-বেগমের ভার বয়েও আম কতটা বদনাসাব আওরত | জাহানারার চোখ 
এদয়ে অবাধে জলের ফোঁটা গাঁড়য়ে পড়তে লাগলো । কোয়েল কাছে থাকলে ছুটে 
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এসে মুছিয়ে দিতো । 

বিরাট দরিয়ার [নিচে শবাস্ত-মুস্তোর নিঃশব্দ গানের মতোই একটা শব্দ যেন; 
শাহজাদীর কানে এসে পেশীছলো । এ গান যেন দুনিয়া শুরু হওয়ার দিনকাক 
গান। জাহানারার মনে হলো তারা খোদাই নীলা আসমান তাঁর বিয়ের বাসরের; 
চাঁদোয়া । চোখে দেখা যায় না-_এমন বর এলেন । হাওয়া এসে জাহানারাকে 
ছয়ে দয়ে বলে গেল-_ওগো । তোমার সে আসছে । 

খোলা আঁলম্দের সামানে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়লেম জাহানারা । ঘুম 
একবার আসে । আবার ফিরে যায়। এ এক অসহ; অবস্থা । সাঁতাই চৌহান 
খানদানের সেরা বাঁর--বৃম্দেলা রাজ ছন্রশাল আমায় ভুলে গেলেন ? আমায় তান. 
ত্যাগ করেছেন ঃ তিনি তো আমায় তাঁর সংঘ্‌ন্তা বলে ডেকোছলেন! তাহলে. 
ওকথা তান লিখলেন কেন ? 

উঃ | কোথায় গেলে শান্ত পাই ? একাদকে আঁভমান | আরেকাঁদকে 
অপমান। এ দুই জিনিস কখনো পাশাপাশি থাকতে পারে না। আমার রাজা ! 
ওকথা তুমি লিখলে কেন ? সাত্যই ক তুঁমই লখেছো ? না, লেখার সময় অন্য 
কিছু কিংবা অন্য কেউ তোমার ওপর ভর করোছল ; 

মণ্ঘল শাহজাদীর তসবিরদানে কোনো চৌহান রাজপুতের ছবি শোভা পেতে 
পারে না। 

উঃ! বলে মাথা তুললেন জাহানারা । দুরে যমুনার ওপারে আলোর ভেতর 
আধখানা তাজমহল দাঁড়য়ে। আমার আব্বা হুজুরের ভালোবাসার সৌধ । যেন 
আমাকে দেখেই হাসছে সেই সৌধ । কোথায় যাই ? 

জাহানারা ছটতে ছুটতে শাহজাদা দারার মহলের দিকে চললেন । দারামহল 
মহতব বাগের বাঁয়ে । একটা ঢাকাপথ পেরলেই দারামহল । মহতব বাগ থেকে 
মাকরান পাথরের তিনাট ধাপ পোঁরয়ে যেন এক অন্য দুনিয়ায় চলে এলেন 
জাহানারা । 

দারা | ছোটে ভাই আমার | শাহজাদা দারাশ্‌কো । ফৌজদার-ই-হিসার । 
কত নামে তুম আজ লোকের মুখে মুখে ফিরে থাকো । হিম্দুস্ছানের ভাব? 
বাদশা । আম 'কিন্তু মনে মনে তোমায় একটি নামেই ডাকি । তুম আমার হ্‌জুর। 
আম সেই হুজুরে হাঁজির- মবারদ মান্ত। তোমার চেলা আম হূজুর । স্রেফ 
পয়দায়সের কারসাজিতে আজ আম তোমার বাজি । নয়তো তুমি সাতযাই তো 
খোদার পথের ভবঘুরে সালিক । তুমিই আমায় পথ দেখাও দারা । আম 
মানংষের ভালোবাসায় বজ্ডো ডুবেছিলাম । এবার খোদার রহেম আমার ওপর 
পড়,ক। আম তাঁর হয়ে উঠি। সেখানে অভিমান থাকলেও অপমান তো নেই। 
আমি তোমায় সব উজাড় করে না বলতে পারলে হালকা হবো না ছোটে ভাই। 

দারা মহলের দুয়ারে পাহারা থাকলেও তার কোনো কড়াকাঁড় নেই । 'দাঁব্য 
টিলেঢালা । ছুটে আসা শাহজাদণকে দেখতে পেয়ে দৃই পাহারাই চমকে উঠে 
দাঁড়ালো । 

জাহানারা ভারি চিলমন সরাতেই তাঁর মুখে জোরালো আলো এসে পড়লো ।. 
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সেই সঙ্গে চন্দনের খুশব্‌ । দারা এই খুশবৃর খুব কদরদার । সারা চত্বর জুড়ে 
নাস্তাঁলক-ফারাসতে লেখা কাগজ ছড়ানো । অনেকটা উশ্চু সৃখদোলায় এক 

বেশ বুড়ো সাধুর মুখোমহাখ শাহজাদা দারা বসে। দৃ'জনের কেউই 
শাহজার্দীকে দেখতে পেলেন না৷ জাহানারা 'পাছয়ে আসার সময় এক ঝলকে 
যা দেখলেন-_ঘরের কোণে বড় দোয়াতদানে দারার কলম ডোবানো । পাশেই 
পাতার পর পাতার থাক । 'নশ্চয় সাফিনং-উল-আউলয়া লেখা চলছিল । বাঁ 
দিকে খোলা আলন্দ মার শাহজাদার সুখদোলার মাঝামাঝি এক যোগী 'দাব্য 
কোনো দিকে ভক্ষেপ না করে এমন শীতে একদম খালি গা হয়ে মেঝের বনাতের 
ওপর শুধু পেট রেখে পা আর মাথা ধনুকের মতো বাঁকয়ে তুলেছেন । তাঁর চোখ 
ঘরের অভ্রের আলো পড়ে চকচক করে উঠলো । 

জাহানারা পিছিয়ে এলেন । একই মানুষ একই সঙ্গে সর্বশীল্তমানকে 
ভালোবাসতে যেমন পারে- তেমনই পারে এই দহনিযার ধূলোমাটির সামান্য 
আওরতকেও । ছোটেভাই এক আঁবিশ্বাস্য কামল-ই-ইনসান । পূর্ণমানৃ্ষ । দারা 
নাঁদরাতে আছে-__আবার রানাদলেও আছে । আবার এরই সঙ্গে সে আল্লাতালাতেও 
আছে। একজন মানুষ আরেকজন মানুষের জন্যে অধীর হতে হতে সেই ব্যাকুল 
দশায় সে তো সর্বশান্তমানের রাস্তায় ভবঘুরেও হয়ে উঠতে পারে । ভালোবাসা 
এক আজব যাদুকাঠি । তার ছোঁয়া মানুষকে সক্ষম, তীক্ষ€, ধারালো করে-_ 
আবার ভাবুক করেও তোলে । 

শাহজাদী ঠিক করলেন, আজ 'তাঁন মক্কার দিকে মুখ করে আসন করে 
বসবেন । মন এক জায়গায় করে তিনি সর্বশীস্তমানের কথা ভাববেন । সেখানে 
আভমান নেই । নেই কোনো অপমান । 

ফাদার হাইনারশ রথ বললেন, তাহলে শাহজাদা আপনাকে অনেকাঁদন 
আগেকার একটা কথা বাল । তখন আপনার পরদাদা আকবর বাদশার আমল । 
হম্দুস্ছানের রাজধানী ফতেপুর 'সাকুতেই । আমি মান্ত কয়েক বছর হলো 
হন্দ্স্থানে এসোছ--বয়সও খুব কম আমার । 

দারাশুকো বললেন, আপনার শীত করছে না তো? আগেনগারটা এগিয়ে 
দেবো ? 

_-তা দেওয়া যেতে পারে। -_বলে ফাদার রথ হাঁ হাঁ করে উঠলেন, ও কী 
করছেন 2 আপান 'হন্দ্‌চ্ছানের পহেলা শাহজাদা । আমার জন্যে আপাঁন নিজেই 
আগেনগার টেনে আনছেন যে-_ 

--তাতে আর কী হবে। আপাঁন তো ঈশ্বরের চেলা । -_বলে দারাশুকো 
ফের ফাদার হাইনারশ রথের মুখে মুখে বসলেন । রথের কাঁধ চওড়া । গায়ে 
সাদা আলখাল্লার ওপর সম্তার পশাম 'দিশি খরকা চাপানো । দুধ সাদা দাঁড়। 
মাথাও সেই রংয়ের ৷ ছাই রং দগ্তানায় ঢাকা আঙুচলগুলো এতই লম্বা যে দেখেই 
বোঝা যায়--_-আঙ্‌লের মালিক মানৃযাটিও খুবই লম্বা । 

সাধু সন্ত ফকির দরবেশ পেলেই শাহজাদা দারা নিজের হাতে তাঁদের যতটা 
“পারেন সেবা করতেই ভালোবাসেন । সেটুকু করতে পারলে তাঁর নিজের বুকটা 
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যেন ভরে ওঠে । তাই দাখিলাদের কাউকে না ডেকে নিজেই তানি আগেনগারটা. 
টেনে ফাদার রথের কাছাকাছি এনে দিলেন। নিজেই আগেনগার টেনে দেওয়ার: 
আরও একটা কারণ- শাহজাদা ঘখন মনের মতো মানুষের সঙ্গে তাঁর প্রিয় 
বিষয় ধমধধর্ম নিয় গভীরে কথাবাতাঁ বলেন--তখন তান চান না-__আর অন্য 
কেউ সেখানে এসে হাজির হোক । 

ফাদার রথ বললেন, প্রায় পণ্চাশ বছর আগের কথা । এখনো ছাঁবর মতো সব 
চোখে ভাসছে । আম বড় জোর চব্বিশ পশচশ । 

শাহজাদা দারা না বলে পারলেন না, ফারাসতে এমন চোস্ত দখল হলো ক 
করে? 

_ দেখুন শাহজাদা, ফারাস আজ দহনিয়ার বাবসা-বাঁণিজোর বিরাট এলাকার 
লেনদেনের ভাষা । বন্দরে বন্দরে ব্যাপারীরা এ ভাষা ছাঁড়য়ে দিয়েছে । তাছাড়াও 
ইউরোপের জ্ঞানীগৃণীরা ফারাঁসতে লেখা বইপত্র নিজেদের ভাষায় তমা 
করছেন । তাই তাঁদের ফারাস শিখতে হচ্ছে । এর ভেতর আমরা যারা যীশুৃকে 
হম্দস্ছানের দেহাতে নিয়ে যেতে চাই--তাদের কি ফারাঁস না শিখলে চলে ? 
'হান্দ না জানলে হয় ? তাছাড়া হিন্দস্থানের মানুষজনের কথাবাতয়ি ইউরোপের 
নানান ভাষার কিছ কিছু কথা তো ঢুকেই যাচ্ছে । এ জন্যে হন্দুঙ্হানে বাবসা 
করতে আসা বিদেশী বাণকদের কোম্পানিগৃলোকে ধনাবাদ দিতে হয়। ক? 
বলেন ? 

মাথা নেড়ে সায় 'দয়ে শাহজাদা বললেন, হ্যা, ফতেপুর সক্রতে- ধা 
বলাছলেন। 

- আকবর বাদশা বিদ্যার গৌরবে বিশ্বাসী ছিলেন । ধর্মে আজাদ ছিল 
তাঁর মৃূলকথা । 'হম্দুর তীর্থকর 'তাঁন ডাঠয়ে দেন। পাঁশদের সূর্ধপৃজোয় 
বথেন্ট অনুরাগ দেখাতেন বাদশা । গোঁড়া মুসলমানরা সে জন্যে বাদশাকে 
গোপনে নাস্তক বলে নিন্দা করতেন। 

_এসব কথা সবাই জানেন ফাদার। 

-_-সবাই বা জানেন না-কিংবা ভুলে গেছেন--তাই আমার মৃখ থেকে 
শুনুন শাহজাদা । শুধু 'হন্দু বা পাঁর্শ নয়-_সব ধর্মশাস্তের সার কথা জানতে 
আকবর বাদশা ব্যাকুল ছিলেন । পর্তুগিজদের ধর্মের ভাব জানতে তান কি 
ফৈোজিকে নিউ টেস্টামেন্ট খাঁটি ফারাদতে অনুবাদের অনুমাত দেন । পর্তুণগজরা 
তখন গোয়ার কুঠি থেকে ব্যবসা করছে। সেখানকার ফাদার বড়লকো একোয়া 
1ভভাকে 'তানি ফতেপুর সাক্রিতে নেমন্তন্ন করে আনালেন। আমরা তো ভাবাছ 
--এই বুঝি বাদশা খস্টান হয়ে বাবেন। 

এক রাতে ফাদার বড়ল্‌কো বাদশার ইবাদতখানায় দর্শন দিলেন । সেখানে 
তখন ব্রাহ্মণ, জৈন, বৌদ্ধ, খৃস্টান, মুসলমান, ইহা, পার্শ মহা মহা পশ্ডিত 
হাঁজর ॥ তাঁরা বলছেন- তাঁর তাঁর 'নজের ধর্মই সেরা । তাই নিয়ে লম্বা লম্বা 
বন্তুতাও দিলেন সবাই । যে যাঁর মতো। তারপর শুরু হয়ে গেল পশ্ডিতে 
পাশ্ডিতে তকতার্ক। একে অন্যের ধর্মের অনেক দোষও ধরলেন । কিম্তু কেউই 
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নিজের মতই যে ঠিক-_তা প্রমাণ 'দিয়ে দেখাতে পারলেন না। 

মুসলমানেরাই খুস্ট ধর্মের দোষ ধরলেন বোঁশ বোঁশ । আম শুনেই চলোঁছ 
সোঁদন। কথা বালান । বাদশার মুখ দেখাঁছ বারবার | তান খুব গম্ভীর হয়ে 
গেছেন। ফাদার বড়ল্কো তখন বললেন, এইসব লোক আমাদের ধম"শাস্মকে 
মিথ্যা বলছেন। কোরান যাঁদ সাঁত্যই ঈশ্বরের মুখের কথা হয়ে থাকে_-তাতেই 
যাঁদ ও*দের বিমবাস থাকে-__তাহলে এখানে একি আগুনের কুণ্ড জবালানো 
হোক-_ আমি আমার ধর্মশাস্ হাতে সেই কুণ্ডের ওপর 'দয়ে হে'টে আসবো । 
মধসলমানরাও তাঁদের কোরান হাতে করে সেই কৃণ্ডের ওপর 'দিয়ে হে'টে আসন । 
তাহলে কোন:ট সত্য সেই আপ্নপরাক্ষাতেই জানা যাবে। 

--তারপর ? 

_ ফাদারের একথায় মুসলমানরা রাগে অন্ধ হয়ে গেল বলা যায়। তারা 
কাদার বড়ল্‌কোকে যা ইচ্ছে তাই গালাগাল দিতে লাগলো । কন্তু আর কিছুই 
করতে পারলো না । আকবর বাদশা তাতে খুবই অসন্তুষ্ট হন। 

শাহজাদা দারাশকোর মনের ভেতর তোলপাড় হচ্ছিল । ধর্ম নিয়ে, মানূষ 
নিয়ে, মানুষের মানুষী ভালোবাসা নিয়ে তাঁর জিজ্ঞাসা অনেক । কিন্তু মনের 
ভেতরটা গোছানো নয়। তাই সব জিজ্ঞাসা জট পাকিয়ে যাচ্ছে । তান 
কোনোক্রমে বলতে পারলেন, তার মানে- সত্য কোনো ধর্মের একচেটিয়া নয়__ 
তাই তো ? 

কথাটি ঠিকই ধরেছেন শাহজাদা । আপাঁন নওজওয়ান। আপান যে-কথাটি 
ডজ্কা বাঁজয়ে বলতে পারেন- আমার এই বয়সে খস্টান হয়ে 'হন্দ্‌স্থানে সে 
কথা বলা কঠিন। 

--কথাঁট তো ঠিক ? 

_-অবশ্যই ঠিক। 

দারাশকো অনেক দ্বিধা কাঁটয়ে বললেন, একজন মানূষ আরেকজন 
মানুষকে ব্যাকূল হয়ে চায় কেন ? 

ফাদারের বয়স হয়েছে । চোখের দৃষ্টি ক্ষীণ । তান স্নেহভরে নিজের মুখখানি 
শাহজাদার মুখের কাছাকাছ এনে নিজের চোখ তাঁর চোখে রাখলেন । তারপর 
খুব সাদাসিধে ভাষায় বলে উঠলেন, সব ধর্মের উদ্দেশ্য এক । সবাই তার 
প্রয়তমকে চায় । এটাই মানুষের ধর্ম । 

শাহজাদা ভেতরে ভেতরে কেপে উঠলেন। নিজের মনকেই বললেন, তাহলে 
রানার জন্যে আম যে মরে যাই--তাকে যে আম চাই-_এই চাওয়াটাও ধর্ম ? 
সবাই তার 'প্রয়তমকে চায় ৷ সব ধর্মের উদ্দেশ্যই এক ।-_একথা ভাবতে ভাবতেই 
দারার বুকের ভেতর তীরভ্মতে আছড়ে পড়ে ছুটে আসা ঢেউয়ের মতোই: 
কী এক অজ্জানা আনন্দ চারাঁদকে ফুলাক তুলে ছড়িয়ে পড়লো । দারাশকো 
জানতে চাইলেন, একই মানৃষ একই সঙ্গে অনেককে চাইতে পারে ? অনেককে 
ভালোবাসতে পারে 2 

-মানৃষের ধমই ভালোবাসা । সেটাই তো স্বাভাবিক শাহজাদা । ভালো না 
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বাসাই তে? অস্বাভাবিক । 
শ্হজাদা যেন এক গুরুভার থেকে এইমান্র মুন্তি পেলেন। আমার যে 


একসঙ্গে অনেককে ভালো লাগে । নাঁদরাকে আমি ভালোবাসি । রানাকেও 
বাস। রানাদিলের এক একটি ভঙ্গি, হেসে ওঠা, রাস্তার নাচান জাঁবনের 
আবশ্বাস থেকে রানার যে আস্হর হয়ে ওঠা--সবই আমায় জাগিয়ে তোলে-_ 
প্রেমে, করুণায়, সোহাগে ওর ব্যথার জায়গায় সেবার প্রলেপ মাখিয়ে দেবার 
ইচ্ছায় । আবার নাদরার শান্ত, ্ছির, অচণ্চল মহখণ্রী, কণ্ঠস্বরের নিচে ওর 
অনিশ্চিত প্রথম জীবনের জন্যে আমার মায়া হয়। আহা ! ফের যাঁদ নাদরার 
বালিকা জীবন ফিরে আসতো ! তাহলে নাদরার সেই বয়স থেকেই ওকে আমি 
স্বস্তি, নিশ্চান্ত, মযদিা, প্রাচ্ধ--একজন শাহজাদীর যোগ্য আবহাওয়া 
যুগিয়ে যেতাম । ও যাঁদ একটু দেমাকি হয়ে-রুক্ষ হয়ে কিছু বেতমাজও 
দেখাতো-_-তাও আমার ভালো লাগতো । মনে হতো-_সর্বক্ষণের ভীতুর খোলস 
থেকে বোরয়ে এসে নাঁদরা তার আঁধকারের পতাকা বাতাসে ডীঁড়য়ে 'দচ্ছে। 

- শাহজাদা । আম উঠি এখন ? 

-মআাস্‌ন। আপান বিশ্রাম করুন গে । কাল সকালের শাহী ডাকচৌকিতে 
আপনার জন্যে জায়গা করা আছে । আপাঁন কশদনেই 'নশ্চন্তে সুরাট পেশছে 
যাবেন। 
ফাদার হাইনারশ রথ উঠে যেতে শাহজাদা একবার তাঁর মহলের বাইরে 
অশ্ধকার ঢাকাপথে এসে দাঁড়ালেন । পেছনে ফিরলে তাঁর 'বিরাট ঘরে উত্জবল 
আলোর ভেতর ধনুকাসনে মস্ত যোগীকে দেখা যায় । মানুষাঁট অযোধ্যা থেকে 
এসেছেন | পদ্মাসনে বসে সঠিক নাদ কিভাবে ছাড়তে হয় তাই শেখাবেন । দহদন 
হলো ওই এক অবস্হাতেই আছেন । জলস্পর্শ করেনান। গতকাল রাতে শুধু 
একবার একটি কথা বলেছেন। নাদ আর বেদের ভেতর তফাৎ বোঝাতে গিয়ে 
বলেছিলেন, বাদশা আর তাঁর হুক্‌মের ভেতর যা তফাৎ ঠিক তাই । বাদশা 
হলেন নাদ । আর তার হুকুম হলো বেদ। 

শাহজাদা নাদ-এর সঙ্গে সূলতান-উল-আষকরের কাঁ একটা মিল যেন দেখতে 
পাচ্ছিলেন। দু'হাতে কান চেপে ধরলে গায়েবী দুনিয়ার নিন দরগা থেকে 
এক আবিরাম আওয়াজ উঠ আসে । ওই যোগ বলেছিলেন, নাভি থেকে আওয়াজ 
উঠে এসে সারা চরাচরে ছাঁড়য়ে পড়ে । এই ধ্বনির কোনো ক্ষয় নেই । 

ভালোবাসারও কোনো ক্ষয় নেই। আমায় জাগয়ে তুলতে না পারলেও 
আমাকে ঘিরে নাদিরা বেগমের ভালোবাসা তো এই দুনিয়ার বাতাসের ভেতর 
থেকে যার । আলোয়, ধুলোয়, অন্ধকারে, হাওয়ায় সে ভালোবাসার গুড়ো মিশে 
যায়। 

শারয়তে কিংবা শাহী খানদানে একজন শাহজাদা এক বেগম থাকতে আরও 
বেগম নিতে পারেনই । কথাটা একবার কহানির ধাঁচে দারাশৃকো নাদিরা বেগমের 
কানে তুলেছিলেন । ভাবখানা যেন স্রেফ কথার কথা । 

বেগম অনেকক্ষণ গম্ভীর হয়ে থেকে শাহজাদাকে বলোছিলেন, আরও বেগম 
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তো থাকতেই পারে । কিন্তু হজরত ! আওরত হিসেবে আমার একটা কথা আছে। 

--কী কথা নাদরা ? 

_দুনিয়ার কোনো আওরত খুঁশ মনে তাঁর খসমকে অন্য আওরতের হাতে 
তুলে দিতে পারে না। 

_-তাই কি? 

হ্যা খোদাবন্দ । শেরের মুখে খসমকে দেবো--তবু অন্য আওরতের হাতে 
নয়। 

শাহজাদা দাঁড়য়ে পড়েই 'বিড়াবড় করে বললেন, আম্চর্য! দুই আওরতই 
এক আশ্রয় দুই জায়গায় থাকে । দু'জন দু'জনকে দেখেছে । একজন জানে 
না--তার দেখা নাচানই তার খসমের ওপর ভাগ বসাতে এসেছে । আরেক 
আওরত জানে, তার আশিকের পহেলা দাঁবদার এই শাহজাদা-বেগম ॥ আর 
আমি ? দুজনকেই ভালোবেসে বসে আছি । মানুষের ধর্মই ভালোবাসা | সবাই 
তার 'প্রয়তমকে চায় । সব ধর্মের উদ্দেশ্যই এক । সেটাই স্বাভাঁবক । না 
ভালোবাসতে পারাই অদ্বাভাবিক | 

আচ্ছা এমন হয় না? আম, নাঁদরা, রানাদল আগ্রা দুর্গে আমার এই 
শাহজাদা মহলে 'ঠতনজনে একসঙ্গে আছি। রানার নাচ দেখে সাবাস 'দয়ে 
উঠছেন নাদরা বেগম | নাদিরা বেগমের ওড়না ঢাকা মুখের ছাঁচ দেখে রানাদল 
তাঁরফদা'রির ভাঙ্গতে বলে উঠছে, ক সন্দর। মান্য এত সংন্দর হয় ? তারায় 
ভরা আসমান যেন কিসের ব্যথায় ভেঙে পড়বে ভেবে- আম আগ্রা দুর্গের 
সামনে বুরুজের কাছাকাছি গিয়ে অন্ধকারে মুখ তুলে তাকয়ে আঁছ--এমন 
সময় দুই ছায়া হয়ে অন্ধকার থেকে দহজন বোঁরয়ে এলো । একজন নাঁদরা-_ 
অন্যজন রানাদল । দু'জনেরই এক কথা । দু'জনই চায়-_-কী হবে এই শাহী 
দিয়ে । ফাঁকার কি শাহীর চেয়ে কম কু £ দু'জনই প্রায় গলা মিলিয়ে বলে 
উঠবে- শাহজাদা । আমরা আউীলয়াদের কথা শুনতে চাই । মিঞা মীরের কথা 
বলুন । আপাঁন সেই যে অবিরাম ঘন্টাধহান শুনতে পান- সেকথা বলুন । 

আমি বলবো, তোমাদের ভালো লাগে 2 

ওরা একসঙ্গে বলে উঠবে, বলুন । বলুন হজরত । কাফিপুরায় শীতের রাতে 
আপ্পান সেই যে তাঁর আস্তানায় 'গিয়েছিলেন-_সেকথা বলুন । 

শাহজাদা দারা একা একাই হেসে উঠলেন । তা কি হয় জীবনে । জীবনে 
আমল রং-ই রং। তান নিজের মহলে ফিরে এলেন। সুখদোলার বাঁ দকে 
যোগীবর তখনো ধনুকাসনে। ডান 'দিকে সাঁফনং-উল-আউলিয়ার থাক থেকে 
একি পাতা কী করে যেন উড়ে এসে মেঝের বনাতে পড়েছে । নিচু হয়ে কাঁড়য়ে 
নিলেন শাহজাদা । 

নিজেরই হাতের লেখা । তিনি চিনতে পারলেন । শাহজাদা এক অদ্ভুত 
পীরের দেখা পেয়েছিলেন ৷ লাহোরের রাস্তায় ঘুরতে ঘুরতে । তাঁর সঙ্গে অনেক 
কথা হয়েছিল দারাশুকোর ॥ তাঁরই কথা বিশদে লেখা । কিছুতেই ঠিক করতে 
পারছেন না 'তান--এই নাম না জানা মহান মানুযাঁটর সঙ্গে তাঁর কথাবার্তা তান 
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এই সাফিনং-উল-আউালয়া কেতাবে দেবেন কিনা? নিজের আঁচ্ছর ভেতরটা 
ধাতে আনতে দারাশুকো নিজেরই লেখা পড়তে লাগলেন । নতুন করে পড়াও 
এক আঁভজ্ঞতা । পীর আর তাঁর কথাবাতাঁ ঠিক এভাবে সাজানো-_ 

--আপানি কাকে গুরু বলে মানেন ? 

--নিজেকে। 

--আপাঁন কোন সম্প্রদায়ের ? 

--নিজের সম্প্রদায়ের ৷ 

পড়তে পড়তে শাহজাদার মনে পড়লো, এই সাধক তাঁকে ( দারাকে ) ছাড়া 
কাউকে পুরুষ বলে ভাবেন না। 'তাঁন জানতে চেয্োছলেন, একথা বলছেন 
কেন? 

জবাবে সেই পাঁর বলোছিলেন, ঈশ্বরকে মানে এমন আরিফ ছাড়া কাউকে 
আমি পুরুষ বলে মনে কার না। 

পড়তে পড়তে শাহজাদার অনেক পুরনো কথাই মনে ভেসে উঠলো । 
একবার তাঁকে 'তনি জিজ্ঞাসা করোছলেন, আপানি কার কাছে শাস্ধম শিখেছেন ? 

পীর বলেছিলেন, মুল্লা আর পণ্ডিত-_দজনকেই আম মেরে ফেলোছি। 
কাজেই কাদের কাছে শিখবো £ 

লাহোরের গায়ে রাঁভর তীরে এই পারের আস্তানায় কয়েকবারই গিয়েছেন 
শাহজাদা । মানুষাঁট কখনো খেতেন না। ঘ্‌মোতেন না। যখনই আম তাঁর কাছ 
থেকে বিদায় নিতাম- আমার চোখ জলে ভরে যেতো । 

তখন তান আমায় বলতেন, তোমায় আম খুব ভালোবাস । স্নেহ কার। 
প্র্ধা করি। 'কিম্তু কখনো তোমায় মায়ার বাঁধনে জড়াবো না । 

এমন অনেকাঁদন হয়েছে--আম অজানা পাহাড়ী পথে একা একা পাহারা 
ছাড়াই হাঁটতে হাঁটতে ভীষণ বিপদে পড়ে গোঁছ। শীতের রাত । অজানা জায়গা । 
তখন আমার মনে পড়েছে--পাঁর সাহেব তো আমায় আগাম হৃশশয়ার করে 
দিয়েছিলেন । তিনি আমায় সব জানতেন । 

খোলা পাতার এক জায়গায় নাস্তালক 'লাপতে লেখা নিজেরই সেই 
সময়কার 'দিনাীলপি শাহজাদা চিনতে পারলেন। পড়তে পড়তে দারাশ্‌কোর 
ভেতরটা কানায় কানায় ভরে উঠলো-_- 

যখনই আমার মনে যে-ভাব জাগতো--তান আমাকে তা বলে দিতেন । 
একাঁদন রাতে আমি তাঁর পা টিপে 'দচ্ছি। তখন আমার মনে আমার হুজুর 
মরহুম মিঞা মীরের কথা ভেসে উঠলো । পণর বললেন, শাহজাদা তোমার 
নসিব বোঁশদূর উঠবে না। বলে- পার তাঁর বিছানা থেকে উঠে দাঁড়ালেন । 
তারপর কয়েক পা হঁটিলেন। শেষে মিঞা মীরের দেহ নিয়ে আমার সামনে 
দেখা দিলেন । কিছুক্ষণ বাদে পীর সাহেব আবার স্বাভাবক হলেন । 

পড়তে পড়তে এক অজানা আনন্দে শাহজাদার সারা গায়ে কাঁটা দমে 
উঠলো । কেন জানি--চোখেও জল এসে গেল । কণ মানুষের দেখা পেয়োছিলাম । 
আবার পড়তে লাগলেন দারা-_ | 
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আশ্চর্যের কথা-_বনের পশুপাঁখ, গাছপালা, পাথর ওর সঙ্গে কথা বলতো । 
একবার আমি কোনো একটা ব্যাপারে ও*র পরামর্শ নিতে যাই। তখন কেউ 
আমার সঙ্গে ছিল না। সৌঁদন আমরা দু'জনই ছিলাম । আমার ঘোড়া গাছের 
ডালে বেধে রেখে এসোৌছলাম। হঠাৎ সেই ঘোড়া কথা বলতে আরম্ভ করে 
দিলো । পীর আমাকে যে-পরামর্শ দিয়েছিলেন-তাতে আমার ঘোড়া সার 
দিলো । পার একটু হেসে বললেন, তোমার ঘোড়া ঠিকই বলে দিয়েছে! 

একাঁদন রাতে দেখলাম- একটা জোনাকি আসমানে অনেক উচ্চুতে উড়ছে । 
আমি তাঁকে তা দেখালাম । তান 'হান্দতে একাঁট কাঁবতা বলে উঠলেন। তার 
মানে অনেকটা-_তুঁম আমার আশয়ানার আগুনের একাঁট ফৃলাঁক মানত ! কাঁবতা 
বলেই পার তাঁর হাত দুটো তুলে ধরলেন । সঙ্গে সঙ্গে জোনাঁকাটি তার হাতে 
এসে বসলো । 

শাহাজাদা দারাশুকো এবারও ঠিক করতে পারলেন না- নাম না জানা এই 
পীরের কথা তিনি সাঁফনং-উল-আউীলয়ার ভেতর দেবেন গিনা ? 

শীতের শেষে 'হন্দ্‌চ্ছানের বুকে ঘুরে বেড়ানো চার দেশী পাখি এখন এই 
সকালবেলায় বেগম-কি-সরাইয়ের খোলা উঠোনে বসে নিজেদের 'জানসপত্তর 
বাঁধাছাদা করছে । দাঁনয়েল বললো, আগার লোক তো এলো না? 

জাঁ-ব্যাপাটস্ট ট্যাভারানয়ার যার নাম--যে দিনা এই চারজনের উড়নচন্ডী 
দলাটর কাপতান- ছোটো করে বলতে গিয়ে হিশ্দুস্হানের সরাইগুলোর 
রসৃইকাররা যাকে এই মাসখানেকের ভেতর মুখে মূখে স্রেফ ট্যাভারান সাহেব 
বানিয়ে ফেলেছে--সেই তাগড়া, টগবগে, সবসময় ফনম্ত মানৃযাঁট কিন্তু কোনো 
সাড়া দলো না। নিচু হয়ে ডান পায়ে বোঁচকা বাঁধার মাঝখানে চাপ 'দয়ে সে বাম 
[গটটু দিতে লাগলো । ঝূ'কে পড়ে। লম্বাটে, লাল দাঁড় তখন ডান হাঁটুতে 'গয়ে 
ঠেকেছে। 

বেগম-কি-সরাই শাহজাদীশবেগম জাহানারার হুকুমে তোর । অনেকটা 
জায়গা নিয়ে । চারাদকে দেওয়াল । ভেতরে পণ্চাশ যাটখানা কুড়েঘর ৷ মেহমান 
এলে ভেতর থেকে 'তারশ চাল্লশজন করে মরদ আর আওরত বেরিয়ে আসে। 
দূর সফরের রাহী, মুসাফির, ব্যাপারী বা শাহী-লোকজন এলে ওরা মূরাঁগ, মাংস 
মাখন, তিল তেল, শাল, চালানি যোগায় । তনখার বদলে । রান্না করো খাও 
যাও। 'জিরোতে হয় উঠোনে জিরোও । ঘূম এলে ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ো । 
চারপাই পাতা আছে । থাকতে কিছ লাগে না। শুধু খাবার দাবারের দাম দিতে 
হয়। 

ট্যাভারানয়ার এবার 'সিধে হয়ে দাঁড়য়ে চারাদক দেখলো । কয়েকজন আরব 
বাঁণক পশ্চিমমুখো হয়ে সকালের নামাজ সারতে ব্যস্ত । সরাইয়ের বেধে রাখা 
দুম্বা কেটে রাঁধার জন্যে দুই আফগান রসইকার ওদের গলার দাঁড় খুলছে। 
মালয়ের একটা বিশাল কাঠবাদাম গাছের গোড়ায় বসে। হাতে স্কেচ বৃক। তার 
দেখা হিম্দুচ্ছান দুনিয়ার ছাপ তুলে নিচ্ছে এঁকে একে । রসুইঘরের একজন 
পার্জর কামিন মালয়েরের চোখের সামনে ঘোমটা দয়ে দাঁড়ানো । চোখে মুখে তার 
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অবাক হয়ে যাওয়া ফুটে বেরুচ্ছে । আলেকজাণ্ডারকে দেখা যাচ্ছে না। কোন 
ঘরে হয়তো কোনো মুসাফিরের নাঁড় দেখছে মন 'দয়ে । 

ট্যাভারানিয়ার এবার কাপতানি গলায় হক পাড়তলো। এরপর তো রোদ চড়ে 
যাবে | যাও তো মাঁলয়ের- আগার লোক এলো না কেনঃ একবার বোরয়ে 
দ্যাখো-_ 

গুজীর মেয়োটর ছাব আঁকতে আকতেই মালয়ের বাদামতলা থেকে বললো, 
কোথায় দেখবো ? 

ছোটভাই িছ? কামচোর আছে । তার ওপর প্রায়ই ভোগে । কোনো কিছু 
করতে বললে আগে ভাগেই দানয়েল নয়তো আলেকজাশ্ডারকে দোখয়ে দেয় । 
ট্যাভারানয়ার রীতিমত তেতে উঠে বললো, এটা প্যারসের সিন নদীর গায়ের 
চেনা সাঁলো নয় জানি। কিম্তু বসে থাকলে তো চলবে না! সম্ধের আগে 
পনেরো ক্রোশ রাস্তা ভেঙে নারানপুর পেশছতে হবে- খেয়াল আছে 2 পথে 
আবার তাঁ্তির দ,টো শাখানদী পেরনো আছে-_ 

হাতের স্কেচ বইটা নামিয়ে পটাং করে উঠে দাঁড়ালো মালয়ের । চব্বশ পশচশ 
বছরের নওজওয়ান। সেও সমান তেতে উঠলো । এত বড় হিম্দ্‌স্থানে কোথায় 
দেখবো ? কোন দিকে বোরয়ে দেখবো ? তার চেয়ে দেখা যাক না আরেকটু । 
আগা সাহেব যখন বলেছে-__তখন ঠিকই তার লোক এসে যাবে । আগাসাহেবের 
কথার নড়চড় হয় না। 

কথাটা মনে লাগণলা ট্যাভারানয়ারের । সাত্যই তো-কোনাদকে বোরয়ে 
_ কোথায় খ'জবে 2 এমন নয় যে লোকটি আগেভাগেই তাদের চেনা । 
যার আজ ভোরে বেগম-ক-সরাইয়ে এসে ট্যাভারানয়ারদের সফরসঙ্গী হওয়ার 
কথা তিনি যে সে লোক নন। আগা সাহেব দানেশমন্দ খাঁয়ের কথামত-_ 
আকবর বাদশার আমলে হিন্দু-মুসলমান- দুই ধর্মেরই রহস্য বুঝতেন এমন 
পয়লা সারর হাতে গোনা পশ্ডিতদের ভেতর একজন ছিলেন দামোদর ভট্ট । 
তাঁরই নাঁত-_বামন ভট্ট । তাঁকেই দানেশমন্দ খাঁ মাসমাইনেতে ট্যাভারানয়ারের 
জন্য ঠিক করে দিয়েছেন। বামন মহাপাণ্ডিত, সুরাঁসক, পারশ্রমী । ফারাসি, 
সংস্কৃত তো জানেনই । ইংরাজি, ফরাসি, আরাবতেও তাঁর দখল আছে । শারয়ত, 
বেদ থেকে শুরু করে নীল* সোরা, চুনি, রেশমেও তিনি সিদ্ধ । ওলম্দাজ 
কোম্পানির কুঠিতে তিন বছর থেকে দাদন খাতার দেখাশনোও করেছেন 
একসময় । কাঁব ফোজর সঙ্গে বসে দামোদর ভট্ট নিউ টেস্টামেন্টের ফারাস 
অন[বাদে ব্যস্ত থাকতেন শেষ বয়সে । সে সময় নাত বামন ভট্ট তাঁর শিতামহকে 
এ-বই সে-বই এগিয়ে দিয়ে সাহায্য করতেন নাকি । সবই আগা দানেশমন্দ খাঁয়ের 
মুখে শোনা | সেই বামন ভট্ট এখনো এসে পৌঁছলেন না । ট্যাভারনিয়ার আস্থির 
হয়ে পড়লেন । মাসখানেক হয়ে গেল হিন্দৃস্থানে এসেছেন । এখন লম্বা সফরে 
এমন একজন বিশ্বাসী সঙ্গী চাই--যান 'হিম্দুল্ছানের ভাষা বুঝে দোভাষী হতে 
পারবেন। বিপদ হলে আগাম হশয়ারি দেবেন | দরকারে পরামর্শ দিয়ে 
কেনাকাটায় ঠকে যাওয়ার হাত থেকে বাঁচাবেন। আবার সেখানে লাভের আশা-_ 
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সেখানে ঝ'ুকতে বলবেন । হিন্দু মৃসলমান-দু,পক্ষেরই পালা-পার্বণ, ধর্ম, 
উৎসব-_সবাকছনতেই ট্যাভারানয়ারদের ওয়াকবহাল করে তুলবেন ৷ আগা 
দানেশমন্দ খাঁয়ের বিবেচনায় এ কাজে বামন ভট্রের চেয়ে সেরা লোক তামাম 
হম্দহচ্ছানে আর একজন খু'জে পাওয়া যাবে না। 

অধীর হয়ে দানয়েল বেগম-ীক-সরাইয়ের ঘেরা দেওয়ালের বাইরেটা একবার 
ঘুরে এসে বললো, নাঃ | কেউ তো আসছে না। দানেশমন্দ খা খেলাপি করলো 
নাতো? 

মাসখানেক ধরে দেখছি তো। আগাসাহেব বর-খেলাঁপির মানুষ নন।-__বলে 
ট্যাভারানয়ার সরাইয়ের উঠোনে বাদামগাছতলার ছায়ায় এসে দাঁড়ালো । ক'বার 
দুনিয়া ঘুরতে বোরিয়ে ক দরিয়া-বন্দর কা ডাঙা-গঞ্জ সব জায়গাতেই সব দেশেই 
এই আগা ধরনের মান্ষ দেখে আসছে ট্যাভারানয়ার । কাভাইরো, তুসকাঁন, 
মাসকাট, বন্দর আব্বাস, সিরাজ, ইস্পাহান--সব জায়গাতেই আগার মতো মানন্ষ 
গ্র্যান্ড সোনওর, রিয়াল, ডুকটি, রোজ নোবেল, মোহর, আশরফির থলে হাতে 
বসে থাকেন । বাবসায় ব্যাপারাঁদের হযণ্ড দেন । রাষ্তা-ঘাটে চোর-ডাকাতের তো 
অভাব নেই । হুণ্ডি সঙ্গে নিয়ে শহর বন্দর এলাকায় গিয়ে ভাঙিয়ে নেওয়া যায় । 
একটিও মোহর ঘর থেকে বের না করে আগা সাহেবের নামে হশ্ডি কেটে 
ঢাকা থেকে সুরাট আঁব্দ যে কোনো জায়গায় রেশম, নীল, চুন, হীরে, সোরা 
কেনা যায়। দূর বলে ঢাকার ওপর কাটা হুশ্ডিতে সবচেয়ে বশ কেটে নেয়। 
শতকরা দশ তন-খা । কিন্তু সুরাট, আমেদাবাদ, বৃরহানপুরের ওপর হীন্ডতে 
কেটে নেয় শতকরা আড়াই তনখা । আরেকটু দূর বলে এলাহাবাদ, পাটনার 
ওপর কেটে নেয় শতকরা সাড়ে চার তনখা । আগা হিসেবে বন্দর স:রাটে 
লেনদেনের ব্যাপারে দানেশমন্দ খায়ের কথাই শেষ কথা । এমন মানুষ বর- 
খেলাপিতে যাবেন কেন? গর এই হুন্ডি ব্যবসাতেও ঝুশীক বিরাট । হুশ্ডি 
কাটার পর পথেই যাঁদ মাল হারায় বা লুট হয় কিংবা কোনো কারণে নণ্ট হয় 
তো লাগানো তন-খার সবটাই জলে যাবে। 

আগাসাহেব দানেশমন্দ খাঁয়ের সঙ্গে মোলাকাত কাঁরয়ে দেন সরাট গিরি 
চ্যাপলেন হেনার লর্ড । সেই আগার কথামতই ট্যাভারনিয়ার সরাট থেকে 
বৃরহানপুর, িরোঞ্জ হয়ে আগ্রা যাবার পথ ধরেছে। নয়তো সুরাট থেকে 
আমেদাবাদ হয়েও আগ্রা যাওয়া যেতো । 

দানেশমন্দ বললেন, বৃরহানপুর দিয়ে আগ্রা গেলে তিনশো উনচল্লিশ ক্রোশ 
রাস্তা । আর আমেদাবাদ হয়ে আগ্রা যেতে চারশো পনেরো ক্লোশ । শেষের 
রাস্তায় 'ছয়াত্তর ক্লোশ বোশ ভাঙতে হবে। তাছাড়া বারবার তাঁঞ্ পড়বে । এক 
জায়গায় তো নমদা রীতিমত চওড়া । তার চেয়ে ব্রহানপুরের পথ ধরদন 
সাহেব । মোট বার তিনেক তাপ্তির ক'টা সরু সরু শাখানদী পড়বে । ও পথে 
অনেক দরখাঘ পাবেন। পিয়াসা মেটাতে কোনো অসুবিধা নেই | নাহান্‌__ 
ধোলাইয়েরও সাবধে খুব। 

পথের এমন দিশারী ছি ফালতু কথা বলে ভোগাতে পারেন 2 কক্ষণো না। 
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এইসব সাত পাঁচ ভেবে ট্যাভারানয়ার হাতে চোখ ঢেকে মাথা তুলে সূর্য কোথায় 
মাথা তুলে তা দেখতে গেল । দেখেই চোখ নাময়ে বুঝলো, মালয়ের ভুল 
বলেনি। 

ঘের দেওয়ালের পাশ ঘেষে শন্তসমথ একজন ন্যাড়া মাথা খাল গা মানুষ 
বেগম-কি-সরাইয়ের উঠোনে ঢৃকছেন । কাঁচাপাকা লোমে ভার্ত উদোম বুকের 
ওপর একখানি সরু কাপড় ফেলে বাঁ কাঁধে রাখা । লম্বা লম্বা খাল পা ধুলোয় 
রা ৷ ট্যাভারনিয়ারকে দেখে লোকাঁট ঝু'কে বললেন, মশসয়ে-_ আমই বামন 

1 

'হিন্দম্থানে ট্যাভারনিয়ারকে এই প্রথম একজন মশীসয়ে বললো । জবাবি ঝুকে 
নিয়ে ট্যাভারনিয়ার বললো, পথে আটকে গিয়েছিলেন ? 

-নাতো। আম আসাছ বরদোলি থেকে । সেখানেই তো আগাসাহেবের 
চিঠি পেলাম । 

--কবে রওনা দিয়েছেন ? 

--কাল সম্ধেবেলা । কেন দোর হয়ে গেল ? 

অবাক হয়ে ট্যাভারানয়ার বামন ভটের মুখে তাকিয়ে বললেন, না না। দোর 
হয়নি । কাল সম্ধেবেলা রওনা হয়েছেন ? 

_হ্যাঁ। কেন 2 

- ঘোড়ায় এলেন ; 

নাঃ! আমার কোনো ঘোড়া নেই। তবে ওলম্দাজদের কুঁঠিতে থাকতে 
ঘোড়া দাবড়াতে শিখোঁছলাম ৷ কাল সম্ধেবেলা পায়ে হে+*টেই রওনা দিয়োছ। 
মাঝরাতে পূ্ণা নদীতে খেয়া ছিল না। মাঁঝিকে ঘৃম থেকে ঠেলে তুলতে হলো । 

শনে ট্যাভারানয়ারের মাথা ঝিম ঝিম করে উঠলো । বরদোলি থেকে বেগম- 
1কি-সরাই পনেরো ক্লোশ রাস্তা এক রাতে হেটে এলেন ? 

-সম্ধে লাগতেই হটা ধরোছলাম কাল । পারম্কার রাস্তা । দহ'ধারে গম, 
ধান, জওয়ারের ক্ষেত । মাঝরাতে জ্যোৎসগনায় দৌখ বলোর কাছাকাঁছ--তখন দশ 
ক্রোশ এগিয়ে এসোছ- মাঠের ভেতর একটা পোড়ো কিল্লা দাড়য়ে আছে । তার 
গায়ে ছোট্র একটা ঝরনার মতো নদী । জলের ওপর জাগা পাথরে পা দিয়ে 
সাবধানে পার হলাম । 

দানিয়েল, মায়ের, আলেকজাশ্ডার, ট্যাভারনিয়ার--সবাই শুনছিল । 
পারছ্কার ইংরাজির সঙ্গে ফরাসি দৃএকটা দানাদার শব্দ | হিম্দৃম্থান ব্রাহ্মণের 
গলায় বেশ শোনাচ্ছিল। ট্যাভারানয়ার বললো, আমরা তো ঘোড়ায় যাবো । 

বেশ তো! আমার জন্যেও একটা ঘোড়া দেখুন তাহলে-_ 
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॥ উনষাট ॥ 
বাদশার মাথার উফীষ ফুলের টোপর নয় ৷ তা এখন হাড়ে হাড়ে টের পাচ্ছেন 
শাহজাহান ৷ দরবার-ই-খাসে আজ এই গ্রীব্মের দুপুরে বসে তাঁর মনে হলোঁ_ 
আমি কার জন্যে 'হম্দুম্ছানের এই শাহী জোরদার করে চলেছি! বাবর যে 
হন্দ্চ্ছান পেয়োছলেন--তার চেয়ে আজকের হিন্দূচ্ছান অনেক বড়। কিন্তু 
বড় দিয়েই বা কী হবে? কোন কাজে লাগবে? 'বিজাপুর, গোলকুণ্ডা ছাড়াই 
তো আকবর বাদশা শাহী চালিয়ে গেছেন । তাতেই তাঁর নাম দারয়া পোরয়ে 
ইংলিশস্তান, ফ্রানীসাঁস দেশে পেশছে গেছে । বিজাপুর, গোলকুন্ডা ছাড়াই 
আব্বা হুজুর জাহাঙ্গীর বাদশার নাম ইরান, তুরানে পেশছেছে। 

দরবার-ই-খাসে এখন কেউ নেই । শুধু শাহজাহান বাদশা একা মসনদে 
বসে। দুচারজন দাঁখলা ছাড়া কেউ জানেও না-_বাদশা এখন এখানে বসে। 
তিনি খোলা আলম্দ 'দিয়ে আগ্রার আসমানে তাঁকয়ে আছেন । সেখানে একট, 
একটু করে লাল ধুলো জমা হচ্ছে। হয়তো আজই প্রথম বছরের আঁধ বড় 
উঠবে । বাতাস সেই সকল থেকেই তেতে আছে । 

[কিছুদিন ধরে রাজধানী আগ্রা থেকে একট একটু করে শাহজাহানাবাদে 
সরে যাচ্ছে । দাদাসাহেব আকবর বাদশা তাঁর তৈরি রাজধানী ফতেপুরাসিক্রিতে 
আঠারো বছর কাটিয়ে ফের রাজধানী আগ্রায় নিয়ে আসেন । আমি শাহজাহান- 
বাদে কতদিন থাকবো 2 আল্লা ! তোর রেজা ! 

দক্ষিণে দৌলতাবাদ এখন মৃঘল দর্গ। দিল্পা থেকে এই দৌলতাবাদেই 
রাজধানী ডাঠয়ে এনোছলেন মহম্মদ বিন তৃঘলক । 'কন্তু শেষ পর্যম্ত মুখ রক্ষা 
হয়ান। ফের তাঁকে 'দাল্লতে রাজধানী উঠিয়ে নিয়ে যেতে হয়োছল । শাহজাহান- 
বাদে রাজধানী কি পাকাপাকি থাকবে 2 সেখানে যমুনার তীর ঘেষে হুমায়ূন 
বাদশার মকবরার মুখোম্ীখ লাল 'কল্পা মাথা ঠেলে উঠছে । সেখানকার দরবার-ই 
থাসে চাঁদোয়ার সোনালী সুতোর কাজ এখনো শেষ হয়ান। 

আসমানের অনেকটা জুড়ে লালচে ধুলোর আভাস । সেখানে যেন ফারাসিতে 
কে বড় করে লিখেছে- কান্দাহার ৷ উঃ ! সেই কাম্দাহার আবার ! সোদকে তাঁকয়ে 
চোখ বুজে ফেললেন বাদণা শাহজাহান কাম্দাহার, কাবুল, বলখ--পরপর তিন 
রাজ্য পাহাড় ঠেলে ষেন শেষ পর্যন্ত 'হন্দুকুশের গারখাতে হারিয়ে গেছে। 
তারপরেই উসার পাহাড় আর অক্ষ নদীর মাঝ বরাবর বদকশান । হেলমন্দের 
শাখা নদী অগ্ম্ধবের তারে কিল্লা কান্দাহার । ফসলে তো বটেই-_-ইরান তুরানের 
ভেতর 'দয়ে দুানয়ার ব্যবসা বাঁণজ্য ডাঙায় ডাঙায় এই কান্দাহার হয়েই হিন্দু- 
স্থানের মান্ডিতে মাণ্ডিতে ছাড়িয়ে পড়ে। তাই এই কান্দাহার 'নয়েই ইরানের 
সফাব শাহ আর মুঘল বাদশাদের ভেতর প্রায় শখানেক বছর ধরে মারয়া 
টানাপোড়েন চলেছে । 'হিন্দ্‌স্থান আর কাম্দাহারের ভেতর দাঁড়য়ে আছে থল- 
চোয়াল পাহাড়ের পর পাহাড়। বালচ রেগিম্ছান। কান্দাহারের উত্তরে কাবৃূল 
আর গজনির পাহাড়। উত্তর পশ্চিমে হিরাট শহর । কান্দাহার হাতছাড়া হলে 
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কাবুল-্গজান হয়ে 'হিন্দ্‌স্থানের ব্যবসা বাঁণজ্য মার খায় । 

খুবই বালক বয়সে আজকের শাহজাহান বাদশা-_সৌদনকার সুলতান খুরম 
তাঁর দাদাসাহেব আকবর বাদশাকে আফসোস করে বলতে শৃনেছিলেন, আঁম তখন 
নেহায়েত বালক-_-তখন ইরানিরা কিল্লা কান্দাহার কেড়ে নেয় । 

সেও তো প্রায় আঁশ সন হয়ে গেল। আমার যখন মোটে দু'বছর বয়স-_ 
তিখন কান্দাহারের ইরানি সুবেদার সফাঁব শাহর সঙ্গে গদ্দার করে এই কিল্লা 
আকবর বাদশার থাতে তুলে দেয় । সুবেদারের নাম ছিল মুজঃফর হোসেন মির্জা । 

পনেরো ষোলো বছর আগে ইরানরা আবার কাম্দাহার 'কল্পা কেড়ে নিলো । 
আব্বা হুজুর জাহাঙ্গীর বাদশা ছুই করতে পারেনান। তখন তান আমাকে 
নয়েই 'হমাশম খাচ্ছেন। 

সেই 'কিল্লা কান্দাহার ফের হিন্দ্‌চ্ছানের হাতে এসেছে । ইরানি কল্লাদার আলণ 
মদ্নি খাঁ কান্দাহার আগ্রার হাতে তুলে দিয়ে মুঘল দরবারে আমর হয়েছে তখন । 
সেই কান্দাহার হাতে রাখা এখন বড় কঠিন হয়ে পড়েছে । 

আগে মনে করতাম--কবে আহমেদনগর* বীজাপুর, গোলকুন্ডা আগ্রার 
কাছে মাথা নোয়াবে ১ ওরা মাথা না নোয়ালে হিন্দুস্থানের শাহীর যেন বা কিছু 
বাকি থেকে যায় । বাঁক থেকে গেল ৷ এখন মনে হয়-_কান্দাহার, বলখ্‌, বদকশানে 
শাহী ধবজ না উড়লে শাহীর অনেক কিছুই বাঁক থেকে যায় । 

কিল্লা কান্দাহারে যাতে আর কোনোঁদন ইরান ফৌজ না পেখছতে পারে-_ 
সেজন্যে মোহর আশরাফর পরোয়া নাকরে 'কল্লা কান্দাহারের পাহারাদার দুই 
কিল্লা ব্ত আর জমিনদারকে জোরদার করোছি। আগ্রা কিংবা শাহজাহানাবাদে 
বসে বাদশাহ 'নয়ে পড়ে থাকলে কান্দাহারকে কবজায় রাখা যায় না। দরবারের 
ওয়াকেনবীশ আবদুল হামিদ লাহেরা ঠাট্টা করে লিখেছে-_ 

রোজ বে-তাব ও শম বেখাব-। 

কান্দাহার হারিয়ে শাহ সফার দিনে আরাম-_রাতে ঘুম নেই । 

কিন্তু আমি খোদ 'হন্দুস্ছানের বাদশা । কাম্দাহার গনয়ে আমারও তো সব- 
সমরই হারাই হারাই দশা । জোর গুজব- ইরান ফৌজ ধেয়ে আসছে । 

_কে বলে চমকে চোখ চাইলেন শাহজাহান । চেয়ে দেখেন- একটি 
ছায়ামর্তি তাঁকে কুর্নিশ করে সিধে হয়ে দাঁড়াচ্ছে। 

-ও21 তুমি । পাঁচ সনে ইজফা পেয়ে পেয়ে এখন তো তোমার বিশ হাজার 
জাত-- 

_হ্যাঁ আব্বা হ্জুর। আপনার পহেলা শাহজাদা এখন দশ হাজার 
ঘোড়সওয়ারের মনসবদার । 

_হ্যাঁ দারা । তুম, শাহজাদা সুজাঙ্গশর- শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর-_ 
ছোট শাহজাদা মুরাদ বকস্‌ এখন আমার হাত থেকে হিন্দশ্থানের ভার ভাগ করে 
বতই নেবে--ততই আম হালকা বোধ করবো। 

_-সব ভার আপনারই আব্বা হুজুর । আমরা শুধু আপনার পাশে থাকতে 
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পারি মাঘ । -__বলতে বলতে দারা দেখলেন বাদশা খোলা আঁলন্দ 'দিয়ে লাল 
হয়ে ওঠা আসমানের দিকে তাঁকয়ে । শাহজাদা নিজের একাঁট কথা বলতে 
এসেছিলেন । ভেবোছিলেন-- অনেক ভাগ্যে আব্বা হুজ?রকে একা পাওয়া গেছে । 
কিন্তু ভাবগাঁতক দেখে চুপ করে গেলেন । 

শাহজাহান বাদশা আচমকাই শুরু করলেন । বললেন, দ্যাখো দারা । আমরা 
মুঘলরা কোখেকে কোথায় এসৌছ ! 

শাহজাদা কিছু আন্দাজ করতে না পেরে চুপ করেই থাকলেন । 

উত্তরে হিমালয়ের ঈদকে তাঁকয়ে ভাঁব- পাহাড়ী পথ ধরে আমরা 
কোণেকে এসৌঁছলাম । বাবর, হুমায়ূন, আকবর বাদশারা 'হন্দুচ্ছান 'নয়েই ব্যস্ত 
ছিলেন ? আব্বা হ্‌জুরের হাতছাড়া হয়েছল কান্দাহার । আল্লাতালাকে শও শুকর 
গৃজর করি। কাম্দাহার আবার আমাদের হাতে 'ফরে এসেছে । কিন্তু বলখ, 
বদকশান আজও 'হন্দ্‌স্থানের বাইরে ৷ আমরা তো ওঁদক থেকেই এসৌছ একাদন। 
হন্দুকুশের গহশন পাহাড়ী পথ দিয়ে এগোলে তৈমুরের রাজধানী সমরখন্দ । 
একাঁদন কি তৈমুরের দেশ তাঁরই মুঘল বংশের হাতে আসবে না ? তোমার শরীরেও 
তো তাঁরই খুন বয়ে চলেছে__ 

শাহজাদা দারা বুঝলেন, আব্বা হুজুর এখন শাহী খোয়াবে বিভোর হয়ে 
আছেন । তাগদের খোয়াব । টতৈমুরও একদিন খোয়াব দেখতেন-_তাঁর বংশধররাই 
সারা দ্যীনয়া ভাগ করে নিয়ে শাহী কাম্নেম করবে । 'হন্দুজ্হানের বাদশার এই 
খোয়াঁব দশার ভেতর শাহজাদা দারা তাঁর নিজের কথাটি পাড়লেন। পারহ্কার 
গলায় বললেন, আম আর একবার শাঁদ করবো । 

_বেশ তো। ভালো কথা । একজন শাহজাদা ফের বয়ে করবে__এ আর 
এমন কা কথা। 

_ মেয়েটি ভালো নাচে-_ 

বাদশা হেসে বললেন, নয়তো তুমি ভুলবে কী করে! কার মেয়ে ? কোথাকার 
মেয়ে ? 

শাহজাহান ভাবলেন, কোনো আফগান কি ইরান মনসবদারের মেয়ে হবে। 
নয়তো কোনো রাজপহতা'ন নগাঁদ মনসবদার কোনো রাজপুত রাজার মেয়ে । 

দারাশুকো তাঁর জীবনের সবটুকু সাহস একত্র করে বললেন, আগ্রারই মেয়ে । 
আপান নাম শুনে থাকবেন । 

_কে ?2--বলে রীতিমত নড়ে বসলেন শাহজাহান । এখন দরবার-ই-খাসে 
কেউ নেই । 

_-রানাঁদল, আব্বা হুজুর ? 

কে? সেই রাস্তার নাচানটা ? তোমার সাহস দেখে তো আম অবাক হচ্ছি 
শাহজাদা-_ 

দারাশুকো কোনো কথা বলতে পারাছলেন না। অনেক কণ্টে বললেন, ভালো 
নাচে । হোক না রাস্তার নাচনি | ইনসান তো বটে। 

-_হিম্দুচ্হানের পহেলা শাহজাদার লদ্বা উমরে রাস্তার পাশে অমন অনেক 
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পাচনি এসে দাঁড়াবে দারা । ওসব দেখলে চলে নাকি । ভালো লেগেছে-_তা 
ভালো । নাচ দ্যাখো । আরও ভালো নাচ দেখতে চাও তো নাচিয়ে গুলরুখ 
বাইকে খবর দাও । মজাঁলশ বসুক। 

- আব্বা হুজুর। আম রানাদলকে জান আর দিল 'দয়ে ভালোবাসি । 
আমি তাকে শাঁদ করবো । 

হো হো করে হেসে উঠলেন শাহজাহান ৷ তারপর বললেন, শাঁদ ! ফৌজের 
লোক গিয়ে ওকে তুলে এনে নর্দার ওপারে পাঠিয়ে দিক । সেখানে গিয়ে কোঠি 
'নিক। নাচ-গান করে রুট কামাক। 

--তাহলে হজরত আম জহর খাবো । যমনার পাড়ে আমার লাশ পাবেন । 

দারা । __বলে চেশচয়ে উঠলেন শাহজাহান । কিছুক্ষণ কোনো কথা নেই। 
তারপর হিন্দৃস্থানের বাদশা শান্ত গলায় বললেন, তুমি আমার পহেলা শাহজাদা 
দারা। তোমায় ঘিরে আমার অনেক আশা । তুমি সুফাদরবেশদের ভালোবাসো । 
তোমার ভেতর কোনো জাহির নেই । দুশট সুন্দর ফুটফুটে ছেলের বাবা 
হয়েছো । তোমার জন্যে আমার গর্ব হয় । 

- রানাদিলকে না পেলে আমি জহর খাবো । 

বাদশা শাহজাহান অনেকক্ষণ কোনো কথা বলতে পারলেন না। শেষে 
বজলেন, বেশ । তোমার ইচ্ছাই সফল হোক ! 

শাহজাদা দারা পলকে যেন নেচে উঠলেন ভেতরে ভেতরে । বাইরে 'তানা স্ির। 
চোখের পলক পড়ছে না। সেই দশাতেই তিনি ফের বাদশাকে ক্যাশ করলেন । 

_ তোমাকে না দেওয়ার আমার কিছুই নেই দারা । 

_-জাঁন আব্বা হুজহর । 

_তৃঁমি আমায় একটা জিনস দেবে ? 

কা? হুকৃম করুন হজরত । 

- তোমার তাগদ । হন্দঞ্হান এখন তোমার তাগদ চায় । কিল্লা কান্দাহার 
হাতছাড়া হওয়ায় ইরানি ফৌজ মারয়া হয়ে এাগয়ে আসছে । তুমি ফৌজ নিয়ে 
এঁগয়ে যাও | সময়মত অর্গশ্ধবের তীরে ওদের আটকাও। ঘামাসান লড়াইয় 
তোমায় জিতে ফিরতে হবে। 

_-তাই হবে বন্দেগান। 

বাদশা শাহজাহান কোনো কথা না বলে দারাশুকোর মুখে তাকয়ে থাকলেন । 
ছেলে যখন ছোট থাকে- তখন ঝাঁপিয়ে কোলে ওঠে । একটু বড় হতেই সে 
সুলতান হয়ে ওঠে । তখন আর তাদের বুকে বুক লাগানো যায় না। আদর করা 
ধায় না। ওদের বূকের ভেতর তখন শাহজাদা হয়ে ওঠার খোয়াব ডালপালা 
মেলেছে। তারপর ঘোড়া দাবড়াতে শিখেই ওরা আওরতে মজে | তখন সারা 
দুনিয়া একাঁদকে-_অনাঁদকে সেই আওরত একা। আম তো কোনো আওরতে 
এভাবে মাঁজনি--যাতে কনা দুনিয়ার একাঁদকে সবাই- আব্বা হৃজুর 'হন্দুস্হান, 
শাহী--আরেকদিকে শুধুই-_রানাদিল । ওরাই ঠিক ? না, আমিই ঠিক ? সোঁদন 
আমিও দারার মতোই শাঁদসুদা একজন শাহজাদাই ছিলাম । কিন্তু সদন আম 
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অন্ধকারে ঝাঁপ দিয়োছলাম- কোনো আওরতের জন্যে নয়--প্রেফ হম্দ্‌স্হানের 
জন্যে শাহীর জন্যে- মসনদের জন্যে ৷ 


সিরোঞ্জ থেকে রাজধানী আগ্রা একশো ছয় ক্রোশ রাস্তা । আগ্রার দেওয়ান- 
খানার হিসেবমত পশ্য়নিশ মঞজেল । তবে সারা 'হন্দূচ্ছানে দেহাতে দেহাতে 
ক্রোশের মাপেরই চলন বোশ । সারাঁদন রোদে পোড়া হয়ে গতকাল সম্ধে সন্ধে 
ট্যাভারানয়ারের দলটিকে নিয়ে বামন ভট্ট গসরোঞ্জের এই সরাইতে এসে হাজির 
হয়েছেন । কাল সম্ধেবেলা সরাইখানার বেওয়ারশ কুকুরগুুলো ট্যাভারানয়ারদের 
পাঁচ পাঁচটা ঘোড়াকে খুব জ্বাঁলয়েছে ৷ ঘোড়ার লাথ খেয়ে একটা কুকুর তো 
সারারাত চেশচয়েছে। ভেড়ার মাংস খেয়ে ওদের চারজনের ঘুমে সেই চিৎকারে 
কোনোই ব্যাঘাত হয়নি । ফিম্তু বামন ভট্টর একদম ঘুম হয়নি । সরাই থেকে ময়দা, 
চাল, মাখন, শাক সবাঁজ নিয়ে নিজেই রে'ধে খেয়ে চারপাই টেনে শুয়ে পড়েন 
তিনি । কিন্তু কুকুরটার চিংকারে চোখ বৃজতে পারেননি । বারবার ভেবেছেন 
কিরকম কৃকুররে বাবা! হিন্দ্‌স্থানে থাঁকস ! অথচ ঘোড়া দেখসাঁন নাকি 
কোনোদন ? শেষ রাতে তান অঘোরে ঘহীময়ে পড়েছেন । তাই কখন ঘ্ম থেকে 
উঠে ট্যাভারনিয়ার শহর দেখতে বোরয়ে পড়লো-_তা তান টেরও পেলেন না। 

[সিরোঞ্জ বেশ বড় শহর । ঘুরতে ঘুরতে ট্যাভারানিয়ার দেখলো, বাসিন্দাদের 
বোশরভাগই বোনয়া । কতক বাঁড়ঘর ইট আর পাথরের । মাস্ডিতে রাঙানো 
কাপড়ের বিরাট বিক্রী । টুকরো কাপড়কে সবাই বলে ছিট। এসব কাপড় 
ট্যাভারানয়ারের চেনা । 'হন্দস্থানে আসার পথে ইরানে, তুরস্কে সাধারণ মানুষের 
গায়ে এসব কাপড়ের জামা দেখেছে সে। এ কাপড় যতই ধোয়া যায়__ততই 
খোলতাই হয়ে এর রং। 

ঘুরতে ঘৃরতে মসালন কাপড়ের পাট্রতে গিয়ে পড়লো ট্যাভারনিয়ার । খোঁজ- 
খবর নিয়ে জানলো, এই মসালন রফতানি করার উপায় নেই । যতটা হবে-_ 
ততটাই আগ্রার দেওয়ানখানায় চলে যায়। এ কাপড় গায়ে দিলে গা দেখা যায়। 
বাদশা বা আমরদের হুকৃমে এই মসালনের পোশাক পরে মেয়েদের নাচতে হয় । 
1সরোজ-এ একটা নদণী আছে । তার তারে কিছু সাধুর দেখা পেল ট্যাভারানয়ার । 
কোনো সাধু এক পায়ে দাঁড়য়ে সুষের দিকে তাঁকয়ে আছে ॥ কোনোজন বা 
কাটা মাটির ভেতর মাথা সমেত বুক আব্দ গু'জে শূন্যে পা তুলে আছে । 

বেলাবোল 'ফিরে এসে ট্যাভারানয়ার দেখলো সরাইতে বামন ভট্ট একা বসে। 
দানয়েল ওরা কখন বোৌরয়েছে ঘুরতে । কেউ ফেরোন । টাভারানয়ারকে দেখেই 
বামন বললেন, সবার জন্যে ভাত চাপাতে বলোছ ভাথিয়ারাকে । তেতে পুড়ে 
ফিরবে সবাই । তখন ভাতকে মনে হবে অমৃত । 

- আলেকজান্ডার ভাত খায় না। 

--আজ খাবে দেখবেন । গরম পড়ছে । এখন ভাতই শরীরে সয় । আপান 
বরং ঘোড়াগুলো দেখুন । আম যা পার দিয়েছি ওদের । 
ট্যাভারানয়ার উঠলো না । সে বললো, শহর ঘুরতে ঘুরতে নদীর পাড়ে 
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গেলাম । অন্য জায়গার মতো এখানেও দেখলাম-_কছ হন্দু নজেদের ভীষণ 
কষ্ট 'দচ্ছে। সূর্যের দিকে তাঁকয়ে এক পায়ে দাঁড়য়ে আছে। 'নজেকে কষ্ট: 
দিলেই কি ঈশ্বরকে পাওয়া যায় ? 

বামন ভট্ট নিস্পৃহ গলায় বললেন, কারও কারও বি"বাস-_এ জদ্মে কষ্ট 
করলে পরজন্মে রাজার কপাল 'নয়ে জন্মানো যায় । 

-_কষ্ট ভোগ করে অবসন্ন শরীরে মন মূছা যায় । তখন এসব ভগবান পাগল 
অশিক্ষিত ফাঁকর ভুলভাল বকে । আর সাধারণ মানুষ তাই িশবাস করে। বিশ্বাস 
করে গপগপ করে গেলে । এদের সম্বন্ধে আমার ঘোর সন্দেহে আছে-_ 

- বামন ভট্ট কোনো জবাব দিলেন না। সুরাট থেকে আগ্রা রওনা হয়ে পথে 
ট্যাভারনিয়ার আর তার ভাই দানয়েলের সঙ্গে হিন্দুদের ভগবান নিয়ে অনেক 
কথা হয়েছে বামন ভট্রের। বামন তাঁর বুগ্ধিমত জবাব দিয়েছেন। ট্যভারনিয়ার 
তার কৌত্‌হলমত প্রশ্নই করে গেছে । 

ট্যাভারানয়ার বললো, এই যে দিনে তিনবার চান করা--এমন চান ইউরোপের 
শীতে করলে নিঘতি মৃত্যু ৷ 

এবার বামন ভট্ট চুপ করে থাকতে পারলেন না। তিনি বললেন, দেখনন 
সাহেব__আমাদের ধম আমাদের আপনাদের ধর্ম আপনাদের । আমরা তো 
বালান- আমাদের ধম আপনারা নিন । আমরা ওসব আপনাদের ওপর চাঁপিয়েও 
দিইনি । ঈশ্বরে যাবার রাস্তা অনেক । সব ধর্ম 'নয়েই ঈশ্বরে যাওয়া যায় । 
আপনাদের ধর্মকে তো মিথ্যা ঝালান। 

কথাট। বড় ভালো লাগলো ট্যাভারানয়ারের । মনে মনে সে আগা দানেশম'দ 
খাঁকে ধন্যবাদ জানালো । বামন ভট্রের মতো খাঁটি একাঁট হরে তান আমায় বেছে 
দিয়েছেন । আম 'হন্দুদের শাস্তের ভাষা সংস্কৃত জান না। কিম্তু বামন ভটু 
আমার চোখের সামনে অনেক দরজা খুলে 'দচ্ছেন। 

[িরোঞ্জের এই সরাইথানায় এখন নানারকম রান্নার গন্ধ বাতাসে । দুজন 
পোলিশ ব্যাপারী জীবনে প্রথম দুবার মাংস চাখবে বলে রান্না চাপিয়েছে । তাতে 
হম্দ্‌ম্থানী মশল্লা পড়ে ভার সহন্দর গন্ধ বাতাসে চারিয়ে যাচ্ছে। তার ভেতর 
ভাথিয়ারারা সারি সারি ভাতের হাড় উল্টে ফ্যান গালছে। তারও খিদে চনমনানো 
সুবাস বাতাসে । কখন যে দানিয়েল ওরা ফিরবে ? মায়ের [নিশ্চয় স্কেচবই খদলে 
কোনো গাছতলায় বসে গেছে । 

_ আচ্ছা । আপনারা গোর: নিয়ে এত বাড়াবাঁড় করেন কেন? গোর যেন 
ভগবান | তার লেজ ধরে, সেদিন দেখলাম, এক ছোকরা তার মায়ের সংকার 
করে নদীতে নামছে-বেগম-কি-সরাইয়ের পর সেই এক গাঁয়ে 

-শাঙ্ুকাররা অনেক ভেবেই এই 'বিধান 'দিয়ে গেছেন । গরমকালে সারা দেশ 
খাক হয়ে জলে যায় সাহেব । গোরুর খাবার থাকে না। তারপর সেই গ্ররমে হিন্দ 
মুসলমান সবাই বাঁদ গোরু খেতে থাকে তো সারা দেশের গোর ফহারয়ে যাবে 
যে! এমন গরম দেশে গোরুর মাংস শরীরের পক্ষে ভালোও নয় । একবার তো 
জাহাঙ্গীর বাদশা ফরমান 'দিয়ে তামাম হিন্দ্‌স্ছানে গোহত্যা নাবদ্ধ করে দেন। 
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_কেন ? 

_গোর্‌ ফ্ারয়ে যাবে তাই। 

কথাটা তো খুব ভুল বলেনাঁন বামনভ্ট । সরাইখানার দোরে রোদে ধু'কতে 
ধু"কতে দানয়েল ঢুকলো । সুরাট থেকে এতটা পথ আসতে হাড় জিরাঁজরে 
গোরুর পাল প্রায়ই চোখে পড়েছে ট্যাভারানয়ারের ৷ দানিয়েলের পেছন পেছন 
মালয়ের ৷ 

- আলেকজান্ডার কোথায় ? 

_পেছনেই আসছে-_ 

সবই বলে খেতে বসলে বামনভট্ট আগে আচমন সারলেন । সরাইয়ের দেওয়া 
থাঁলর পাশে পিতৃপুরুষকে অন্ন দিলেন । দিলেন তাতে জলের ফোঁটা ছিটিয়ে । 
সবই দেখাঁছল ট্যাভারানয়ার | সারা সরাইয়ের কুঁটিরে কুরে মৃসাফিরদের 
জটলা । ভাতের হাড় ঘিরে । ট্যাভারনিয়ারের মনে হলো-_হিন্দুস্থান নামে এই 
দেশটায় যেসব কান্ডকারখানা দেখে আচমকাই মনে হয়_-বিদঘটে, অন্ধ বিশ্বাস 
- সেগুলোই একটু খাতয়ে দেখলে মনে হবে- তাদেরও একটা মানে আছে। 
ঘোড়ার পিঠে সূরাট থেকে 'সিরোঞ্জ আঁব্দ এতটা পথ আসতে নানান জায়গায় 
নানান 'জানস চোখে পড়েছে ট্যাভারনিয়ারের। 

হন্দ্স্থানে আদি বাসন্দা 'হন্দুরা নিজেদের নিয়ে মেতে আছে । জপ-তপ, 
পৃজো-পার্বণ, উৎসবেই তারা মাতোয়ারা । ভোরবেলা পবাঁদকে সূ" উঠলে তারা 
হাতজোড় করে সূর্যকে নমস্কার করে। হিন্দুকুশ, সমরখন্দ, অগন্ধব নদীতণর, 
কাঁস্পয়ান বনভূমি উজবেগ গিরপথ, ইরান মরুভাম এলাকা-_সব জায়গা 
থেকে মানুষের পর মানুষ এখানে এসেছে । তারা এসে রাজ্যপাট করে একের 
পর এক এই 'হন্দস্হানের ভেতর মশে গেছে । 'মালয়ে গেছে। তাদের কাবাব- 
বারয়ান, কৃত, আজানের সুর, ধর্ম এদেশের বুকের ভেতরের নিজের 
জানিস হয়ে গেছে । এরাই ফৌজ । এরাই বাদশা । এরাই হুকুম । এরাই শাস্তি। 
বাদশা কোথায় ফৌজ পাঁঠয়ে লড়াই করলেন--কোন জায়গা দখল করলেন-_-তা 
নয়ে এদেশের মানুষের কোনো মাথাব্যথা নেই। হিম্দুস্হান চলেছে নিজের 
মতো । আপন খেয়ালে। 

ওদের খাওয়ার মাঝামাঁঝ আলেকজান্ডার এসে হাঁজর। ধশৃকতে ধু'কতে 
বললো, ওরে বাবা ! এ গরম আর সহ্য করতে পারাছ না। 

সরাইয়ের দোরে বিরাট এক মাটির কলাস। সেটা দেখিয়ে বামন ভট্ট বললেন, 
তে*তুলের জল রয়েছে । খেয়ে গনন। গরম হালকা লাগবে। 

কাঠের বারোয়ারি হাতায় তে"তুল জল তুলে খাঁনকটা খেল আলেকজান্ডার । 
খেয়ে বসে থাকতে থাকতে শরীরটাও তার শান্ত হলো ৷ সৌঁদকে তা'কয়ে ট্যাভা- 
রাঁনয়ার বললো, আপনারা দেখাছ খাঁনকটা করে চিকিংসাও গশখে রেখেছেন। 

-_-এর ভেতর কোনো শেখাশাখ নেই । 'হম্দুস্হানে মাঠে ঘাটে তে'তুলগাছ। 
তাই তার বাবহার ৷ আয়ুবেদেই আছে-_ 
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- হিন্দুর চিকিৎসা শাম্ম ৷ 

_ মৃসলমানেরও তো 'চাকৎসা শাম্ল আছে। 

_-আছেই তো সাহেব । 

--আপনারা পুবমুখো হয়ে প্রার্থনা করেন । মুসলমানরা পাশ্চমমুখো হয়ে 
নামাজ পড়েন । আপনাদের শাস্ম সংস্কৃতে--ওদের আরাঁবতে । কেউ তো কাউকে 
বোঝেও না। 

_শাস্মের কোনো জাত নেই। তাছাড়া আকবর বাদশা তো ঢালাও ব্যবচ্হা 
করে গেছেন। 

ট্যাভারনিয়ার লক্ষ্য করেছে-_িন্দচ্ছানে মানুষজন কোনো কথা বলতে গিয়ে 
কথায় কথায় আকবর বাদশাকে টেনে আনে ! সে জানতে চাইলো, কা রকম £ 
এখানেও আকবর ? 

--আকবর নয় । বলুন আকবর বাদশা । তাঁর উাঁজরে আজম আবুল ফজল 
_দরবারের কাব ফোঁজকে দমনে তান ঢালাওভাবে 'হিম্দুর শাস্ত ফারাসতে 
অনুবাদ করান । যাতে কিনা হিন্দু মুসলমান নিজেদের ভালো করে চিনতে পারে 
_াতে কিনা দ'তরফের ভেতর 'হংসা উবে গিয়ে সেখানে ভালোবাসা বাসা 
বাঁধতে পারে । আমার ঠাকদাঁ সমেত পয়লা সারর ন'জন সংস্কৃত পাণ্ডত জাবৃূল 
ফজল, ফোজ, বদাউীন, নঙ্জীব খান, সুলতান থানেম্বরীকে সংগ্কৃত থেকে ফারাঁসতে 
অনুবাদে সাহাযা করেন | রামচন্দ্রের মতো দুসরা সারির 'হন্দু পশ্ডিতরা হৃদয় 
রহস্য বুঝতেন! রামাঁকষণ, বলভদ্র মিশ্রের মতো তিসরা সারর পশ্ডিতরা দশ'ন 
বুঝতেন । মহাদেব ভীমনাথের মতো 'হন্দু বৈদ্রা 'ছলেন চৌথা সারতে । 
সবচেয়ে শেষের সারতে ছিলেন বিজয় সেন, জ্ঞানচাঁদের মতো বিজ্ঞানীরা ৷ এ 
ছাড়াও রামদাস, তানসেনের মতন গাইয়েরা বাদশার দরবারে গান শোনাতেন। 

গানের কথায় ট্যাভারানিয়ারের মনে পড়ে গেল-_কালই রাতে সরাইয়ের 
রসৃইকারদের একজন এমন সুরেই গাইীছল-_যে সুর কনা তাকে মনে পাড়য়ে 
দিচ্ছল--এই এই সুর আমি বন্দর আব্বাসে এক তর্ক আমরকে গাইতে 
শুনোছলাম। বিশাল মধ্য এশিয়া যেন কয়েকশো বছর ধরে একটু একটু করে 
চু'ইয়ে চুইয়ে হিন্দস্থানের শরীরের ভেতর মিশে গেছে৷ এই হিন্দস্হানকে ক 
আম চিনতে পারবো ? চিনে তার বুকে কি আমি হশীরে চুনর কারবার করতে 
পারবো ? কা বিশাল ! কণ রাঁঙন! কী 'বিচিন্র! 

শও সন হয়ে গেল কান্দাহার নিয়ে মঘল আর সাফাঁব শাহদের মধ্যে 
হান্ডাহাঁড্ড ঝগড়া । কাশ্দাহারের পারাঁস কিল্লাদার আলি মদনি খাঁ আগ্নার হাতে 
কান্দাহার তুলে 'দয়ে রাতারাতি শাহজাহানের দরবারে আমির বনে যাওয়ায় 
ইরানের শাহ আব্বাস রাগে ফেটে পড়লেন । সুযোগ বুঝে শাহজাহান বাদশা 
কান্দাহার তো বটেই-_কাছাকাঁছ বস্ত আর জামনদবারও শল্তপোষ্ত করে তুললেন । 
ডেরা গাজী খান আর ডেরা ইসমাইল খান--এই দুই জায়গা জুড়ে দিয়ে তিনি 
কাম্দাহারকে করলেন হিন্দ্‌চ্ছানের এক নয়া সুবা । তাঁর সম রের খাজনা দাঁড়ালো, 
পনেরো লক্ষ তনংখা। 
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এত সব করেও শাহজাহানের ঘুম নেই। 

১০৪৮ আল হিজারর জামন্দা সুয়েম-ভর-শখতের মাসে মুঘল ফৌজের মাথায় 
শলাহোর থেকে শহুজাদা দারাশুকো কাবুল রওনা হলেন। জোর খবর-_পারাঁস 
ফোজ কান্দাহার থেকে নিচে ছুটে আসছে । দারা এ সুযোগ হারাতে চান না। 
1তাঁন জানেন-_তাঁন যাঁদ কিছ. চান-_-তা না দেবার নয় বাদশা শাহজাহানের । 
[তিনি আব্বা হুজুরের চোখের মাঁণ । আজ যাঁদ কান্দাহারে বাহাদুরি দেখাতে 
পাঁর-_তাহলে আমাকে বাদশার কিছুই অ-দেবার থাকবে না। পাহাড়ী পথ দিয়ে 
চলেছে মঘল ফৌজ । ঘোড়সওয়ারের দল তুষার-পেছল পাথরের ওপর দিয়ে 
ঘোড়া সামলে নিয়ে চলেছে । হাতিদের ওসবে বিশেষ ভ্ুক্ষেপ নেই। কা তুষার 
--কী রোদ--সবই যেন সমান! লাহোরের ভার নায়েব নাজমের হাত দিয়ে 
শাহজাদা গজানর পথে রওনা হয়েছেন । সব্ধের আগে খাইবারের তিনটি পাহাড়ী 
বাক পোরয়ে যাওয়া দরকার । অথচ এই ভর দ্‌পুরেই আবিরাদ তুষার পড়ে পড়ে 
সূর্য ঢেকে ফেলেছে । পেয়ারের হাতি ফতে-জংয়ের পিঠে গাদেলায় বসে একাঁট 
কথা তাঁর মনে এলো । আমরা আমাদের যে যার পাওয়ার ভিন্সি পাবো বলে কশ 
[বিপুল কাণ্ড কারখানা বাঁধয়ে বাঁস । আব্বা হুজুর গিকছুতেই কান্দাহার হাতছাড়া 
করবেন না। তাই এই আভষান । আম রানাঁদলকে শাঁদ করার কথাটি পাকা 
করে নিতে কান্দাহারে বাহাদ্ার দেখাতে চলোছ । আমার আর আব্বা হৃজুরের 
এই দুই চাহতের বোঝা বইছে পদাতীরা, বন্দুকীচরা, ঘোড়সওয়াররা, মীর 
আতশের লোকজন, বেলদাররা । তুষার পেছল পাহাড়ীপথ ভাঙতে ভাঙতে । 

িলিচ খাঁকে পাঠানো হয়েছে ?সধে কান্দাহারে। 'তাঁন ওখানে পেশছে 
পারাসদের কাজ কর্মের ওপর লক্ষ্য রাখবেন । দারাশুকো একবার পেছনে 
তাকালেন । পদাতির দল চানা চিবোতে চিবোতে মাথা নিচু করে পথ ভেঙে 
ওপরে উঠে আসছে । আজ ওরা এই ভিজে আবহাওয়ায় রাধতে পারোনি । অনেক 
পেছনে পড়ে রয়েছে লাহোর । পরশু মুঘল ফৌজ পেশাওয়ার ছেড়ে জালালাবাদের 
পথ ধরেছিল। কাল দুপুরে এই ফৌজ জালালাবাদ পেছনে ফেলে কাবুলের 
পথ ধরেছে। 

সামনের আসমান আগাগোড়া ঘন কুয়াশা হয়ে পাহাড়ের মাথায় নেমে এসেছে । 
এই আসমানের দিকে তাঁকয়ে দারা যেন নিজেকেই বিড় বিড় করে বললেন, শুধু 
ঠনজেরটাই বৃঝলে ! কান্দাহারে বাহাদ্ার দোখয়ে শাহী সাবাস পাওয়ার 
সময় 'নজের আখের গঠছয়ে নেওয়াটাই আসল হয়ে দাঁড়ালো ? সবই রানাদিল ? 
বাঁজর কথা মনে নেই দারাশুকো 2 তোমার বাঁজ ? শাহজাদ?ী জাহানারার কথা 3 
[তান যে তোমারই দিকে তাকিয়ে আছেন দারা ! শাহী সাবাসি পাওয়ার মুখে 
তাঁমই দারা বাদশাকে দিয়ে আকবার বাধা ভেঙে ছন্রশালের হাতের সঙ্গে তোমার 
বাঁজর হাত মিলিয়ে দিতে পারো । শুধু তুমিই পারো সেই কঠিন কাজ। 

দারা আসমান থেকে চোখ নাময়ে নিলেন । নানা রঙে রাঙানো ফতে-্জংয়ের 
মাথায় আঁকা শুভ চিহ্ুগুলো সবই তুষারে তুষারে ধুয়ে গেছে । শাহজাদার মনে 
হলো--আমরা ক সাঁতাই এগোচ্ছি ঃ বহদন আগে আগ্রা দুর্গের শাহী মন্তবে 
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দৈলাঁভ সাহেব আফলাতুনের তর্ক শাস্ত পড়াতে পড়াতে বলোছলেন, দর্যানয়ায় 
বড় বড় স্থায়ী জানসগলো জায়গা বদলায় না। আমরাই শুধু তাদের আশপাশ 
দিয়ে ঘুরে বেড়াই । ঘুরে কখনো মনে করাছ-_এগোচ্ছি । কখনো মনে করাছ-_- 
পিছোচ্ছি। আসলে আমরা আমাদের জায়গাতেই থেকে যাঁচ্ছ। তাই কি ? এখন 
ক আমরা কাবুূলের দিকে যাচ্ছ না ? যাঁদ না-যাই তো কোথায় যাচ্ছ? তবে কি 
পাছয়ে লাহোর চলোছ 2 সব গুলিয়ে গেল শাহজাদার । পাহাড় পরত নদীনালা 
ছাড়াও তো দুনিয়ায় আরও অনেক বড় বড় জিনিস আছে । ভালোবাসা, নফরাঁত, 
বিস্মতি, বে-্যায়ান। এদের পাশ দিয়ে আমরা কি এগিয়ে যাই ? না, আশপাশ 
দিয়ে ঘোরাঘুরিই করি স্রেফ 2 তাহলে মৃত্য কী ? কেন জন্ম? জন্মালে কেন 
এই যন্ত্রণা ? চেয়ে না পাওয়ার যন্ব্রণা ? চাহত জিনিসটা ক? জীবনের জন্যে 
এত লালচ কেন ? 

কনকনে বাতাসের এক ঝাপটায় তুষার কুচিগুলো উড়ে পাশের খাদে গিয়ে 
পড়লো । আম যদ শাহজাদা না হয়ে আগ্রা দুর্গের গায়ে যমুনা ঘে*ষে বসা সন্ধ্যা 
বাজারের ব্যাপারী হতাম-_-তাহলে এতক্ষণে এমন শীতাঁভিজে দুপুরে আফগান 
কম্বল মাড় দয়ে চোখ ভরে ঘুমোতাম । সন্ধে সন্ধে ঘুম 'দয়ে উঠে রাজধানীর 
লালচকে 'গয়ে ঘুরে ঘুরে রইস মানুষজন দেখতে পারতাম । কোনো উচ্চাশার 
যন্তণা থাকতো না। বোঝা থাকতো না। আসলে বোধ, মেধা-_ এসবই মানুষকে 
শৈষ আব্দ কুরে করে খায় । 

খাইবার পোরয়ে তিনাঁদনের মাথায় জালালাবাদের পাহাড়ী পথে স্কে 
পেলেন শাহজাদা । এখানে সহ্য হওয়ার মতো শীত । সেই সঙ্গে আরামের 
রোদ্দুর । দেখতে দেখতে কাবুল । কশদনের ভেতর কাবুল ফৌজ শহর হয়ে 
উঠলো । ভিজে স্যাঁতসে'তে দশা থেকে রোদে এসে পদা?ত থেকে ঘোড়সওয়ার 
সবাই যে যার ভিজে জানসপন্রর শাকয়ে ভাজাভাজা করে ?নতে লাগলো । 

দারাশ্‌কো ঘুরে ঘুরে ফৌজের মানৃযজন, হাঁতঘোড়া, উট, বারুদ, বন্দুক 
সরেজামনে দেখেন আর সুন্দর পাহাড়ের মাথায় আরও সংন্দর দিগন্ত দেখে 
ভাবেন- লড়াই মানেই তো এই সব জায়গায় বারুদ ঠেসে দিতে হবে। পাথর 
ফাটানো গোলার আওয়াজ, যন্ত্রণায় হাতর পাঁজর ফাটানো চিতকার আর ফোৌজের 
আল্লা হু আকবরে সারা দিগন্ত ভরে যাবে । সব জেনে শুনেও আল্লাতালা 
আমাদের দিয়ে এসব করান কেন বাঁঝ না। 

পাঁচাট দিন কাবুলে কাটিয়ে শাহজাদা দারাশুকো রোদ ঝলমলে পারহ্কার 
ভোরে গজনির পথ ধরলেন । লাহোর থেকে কাবুল যেমন ওপরের দিকে ঠেলে 
ঠেলে ওঠা-কাবৃল থেকে গজান তেমনি দক্ষিণে নেমে আসা । পাহাড় হলেও 
ডাঙা সমান সমান জায়গাই বোৌশ । গজানর গা দিয়েই হেলমন্দ বয়ে গিয়ে 
কান্দাহার আর তার চারপাশ সৃফলা করেছে । মুঘল ফোজের আফগান সেপাইরা 
লড়াই করতে এসে নিজেদের সবায় ফিরতে পেরে খুব খুশি । সারাঁদন কৃচ 
করে এগিয়ে সম্ধেয় তাঁবু ফেলা । তারপরেই শুরু হয়ে যায় আফগান সেপাইদের 
গোল চাঁদ সমান র?াটি সেকা আর রবাব বাঁজয়ে গান গাওয়া । শুনতে শুনতে 
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শাহজাদার মনে হয়--এই পথ 'দয়ে মুঘলরা 'হন্দূচ্ছানে গিয়েছিল । আশ্চর্য 
হন্দ্‌স্হান হয়ে গেল আমাদের স্বদেশ । 


ওই যে মাঠে রাখালরা ভেড়া চরাচ্ছে-_-ওরাই একাদন মুঘলদের স্বজাত 
ছিল । ওই যে উজ্বেক ঘোড়া-ব্যাপারীরা ঘোড়া নিয়ে চলেছে কাবুল বাজারে-_ 
ওরাই একসময় মুঘলদের কাছাকাছি আত্মীয় ছল। এখন এরা 'হন্দস্হানের 
বাঁসন্দা ম্ঘলদের কাছে 'বদেশীর চেয়ে বৌশ কিছ নয় । সময়ের সঙ্গে সঙ্গে 
ইাতহাস ভ্গোল কী আশ্চর্য পাল্টে যায় । 

কাবুল থেকে গজাঁনর পথে খোলা প্রান্তরের ভেতর মুঘল ফৌজ চলেছে । 
যেন বা চলন্ত আগ্রা । কী নেই ফৌজে ! রাতারাতি সুড়ঙ্গ খোড়ার জন্যে বেলদার 
বাহনী। আবার তোপের গোলা যাঁদ ফুরিয়ে যায় তো এমন সব কারগরের 
বাঁহনী রয়েছে- যারা পাথরের চাঙ কেটে গোলার চেহারা দিতে পারে পাথরকে। 

আর একাঁদনের রাস্তা পেরলেই মন্ঘল কিল্লার শহর- আটক পড়বে । দুর্গের 
শহর এই আটক দাঁড়য়ে আছে কাবৃল নদী আর সম্ধু নদের মোহানায় । এখান 
থেকেই আগ্রা সারা তল্লাটের ওপর নজর রাখে । শাহজাদা চোখ বূজেই যেন 
দেখতে পেলেন- এই দুই নদীপথ ধরে কত ধষৃগের সভ্যতা, সঙ্গীত যেন 
এশিয়ার এই মোহানায় এসে মিশেছে । তাতে লেগে আছে ওই তাতার রাখালদের 
মুখের হাঁসর লাবণী । আর তাবত এই হীতিহাস, দর্শনকে ভুকুটি করে দাঁড়ানো 
আটকের ওই জবরদস্ত মুঘল 'কল্লা--যে কিনা কোনো সভ্যতারই ধার ধারে না-_ 
জানে শুধু তাগদ, দখল, হামলা, জয় । 


ওদকে আগ্রার পথে কু"য়ারণক-সরাই পেছনে ফেলে ধউলপনরে সন্ধে সন্ধে 
এসে হাজির হলো ট্যাভারানয়ারের দলাট । আজ সারাঁট দন দুঃস্বশ্নের ভেতর 
দয়ে গেছে দানয়েলদের । মালয়ের তো সমানে বাম করে চলেছে । আর মাঝে 
মাঝেই হেশ্চাক তুলছে । 

সামনেই চম্বল ৷ বামন ভট্ট বললেন, এখানে থামা চলবে না। আমরা নদ 
পোঁরয়ে মানয়াণক-সরাইতে গিয়ে উঠবো | সেখানেই থাকবো রাতটা । ভোর হলেই 
তো রাজধানী আগ্রা আর মোটে একাদনের রাস্তা । 

ট্যাভারনিয়ার বললো, ধউলপরেই থেকে যাই না রাতটা 2 

_-না সাহেব । পথে যা আজ ঘটলো-_-তারপর এঁদকে মৃঘল সেপাইরা 
দৌড়োদৌড় জংড়ে দেবে কাল ভোর থেকে । কাজের ভেতর ওরা শেষে 
আমাদের না গেরেফতার করে চালান 'দয়ে দেয়। আসল অপরাধী তো ধরতে 
পারবে না। 

--তাহলে চলুন । 

নৌকো নিলো পুরো একাঁট আশরাফ । চচ্বল পোরয়ে পুরো এক ক্লোশ রাস্তা 
আর ফুরতেই চায় না। শেষে আলেকজান্ডার মাঁলয়েরকে কাঁধে 'নলো । 
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মাঁলয়ের চলতেই পারাছল না। 'সিরোঞ্জ ছাড়ার পর চুন্তবন্দী ভাড়ার ঘোড়া ওরা 
ছেড়ে 'দয়েছে। 

মাঁনয়া-কি-সরাই বেশ বড় । আর ব্যবস্থাও ভালো । কাছ্াকাঁছ একজন বৈদ্য 
পাওয়া গেল । তানি এসে কী এক পারিয়া খাইয়ে দিতেই মাঁলয়েরের বাঁম বন্ধ 
হলো । হেশ্চাকও কমে এলো । কয়েকজন ওলন্দাজ নীল-ব্যাপারীর হৈশ্হট্রগোল 
ছাড়া সারা সরাই নিশাত রাতের সঙ্গে সঙ্গে 'নঃঝূম হয়ে এলো । 

আর একাঁদনের পথ আগ্রা । তারপর সেখানে পেশছলেই দেখতে পাওয়া যাবে 
দুনিয়ার সবচেয়ে ধনী, সবচেয়ে শাল্তশালী শাহ মুঘলশাহী । মনিয়া-কি- 
সরাইতে পাশাপাশি দখাঁন বেশ বড় কোঠা নিয়েছে ট্যাভারানয়ার। তার আর 
তর সইছে না। কখন ভোর হবে । তারপরই তো আগ্রা যাওয়ার রাস্তা । মোটে 
একটা 'দিনের রাহাগার ফুরলেই হিন্দ্‌চ্ছানের রাজধানী । 

ট্যাভারানয়ারের কোঠাঘরে তার পাশেই আলেকজান্ডার ভোঁস ভোঁস করে 
ঘৃমোচ্ছে। ঘুমোচ্ছে দানয়েল । পাশের কোঠায় বামন ভট্রের সঙ্গে মলিয়েরের 
জায়গা হয়েছে । 

আজ যা গেল সারাটা 'দিন তা ভাবলেই শিউরে উঠতে হয় । আজ ভোরে কী 
কুক্ষণে যে তারা কু"ারী-কী-সরাই থেকে রওনা হয়েছিল । দুই খিলানের ওপর 
সেতুর নিচে কুমারী নদী বয়ে চলেছে । ভোরবেলা নদীর স্বচ্ছ জল দেখে কছুই 
আন্দাজ করতে পারোন ট্যাভারনিয়ার | সে তার ডাহরখানা খুলে বসলো । 

গোটা গোটা হরফে পাতার ডানাদকের ওপরে লিখলো-_ 

১৬৩৯, ২২শে ফেব্রুয়ারি । 

আজ ভোরে কু"য়ারী-ক-সরাই থেকে বোরয়ে বামনভট্ট বললেন, সরাইয়ের 
কাছাকাছি শাহী তাঁসলদারের কাছে একবার আপনাদের কাগজপত্র দেখানে: 
দরকার । কেননা আমরা সরকার আগ্রার মহলে ঢুকবো এবার । এখান থেকেই 
বিদেশীদের কাগজপন্ দফায় দফায় শাহণী আমলার দস্তখত কারয়ে নেওয়াই নিয়ম । 

দেহাতি এলাকা । শাহী আমলা বলতে এখানকার তাঁসলদারকে পাওয়া 
গেল। তাই-ই সই। মুঘল শাহী ভীষণ কাগুজে । কাগজে ওদের বড় বিশ্বাস। 
ছোট একটি মসাঁজদের পাশে কুমারী নদী বয়ে চলেছে । তার তাঁরে এক হারতকি 
গাছের ছায়ায় রোদে পিঠ দিয়ে বসোঁছল তাঁসলদার । তাকে ঘিরে কয়েকজন 
খাল গা হিন্দু । একজনের ন্যাড়া মাথার পিছনে কয়েক গাছ চুল গিট 'দয়ে 
বাধা। সে কয়েক আশরাফ তাঁসলদারের সামনে ধরতেই তাঁসলদার ছে! মেরে 
সেগুলো তুলে নিয়ে দাত খিশচয়ে বলে উঠলো, জাহাম্বমে যাও 

অমাঁন লোকগুলো হাসতে হাসতে বেগে বোরয়ে গেল । 

ব্যাপারটা দেখে আমার কেমন অদ্ভুত লাগলো । আমাদের কাগজপন্ন সই 
সাবুদ কারয়ে বৌরয়ে এলাম হরিতকিতলা থেকে । কুমারী নদীর ওপর সেতু পার 
হচ্ছি। ভোরের রোদে আলাদা কী এক শান্তি থাকে । তার ভেতরও মনটা আচ্ছিরু 
হয়ে উঠলো আমার । কয়েক আশরাফ গচ্চা । তার ওপর দাঁত খণ্চুনি। তব 
হাঁস মুথে বেরয়ে যাওয়া 2 কেমন খটকা লাগলো । 
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ব্যাপারটা বামনভদ্রকে বলতেই তান গম্ভীর হয়ে গেলেন। শেষে বললেন, 
আকবর বাদশা বিধান 'দয়ে গেছেন কোনো বিধবার সায় না থাকলে তাকে তার 
স্বামীর চিতায় সহমরণে পাঠানো যাবে না। 

__ একট; খুলে বলুন । 

তারপর বামন ভট্ট ধা বললেন তা রীতমত ভয় ধারয়ে দেয় ॥ 1হন্দু বিধবা 
যাঁদ স্বামীর মৃতদেহকে কোলে নিয়ে একই চিতায় মারা যায় তো ধর্মের দিক 
থেকে তা খুব পণ্যের । এই সহমরণে শাহী আমলার সায় চাই । কোনো আমলাই 
ঘুষ না নিয়ে সায় দেয় না। 

_সায় না দয়ে সেই গবধবাকে বাঁচাতে পারে না ওরা ? 

_-অনেক অস্াবধা আছে সাহেব । স্বামীর চিতা এাঁড়য়ে পাঁলয়ে আসা হিন্দ 
বিধবা তো ধর্মদ্রোহী। মুসলমান হয়ে অন্য ধর্মের দ্রোহীকে আশ্রয় দেওয়া 
সাধারণ মানৃষ ভালো চোখে দেখবে না । এদেশে বৌশরভাগ সাধারণ মানুষই তো 
[হম্দু । একজন মুসলমান আমলা অতটা ঝ'হীক নেবে কেন ? তার চেয়ে ঘষও 
পাওয়া গেল- আপনও বিদায় হলো ! 

-__এত বড় দেশ । অন্য কোথাও তো পালাতে পারে সেই বিধবা ! 

_-পারে | পালায়ও। বোশদ্‌র যেতে পারে না। ডোমদের ঘরে আশ্রয় পায় । 
জীবনটা শেষ হয় অপমানে । বেবুশ্যে হয়ে । আমাদের দেশে বিধবারা বড় 
নিরুপায় । রাস্তায় দেখেনান- গোবর ঘেটে এক বধবা অজীর্ণ গে"হদানা 
খহজছে 2 

_হ্যাঁ। দেখোছ। রোজ থেকে জয়ে কয়েক ক্লোশ এাঁগয়ে দোখ সাদা 
থান পরা এক বিধবা গোবর ঘেটে কা খশুজছে ? 

_হ্যাঁ। ওটাই ওর ব্রত। ওই অজীর্ণ গে'হুদানা জোগাড় করে তারই রুটি 
খেয়ে ওই 'াবধবা বেচে আছে । কোথাও কোথাও তো কেউ বিধবা হলে 
আত্মীয়রা তাকে গলা টিপে খুন করে । তারপর লাশ গায়েব করতে মাটি চাপা 
দেয়। ওই টিকিওয়ালা যে ব্রাঙ্ণকে দেখলেন, সেই এই সহমরণে সবচেয়ে 
লাভবান হবে। 

_-কিরকম ? 

__বিয়ের রাতের সাজে সহমরণে যেতে হয় সদা বিধবাদের ৷ সব চুকে-বুকে 
গেলে ওই ব্রাঙ্গণই সবার আগে ছাই ঘে*টে বিধবার যাশীকছ গয়নাগাঁটি পাবে 
তাই 'নয়ে যাবে। 

মাঁলয়ের আনন্দে লাফয়ে উঠলো প্রায় । আম সহমরণের ছাঁবটা একে 
নেবো । 

এই দূর্লভ ছাব আঁকতে পাওয়ার সুষোগ পাওয়া ঘাবে ভেবে মাঁলয়েরের 
মুখে আর হাঁসি ধরে না। তা দেখে আমার পৈশাচিক লাগলো । বামনভট্ট পথে 
থামতে রাজ হচ্ছিলেন না । শেষে আমই বললাম, সামনেই তো ধউলপুর । না 
হয় সম্ধে সম্ধে যাওয়া যাবে । কাছেই তো । দেখে যাই-ব্যাপারটা । 

1নমরাজ হয়ে বামন আমার মুখে তাকালেন । বললাম, রাজ হয়ে ষান। 
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“মশানটা কোথায় ? মাঁলয়ের ছাব এ*কে নেবে । বজ্ডো ইচ্ছে ও'র-__ 

- কোথায় আবার! দহাতে *মশান মান্রেই নদীর পাড়ে । এই কুমারীর 
গায়েই হবে কোথাও । 

[বিশেষ খুজতে হলো না আমাদের | নদীর গা ধরে খানিকটা ডাঁজয়ে 
দেখলাম--অনেক মানুষের ভিড় । একাঁট উ*চু মতো জায়গায় বিধবাটিকে 
সাজানো হচ্ছে। বিয়ের রাতের সাজে । কপাল জুড়ে পিশ্দুর । চুল খোলা । বয়স 
বেশি নয় । তিরিশের ভেতরই হবে । জায়গাটায় যেন মেলা বসে গেছে। 

আমরাও গকছহ্দূরে এক গাছতলায় বসলাম । মাঁলয়ের ছাঁব আঁকার তোড়জোড় 
শুরু করলো । বামনভট্রু কোথায় গিয়েছিলেন । এসে বললেন, ও বাবা! বিধবার 
অনেক গুণ | স্বামী থাকতেই এখানকার এক মুসলমান দাঁজকে মন দিয়ে 
বসোছল । দার্জাট ভালো সেতার বাজায় । তাকে বয়ে করে পালাবার জন্যে ও 
ওর স্বামীকে খুন করে । বিষ 'দয়ে । তারপর ছেলোটকে 'গয়ে নাক বলোছল-_ 
এবার আম মুত্ত । চলো, পালাই আমরা । 

সব শুনে ছেলেটি ভয়ে সিশটয়ে যায় । সে বলে, না। আম তোমায় বিয়ে 
করবো না। তোমায় 'নয়ে পালাবোও না। তুমি তোমার ঘরে 'ফিরে যাও । 

তাতেই নাকি বিধবাটি স্বামীর ঘরে 'ফিরে যায় । গিয়ে বলে, আম সহমরণে 
যাবো । তাতে ধন্য ধন্য পড়ে ষায় । কী পূণ্যবতী। সবাই এসে ওর পাছয়ে 
প্রণাম করে বাচ্ছে। 

আমি বললাম, সেই সেতার বাজিয়ে মুসলমান দার্জাট কোথায় ? 

বামনভট্ আঙুল 'দয়ে দেখালেন, ওই তো-_ 

তাকিয়ে দোখ, ভিড় থেকে দকছুদুরে এক ষৃবক আলাদা দাঁঁড়য়ে। চোখে 
সুমা । মুখে বিষাদ । বেশ দেখতে ছেলেটি । গায়ের কুতাঁকামিজ অগোছালো । 
ডান হাতের আঙুলে মেজরাফ । 


॥ বাট ॥ 
নিজের চোখে না দেখলে এসব আমি বিশ্বাস করতাম না । কুমারী নদীর তরে 
যেন উৎসব লেগে গেল । মলিয়ের তার স্কেচবুকে পুরো দৃশ্যটা একে নাচ্ছল। 
এগিয়ে দোখ শুকনো একটা ডোবার তলায় বেশ বড় করে গর্ত করে চিতা সাজানো । 
তার ওপর সেই মেয়েটির স্বামীর মড়া শোয়ানো । ন্যাড়া মাথায় 'টিকি দুলিয়ে 
চার পাঁচজন লোক সেই চিতায় আগুন দেবার তোড়জোড় করছে। চার পাঁচজন 
আওরত- বেশ বয়স হয়েছে-__পাঁরপাঁট সেজে সেই চিতা ঘরে নাচছে গাইছে 
হাত ধরাধার করে। মুসলমান নওজওয়ান দার্জ ভিড় থেকে একটু দূরে 
দূরেই । দেখলাম, বামন ভট্ট ফিরে ফিরে তাকেই দেখছেন । 

যে আওরত বিধবা হয়ে আজ সহমরণে চলেছে--সেই তো ওই মুসলমান 
সেতার নওজওয়ানের প্রেমে পড়ে বিষ খাইয়ে নিজের স্বামীকে খুন করেছিল । 
নওজওয়ান নিশ্চয় খুব ভালো সেতার বাজার । বিধবা হওয়ার আগে মেয়োটর 
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হয়তো বিশ্বাস ছিল-_ওই সেতারী তাকে বিয়ে করতে ঝাঁপিয়ে পড়বে ৷ নিজের 
স্বামীকে খুন করেই ওই আওরত নাক তার আশিক ওই নওজওয়ানকে 'গয়ে 
বলোছল, চলো-_তাড়াতাঁড় এখন থেকে পালাই । পালয়ে গিয়ে আমরা বয়ে 
করবো । ধরা পড়লে আমায় সহমরণে যেতে হবে । চলো-__ 

[ধপদ দেখে নওজওয়ান আর বিয়ে বসতে রাজি হয়নি । তক্ষ2াণ ওই 
আওরত তার আত্মীয়স্বজনকে গিয়ে বলেছে- যোগাড়ষন্্র করো । আমি সহমরণে 
যাবো । 

অমন ধন্য ধন্য পড়ে গেল । সবই আম ভিড়ে ভেসে ওঠা কথাবাতাঁ শুনে 
[লিথাঁছ । হলফ করে বলতে পা'র__-এর একাঁট কথাও আমার বানানো নয় । 

প্রচুর তেল-ঘি ঢালা হলো চিতায় । ওই আওরত চিতার চারাদক ঘুরে ঘুরে 
আত্মীয়-স্থজনকে জাঁড়য়ে ধরে চুমু খেয়ে বিদায় 'নলো । এইভাবেই ঘুরতে 
ঘুরতে সে সেই মুসলমান নওজওয়ানের কাছে এগিয়ে এলো ৷ আওরতের মুখে 
কোনো বেদনা, যন্ত্রণা বা অস্বাস্তর চিহ্ন নেই । সে বেশ স্পম্টই চেচিয়ে বলছে__ 
পাঁ-দুই-পাঁচ-দুই | 
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বামন বললেন, ওই আওরত এর আগে পূর্ব জন্মে এই স্বামীর সঙ্গে পাঁচবার 
এমন সহমরণে গেছে । আর দবার সহমরণে যেতে পারলেই রা হয়-_হলেই 
মানবজন্ম থেকে ম্নাস্ত পেয়ে পাকাপাক স্বর্গে যেতে পারবে 

আওরতের হাতে কেউ পান 'দাঁচ্ছল। কেউ 'দাঁচ্ছল স্ব কারণ আর 
কিছু নয়, যে যার প্রিয়লনকে স্বর্গে পান-সুশ্ারি পাঠাচ্ছে । ওই আওরতের 
হাত দিয়ে । 

কেউ কিছু বুঝে ওঠার অগ্েই আওরত সেই নওজওয়ান সেতারীর গলা 
ধরে হিড় হিড় করে টানতে টানতে চতার ধারে তাকে ীনয়ে এলো । এনে জোরে 
ধাক্কা দিয়ে তাকে আগুনের মধো ঠেলো দলো । দিয়েই নিজেও সঙ্গে সঙ্গে সেই 
আগুনে ঝাঁপ দলো। 

প্রচুর তেল 'ঘিতে চিতা তখন দাউ দাউ । ভাষায় লেখা যায় না সেদশ্য। 
নওজওয়ান সেতার ঠেলে বোরয়ে আসতে চাইছে । আওরত তার গলা জীড়য়ে 
ধরে আছে । আর টিক দাালয়ে পুরোহিত তিনজন বাঁশের গোঁজা মেরে মেরে 
ওদের চিতার ভেতরেই চেপে ধরে রাখছে । 

আর লিখতে পারলো না ট্যাভারানয়ার ৷ তার মনে পড়লো, সে দশ্য দেখে 
মণ্দিয়ের ত্মেন হড় হড় করে বাম করে ফেললো । সবই আজকের দনের বেলার 
কথা । তারপর থেকেই মাঁলয়ের হে'চাক তুলেই চলেছে। 

ধউলপুর পেছনে ফেলে এই মনিয়া-ক-সরাইতে উঠে তবে ট্যাভারানয়ারদের 
ডেরা ফেলা । আজ এই রাতে বিদেশী মুসাঁফরের রোজনামচায় হিন্দুম্ছানের 
কোনো এক সাধারণ নদশতশরে একটি দিনের কথা পাকাপাঁক উঠে গেল । তাতে 
কে সেতার বাজাতো-_কে ফের বয়ে বসার জন্যে নিজের স্বামীকে বিষ দলো-_ 
এসব কোনো বড় কথা নয়। 
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ওঁদকে শীতের শুরুতে গজাঁন পেশছেই শাহজাদা দারাশ্‌কো যা বুঝলেন, 
তা হলো, আগ্রা বালাহোরে বসে আব্বাহুজুর যা খবর পেয়েছেন--তা একদম 
গুজব । ইরানি ফৌজ আদৌ আসছে না । আসবে কী করে? ইস্পাহানের পাশ্চম 
সীমান্তে তুর ফৌজের 'বিরৃদ্ধে শাহ-সফণী সেপাই সাজাতে ব্যস্ত । গজনিতে 
ডেরা ডাশ্ডা ফেলার আগেই শাহজাদা দারাশুকো ফৌজকে হুকুম দিলেন, তাঁব্‌ 
তোলো। 

এই রাঁবউল-আউয়ল মাসাঁট দারার খুব পছন্দের । পাথুরে ধুলো ওড়ানো 
হিন্দস্থানের এই উত্তর সীমান্ত নতুন শীতে শান্ত গম্ভীর হয়ে ওঠে । কাবুল হয়ে 
এরকমই এক শাম্ত, শীতকাতুরে বিকেলে শাহজাদা দারা লাহোর দৃর্গের সামনে 
এসে দাঁড়ালেন । 

হাঁতর পিঠে গাদেলায় বসেই তিনি হিন্দূম্থানের বাদশাকে দেখতে পেলেন । 
দেখে বড় মায়া হলো দারার । এ-ই ক হিন্দ্‌স্থানের বাদশা 2? কোনো 'দিন নিজের 
বড় ছেলোটকে 'তিনি কাছছাড়া করেনান। অনেক 'দিন পর শাহজাদাকে দেখে 
বাদশার দহ'চোখ 'দয়ে জল গড়াচ্ছে । 

দারাশুকো আর থাকতে পারলেন না । কেতা মাঁফক তাঁর বসে থাকার 
কথা । দুর্গ থেকে মান্ষজন বেরিয়ে এসে তাঁকে আভনন্দন জানাবে । তারপর 
তরি হাঁত্র পিঠ থেকে ন!মার কথা । শাহজাদা দারা নিজেই মাঁটতে নামলেন । 
নেমে সিধে চওড়া ধাপের সিশড় টপকে টপকে একদম বাদশার কাছে গিয়ে 
হাঁজির। 

বাদশা শাহজাহান চল্লিশ স্তম্ভের চেহল সেতুন দিয়ে খাড়া করা ষেন এক 
আতিকায় চাঁদোয়া মাথায় করে দাঁড়য়ে আছেন । যে চাঁদোয়ার নিচে থাকতে পেরে 
তামাম হিন্দম্থান নিশ্চিন্ত | চাল্লশাঁট সেতুন মিলে শাহজাহান নিজেই এক 
অলৌকিক সেতুন । সেই স্তম্ভ একা হিন্দ্‌স্ছানের ভার মাথায় নিয়ে দাঁড়য়ে আছে। 
এত শস্ত ৷ এত কঠিন । কিন্তু তাঁর চোখে জল ? 

দারা দৌড়ে উপরে ওঠে বাদশার পায়ে কদমবোস করতে গেলেন। 

বাদশা তাঁকে দণ্হাতে নিজের বুকে টেনে তুললেন। 

--হজরত ! আপাঁন কাঁদছেন ? 

শাহজাহান কোনো কথা বলতে পারলেন না খানিকক্ষণ । তারপর অনেক 
কষ্টে নললেন, তোমায় কতাঁদন দোখান ! 

আব্বা হুজুরের বুকে কতকাল মাথা রাখেনি সে। যাঁর দোয়ায় এ দহানয়ায় 
আসা- তাঁর গায়ের গম্ধ বাঁঝ আলাদা ? একসময় আব্বা হুজুর বখন বাগা হয়ে 
জাহাঙ্গীর বাদশার আমলে হিন্দৃস্থানের মাঠে-ঘাটে পালিয়ে বেড়াচ্ছেন--তখন 
দঃএকদিন- আব্বা হুজুরের নাসব যখন হেসে উঠতো-সুলতান দারাশৃকো 
তখনকার শাহজাদা খুরমের বুকে মাথা রেখে ঘামিয়ে পড়েছে । ঘুম থেকে উঠে 
দেখেছে-কথন আব্বাহ্জুর তাকে তাঁবুর ভেতরকার সংখদোলায় শুইয়ে 
দিয়েছেন | 
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এবারই প্রথম বাদশা শাহজাদাকে এতাঁদনের জন্যে দূরে পাঠিয়োছলেন । এর 
আগে কখনো এতাঁদন তান দারাকে কাছছাড়া করেনান । ছেলেকে বুকের ভেতর 
জীঁড়য়ে ধরে এমন করে কাঁদছেন--দারার মনে হলো-_যেন হারানো ছেলে 'তাঁন 
ফিরে পেয়েছেন । 

_আঁম তো আপনাকে রোজ কাসীদের হাত 'দয়ে চিঠ পাঠিয়োছ 
বন্দেগান। 

-উ"হু। বন্দেগান নয় দারা । বলো--আব্বা হুজুর । 

শাহজাদা [সধে বাদশার মে তাকালেন । এই ক'মাসে বাদশার নাকের পাশে 
যেন গভীর হয়ে সময়ের দাগ পড়েছে । সে কি শুধু কান্দাহার ? সে কি 
[বিজাপুর ? না, তাবতশাহী ? 

শাহজাহান বললেন, তুম এখন চাব্বশ । তোমার মুখে আম সাচ্চাই দেখতে 
পাই । দেখতে পাই পেয়ার ভালোবাসার চামোল পাপাঁড়। যা 1কনা ইদানীং 
ইনসানের মুখ থেকে মুছে গেছে । 

শাহজাদা সারা 'হন্দ্‌চ্ছানের তাগদের ফোয়ারার 'দিকে তাকালেন । এই 
মান্ষাটর কথাই 'হন্দচ্ছানে শেষ কথা । হীনই ইচ্ছা । ইনিই আঁনচ্ছা। সেই 
মানুষ আমার জন্যে এতখানি উতলা ? এর ভেতর বাদশা কোথায় ঃ সবটাই তো 
আব্বাহ্‌জুর । 

দূরে নচে গজাঁন ফেরত মুঘল ফৌজ সার "দয়ে দাঁড়য়ে । শহর লাহোর 
ছাড়িয়ে সে ফৌজের শেষটা দেহাতে 'গয়ে শেষ হয়েছে । সেই শেষ দিক থেকে 
ইনসান আর জানোয়ার--সব সারি ভেঙে যে যার ছাউীনর দিকে চলতে শুরু 
করলো । কেন না, সামনেই সন্ধ্যা । লাহোরে শীত সম্ধের পর জাকয়ে আসে । 

একসময় বাদশা শাহজাহান দেখলেন, ফৌাজসারি ভাঙতে ভাঙতে-_ ষে-ঘার 
ছাউাঁনমুখো হওয়ায় তাঁর সামনে শুধু শাহজাদা দাঁড়য়ে। আর তাঁর পেছনে 
শ।হজাদার পেয়ারের হাতি ফতে-জংকে ঘিরে 'রিসালার 'কছু ঘোড়সওয়ার । বাদশা 
ভালো করে তাকালেন শাহজাদার মুখে । ওখানে তান তেরো বছরের সুলতান 
খুরমকে খোঁজার চেস্টা করলেন । তাজা 'কশোর। শাহজাদা সৌলমের ছেলে। 
কশোর খুর্বম তখন আল্লাতালার কাছে দোয়া করে চলেছে । একই কথা । 
দাদাসাহেব আকবর বাদশাকে ভালো করে দাও খোদা । আব্বাহুজুর শাহাজাদা 
সোলমের সূমাতি দাও খোদা । 'তাঁন যেন তাঁর আধ্বাহজুরের বিরুদ্ধে বাগীপনাহ্‌ 
ছেড়ে দিয়ে দাদাসাহেবের পায়ের কাছে এসে দাঁড়ান । কী সরল--কী 'নম্পাপ 
1ছলাম ! তাগদই ক পাপকে ডেকে আনে ? 

দারা বাদশার মুখে তাকিয়ে থাকতে পারলেন না । তাঁর মন এক অজানা কম্টে 
ভরে গেল । আট নয় সন হয়ে গেল- আম্মিজান নেই । এই বিশাল হিন্দম্থানে 
অন্তহীন তাগদের ভেতর একা এই মানুষাঁট বাদশা হয়ে ঘোরাফেরা করছেন । 
কোনো দোস্ত নেই তাঁর । কোন সঙ্গী নেই। সঙ্গীর মত সঙ্গী । সারা হিন্দস্ছান 
গুর দিকে তাকিয়ে । সবাই শুধু চায় । কেউ কিছু ভালোবেসে দেয় না এই 
মানুবঁটকে । আম যে আম-যাকে ঘিরে ও*র এত আশা- সেই আমিও 
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রানাঁদলকে শাঁদ করার কড়ার করে তবে কান্দাহার রওনা হয়োছলাম । আঁমই 
বা কা দিয়েছি এই নিঃসঙ্গ বাদশাকে ? নিঃসঙ্গ আব্বা হুজুরকে ? তাঁর ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে একটি আনচ্ছৃক "হ্যা আদায় করে নিয়োছ শুধু, দিইনি কিছুই । 

শাহজাদা শান্ত গলায় বললেন, ভেতরে চলুন আব্বাহুজুর । 

বাদশা শাহজাহানের মনে হলো, এই মানত আমার বড় ছেলে আমার ভার 
নিলো । ভালোবাসায় ৷ স্নেহ ভরে। তার ভেতর তাগদের কোনো দাগ নেই। 
ইরাবতী-_-যাকে চলতি কথায় সবাই বলে রাঁভ-_সৌঁদক থেকে ঠাণ্ডা বাতাদের 
ঝাপটা আসাছল । দারার কাঁধে হাত রেখে বাদশা পাথরের ঢাকা পথের নিচে 
এসে দাঁড়ালেন । এখানে আর কেউ নেই । বাদশা কোনো সাক্ষী না রেখেই 
প্রাণভরে নিজের নওজওয়ান ছেলেকে বুকে চেপে ধরলেন। 

শাহজাদা নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করলেন না । মানুষ ছোটবেলা 
থেকে আস্তে আস্তে বড়বেলায় পা দেয়। সেই সময়টায় সে নিজেও দীঘল হয়ে 
ওঠে । তখন সে একজন আলাদা মানুষ । আম এখনো আমার ছেলে সহলেমান- 
শুকোকে কোলে নিতে পারি। কিম্তু বুক ভরে ভালোবাসার ইচ্ছা জমাট হয়ে 
উঠলেও আব্বাহ্‌জর আমাকে আর কোলে তো দুরের কথা-_-যখন তখন বদকেও 
ধনতে পারেন না। বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ইনসান 'নজেকে শহধু সহবত 
মোতাবেক সংযত, দমন করতেই পারে। ইচ্ছার দুয়ার হাট করে খুলে দিতে 
পারে না। ছোটবেলা স্ব্ন দেখায় । বড়বেলা সেই সব খোয়াবের ট:ট টিপে 
ধরে । মাঁটর দানয়ায় যাতে পা থাকে সেই 1দকে বয়স খদব লক্ষ্য রাখে । 

দারাশুকো দেখলেন, 'হন্দ্‌স্থানের বাদশা তাঁকে ছেড়ে 'দয়ে ঝড়ের গাঁততে 
টাকা পথ 'দিয়ে দুর্গের সৌঁদকেই চলে যাচ্ছেন- যেখানে সন্ধ্যায় মজালশে 
শাহজাহানের জন্যে 'কাঙ্গনা বেজে ওঠে। 

নাদিরা আগ্মায় । বাজি আগ্মায় । রানাদলও আগ্নায় । নিজের গা থেকে 
কাবুলশগজনির ধুলো ঝেড়ে ফেলে ষে শাহজাদা জানা জগতে ডুব দেবেন- সে 
উপায়ও নেই। এই ক'মাস- মানে শীতের শেষ থেকে নতুন শীতের শুরুতে 
পেশছে শাহজাদা নাগাড়ে ফৌজি ওঠা-বসা থেকে বোরয়ে আসতে পারছেন না 
কিছৃতেই । গত ক মাসে তিনি হাতির পিঠে লাহোর থেকে কাবূল হয়ে গনি 
গেছেন- আবার ফিরেও এলেন । এই লম্বা পাঁড়র সব সময় তিনি বিরাট এক 
ধাঁধার সামনে দুলেছেন। 

আম 'কি তাগদদার শাহজাদা হয়ে শাহী ধবজ কেল্লায় কেল্লায় ওড়াবো ? 

আম কি নাদরা অন্তপ্রাণ হয়ে মমতাজমহলের শাহজহানের মতোই আরেক 
শাহজাহান হয়ে থাকবো ? 

আমার সামনে কোন পথ ? শাহণী 2 না, ফঁকার ? সাফনং-উল-আউালয়া 
ক'্বছর ধরে লিখে চলোছ । চারশো এগায়োজন পীর-ফকিরের জীবন--তাদের 
ত্যাগ-সাধনা- আম সম্পূর্ণ করে হিন্দৃচ্ছানের সামনে তুলে ধরতে পারবো না ? 

না,আম সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে আশিয়ানার শেষ কথা--রানা'দলের হাত 
ধরে হিম্দুস্হানের রাষ্তায় হারিয়ে বাবো ? 
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মনসবদারি আঙ্গয়া, কৃতাঁ ছেড়ে শাহজাদা গরম জলে পা ডুবিয়ে বসলেন। 
একজন শাহজাদা হয়ে পয়দা হলে তাঁর পায়ের সামনে সারা 'হন্দস্হান খোলা 
ময়দান । সেখানে তাঁর নেচে কু'দে সারাটা জীবন দাপিয়ে বেড়াবার কথা । 

যেমন কিনা বাংলা মূলুকে শাহজাদা সংজাঙ্গীর দাপিয়ে বেড়াচ্ছে । আগ্রার 
আশপাশের ফৌঁজ ছাউীনতে ছাউনিতে শাহজাদা মুরাদ । 

আম কেন দেহাতের এক মামুলি ইনসান হয়ে পয়দা হলীম না খোদা £ 
তাহলে তো আমাকে 'ঘনে হিম্দ্স্হানের বাদশার মতো একজন আব্বাহ্জ:রের 
কোনো খোয়াব, আশা থাকতো না। 'দাব্য ?খরকা গায়ে দিয়ে হিন্দুস্হানের মাঠে 
ঘাটে ঘুরে বেড়াতে পারতাম । রানাদলের হাত ধরে জামা মসাঁজদের সামনে 'দয়ে 
নাচতে নাচতে গেলেও কেউ গফরে তাকাতো না। 

বেশ রাতে শাহজাদা দারা খোলা আলম্দ 'দিয়ে মামনের আকাশে তাকালেন । 
ওপরে তাকালেই আসমান । ওখানে যাওয়া যায় না? আমি এই হাতি, ঘোড়া, 
কামান বন্দুক, ফিল্লা-সামান বূরূজ দেখতে দেখতে আঁম্হর হয়ে পড়োছি। আমার 
বরন্ত এসে গেছে! 


পরাঁদন খুব ভোরে শাহজাদা দারা রা'ভর গা ধরে চেনা রাস্তায় 'গিয়াথপুনে 
গিয়ে পড়লেন । সামনেই আলমগঞ্জ । তার পাশ দিয়ে এগোলেই রাস্তাটা সেতু 
পোরয়ে কাঁফপুরায় পেশছেছে । এ রাস্তা বড় সখের ছিল একাঁদন। বড় 
আনন্দে । ক'বছর আগে এই পথ দিয়েই আব্বা হুজুর আমায় মিঞা মীরের 
কাছে নিয়ে যান প্রথম । কিম্তু তিনি তো আর নেই। 

(ফরতে গিয়েও ফিরতে পারলেন না দারা । এ পথ যেন তাঁকে ডাকে। 
[তান ভোরের পহেলা রোদে রাভর গা ধরে মিঞা মীরের সেই আস্তানার 
দিকে চললেন। নিশ্চয় সে কুড়ে এতাঁদন মালিকের অভাবে মুখ থন্বড়ে 
পড়েছে। 

যতই এগোন দারা--ততই তাঁর বূক কাঁপতে থাকে । শেষে সেই ক'ড়ের 
চাল চোখে পড়লো তাঁর । আশ্চর্য! কিছুই তো বদলায়নি 2 মিঞা মীরের 
আস্তানার উঠোনে পা দিয়ে ধড়াস করে উঠলো বুকটা । তবে ক £তাঁন 'ফরে 
এসেছেন ? উঠোনে এক 'ভিজে িরান মেলে দেওয়া । কৃণ্ড়ের ভেতরে কে খুব 
সুরেলা গলায় গাইছেন । 

হঠাৎ গান থেমে গেল । ভেতর থেকে গলা ভেসে এলো, কে 2 

দারা চুপ করে রইলেন । মাঝার লম্বা একজন মানুষ বোরয়ে এলেন । চওড়া 
কাঁধ। কিন্তু কোথাও কোনো মেদ নেই ৷ শান্ত চোখ । তান দারার 'দকে ভালো 
করে তাকালেন, কে আপান ? 

-আঁম একজন ফকির 

--ফাঁকরদেরও পারচয় থাকে ! 

-আপান বের করুন । কোনো কিছুই আপনার অজানা নয় । 

মানুযাট তখনও একমুথ হেসে বললেন, এবার তোমায় চিনোছ। এসো। 
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বোসো--বলে দারাকে তান হাত ধরে টেনে নিজের পাশে বসালেন । বাঁসয়ে 
বললেন, আম কে জানতে চাইলে না তো? 

_-আপান মল্লা শা-_ 

_-বদকশানি | মুল্লা শা বদকশান বলেই আমি পারাঁচত । 

- আপনার কথাই হুজুর মিঞা মীর বলেছিলেন। 

_হশ্যা। প্রায় পণচশ বছর আগে বদকশান থেকে এখানে এসে ও'র মুরিদ 
বনোছলাম । উন চলে যেতে কাশ্মীর থেকে নেমে এসে লাহোরে এই কাঁফপুরায় 
মাঝে মাঝে থেকে যাই । এখানে এলেই টের পাই-__এখানে যেন হজুর আজও 
আছেন-_ 

দারা তাঁকয়ে দেখলেন, গভনর িম্বাসী মানুষাঁটর দুই চোখেই কখন জল 
নেমে এসেছে । হঠাৎ মুখ নাময়ে দারার চোখে তাকিয়ে বললেন, মোল্লাদের 
চোখে আমি কাফের । !কন্তু আমি যাঁর মুরদ-_সেই হৃজুর আমার পথ দোঁথয়ে 
গেছেন। আম জান আম তাঁর পথেই আছি । তুম তো শাহজাদা । 

বেশ লাজ.ক গলায় দারা মাথা 'নচু করে বললেন, হ্যা । 

_ প্রায়ই তো কাম্মীরে ষেতে হয়__ঃ 

_তাহয়। 

--তাহলে ওখানে গেলে আমার আস্তানায় চলে আসবে । 

এমন সময় দুই মারদ রাভি থেকে চান করে উঠে এসে দাঁড়ালো-_-একদম 
আস্তানার সামনে- কুশ্ড়ের উঠোন । তাদের দেখে মন্ল্লা শা চেখচয়ে উঠলেন, 
এই ঠাণ্ডায় তোমাদের চান করতে বলেছে কে ? 

--বাঃ1 আপান যে আরও ভোরে আরও ঠান্ডায় চান করলেন দেখলাম । 

- আমার কথা বাদ দাও । চানের সঙ্গে খোদার কী সম্পর্ক ? ঈশ্বরের পথ 
শুধুই কচ্টের নয় । আম চান কার আমার অভোসে । আম তোমাদের চোখ 
বুজে ধ্যান করতে বালনি- এক পায়ে দাঁড়য়ে রোদের দিকে তাকিয়ে থাকতেও 
বালনি। আগে তো দিলের গি'টগুলো খুলতে হবে__ 

শিষ্য দু'জন গা মোছার গন্যে উঠোনের গাছটার আড়ালে চলে গেল । 

তখন শাহজাদা দারা বললেন, গনজের ভেতরে ডুব 'দয়ে আম ঈ*বরের 
রহসোর সম্ধান চাই-আপনার কাছে 'নজেকে সপে দিলাম । দয়া করে 
এগয়ে আসুন । আমার কানে কানে বলে দিন ঈশ্বরের রহস্য । আমি সত্যকে 
খু'্জে ফিরাছ-_ 

নূল্লা শা সামান্য হাসলেন । তারপর বললেন, তোমার মনের কামনা আম 
জান দারা । তুম পথ হারয়ে ফেলোছল । তাই তোমায় টেনে 'নয়ে এলাম । 

_জানেন। অনেকাঁদন আগে হ্জুর আপনার কথা বলোছিলেন-_ 

_-ক্কী বলোছিলেন ? 

_মিঞা মীর বলোৌছলেন, আমার মৃরদদের ভেতর বাদ মরা একজনও 
ঈশবরের পথে সঠিকভাবে গিয়ে থাকে--সে মুল্লা শা- 

মূল্লা শা দারার মুখে গভীর দুই চোখ তুলে তাকালেন । বললেন, 'বিত্বাস+ 
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আর আবিশ্বাসী-_এই দুটো কথা আত ক্ষীণ সুতোয় ঝূলছে। বিশ্বাসী ঈশ্বরের 
কাছে পেশছেছে। কিম্তু তাঁকে জানতে পারেনি । বা দেখোন। আর আব*বাসীরা ? 
যাঁকে দেখা যায় না--বা জানা যায় না-_তাঁর কাছে ওরা পেশছয় না। প্রকৃত 
1ব*বাসখ বরকে লাভ করেছেন__দেখেছেন-_জেনেছেন । সেই প্রকৃত বিশ্বাসীই 
খাঁট মানুষ । আর িনি নাপ্তিক__তাঁন ঈশ্বর লাভ করেনান-_তাঁকে দেখেননি । 
বা জানেনও না। 

শাহজাদার মনে হলো- ঈশ্বরের রহস্য জানতে হলে-_বুকের ভেতরটা 
পাপাঁড়র মতো মেলে ধরতে হলে গুরু চাই । ধ্যান, স্মরণে আচারের বাড়াবাড়ি 
দেখে মানুষের মন বিদ্রোহ করে। সুফাঁরা তা বুঝতে পেরেছেন। পীরেরা 
হলেন ঈশ্বরের মশালধারী । ঈশবরই তাঁর পছন্দের পীর বেছে দেন । 

মুল্লা শা বললেন, দ্যাখো দারা ! আম সব নিয়ম ছেড়ে দিয়েছি। 1নজেকে 
-বাঝার জন্যেই শুধু এখন আম ধ্যানে বাঁস। 

শাহজাদা দেখলেন, মুল্লা শার কাজকর্ম করে দেবার কেউ নেই। রে'ধে 
খাওয়ার কোনো বাবচ্থাই নেই ৷ ঘরে আলো জহলারও কিছু নেই৷ দারা বললেন, 
রাতে অন্ধকারে অসাবধে হয় না? 

_ আলোর চেয়ে অন্ধকারই ভালো দারা । অন্ধকারেই আমি ধ্যানে বাঁস। 
যাঁদ অনুভব করো তো দেখবে-_অন্ধকারই ব্রদ্ধাণ্ডের আলো! অন্ধকারের 
ভেতরেই প্রাণ বয়ে চলেছে ! দ্যাখো দারা- ঝরনার তাজ থেকে ঝরে পড়ে নানান 
আলো । এ ব্যাপারে অনেক কথা বলার আছে । কিন্তু আম বলবো না। 
জানো_-সব ধর্মের মূল কথা এক। ঈশ্বর বলেছেন_ আম নজেই গত রত 
ভাণ্ডার । যখন আম নিজেকে জানতে চাইলাম-_তখনই দানয়া পয়দা করলাম । 
দারা-_ 

_ আজে 

__তুমি আসল পথ আঁকড়ে থাকো । ধ্যান-উপাসনা যে তোমায় করতেই হবে 
এমন কোনো কথা নেই। তুম ডুবে আছো ঈশ্বরের আহমাদের ভেতর-_ অন্ত 
আনন্দে ভেতর । তোমার ওসব দরকার নেই দারা । এই আনন্দ নামাজের চেয়ে 
অনেক উ*চুতে । কারণ, এই আবেশের সময় ঈশ্বর সাধকের খুব কাছে থাকেন। 
যদি এই আবেশের সঙ্গে অলক কিংবা মায়াবী কিছু জড়িয়ে যায়-_-তাহলে 
প্রার্থনা কোরো না । কেননা, তাহলে নামাজ বা প্রার্থনায় দাগ পড়ে যায়-__ 

দারা ভেতরে ভেতরে কেপে উঠলেন । আমি ঈশ্বরের আহনাদে আছি । আবার 
মায়াবখ রানাদিলেও আছি । তাই গক ইদানীং আমার বুকের ভেতরকার দোয়া 
আসমানে ?পশছয় না» আমার মোনাজাতে কি দাগ ধরে যায় 2 

মুল্লা শা বলছিলেন, তেমন আবেশ বা উল্লাস যাঁদ খাঁট হয়__তাহলেও 
নামাজের দরকার নেই দারা । কেননা, ঈশ্বরের আহনাদে আর কিছু মেশানো 
ঠিক নয়। সতকে দেখার চেম্টা করো । উচ্ছ্বাস থেকে সরে এসো । গগচধন 
খুজে বেড়াও। শরাঁয়ত হলো পথের জন্যে । আবার পথ হলো সত্যের জন্যে । 

শাহজাদার মন অনেকাঁদন ধরেই আঁম্ছর হয়ে পড়োছল । কথাগবলো সেখানে 
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গিয়ে প্রলেপের মতো মিশে যেতে লাগলো। সব সময় একটা হায় হায় ভাব: 
দারাকে তাড়িয়ে ফরাছল। আজ অনেকাদন পরে স্থায়ী এক শাঁম্তি তাঁর মনের' 
ভেতর যেন শুয়ে আছে মনে হলো । 

-তোমার ভেতরকার আঁম আমি ভাবটা যতই মুছে যাবে ততই তাঁর 
আলো তোমার ভেতরে ফুটে উঠবে দারা । ইমান তিন িসমের | পহেলা 
ইমান--ঈশ্বর পয়গম্বর । দুসরা ইমান-_তাঁর জন্যে আরাধনা । তিসরি ইমান 
হলো আম আমি ভাবটা মুছে দিয়ে তাঁর আলো বুকের ভেতর ফুটিয়ে তোলা । 

সামান্য কুণ্ড়ে ঘরের বাইরে উঠোনে শীতের রোদ ঝকঝক করাছল। 
সেদিকে তাকিয়ে মূল্লা শা বললেন, আঁম আমি ভাব কেটে গেলেই দেখবে 
কোথায় আছো ? কতদরে আছো ?-_এখন সময়টাই বা কী ?_এ সবই তোমার 
কাছে তুচ্ছ হয়ে যাবে। 

শাহজাদা মুল্লা শার মুখ থেকে চোখ সরাতে পারাছলেন না। আমার 
পয়দায়িসের এক সন আগে এই মানুষটি বদকশান থেকে লাহোরে চলে আসেন 
মিএগ মশরের কাছে। তখন নাকি ও'র বয়স ছিল পশচশ । তার মানে বছর 
পঞ্াশেকের মতো বয়স হবে। কী নওজওয়ানি ভরা দুই চোখ। মাথার চুল 
কুচকুচে কালো । পরদাদাসাহেব আকবর বাদশা, দাদাসাহেব জাহাঙ্গীর বাদশা 
চিসতিয়াদের ভন্ত ছিলেন। ?5স'তয়ারা নিজ্নে আরাধনা করেন। মনুল্লা শা 
কাদিরী । তিনি তো আরাধনা, উপাসনা, ধ্যান, প্রার্থনা-_কোনোটা নিয়েই 
আমায় বিশেষ [কন বললেন না। স্রেফ বললেন, ঈশ্বরের আহনাদের আবেশে 
ডুবে থাকো । তাহলেই হবে। 

মূল্লা শা বললেন, দারা ! আমি তোমার ওপর খুব আম্থা রাথ। 

দারা খুব বিনয়ী গলায় বললেন, আশীবদি করন-আমি যেন নান: 
আঘাতের ভেতরেও আমার বিশ্বাস আঁকড়ে থাকতে পারি। 

-তোমার বাসনাই পূর্ণ হবে দারা | 

দারা মেঝেতে বসে পড়ে মূল্লা শার পায়ে মাথা রাখলেন । মল্লা শা তকে 
দু'হাতে তুলে ধরে নিজের বৃকে টেনে নিয়ে বললেন, যে-ই কাদরী হবে-আম 
তাদের ভার তোমার ওপর ছেড়ে দেবো । আশীবাঁদ কাঁর-_তুঁম ঈশবরের দর্শন 
পাও। তুমি সতাকে ভালোবাসতে শিখেছো । ঈশ্বর তোমায় ক্‌পা করুন দারা । 
ঈশ্বরের রহস্য নিজের মধো লহীকয়ে রেখো । বাইরে বলবে না। যাদের ঈশ্বর 
কুপা করেনান-_ভালোভাবেই বুঝতে পারবে-_তারা কাছাকাছি এলেও তোমায় 
জাগয়ে তুলতে পারছে না। নিজের কাজ সবচেয়ে আগে সম্পূর্ণ করতে হবে। 
প্রেমিককে ঈশ্বর সর্বদাই কুপা করেন। 

দারাশুকো মূল্লা শার বুক থেকে-গা থেকে আশ্র্য এক খুশবং 
পাচ্ছিলেন | সেই সমদ্রাণে ডুবে যেতে যেতে জানতে চাইলেন, হৃজুর ৷ আদর্শ 
মান্য কে? 

যাকে কি সাধারণ--কি শদ্তরঞ্গ-কেউই তিরঞ্কার করে না-বে 
ইসলামের নীতি অনুসরণ করে চলে। সংসলা থেকেই ইসলামের রহস্য জানা, 
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খায়। সংঘত থাকবে। তাহলেই মনকে এক জায়গায় করতে পারবে । সবাইকে 
ভালোবাসো । তবে যাদের সঙ্গে চিন্তা বা মতের মিল পাবে না-_তাদের এাঁড়য়ে 
চলবে। 

শাহজাদা বুঝতে পারাছলেন, মল্লা শা এক একাঁট কথায় তাঁর চারিন্রের 
ভুলগুলো দোঁখয়ে 'দচ্ছেন। রাঁভির গা ধরে অনেকটা দ্‌ূর এখান থেকে দেখা 
যায়। শীতের খন্দ নিয়ে ব্যাপারীরা গগয়াথপুরের দিকে চলেছে । ওরা নৌলাফ 
মহল পেরিয়ে লাহোরের বড় মাণ্ডিতে গিয়ে বসবে। 

মুলা শা বললেন, দ্যাখো দারা-যাঁরা উপ্চুতে উঠেছেন-_তাঁরা প্রেমের মাঁহমা 
অনুভব করবেন । ঈশ্বরের মাহমা- করুণা সবসময় মনে রাখবে । তাঁকে বুক 
ভরে ডাকো । তাহলে মানুষের ভেতরকার যে অন্ধকার মানুষকে ঈশ্বরের আনন্দের 
আবেশ মেলে-_ আহলাদ থেকে সারয়ে রাখে-তা তোমার থেকে দূরেই থাকবে। 
কখনো হতাশ হয়ো না। লক্ষ্যে পেশছতে প্রাণপণ চেস্টা করে যাও দারা । আম 
আছ তোমার পাশে । 

কথা বলতে বলতে মনা শা শাহজাদাকে ছেড়ে 'দয়ে তাঁর ছাড়া কাপড় 
নিয়ে রাভির 'দিকে চললেন। বোধহয় ধোবেন | দারাশুকো তাঁর সামনে 
[গিয়ে পথ আটকে দাঁড়ালেন, হুজুর । আপাঁন ধ্যানও করছেন- আবার 
কাপড় ধৃতেও চলেছেন ? আমায় দিন৷ আম ধুয়ে দদচ্ছি। দুই কাজ একসঙ্গে 
সম্ভব নয়। 

মূল্লা শা দাঁড়িয়ে পড়লেন। বললেন, জানো দারা-_একাদন আম ধ্যানে 
থাকতে থাকতেই এমন কাপড় ধুতে রাভতে নামাছ--ঠিক তখন তোমারই মতো 
একজন মানুষ এসে তোমারই ওই কথাগুলো বলোছল-_ 

_সেকে? 

_-জান না। নদী থেকে উঠে এসে বললো, আমায় দন । আম ধুয়ে দিচ্ছি 
দুই কাজ একসঙ্গে সম্ভব নয় । আ'ম তাকে বললাল, দাট কাজই আমি পার। 
তা শুনে জলের মানুষটি আবার জলেই 'মালয়ে গেল । 


সোৌদন দুপুর দুপুর একা একাই শাহজাদা দারা কেন্লায় ফরলেন। লাহোরের 
1স্তায় রাস্তায় ঘরে । কোনোরকম ঘোড়সওয়ার, পাহারা, জ্যাড় ছাড়াই । ক'মাস 
রে কাবৃল-গঞ্ান করে তাঁর চেহারা শ্রী এখন যা-_-তাতে কে বলে দেবে হানই 
শাহজাদা দারা । তাই বেশ স্বাধীনভাবেই দারাশংকো ঘোরাঘহার করলেন । কেন্লায় 
ফেরার আগে ঘুরতে ঘুরতে দেখলেন, সাধারণ মানুষ কত স্বাধীন । কোনো 
পাহারা নেই । কোনো কেতা নেই । পোশাকও কত সন্দর । শাহজাদার মতো 
বাড়াতি কু নেই তাদের পোশাকে । খাবার ইচ্ছে হলে রাস্তার গায়েই সরাইখানা । 
যা ইচ্ছে খও । গরমাগরম | 

এই রাস্তার কথাই বলে থাকে রানাদল। এই রাস্তাই তার পছন্দ । কতাঁদন 
হলো আগ্রা ছেড়োছ। বেশ কয়েকমাস হয়ে গেল। কেমন আছে রানাদল ? 
কেমন আছে নাঁদরা ? কেনই বা আছে আমার ছেলেরা 2 কছুই জান না। 
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আমি যে সবাইকে ভালোবাসি । নাঁদরাকে বাসি। রানাদিলকেও বাসি । এই 
ভালোবাসাই 'কি মায়া ? 

িল্লা লাহোর রীতিমত জবরদস্ত । সুবেদারের সদর। আবার আগ্রা থেকে 
বাদশা এখানে এলে এই লাহোর দৃর্গই হয়ে ওঠে হিন্দ-ম্থানের রাজধানী । 
কেননা তখন যে এখানেই বাদশায় তখত-রওয়ান থাকে । এখানেই আমির ওমরাহ” 
মনস্বদার সবেদাররা আসতে থাকেন । তাই এখন লাহোর দুগ্গকে ঘিরে 
সর্বক্ষণের ভিড়। 

দূর থেকে 'কল্লার ফটকে ভড় দেখে পায়দল শাহজাদা ভাবলেন নিশ্চয় 
কোনো সুবেদার বা বড় জাতের মনসবদার এসেছেন বাদশার সঙ্গে দেখা করতে । 
কাছাকাছি এসে ভুল ভাঙলো দারাশুকোর । হাতির ?পঠের ঢাকা গাদেলা থেকে 
নামছেন বাজ- শাহজাদী জাহানারা । 

দারা দৌড়ে কাছে গিয়ে দাঁড়ালেন । বাঁজ--বলে চুপ করে গেলেন 
শাহজাদা । আমার বড় বোন এত সন্দরী ঃ আগে তো কখনো খেয়াল 
কারান । 

দুগ্গের বাঁধানো চাতালে পা দিয়েই জাহানারা বললেন, আগ্রায় আব্বা হুজুর, 
নেই। তুমি নেই । থাকা যায় রাজধানীতে এ 

- চলে এসে বেশ করেছো বাজ । 

--ছোটে ভাই__ 

-বাজি 2 

এখন তো তুমি লড়াকু শাহজাদা । 

দারা খাশতে বিনয়ে মাথা নামালেন । 

__তুমি গজান আঁব্দ ঘোড়া দাবড়ে গ্যাছো । 

_এমন কছু নয় বাজি। চলো । ভেতরে চলো । সফরের ধুলো, জহালা 
আগে কমুক। 

--তেমন কষ্ট হয়নি আমার ছোটে ভাই । দিব্যি চলে এসোছি । গাদেলা 
ভালোই ছিল । 

_-হিন্দ্‌চ্ছানের বাদশা-বেগমের গাদেলা কখনো খারাপ হয়। একটা কথা 
বলবে বাজ ? 

বড় ফটক পেরিয়ে 'কিল্লার ভিতরে ঢোকার মুখে শাহজাদণ দাঁড়ুয়ে পড়লেন 
কীদারা? 

_মায়াবী কাকে বলে ? 

ওঃ 1 এই কথা । এই ধরো না- তোমার দু'খান চোখ খুবই মায়াবী । 
তুমি আমার ছোট ভাই । আমার তো তাকিয়ে দেখতে ইচ্ছে করে বসে বসে । 

_ আমার কথা ছাড়ো । গায়া কা জনিস? 

_া নাদেখেথাকাবষায় না। যানাভেবে পারা যায় না। এই মজবারই 
মায়া। 

তার মানে যার ভেতর তোমার ভালোবাসা আছে । তাইতো * 
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- অবশ্যই দারা । 

_-তাহলে যাতে ভালোবাসা আছে--তা কি আমরা ঈশ্বর থেকে আলাদা 
করতে পারি ? 

শাহজাদী জাহানারা সঙ্গে সঙ্গে কোন জবাব খুঁজে পেলেন না। শেলের 
মতো কশট কথা তাঁর মনে 'িধে আছে । সেখানে সামান্য খোঁচা লাগলে খুন ঝরে 
যেন জাহানারার । মুঘল শাহজাদীর তসাঁবরদানে চৌহান রাজপুতের ছাঁব শোভা 
পেতে পারে না। 

--একথা লিখলেন কী করে বুন্দেলারাজ ছন্তশাল 2 রাজার হাতের লেখাই 
বা অত আঁকাবাঁকা শাথিল কেন ? ও চিঠি লেখার সময় তান 'ক তাঁর ভেতরে 
[ছিলেন না ? 'যাঁন আমায় “দেবী” বলে চিঠি শুরু করেন- কজ্পনা করেন আমই 
তাঁর সংযুস্তাযাঁন আমায় অমন মনরাঙানো কাঁচুল পাঠাতে পারেন--াতান 
কী করে ওই চিঠি লিখতে পারেন ? আমার সারা দ্হানয়া খাক হয়ে গেল । আমার 
সমস্ত আনন্দ এক মৃহতে নঃশেষ । 

জাহানারা মুখে বললেন, ছোটে ভাই । অনেক- _অনেকাঁদন পরে আবার সেই 
ছোটবেলার মতো শহুধু তুমি আর আম একসঙ্গে । 

দারা বুঝলেন, বাঁজর মনে ভালোবাসা নিয়ে কোথায় একটা গি'্ট বেধে 
আছে। তান ছন্রশালের কথা জানেনও। আর জানেন বলেই নিজেকে খুই 
অপরাধী মনে হলো দারার । আম গজাঁন রওনা হবার আগে আব্বা হুজুরকে 
দিয়ে রানাঁদলকে বিয়ে করার কথাটা কড়ার কাঁরয়ে নিয়োছি। কিন্তু আকবর 
বাদশার বিধান যে মুঘলকুমারীর কোনো দিনই বিয়ে হবার নয়--তাই 
কথাটাই পাঁড়নি। আমি তো তবু নাদরাকে বয়ে করোছ । মানুষ সময়ে বড় 
স্বার্থপর হয়ে ওঠে । শাহজাদা মুখে বললেন, হ্যা বাজ । সে কবে কতাঁদন 
আগে পোড়ো রাজধানী ফতেপুর 'সাক্রিতে আমরা একসঙ্গে বেড়াতে যেতাম । 

দ্যাখো দারা । আজ আমাদের ভাইবোনের সামনে আস্ত একটা দুর্গ । 
তার পাশে বয়ে চলেছে পুরো একটা নদাঁ। 

- হাসালে বাজ । দর্গ-নদী এসব তো আস্তই হয়। 

_-তাই ব্াঝ 2 _-বলে আনমনা হয়ে দাঁড়য়ে পড়লেন জাহানারা । দারা 
তাঁর বড়বোনের অমন অন্যমনস্ক মুখ দেখে আঁতকে উঠলেন । আজ সকাল 
থেকে এতক্ষণ তিনি ছিলেন মুল্লা শার সরল, সহজ অথচ জ্ঞানী আবেশে! সে 
আবেশে মগজের ভেতরকার সব দুয্লার খুলে যায় । আর এখন ? দারা বুঝতেই 
পারাছলেন, গভীর কোনো জায়গায় শাহজাদীর শরীরের ভেতরকার খুন বাধা 
পেয়ে ঠেলে ফুলে উঠছে । বেরবার পথ পাচ্ছে না। 

হঠাং জাহানারা দুহাতে দারাশহকোর পিঠের ওপর নিছের শরীরের ভার 
রেখে হ্‌ হু করে কেদে উঠলেন। 

- বাঁজি- বলে দারা ঘুরে দাঁড়ালেন । দিদিকে ধরলেন, কণ হয়েছে 2 আমায় 
বলো। বলতেই হবে-_ 

জাহানারার গলা বৃজে এলো । কোনো কথা বলতে পারলেন না। কিল্লার 
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খোলা ফটকের সামনে মুঘল খানদানের কোনো শাহজাদা শাহজাদী এভাবে 
নিজেদের ছ*য়ে- জাপটে দাঁড়য়ে থাকতে পারেন না। এটা বে-তাঁমাঁজ। যারা 
দেখছে--তাদের মুখে কথাটা ঘুরে ঘুরে সারা 'হিন্দচ্ছানে শেষে চা হবে। 

দারা বললেন, ভেতরে চলো বাঁজ-_ 

- আম বরবাদ হয়ে গোছ দারা । বরবাদ-_ 


॥ একষট্ি ॥ 


বিকেলে নিজের ছোট ভাইয়ের মুখোমাঁথ হতে লঙ্জা পাচ্ছিলেন জাহানারা । 
লাহোরের ঠাণ্ডা বাতাস দুর্গের গায়ে এসে আছড়ে পড়ছে । 'নচে তাকালে বাঁয়ে 
রাভর ঝকঝকে জল । দুর্গের সামনেকার খোলা ময়দানে 'হন্দুম্থানের বাদশা 
শাহজাহান অনেক দূরে নতুন ভার্ত হাতিদের সালাম 'নাঁচ্ছলেন। সৌঁদকে তাকিয়ে 
শেরাশকো বললেন, কাল বাজি তোমায় কফিপুরায় 'নিয়ে যাব । 

--গিয়ে ক হবে দারা । তান তো আর নেই। 

_তিনি না থাকুন-_ মিঞা মীরের সেরা মুরিদ মৃল্লা শা ওখানে এসে 
রয়েছেন । দেখা হলে তাঁর সঙ্গে কথা বলে তোমার ভাল লাগনে । 

_মনল্লা শা এখানে ? 

-হাঁ। 

-কাম্মীরে থাকেন শুনেছলাম । 

- শীতের সময়টায় লাহোরে কাঁফপুরার আস্তানায় নেমে আসেন। বসন্তের 
শুরুতে আবার কাশ্মীর 'ফরে যান। 

তাই বাঁঝ ! ও*র আব্বা হুজুর বদকশানের রুষ্তমের কাছাকাছি আকসার 
কাজ ছিলেন। তাঁর নাম ছিল সম্ভবত মনল্লা আবদ মহম্মদ । যে সনে আমার 
পয়দায়িস সেই সনেই মৃল্লা শা হিন্দন্ছানে এসে মিঞা মীরের মারদ হন। 

__তুমি তো অনেক জান বাজ ! 

_সারা 'হন্দুস্থানের সবাকছু আমায় টানে দারা | এখানকার গান, এখানকার 
খাবার, এখানকার মহাকাব্য, এখানকার পুরাণ-ইাতহাস-_সবাঁকছুতেই আমি 
আগ্রহ পাই । আমাদের দাদাসাহেব- পরদাদাসাহেব--সবাই চিসাতিয়াদের ভস্ত ৷ 
আর মূল্লা শা হয়ে গেলেন কাদির । 

কাদরী কি চিসাতয়া তা নিয়ে মাথা ঘামাই না বাঁজ। তবে মানৃষাঁট 
ঈশ্বরের । আমার তো মন ভরে আছে ও*র সঙ্গে কথা বলে। 

-আামি একবার ঘাব ও'র কাছে-_ 

-বেশ তোবাজি। কালই চল। কাছে ?গয়ে বসলে তোমার অচ্ছির আস্হর 
ভাব একদম কেটে যাবে। 


কালকের চেয়ে আরও ভোরে কফিপুরায় এসে হাঁজর হলেন শাহজাদা দারা । 
সঙ্গে শাহজাদী জাহানারা । সকালের রোদে মৃল্লা শার আস্তানা হাহাকরে 
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হাসছে । শীতের ভোরে একটা দুটো সাহসী পা?খ রাঁভর খরম্রোত থেকে কৃ'চো 
মাছ ছে মেরে তুলে 'নাচ্ছল । 

এমন সংন্দর সকালে জাহানারার মন অন্যাদকে যাবার কথা । 'কন্তু তান 
[কছন্তেই ভুলতে পারছিলেন না ছন্রশালের চিঠির বরফ ঠান্ডা সুর । মুঘল 
শাহজাদীর তসাঁবরদানে চৌহান রাজপুতের ছাঁব শোভা পেতে পারে না। 

কারও কাছে আমার কোনও 'নশ্দামন্দ শুনেছেন 'ি তান ? কেন তান সেই 
নন্দায় বধবাস করলেন ? শাহজাদা আওরঙ্গজেব কি কিছু বলেছে ? শাহজাদী 
রোৌশনআরা ? হাজার সাধু এসেও যাঁদ তোমার 'বরুদ্ধে কছু বলত আম বিশ্বাস 
করতাম না-_ যতক্ষণ না তোমার মুখে শুনতাম ছন্রশাল ৷ ওরা যে দারার দুশমন 
-আমারও | এসব ভাবতে ভাবতে অন্যমনস্ক জাহানারা গনজের হাতের আঙুল 
কামড়ে ধরলেন । চৌহান বীর ক আমায় ভুলে গেলেন ? 1তাঁন তো আমায় তাঁর 
সংযুস্তা নামে ডেকৌছলেন ৷ আমার মন দুঃখে ভরে যাচ্ছে । ভোরের সূর্যকে 
লাগছে অস্তসূর্য । মুঘল শাহজাদীর তসাঁবরদানে চৌহান রাজপুতের ছাঁব শোভা 
পেতে পারে না। তুম একথা 'ল্খলে কেন ১ মনে হচ্ছে একখানা লোহার 
হাত আমার বুকে এসে আঘাত করলো । 

_ছোটে ভাই! আম বরবাদ হয়ে গেলাম । বলকুল বরবাদ ! 

কাল থেকেই একথা বলে আসছে বাঁজ। ভালবাসায় একজন সরে গেলে 
অন্যজনের জীবনে বরবাদ এসে পড়ে । একজন মানৃষের জন্যে আরেকজন 
উতলা হলে সেখানে ভালবাসা আসে । বৃন্দ্লোরাজ ছত্রশাল ওকথা লিখতে 
গেলেন কেন ১ তিনিও তো বাঁজির জন্যে উতলা । কথায় কথায় বাজ যা বলেছে 
_-তা থেকে এই কথাটাই তো স্পম্ট হয়ে ওঠে । 

এমন সময় সামান্য কুড়ে ঘরের আস্তানার পাশ দরজা সাঁরয়ে মুল্লা শা 
বোঁরয়ে এলেন । আজ যেন তাঁকে দারাশুকোর আরও উচ্জব্ল লাগল ॥ তিনি 
এগিয়ে গিয়ে বললেন, হজুর । ইনি আমার বাঁজি-_ 

--বলতে হবে না দারা । শাহজাদী জাহানারাকে হিম্দুস্হানে কে না চেনে : 

-আপাঁন চিনবেন ১ -_বলে মৃদু করে হাসলেন জাহানারা । 

_ চাক্ষুষ এই পহেলা দেখাঁছ তোমায় | কিন্তু তোমায় আম জান অনেক- 
দন জাহানারা । 

আপনাকেও আম জান অনেকাঁদন । আপনার কথা অনেকদিন শুনোছ। 
চোখে দৌখাঁন কখনও । 

-ব্রহস্যাবদ্যা তোমার গভীরে শাহজাদী । বলে তাকয়ে থাকতে থাকতে 
ফের মহল্লা শা বলে উঠলেন, তুমি অসাধারণ । তুম দীন হয়ে ভালবাসতে পারো । 
ভালবাসার জন্যে যে কাঙাল হতে পারে-_ সে-ই তো সেরা । 

জাহানারা কোনও কথা বলতে পারলেন না। মাথা নিচু করলেন । দারা 
দেখতে পেলেন, বাজির দুই চোখ জলে ভরে গিয়েছে । মুল্লা শা কোনও কথা 
বললেন না। 'তাঁন চুপ করে তার ডান হাতখানি জাহানারার মাথায় রাখলেন । 
শীতের ভোরের কাঁফপুরা তখন ঝলমলে রোদে পুরোপুরি জেগে উঠাছিল । তার 


৭৭ 
শা. দা._-৫, 


ভেতর জাহানারার মাথার ওপর মনুল্লা শার হাত যেন সারা দনিয়া স্তগ্ধ করে 
রেখেছে । .. 

--তুমি রহস্যে আঁধকারিণী ঞ্জাহানারা । তুমিই একাঁদন আমার হয়ে কথা 
বলবে" 

ছলো ছলো চোখে শাহজাদী মুখ তুললেন । মুল্লা শার দকে তাকিয়ে শান্ত 
গলায় তিনি বললেন, একাঁদন মন্কার দিকে মুখ করে তন্ময় হয়ে আছ। 

দারা কোনওদন বাজির এমন মুখ দেখেনান । বাঁজ কথা বলছে এমনই করে 
_েন কতকাল মল্লা শার সঙ্গে তার জানাশুনো । 

জাহানারা তখন বলছেন, মক্কার দিকে মুখ করে বসোছ। সমস্ত মন ঢেলে 
1দয়োছ। মনে মনে হজরত মহম্মদকে ডাকছি। কতক্ষণ এভাবে বসে আছ 
খেয়াল নেই । জেগে আছ ? না, ঘুীময়ে পড়োছি ? তাও খেয়াল নেই। হঠাৎ 
দোখ--চোখের সামনে হজরত মহম্মদ আর তাঁর চার বন্ধু ৷ হজরত মহম্মদের 
পাশে-- আপান--তাঁর পায়ে মাথা রেখে আছেন। 

-আমায় দেখে চিনলে ? আমায় তো তুম চিনতে না। 

- একটা আন্দাজ ছিল । 

_ সেই আন্দাজের সঙ্গে এখন 'মলছে ? 

জাহানারা চোখ তুলে মূল্লা শার 'দকে তাকালেন । যা ভেবোছলাম তার 
চেয়েও বেশি মিলে যাচ্ছে । তা হজরত মহম্মদ আপনার কাছে আমাকে দৌঁখয়ে 
জানতে চাইলেন তুম এই তৈমুরীকে কেন আলো 'দিলে ? 

- তুমি কী বললে ? 

বললাম, ঈশ্বরের অশেষ করুণা । 

মুল্লা শা কোনও কথা না বলে জাহানারার মুখে তাঁকয়ে রইলেন। 
খানিকবাদে বললেন, তুম ষে কারও জন্যে কাঙাল-_ তা আম জান। 

জাহানারা তন্ময় চোখে তাঁর দিকে তাকালেন । তারপরই বলতে লাগলেন, 
আমার ছোটে ভাই দারাশুকোর মুখে আপনার সুনাম শুনি । আমার ইচ্ছে ছিল 
-_ ছোটে ভাইয়ের সঙ্গে গলা 'মালয়ে আমও যেন আপনার গুণগান করতে 
পার। 

-আম কেন জাহানারা ? গুণগান করবে তাঁর । কাঙাল হয়েছ আজ 
একজনের জন্যে । একাঁদন এই কাঙাল সেই তাতে বর্তাবে। 

-আমি আর আমার ছোটে ভাই দারার দেহ দুটি হলেও আমাদের আত্মা 
একই । আমার মন বলছে-_- একই আত্মার মতো আমাদের দঞজনেরই মোনাজাত 
আপনার দিকেই যেন বায় । 

পূর্ণ চোথে মূল্লা শা জাহানারার চোখে তাকালেন। একাঁদকে বাজ । অন্যাঁদকে 
হুজুর । দু'জনেরই মুখ দেখতে পাচ্ছিলেন দারাশুকো । আজকের সকালাট বড় 
আশ্চর্য । সর্ষের এই আলোরও যেন কোনও আলাদা মানে আছে । ঈশ্বরের মশাল 
কাঁধে হেটে চলেছেন পীর । শুধু পীরই পথ দেখাতে পারেন। 

শাহজাদ জাহানারা থেমে থেমে বললেন, আম চিসাতয্না পথের পাঁথক 
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হয়ে পড়াঁছলাম। বড় বড় চিসাতয়া পীর কেঁচে আছেন । 'কল্তু তাঁরা একদম একা 
নির্জনে থাকতে চান। আমার বয়স এখন সাতাশ । আর দোর না করে আম 
আপনার কাছে দীক্ষা নিতে চাই । 

-বেশ। তাই হবে । কাম্মীরে আমাদের খানকায় এস। বসন্তে সে-মঠ 
তোমাদের ভালই লাগবে । 

দারা অবাক হলেন । হুজুর মুল্লা শার সামনে এসে বাজ কি ছন্রশালের কথা 


ভুলেই গেলেন ! 


গজনি-কাবূল ফেরত শাহজাদা দারাশুকোকে আগ্রা থেকে এাগয়ে এসে 
লাহোরে আভনম্দন জানানো যেমন ছিল বাদশা শাহজাহানের মনের ইচ্ছা-- 
তেমাঁন এটাও সাঁত্য যে, আগ্রা থেকে রাজধানী শাহজাহানাবাদে সারয়ে ঝাকও 
গতাঁন এড়াতে চেয়েছেন । তাছাড়াও শাহজাহান বৃঝতে চাইছিলেন ইরানদের 
মতলবটা আসলে ক? কান্দাহার দখল ? না, আগ্রার ওপর সবসময় মানাসক 
চাপ চাপয়ে রাখাই ইরানিদের আসল ইচ্ছা ? 

আগ্রার দেওয়ানখানা থেকে দেওয়ান-ই-আম- সবই শাহজাহানাবাদে সারয়ে 
নেওয়া মানে বিশাল ঝঞ্জাট । এই ঝামেলা থেকে ঝাড়া হাত পা হয়ে থাকাও 'ছল 
বাদশার লাহোরে এসে থাকার বড় কারণ । 'কন্তু ইচ্ছা করলেই ঝাড়া হাত-পা 
হয়ে থাকা যায় না। 

1হন্দুস্হানের বাদশার মাথার ভেতর যেমন বিজাপুর-গোলকহডা রাখতে হঙ়্ 
_তেমান রাখতে হয় ইস্পাহান, ইরাক, আমেশীনয়া, কান্দাহার,বল্‌ক এবং, বদকশান। 
এত বড় দেশের ব্যবসা বাঁণজ্য নানা খাতে বয় ॥ পাহাড়ী রাস্তা, ডাঙায় ডাঙার 
রোগ্িস্হানের ভেতর 'দিয়ে উটের পিঠে পিঠে আবার দরগায় ভেসে ভেসে নানান 
দেশের বন্দরে গিয়ে মালপত্তর কেনাবেচা । নীলঃ মোরা, কাপড়, রেশম,পশম- কত 
কী। এর সঙ্গে মশে আছে মুঘল ঘরানার আদ এক খোয়াব। আমরা মুঘলরা 
যে দেশ থেকে এসৌছলাম-_সেই সমরখন্দ, সেই ফয়গনা, সেই চাঘতাই বনপথ, 
সেই উসুরী উপত্যকা--তৈমুরী খানদানের সেই সব আদি দুনিয়া আর কতকাল 
হিন্দুস্থানের বাইরে থাকবে ? 

বাদশা শাহজাহানের মগজও এইসব চিম্তায় ভেতরে ভেতরে 'ছম্নাভন্ন 
হাচ্ছিল। তাজমহল উঠছে । লালকেন্লা সম্পূর্ণ হয়ে এল বলে। নতুন রাজধানী 
শাহজাহানাবাদ সেজে উঠেছে। বন্দেলখস্ড শাম্ত । বিজাপুর, গোলকন্ডা, 
আহমেদনগর মাথা নাময়েছে। িল্লা কান্দাহার শুবরদস্ত করে গড়ে তোলা 
হয়েছে । 

এখন ইরা'নিরা কী চায়? 

সে খবরও এসেছে । ইরানের শাহ সাফ ইরাক আর আর্মেনিয়া থেকে 
তুঁকিঁদের হাটয়ে দিয়ে এবার কান্দাহারের দিকে তাঁকয়েছেন । লাহোর দুর্গের 
দেওয়ান-ই-খাস দরবারে বসে আছেন বাদশা । সময় সম্ধ্যা। পাথরের দুর্গের 
বাইরে লাহোর শীতের ঠান্ডায় বাতাস কেটে কেটে যাচ্ছে । আগেনগারের আগুনে 
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তাপেগা সে'কে নিয়ে এক একজন মনসবদার উঠে দাঁড়য়ে বাদশার মবারকে 
নিজেকে দাখল করেছেন । 

কাম্দাহার 'হন্দৃস্থানি পশমের এক 'বরাট বাজার । সেখান থেকে পশম 
কিনতে দীনয়ার ব্যাপারীরা এসে জড় হয় । কাম্মীরের পশম ব্যাপারী বাদশাকে 
সব খুলে বলেছে । যে করেই হোক 'কিল্লা কান্দাহার হাতে রাখতে হবে । নয়তো 
হন্দ্‌স্থানের পশম বাইরের বাজারে মার খাবে। 

তাদের চাপেই আজকের এই দরবার 1 এদের সঙ্গে সারা 'হন্দ্স্হানের রেশম- 
শেঠদের চাপ যোগ হওয়ায় দেশ জুড়ে যুদ্ধের সাড়া পড়ে গেছে । বাদশার হুকুম 
হল: রুস্তম খাঁয়ের তাঁবে এগিয়ে থাকা 'বরাট এক ফৌজের দল খোরাসানের 
রাজধানী নিশাপুরে গিয়ে ঘাঁটি গাড়বে। শাহ সাঁফ কান্দাহারের দিকে এগয়ে 
এলে হেলমন্দের তরে তাকে লড়াই দেবে । কিছুতেই তাকে হেলমন্দ পোরয়ে 
জাসতে দেওয়া হবে না। 

ঝড় বড় শাহী মনসবদারের ভেতর দেওয়ান-ই-খাসে শাহজাদা দারাও বসে- 
ছিলেন । ফৌঁজ হকুমনামা পড়া হয়ে গেলে দরবার কেমন িইয়ে গেল। ঠিক এই 
সময় বাদশা হুকুম দিলেন, কিছু 'দিওয়ান শোনা যাক ! 

এমন গুরুগম্ভীর দরবারের মাঝে দিওয়ান ? বড় বড় লড়াকুর তো অবাক 
হওয়ার পালা । হিন্দ-ম্থানের সামনে এত বড় বিপদ । আর এখন কাঁবতা 2 সৈদ খাঁ 
বাহাদুর, খোদ রুস্তম খাঁ বাহাদুর ফিরোজ-জঙ্গ, অধ্বর-রাজ মিজা রাজা 
জয়াসংহ, হ্যাধপুরের মহারাজা যশোবন্ত সিংহের তো চোখ কপালে । তাঁরা 
গোপনে নিজেদের ভেতর চাওয়াচাণ্ডায় করে নিলেন। এসবের কছই শাহাজাদা 
দারার চোখ এড়াল না। তান খহাশই হলেন । আব্বা হুজুর তাহলে যুদ্ধ যুদ্ধ 
করে একদম পাগল হয়ে পড়েনান ৷ ধাতে আছেন । সেই শাহজাহানই আছেন । 
বাদশা শাহজাহান যেমন থাকেন আর ক। লড়াইয়ে, মজালশে, হুকুমে, ফরমানে 
মোড়া এই আব্বা হুজুরকে তাঁর এইজনোো এত ভাল লাগে । 

পরদাদা সাহেব আকবর বাদশা মুখে মুখে হিন্দি দোহা বানাতেন। আব্বা 
হুজুর বাদশা শাহজাহান-দারা লক্ষ্য করেছেন_ রসদ যোগানদার বনজারা 
চৌধুরীদের 'দাব্য হিন্দিতে চাঠিপন্ত লখে থাকেন। দরকারে ভুলচুকের সন্দেহ 
দেখা দিলে আব্বা হুজুর ওদের কায়েতা 'হসেবপত্তর যাচাই করে দেখেন । 

কাঁবতার কথায় কাব হরিনাথ উঠে দাঁড়ালেন। বয়স হয়েছে। আকবার দরবারের 
হান্দি কাব নরহার মহাপান্রের নাতি | গলাট সূন্দর। গায়ে লাহোর শত 
আটকাতে 'দলওয়াড় পশনের লম্বা কুর্তা । দাঁড়য়ে উঠেই হারনাথ গাইলেন-_. 

অব কে কাব খদেযাং সম, জ"হ ত"হ করে প্রকাশ-- 

পদট শুনে বাদশা হোহো করেহেসে উঠলেন। হাঁস থামিয়ে শাহজাহান 
বললেন, আজকালকার কাঁব সব জোনাক পোকা | যেখানে সেখানে ঝকামক 
করে-_ 

খোদ বাদশার সমক্দারি পেয়ে কাঁব হারনাথ যেন উলসে উঠলেন । তিনি 
মুখে মুখে বা বাখান দিলেন_-তার মানে দাঁড়ায়-_কাঁবতার আকাশে সূর্য সমান 
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সুরদাস, চন্দ্রমার সমান তুলসীদাস, এমনাঁক কেশব দাসের ধগও আজ অতাঁত। 
এখন জোনাকিদের দন । 

এসব কথায় বাদশা বড় খুঁশ হলেন । বাদশারও সেই একই মত । এখন 
জোনাকদের দিন! তান হুকুম 'দিলেন- হারনাথকে নগদ এক লক্ষ দাম 
দেওয়া হোক । আর দেওয়া হোক একাঁট আরাঁব ঘোড়া । সেই সঙ্গে একাঁট বেহেদর 
হাঁত। 

কবি কোমর থেকে ভাঁজ হয়ে কুর্নিশ করলেন বাদশাকে ৷ দরবারে সবাই 
জানেন-_হাত বা ঘোড়া কোনওটাই ছা-পোষা কাব হারনাথের কোনও কাজে 
আসবে না। সবাই জানে হাত বা ঘোড়া কে পৃষতে পারে । শাহজাদা দারা চোখ 
না বুজেই দেখতে পাচ্ছিলেন-_দরবার থেকে বৌরয়েই কাব কী করবেন। কী 
করতে পারেন-_ 

শাহী ঘোড়া বা হাত কেনার জন্যে ফৌজ রসদ যোগানদারদের ফড়েরা 
দুর্গের আশপাশেই ঘোরাফেরা করে । লাহোর জুড়ে হঠাৎ নবাবদের ছড়াছাঁড়। 
তাদের ভেতর এখন এই খেলাতের কথা ছাঁড়য়ে পড়েছে । তারাই ছুটে আসবে 
হাত ঘোড়া কিনতে । আনাঁড়র হাত থেকে যত সস্তায় হাতয়ে নেওয়া যায়। 

আরও কয়েকটি 'হান্দি চৌপাই আওড়ে কাঁব হাঁরনাথ বসলেন। এক সময় 
দরবার ভাঙল । রেওয়াজমাঁফিক বাদশা না উঠলে কেউ তাঁর জায়গা ছেড়ে 
বেরতে পারেন না। শাহজাহান তাঁর রওয়ান-তখত ছেড়ে পেছনে অল্প আলোয় 
ঢাকা পথে মালয়ে যেতেই শাহজাদা দারা উঠে দাঁড়ালেন । 

একে একে মানীজন সব বিদায় নিতে দারা দেখলেন একাই দেওয়ান-ই* 
খাসের ফাঁকা দরবারে দাঁড়য়ে আছেন । যেখানটায় দরবার বসে তা 'কি 'বিরাট। 
এই নিস্পৃহ পাথরের চাতাল বাদশা এলেই যেন জেগে ওঠে। তখন দেশ, 
মানুষের নসিব নিয়ে কত গুরু-গম্ভীর সব হুকুম জার হয় । পাথরের তাতে 
কিছুই যায় আসে না। 

দারা একমনে হিন্দুস্থানের বাদশার রওয়ান-তখত দেখতে লাগলেন । ওই 
আসনে বসে একজন মানুষ কত মানুষের ভাগ্য গ্মির করে থাকেন । আম 
ণনীজেই তো সেই কবে আগ্মা দেখোছ। ছেলেদের দোৌখ না কতাঁদন। দোঁখ না 
নাঁদরাকে । রানাই বা কেমন আছে রানী হাভেলিতে । মুজরো নিয়ে নাচার জন্যে 
আবার পাহারার চোখে ধুলো 'দয়ে বোরয়ে পড়োন তো ! 

চমকে ফিরে তাকালেন দারা ৷ খোদ বাদশা তাঁর চোখের সামনে দাঁড়য়ে । 

ঝুকে দারা বললেন, হজরত । 

- তোমায় একা পাব বলে আমই ফিরে এলাম । 

--আপাঁন ডাকলেই তো আমি যেতে পারতাম । 

-নাঃ। আমিই এলাম । তোমায় ঘিরে আমার অনেক আশা । অনেক খোয়াৰ 
দারা। 

_-সবই আপনার মেহেরবানি আব্বা হৃজুর। 
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_ আম চাই-_তুঁমি আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকবে । শাহীর হুকুম, শাহীর বা 
সবই তুমি আমার সঙ্গে থেকে জানবে-_-শিখবে ৷ তুম ধর্মভীরু-_তুঁমি সাচ্চাই 
বোঝ । তুমি আমার পহেলা শাহজাদা । তোমার জন্যে আম গার্বত। 

দারা চুপ করে থাকলেন । 

- তোমার ভেতর আম আমার ছোটবেলা--বড় হয়ে ওঠা দেখতে পাই । 
তাতে পাপের কোনও দাগ ছিল না। তোমার ভাবের 'দওয়ানাপনাহ যাই হোক, 
ধর্মের দিকে মুখ 'ফাঁরয়ে মুরাদের জাহেলীপনা নয়-_কিংবা সুজার শিয়া 'শিয়া 
করে মেতে ওঠাও নয় । আম তোমার ওপর খুব নির্ভর কার দারা- বলতে বলতে 
বাদশা শাহজাহান তাঁর বাঁ হাতখান দারার পিঠে রাখলেন । 

রেখে বললেন, কান্দাহার এখন 'হন্দুম্থানের সব চেয়ে বড় চিন্তা আবশ্য 
কল্লা দখলে রাখতে আমরা আটঘাট বে"ধেই এগোঁচ্ছ । আচমকা হামলায় জবরদস্ত 
এই কিন্লার কিছু করতে পারবে না ইরানিরা । 

-বন্দেগান ! একটা কথা বাল? 

_বলো। 

_াহম্দৃচ্ছান তো ছোট নয় । 

_কে বললে ছোট ! 

_ আপনার শাহাঁর পক্ষে বেশ বড়ই বলা যায়। 

-শাহশী কারও জন্যে নয় দারা । শাহশী গড়ে ওঠে ইতিহাসের দরকারে 1 শাহী 
মালয়ে যায় খোদাতলার ইচ্ছায় । দুনিয়ায় কত শাহী মাথা ঠেলে উঠল । আবার 
মালয়েও গেল । এক 'দনকার শের আজ চুহাও নয় । 

- ইতিহাসের দরকারে আমাদের মুঘলশাহশী তো আছে আব্বা হুজুর । 

- হ্যাঁ । শওসন হয়ে গেল মৃঘলরাই এখন 'হম্দুস্থাঁন শাহী | ইতিহাসে দুটি 
জিনিস হয় । সময়ের সঙ্গে কোনও শাহী ছোট থেকে কু'কড়ে আরও ছোট হয়ে 
আসে । নয়তো বড় থেকে আরও বড় হয়ে ওঠে | এছাড়া শাহীর সামনে আর 
কোনও পথ নেই ৷ সবই ইতিহাসের দরকারে দারা__ 

_ আম তে! কাব্‌ল হয়ে গজনি ঘুরে এলাম । 

কা বলতে চাইছো ₹ বলে বাদশা সোজা দারার চোখে তাকালেন । 

এত বড় দেশ হিন্দস্হান। তারপরেও কি ইতিহাসের দরকারে আমাদের 
কান্দাহার না হলে নয় হজরত ? 

_কা বলছো দারা। কাম্দাহার ছাড়া 'হন্দুস্হান চলতে পারে না। ইরান 
তুরানের ব্যাপারীরা ওখানে 'হন্দুস্হান জিনিসপত্র সওদা করতে আসে । ভুলে 
যেও না-_-মুঘল ইতিহাসের ভোরবেলায় বাবর বাদশা, হুমায়ুন বাদশার ঘোরা- 
ফেরার ময়দান ছিল কাবুল, গজান, হিরাট, কান্দাহার ৷ ওদিক থেকেই মুঘলরা 
হন্দুস্হানে পা বাঁড়য়োছিল। দাদাসাভেব আকবর বাদশা বালক বয়সে অনেকদিন 
থেকেছেন কাবুলে । ইাতহাসের দরকারকে তুমি অগ্বীকার করতে পার না দারা । 

শাহজাদা দারা এতক্ষণ হিন্দুস্হানের বাদশার মুখে তাঁকয়ে ছিলেন। 
ইতিহাসের দরকার কথাটা বলার সময়--তাঁর মনে হল--বাদশার মুখে যেন 


১১৬ 


বাড়াত খুন এসে থানা গাড়ল। 

--আর কপদন বাদেই আমরা কাম্মীর যাব । 

- আমরা ? 

হ্যাঁ । তুমি, জাহানারা- দজনেই আমার সঙ্গে কাণ্মীর যাবে। 

_-ভীষণ শীত ওখানে আব্বা হুজুর । 

_-শীত কমে আসবে এবার | বৃলবৃলিরা বৌরয়ে পড়বে । 

__-অনেকাঁদন আগ্রা যাওয়া হয়ান আব্বা হজুর । 

_সে তো যাবেই। একবার কাম্মীর গিয়ে দেখতে হবে- _স্কাদর্য, গিলাগট, 
চন্রল--এসব পাহাড়ী রাস্তায় আমাদের পাহারা আচমকা ইরানি হামলা হলে 
কতটা সামলাতে পারবে । 

শাহজাদা আর কিছুই বললেন না। তান বুঝলেন, হন্দ্‌স্হানের বাদশার 
মগজ এখন শাহীর খোয়াবে ভরপুর হয়ে আছে। হীতহাসের দরকারে সেখানে 
শাহী বড় থেকে আরও বড় হয়ে উঠতে চাইছে । সেই শাহী খোয়াবের ভেতর 
আছে আরও তাগদ, আরও খুন, আরও হামলা । দারা যেন চোখ বুজলেই 
দেখতে পাবেন -_তুষার পেছল পাহাড়ী পথ দিয়ে ভার কামান টেনে তুলছে 
পদাতি ফৌজ সেপাইরা । জানোয়ারের অভাবে ফৌজি ইনসান কাঁধে দাঁড় বেধে 
খাড়াই ধরে ভার গজনল ঠেলে তুলছে । তাতে কিছ ইনসান যদি শেষ হয়েই 
যায়, পাহাড় খাদে পড়ে হাঁরয়েও যায়__তাতেই বা কী! বাদশার খোয়াব 
মিটলেই হল । 


সোৌদনই রাতে শাহজাদা দারাশুকো তাঁর গত কয়েক বছরের খান এক 
জায়গায় করে সাজাতে বসলেন । হুকুম* হামলা, ফরমানের ফোয়ারা এই লাহোর 
দুর্গ । তারই একটা কোণে অভ্রের আলোয় শাহজাদা তাঁর সাঁফনং-উল-আউালিয়ার 
পাতাগুলো নিয়ে বসলেন । 

তারখ মোতাবেক আউীলয়াদের জীবনী পর পর সাজান। শুরুতে তান 
একটি মৃখবম্ধ লিখতে লাগলেন-_ 

আম পীরদের সেবক- ভৃত্য দারাশুকো, হানাফি, কাদিরী- শাহজাহানের 
সন্তান । ১০৪৯ অলহিজারতে এই গ্রন্ছু লেখা শেষ হল । এ লেখা শুরু করার 
আগে সৃফাঁদের জীবন নিয়ে তণ্ময় হয়ে ভাবতাম । তখন একদিন দোখ হজরত 
রস.লাল্লা দাড়িয়ে আছেন । 

চস্ত দীনয়া আজ খুদা গাঁফল সুদান--সংসারে মজে থাকা কাকে বলব ? 
পোশাক ? হারে জহরত 2 কিংবা বেগম বেটায় মজে থাকা? না। তা নয়। 
খোদার এবাদতে গাফোঁল করাই দহানয়াদারি। 

কলমের কাল শুৃকোতে দেওয়ার জন্যে শাহজাদা খোলা আলম্দ দিয়ে 
আকাশে তাকালেন । চারশো এগারোজন সুফী সাধক-সাঁধকার জীবনী ৷ আম 
যেখানে যেটুকু আভাস পেয়োছ-_সন তাঁরখ পেয়োছ-_তা আমার বি*বাস মতো 
সাজিয়েছ। ভূল থাকতে পারে । কিন্তু আম জেনেশুনে ভুল করিনি কোনও । 
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অনেকদিন পরে নিজেকে খুব হালকা লাগতে লাগল দারাশুকোর । বাইরের 
আকাশে তখন শাঁত আর অন্ধকার গলাগাঁল করে লাহোরের ওপর নেমে আসাছল। 

মানধষের শহর । সেখানে মানুষের ক্ষমার পাশাপাশ মানুষেরই লোভ বাসা 
বেঁধে আছে। জীবন এখানে আরেকটি সকালের অপেক্ষায় অন্ধকারে, ঘুমে 
জাড়য়ে যাচ্ছে। শাহজাদা দারাশুকো ভাবলেন, আমি কি সাফনং-উল-আউলিয়ায় 
চিসাতিয়া, কাদিরী, সোহরাওয়াদ নকস্বন্দী-_নানান ধারার সুফী সাধকদের 
_-সাধকাদের জীবন ঠিক মতো তুলে ধরতে পেরোছি ? আব্বা হুজুর ইতিহাস 
বলতে বোঝেন, একাট শাহীর কু'কড়ে যাওয়া-_নয়তো সেই শাহণীর বড় থেকে 
আরও বড় হয়ে ওঠা । কিন্তু মানুষের ইতিহাস তো মানুষের হৃদয়ের সৌরভ 
ভালবাসা, ঈশ্বর চিন্তার ইীতিহাস। ঈশ্বর ঝড় মজার 'জানস | রহস্যময় । 
যন্তণাময় | আনন্দময় । সেজন্যেই তাঁকে নিয়ে মেতে থাকতেও এত আনন্দ 

আকবর বাদশার আমলের মাঝামাঝি আব্দও মুঘল শাহীর দাপট বা 
এন্তয়ার বলতে বোঝাত কেবল--সহবে বিহার, ইলাহাবাদ, আগ্রা, অযোধ্যা, 
আজমির, দিল্লি, লাহোর, মুলতান, কাবুল ? এই সব সুবাতে বাইরে মুঘল শাসন 
ছিল শিথিল । শাহাঁর মাঝামাঝি থেকে আকবর বাদশা শত্ত হাতে লাগাম ধরেন । 
এখন কামরূপ থেকে কান্দাহার--কা*মীর থেকে গোলকণ্ডা-সব জায়গাতেই 
মখ্ঘল হণকবম মানে হংক্মই-_অন্য কিছু নয়। জমানা বদলে গেছে । বাদশার 
হাতের কবজায় এখন সারা হিন্দন্ছান । 

সধবাগ্লোর ভেতর লাহোরকে আঁদ সবা বলা যায় । সেখানকার শুধু সরকার 
দোয়াবে জলম্ধরেই ষাটাট মহল । পারমাপ ফল ৩২৭৯৩৯২ বিঘা । শাহী খাজনা 
৯২৩৩৬৫২১২ দাম । তা এই লাহোর সবার সদরও লাহোর । 

আগ্রা থেকে এতটা উজয়ে এসে লাহোরে আরও একটি ব্যাপার দেখার ছিল 
বাদশার। সবে লাহোরের উজির-ই-কুল আফজল খান অস্পাঁদন হল মারা 
গিয়েছেন। তাঁর জায়গায় এখনও নতুন কাউকে বসান হয়নি । সকালবেলার 
রোদে সারা লাহোর ঝলমল করে উঠতেই বাদশা শাহজাহান মরহম আফজল 
খানের দফতরের সবাইকে দরবারে ডেকে পাঠালেন। 

শীতের লাহোর দিনের বেলায় বড় আরামের । শাহজাদা দারাশুকো 
জানতেন উজর-ই-কূল আফজল খাঁয়ের দফতরের সবাইকে আব্বা হুজুর 
দরবারে ডেকেছেন! দারা দুর্গের সামান বুরুজে দাঁড়য়ে রাভির বয়ে যাওয়। 
দেখাছলেন। এমন সময় তাঁর চোখে পড়ল, সবে লাহোরের শাহী দেওয়ানের 
কমচারারা সবাই সার দিয়ে দরবারে চলেছে । 

ফিতরের কাজের লোকদের সেই সারির ভেতর একজনের এগিয়ে যাওয়া 
দেখে শাহজাদার চোখ আটকে গেল। যেমন সাম্ত্রী-_তেমনই আভজাত বিশিষ্ট 
ভাঙ্গ মানুষটির চলায় । শাহজাদা থাকতে পারলেন না। মান্‌যাঁট কে জানার 
জন্যে তাঁর বড় আগ্রহ হল। দারা গিয়ে দরবারে বসলেন । 

আফজল খানের দফতরের এক এক জন এগয়ে এসে নিজের নাম 
বলছেন। বাদশাকে কর্নিশ করে সরে দাঁড়াচ্ছেন। এ+দের ভেতর দারার চোখে 
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লেগে যাওয়া মানুযাঁটও একসময় বাদশা শাহজাহানের সামনে এসে তাঁকে ক্দান'শ 
করে দাড়ালেন। 

রীতিমত লম্বা সম্্রী মান্যাঁটর মাথার পাগাঁড়র বাইরে কাঁচাপাকা বাবাঁরর 
ঝালর ৷ টিকাল নাকের দুপাশে দুটি শান্ত গম্ভীর চোখ । ঠোঁটে সবসময় এই 
মানত হাঁস মুছে নেওয়ার অদৃশ্য দাগ । ষাট পোরয়েছেন। 

বাদশার সামনে ক্যার্নণ করে মানুষাঁট নিজের নাম না বলে কোমর থেকে 
পাকানো একখান কাগজ বের করলেন । দরবারে সবাই রীতমত কেপে উঠল । 
এঁক বেতামীজ ? নিজের নাম না বলে ওক বের করা হচ্ছে। 

ততক্ষণে কাগজখাঁন মেলে ধরে মানুষ প্রায় গান গেয়ে উঠলেন! 
শাহজাদা লক্ষ্য করলেন, বাদশার ক'চকে যাওয়া ভ্রু সমান সমান হয়ে এল । 
'হন্দ্‌স্থানের বাদশার প্রশাস্ততে রুবাইয়াত । সুরের সঙ্গে কথার সুন্দর মেল । 

গান থামিয়ে মানুষাঁট শিকাস্তা ভাঙ্গতে আঁকা রুবাইয়াত এক পা এঁগয়ে 
বাদশার হাতে 'দলেন ।॥ তারপর ক্ধান্শ করে দাঁড়ালেন । সারা দরবার একদম 
নশ্ুপ। বাদশা রুবাইয়াতাট আগাগোড়া পড়লেন । তারপর মান:ষাঁটর 'দিকে 
তাকিয়ে জানতে চাইলেন, কে লিখেছে ? 

_হজরত । আপনার গুণগানে এই রুবাইয়াত আম লখোছ। 

সন্দেহের চোখে বাদশা তাকালেন । আপাঁন লিখেছেন ? এই শিকাস্তা 'লীপর 
কাজ আপনার আঁকা ? 

_-হ্যা বন্দেগান। আপাঁন আসছেন জেনে 'লিখোঁছ-_এ'কেছি । 

খাঁনকক্ষণ চুপচাপ থেকে বাদশা জানতে চাইলেন, এখানে কী করেন 
আপান ? 

উাঁজর আফজল খায়ের খাস মুন্সী ছিলাম । আমার নাম- মুন্সী চন্দ্রভান 
ব্রাহ্মণ । 

বাদশা একটু অবাকই হলেন। 'হন্দু ? ফারাস রুবাইয়ে তো বেশ দখল । 
[তান জানতে চাইলেন । পয়দায়িস ? 

_-হজরত | এই লাহোরেই আম জন্মোছ। বাবা ছিলেন পাণ্ডিত ধর্মদাস ৷ 
বড় ব্রা্ধণ পারবারে আমার জন্ম । মুল্লম আবদুল হাকম শিয়ালকোটর কাছে 
পড়োছ । আগা আবদুর রাঁসদ খিয়াফত খান, বারাণস দাসের কাছে নাম্তালিক 
_-শিকাস্তা- দুই 'লাপতেই হাত পাঁকয়োছ। 

শুনতে ভালই লাগাছল শাহজাহানের | মানুষটি সম্পর্কে তাঁর আগ্রহও 
বাড়ছিল। 'হম্দু-ই-ফারাঁস দান ? ফারাঁস জানা হিন্দু ? তান জানতে চাইলেন, 
আফজল খাঁয়ের দফতরে । এলেন কী করে? 

_-হজরত । অনেক হাত ঘুরে তবে আমার এখানে আসা । মরহম আফজল 
খাঁও আমার খুব খাতির আদর করতেন । বাইরে বেরলে তান আমাকে হাতির 
1পঠে গাদেলায় তাঁর পাশেই বসাতেন। চাকার জীবন শুরু হয়েছিল মীর আবদুল 
কারিমের দফতরে-__ 

- কোন আবদুল করিম ? 
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_-হজরত ৷ তাজমহলের নকশা যাঁর--সেই আবদুল কারম। তবে ওখানে 
বোৌশাঁদন থাঁকাঁন । আম 'দিওয়ান, রুবাই, চৌপাই, দোহা লেখা মান্য । আমার 
পাথর, মাপজোক, নকশা এসব অত ভাল লাগতো না । আমার বড়ে ভাই 
উধোভান ছিলেন আঁকিল খাঁয়ের মুন্সী । উধোভানের কথায় মূল্লা আবদুল সাকুর 
আমার একটা কাজের জন্যে আফজল খাঁয়ের দফতরে সৃপারশ করেন । সেই 
থেকে-_ 

_চম্দ্রুভান। আপ্পান এখন থেকে আমার সভায় মুন্সী হলেন-- | রোজাঁদন 
দরবারে হাঁজর থেকে দিনের সব ঘটনা লাখ রাখবেন । 

চন্দ্রভান ব্রাহ্মণ ফের কৃর্নিশ করলেন বাদশাকে । হজরত ! সবই আপনার 
মেহেরবানি ৷ 

-ন্ভ্রান নিয়ে কী করতে হয় বলুন তো চন্দ্রভান ? 

জ্ঞান সঞ্চয় করে রাখতে হয়। জীবনের দরকারে কাজে লাগাতে হয়। 
বাবহার নাহলে জ্ঞান ফলশনা গাছের শাখার মতো হজরত । 

কথাগুলো শুনতে ভাল লাগাছল দারাশকোর। 

তখন মুস্সণ চন্দ্রভান ব্রাহ্মণ বলাছলেন, জ্ঞান অঙ্গ হলেও তার বাবহার হলে 
সবচেয়ে ভাল । যাঁদ অনেক জ্ঞান থাকে-_অথচ তার বাবহার নেই--তাহলে তার 
কোনও দাম নেই । 

শাচজাদা লক্ষ্য করলেন, চন্দ্রভান ব্রাঙ্গতণর এসব কথা বাদশার মনে ধরেছে । 
নয়তো অমন একমনে তাঁকদয় থাকবার পাশ নন শাহজাহান । বাদশা জানতে 
চাইলেন, জ ওয়ানর জন্যে আপনার পরামর্শ কী * 

_-জওয়ানর শুরুয়াতে মনের ভেতর অনেক উৎপাত লেগে যায় ৷ মেজাজ 
আঁচ্ঘর হয় বন্দেগান। সেই জওয়ানরাই সাবাস--ঘারা তাদের জওয়ানি কাটায় 
ধাঁর স্থির হয়ে--অনাকে ক্ষমা করে- শাল্তভাবে । যঁদও পেয়ার মহষ্বত 
মানুষের খুব দরকারি । বিদ্বান বা মূর্খ কেউই এসব এড়াতে পারেন না। তবে 
যান বোশ নিস্পৃহ থাকবেন-তীনই বোশ সুখী হবেন। সাদ পড়লেই একথা 
আরও স্পন্ট হয়ে ওঠে । 

চন্দ্রভান ব্রাহ্মণের একথা শেষ হতেই শাহজাদা দারাশ;কো দেখলেন- তার 
আব্বাহ্‌জুর তাঁরই দিকে ঘুরে তাকিয়েছেন । দারার চোখ কেপে গেল। তিন 
মুখ নামিয়ে নিলেন । আব্বা হুজুর ক আমাকে শেখাতে চান--কী ভাবে জ্ঞানের 
ব্যবহার করব 2 ক ভাবেই বা জওয়ান কাটাব ? হঠাৎ 'তাঁন বাদশার গমগমে গলা 
পেয়ে মাথা তুললেন । 

শাহজাহান তখন একেবারে অনা ব্যাপার নিয়ে পড়েছেন। তান বলাছলেন, 
ফি বছর নানান সবা থেকে মহলমান ছান্ররা কাশীতে পড়তে যায় । হিন্দু 
আইন-_ চিকিৎসা শাস্মের আইন সংস্কৃতে লেখানো হল। হিন্দু পাঁণ্ডতদের কাছে 
মুসলমান ছেলেরা ধর্মশাশ্খ পড়ছে- দর্শন পড়ছে । এ ব্যাপারে কাশ"র ব্রাঙ্মণরা 
পুরোপুরি স্বাধীন । 

_-হজরত ! তার ফলে তো 'হম্দুস্থান জ্ঞানে, শিক্ষার, ধমে" মানুষের শশ্রুষায় 
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দিনকে দিন আরও ধনী হয়ে উঠছে'। এ সবেরই মূলে আপনাদের খাঁলফা সমান 
মুঘল খানদানের মেহেরবান । 

শাহজাদা দারাশুকো অবাক বিস্ময়ে আব্বা হুজুরকে দেখাঁছলেন। ইনিই 
হিম্দুম্থানের বাদশা । ইনিই 'হন্দৃস্থানে বিচারে, শাস্ততে, পুরগ্কারে, সাবাঁসতে 
শেষ কথা । এ মানুষের কোনও তল পাওয়া যায় না। কখনও মৃঘলদের ফেলে 
আসা চাঘতাই বনপথের খোয়াবে ইনি বিভোর হয়ে থাকেন। পরিত্কার বলেন, 
মুঘল হীতহাসের ভোরবেলায় তাঁর দাদাসাহেব_ পরদাদাসাহেব যেসব জায়গায় 
ঘোরাফেরা করেছেন- সেসব জায়গা হিন্দুস্থানের মুঘল শাহীর ভেতরে 
আসুক । আবার কখনও এই মানুষই আম গজাঁন থেকে ফিরলে চোখ 
ভাঁসয়ে কেদে আমায় জাঁড়য়ে ধরেন। যেন আমায় চিরকালের মতো হাঁরয়ে 
বসোছলেন । ইতিহাসের দরবারে 'কল্লা কাম্দাহার এই মানুষের হাতে থাকা 
দরকার । ইতিহাস নাক শাহর ছোট থেকে ছোট হয়ে যাওয়া-_নয়তো বড় 
থেকে আরও ঝড় হয়ে ওঠা । সেই মানুষই সাচ্চা জ্ঞানের জন্যে হন্দুর আইন, 
ধর্ম, চিকিৎসা, দর্শন শাস্মে ম:সলমান পড়ুয়াদের সড়গড় করে তুলছেন । আব্বা 
হুজুর কি নিঃশব্দ আকবর ? 

শাহজাহান তখন বলাঁছলেন, সাঁতা সাঁতা ওরা কতটা পড়ছে--কতটা 
[শিখছে--কতটাই বা দর শেখানো হচ্ছে-_এব্যাপারে আম একেবারে অন্ধকারে । 
অথচ দেওয়ানখানা থেকে ঢালাওভাবে বাঁত্ত দেওয়া হচ্ছে এ জন্যে- আপানি একবার 
দেখবেন ব্যাপারটা-? 

_আপনার হকৃমই আমার শান্ত বন্দেগান। 


॥ বাষট্রি ॥ 


লাহোর থেকে উত্তরে ঠেলে উঠতে উঠতে আকাশ পাঁরছ্কার হয়ে আসছিল। 
বাদশার কাফেলা যতই এগোয় ততই শীতের মৃঠো আলগা হয়ে যাঁচ্ছিল। 
জন্ম ছাঁড়য়ে পীর পঞ্জল 'গারপথের সামনে এসে দাঁড়াতেই শাহভাহান 
দেখলেন, বাঁয়ে নৌশেরার দিক থেকে আকাশে কালো কালো বন্দুর ঝাঁক এগিয়ে 
আসছে । বাদশা বৃঝলেন, বৃলবৃলির ঝা+__নতুন পাকা গ্েহহ'র খেত থেকে 
হঠ'ং আকাশে উঠে পড়েছে-হন্দচ্ছানের বাদশার লম্বা কাফেলা দেখতে । 
পাঁথরাও জানে, মানুষের কাছাকাছি থাকলে খাবার পাওয়া যায় । 

আগু গছ ঘোড়সওয়ারদের পাহারার মাঝখানে ফিল-ই-ফতের পিঠে 
গাদেলায় বাদশা শাহজাহান । তাঁর পাশাপাঁশ ফতে-জংয়ের পিঠে শাহজাদা 
দারাশুকো । তাঁর সঙ্গে একই গাদেলায় শাহজাদী জাহানারা ৷ গুদের পেছনেই 
[তন কাতার উঠের পিঠে বাছা বাছা কয়েকজন বন্দুকচী । সঙ্গে পদাতীর দল। 
তাদের সঙ্গে সঙ্গেই চলেছে দাখলা-হাজরার দল । একেবারে শেষে আবার 
ঘোড়সওয়ার বাহিনী । 

পাদেলায় বসে দুলতে দুলতে শাহজাদা আর শাহজাদী দেখতে দেখতে 
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যাচ্ছিলেন_-শীত্তের বাধন থেকে ম্বান্ত পেতে চলেছে কা*্মণর । সামনে খ্যাত 
বসন্ত। 'দিন বাড়তে বাতাসে আরামের গরম । দুই পাহাড়ের মাঝখানে আকাশ 
ছোঁয়া সব গাছের গা থেকে তুষার বরে যাওয়া নতুন রোদে তারা সবুজ হয়ে 
ঝকঝক করে উঠছে। সোৌঁদকে তাঁকয়ে জাহানারা বললেন, ইরানের এইসব 
বুলব্ল হন্দুম্থানকে নিজেদের দেশ করে 1নয়েছে-_ 

শাহজাদা দারা নিজের বড় বোনের মুখে ফিরে তাকালেন । বাজ খুবই 
সুন্দরী । জেদি। আবার আব্বা হুজুর ভার দিলে শাহর যে কোনও ভার কাজ 
ঠিক তুলে দিতে পারেন । এই বাঁজ এখন শাহ কাফেলার সঙ্গী হয়ে কা*্মীরের 
রূপ দেখে সব ভুলে আছে। থাকুক। ভুলেই থাকুক। দারা বললেন, বাজ ! 
আমরাও তো চাঘতাই বুলব্ল। শও সন হয়ে গেল হন্দুস্হানকে নিজেদের 
দেশ করে নিয়েছি। 

শাহজাদী জাহানারা একথায় যেন কী বলে শুরু করতে যাবেন । এমন সময় 
_বাদশা শাহজাহান বলে উঠলেন, সামনেই পার পঞ্জলের সব পাহাড় । 

আগে আগে ঘোড়সওয়ারদের বাছাই ঘোড়াদের পায়ের খটাখট ॥ তাদের 
প্ছেন পেছন হাঁতি। দহ'ধারে খাড়াই পাহাড় । তাদের মাথা [ীসধে আকাশে উঠে 
গেছে । অনেক 'ানচে সবে বরফ ফাটানো নীল জলের ধারা খুঁশর দমকে লাফয়ে 
লাফিয়ে পাহাড়ী ধাপ পেরিয়ে যাচ্ছে 

বাদশা বললেন, এইসব পাহাড়, ?গারপথ কী নিয়ে সোঁদন পার হয়েছিলেন 
বাবর বাদশা 2 ভাবলে অবাক লাগে । 

সন্য মাথায় মাথায় । যত রোদ্দুরই দিক সে সূর্য সারাটা শীত জবহথবহ 
পড়ে থাকা কা*মীর এখন তার সবুজ 'দয়ে, পাহাড় পর্বতের গা জুড়ে জেগে 
ওঠা লতানে গাছপালার শরীর দিয়ে তার সবটুকু তাত শুষে 'নাচ্ছল। এন 
ভেতর হাতি, ঘোড়া, উট, বাদশা, শাহজাদী, 'রসালাদার- সবই যেন রাস্তার 
ধারের বিরাট কোনও নটগ্কণ দলের লবকুশ মাত্র । কেননা, এখানে জানোয়ার আর 
ইনসানের চেয়ে পাহাড়, সেই আকাশে উঠে যাওয়া প্রবীণ সব গাছ, গভশর গভীর 
পাহাড়ী খাল, দিগন্ত আঁব্ন ঠেলে ওঠা কোনও অদশ্য কারগরের বাছয়ে রাখা 
সবুজ উপত্যকা, অনেক নিচে বরফ ফেটে বোরয়ে পড়া নীল জলের হুদ অনেক 
-অনেক বড়। 

শাহজাদা দারা মনে মনে বললেন, শুধু বাবর বাদশাই বা কেন ? পাঠান, 
ঘোরি, সৈযদ, মৃররাও তো এসব পথ দয়েই 'হিন্দস্হানে এসৌছল । তখন কী 
বা ছিল তাদের ! এখন যেমন কামান, বিশাল ফৌজ, তোপ, বন্দৃকচী- হাতের 
ইশারায় আগ্রার দেওয়ানখানা জড় করতে পারে--তখন কী বাকরা যেত! না 
রসদ- না বারুদ । কঠিন শীত। কঠিন পাহাড় । পা পিছলে হারিয়ে বাবার 
বিশাল খাদ । 

দুই পাহাড়ের চড়ার ফাঁক দিয়ে গলে পড়া আলোয় বাদশার কাফেলা এগয়ে 
চলেছে । আকবারি আমল থেকেই হিন্দুস্হানের বাদশারা ফাঁক পেলেই কাশ্মীরে 
ছুটে এসে থাকেন। কখনও শাহণর ঝাঁক-ঝামেলায় প্রলেপ লাগাতে কা্মীর তার 
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নিসগের সবজী নষসি বাদশার হৃদয়ে মাঁথয়ে দিয়ে থাকে । আবার বাদশারাও 
কখনও এইসব পাহাড়ের 'দকে তাকিয়ে ভাবতে থাকেন_ এত উচু, এত পেছল 
সব পথ--কী করে পোঁরয়ে গিয়ে আমাদের বাবা দাদাদের জীবনের ভোরবেলা- 
কার জায়গাজাম, দেশ জায়গা সমরখন্দ, উপরি, চাঘতাই বনপথ, ফরগনা, 
খোরাসান, বলক-, বদকশানের দখল নেব-_নিলেও দখলে রাখব কী করে 2 কোন 
উপায়ে ? এত দুরে । এত কঠিন । কী ভাবে ? 

তখনই বাদশাদের বূকে স্ব*নভঙ্গের ব্যথা বাজে । এর চেয়ে কি আগেকার 
সেই যাযাবর ঘোড়সওয়ার জীবনই ভাল 'ছিল ? তখন ছিল না শাহ । ছিল না 
কেল্লা । ফৌজ । নজরানা । দেওয়ানখানা । কিন্তু ছিল দাপটে ঘোড়া দাবড়ে ছুটে 
বেড়াবার প্রান্তরের পর প্রান্তর । কেড়ে নেবার--ভোগ করার ছোট ছোট আহনাদ 
_ছোট ছোট আনম্দ। 

বাদশা শাহজাহান পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, এই পীরপঞ্জল পেরলেই 
আমরা সপর হৃদের পাড়ে গিয়ে পড়ব। 

শাহজাদী জাহানারা বলে উঠলেন, তার বাঁয়েই ঝিলম । আরেকটা পাহাড়ের 
ম্‌প্ডু পেরলেই 'কিষেণ গঙ্গা বয়ে চলেছে । 

শাহজাদা দারাশৃকো মনে মনে বললেন, ওখানেই তো মৃল্লা শার খানকা। 
পথের হাঁদশও বলে দিয়েছেন হুজুর । কিষেণ গঙ্গার গায়ে পাহাড়ি গুষ্ফায় মূল্লা 
শার আস্তানা । তাঁর একবার মনে হল-_ডাঙা জায়গা--যেমন আগ্রা, 
শাহজাহানাবাদ, 'দাল্লতে থাকতে মনে হয়- সেখানে সবাঁকছনর ভেতর মানুষই 
বাঁঝ সবচেয়ে বড়_-তাগদদার। আর যতই দারয়া, পাহাড়, আসমানের কাছা- 
কাছ যাওয়া যায়--ততই মনে হয়-মান্ষই বাঁঝ ওসবের ভেতর সবচেয়ে 
[নরুপায়-_ছোটনটো বে-কামিল চিজ । 


দুশদন বাদে ঠিক এমন সময়ে সপুব হৃদের তারে উচু টিলার ওপর মুঘল 
কোঠিতে বসে বাদশা শাহজাহান মহাল সপুরের ফৌজদারের সঙ্গে কথা 
বলাছলেন। দরে সাদা পাথরের বিরাট পাহাড়। তার সামনে দিয়ে ঘোড়ার 
দলকে 'ঝলমে চান কারয়ে নিয়ে ফিরছে সওয়ারের দল । এই কোঠিতেই একসময় 
এসে বসতেন আকবর বাদশা ৷ জাহাঙ্গীর বাদশাও কাছাকাছি রাজৌরিতে গিয়ে 
নারা যাবার আগে এই মৃঘল কোঠিতেও তাঁর শেষ শাবকা ফেলোছলেন। 

হুদ সপ্‌রকে ঘিরে মহাল সপৃর । এরই পাশাপাশি নামী সা মহাল হল গিয়ে 
নৌসেরা, পি, রাজৌি, পণীরপঞ্জল । আরও উত্তরে উঠলে একে একে পড়বে 
চন্তল, স্কাদ:, গিলাগট ৷ দৃধারে খাদ । তার মাঝখান দিয়ে চলে গেছে সরু সরু 
পাহাড়ণ রাস্তা । পাশাপাশি দুটি হাতি সব জায়গা দিয়ে যেতে পারে না। 
এইসব পথ 'দয়েই 'হন্দুস্হানের ওপর বাইরের হামলা হয়েছে । আবার এইসব 
পথ দিয়েই রেশম-পশমের পসরা নিয়ে ব্যাপারীরা গিয়ে কাবুল, কান্দাহার, 
হরাটের বাজার ধরে । এই পথেই যুগে যুগে সংফী-সম্ত ভবঘুরেরা এসে 
হন্দ্স্হানে জড় হয়েছেন । আচ্চর্য লাগে শাহজাহানের । খোদার কী অপৃব 
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মর্জ'। একই পথে হামলা, কারোবার, ধম! 

ওয়াঁজার উপজাতর সারের ছেলে আকিল খাঁ দু'বছর হল এখানে 
ফৌজদার । অঙ্গ বয়স। সাহসাঁ। সে সামান্য ঝৃ"কে বাদশাকে জানাল, এই 
কোঠির নিচে মাটির তলায় বরফ 'দয়ে তিন মাসের মাংস জাময়ে রাখতে কোনও 
অস্বাবধা নেই । গেহ বাজরা তো হামেশাই রাখা যাবে । 

বাদশা হিসেব 'নাঁচ্ছলেন, খুব খারাপের খারাপ ইরান হামলা হলে তাদের 
সপুরের ওপারে ঠোকয়ে রাখতে কতদিনের রসদ এখানে মজুদ করা যায়। 
আবার এ হসেবও তার মনে খেলে যাচ্ছল-_-শাহণী 'ফৌজ গিলাগট 'দিয়ে উত্তরে 
বদকশানের দিকে এগিয়ে গেলে সপ্‌রের মৃঘল কোঠি নয়া জোগান আসা 
আব্দ কতাঁদনের রসদ য্াগয়ে যেতে পারে। 

বাদশা কখনই খুব খোলা জায়গায় বসতে পারেন না। কেননা, তিনি যে 
কোনও সময়েই দরের বশ্দঃুকবাজের নিশানা হয়ে উঠতে পারেন। তাই শাহজাহান 
বসেছেন কিছুটা ঢাকা ঘেরা জায়গায় ৷ তাঁর মুখোমুখি খোলা জায়গার দিকে 
পিছন ফিরে বসেছে ফৌজদার । শাহজাহান এই তরুণ ওয়াজরি ফৌজদারের 
কাঁধের ওপর 'দিয়ে চোখ তুলেই দেখতে পাচ্ছিলেন- চুনা পাথরের সাদা পাহাড় 
পেছনে রেখে নানা রঙের সব ফৌি ঘোড়া চান শেষে কেশর ফুলিয়ে এলোমেলো 
ছোটাছুটি করে যাচ্ছে । 

বাদশার ওখানে বসাটা যাতে আরামের হয়- সেজন্যে সামান্য যা শীত-_তা 
তাড়াতে আগেনগারে বারে বারেই লকাঁড় পড়ছিল । হঠাৎ শাহজাহানের চোখ 
আটকে গেল। একই বাঁদ-_বেশ বয়স হয়েছে- ওড়না, ঘাগরা, গায়ের মোটা 
পশমের জুলাঁপ সামলে বারবার এসে কাঠ 'দিয়ে যাচ্ছে আগুনে । বেশ অনেকটা 
ঝৃ'কে ঝৃ*কে হাঁটা এই বাঁদির-_কাঠ দিয়ে ফিরে যাওয়াও অনেকটাই ঝৃ'কে । 

বাদশা রীতিমত অবাক-_বিরন্তও হলেন। হিন্দুস্থানের শাহী কেতামাফক 
বাদশার 'খিদমতে এত বয়সের বাঁদ লাগানোর কথাই নয় । বরং বেছে বেছে কম 
বয়সীদেরই বাদশার কাজে দেওয়া হয় । 

ফের সেই বাঁদ আরেক প্রচ্ছ লকাঁড় দিতে এলে শাহজাহান রীতিমত ঘংরে 
বসলেন । একে এখানে দিয়েছে কে ? 

ফৌজদার তো হকচাঁকয়ে গেল । এর আগে সে কখনও বাদশার এত কাছাকাছি 
আসোন । যা-কছ দেখা তা দূর থেকেই । ওয়াঁজার নওজওয়ান ঘাবড়েও গেল । 

বাদশা ফের কী বলতে পারেন । বয়সী বাঁদ ঘুরে দাঁড়াল। পারম্কার গলায় 
বলল, গোম্তাকি মাফ করবেন জাহাপনা । 

বাঁদ আগ বাঁড়য়ে কথা বলে ? কালে কালে ক হল? বাদশা চেণ্চাবেন 
না, সব ঠেলে ফেলে 'দয়ে উঠে দাঁড়াবেন । তান দেখতে পেলেন_ শাহজাদা দারা 
আর শাহজাদা জাহানারা খোলা মাঠের সবুজ মাঁড়য়ে এদকেই এগিয়ে আসছে। 
এই তাতারি বুঁড় তো কম নয় ! না কুর্নিশ- না তসালম ! 

বাঁদ বলে উঠলো, ফৌজদার সাহেব জানেন না। আলমপনা ! আমি নিজে 
থেকেই এগিয়ে এসোছি--আপনার খিদমতে আসব বলে। আমাদের সদরিনী 
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আমায় পাঠিয়েছেন- -তাঁকে বলেই আমার আসা । 

শাহজাহান চমকে উঠলেন । এমন মাজা ফারাঁসতে তাতারনী কথা বলছে কী 
করে? কোনও পাহাড়ী টানই নেই গলায় । ওড়নায় মুখের প্রায় সবটাই ঢাকা । 
যেটুকু এপাশ থেকে দেখা যায় তাও কঁচাপাকাছুলের গাছ ঝুঁকে পড়ায় মুখখানা 
বোঝার উপায় নেই। 

এর মাঝে জাহানারা, দারা এসে একই সঙ্গে কৃর্নিশ করে দাঁড়ালেন । শাহ- 
জাহানের যেন মনে হল--বয়সকালে তাতারনী বেশ সন্দরীই ছিল । তাছাড়া 
এই ছোকরা মতো ফৌজদারকে শাহী রাগ থেকে আড়াল করার চেষ্টাও আছে 
বাঁদর গলায়। 'হন্দ্‌চ্ছান এত বড় দেশ। তার ভেতর দেওয়ানখানার বাঁদ-গোলাম- 
দাখলা-হাঁজরার বাহনীঁটি এই একশো বছরে আঁতকায় অজগরের চেয়েও বেড়ে 
উঠেছে । তার কোন কোথায় একট দুটি সুন্দরী গোলাপ চোখের বাইরে থাকতে 
থাকতে বাড়য়ে গেল-_-তার 'হসেব কেউ রাখে না। 

ওয়াঁজার ফৌজদার তটচ্ছ হয়ে দাঁড়য়ে । ঢাকা চাতালের মাঝামাঁঝ ঘুরে 
দাঁড়ানো বাঁদর পা থেকে মাথা- আগাগোড়াই ঢাকা । শুধু গুড়না উপচে মাথার 
এক গুছ চুল। আর খোদ বাদশা তার দিকে তাকিয়ে । শাহজাদী জাহানারা 
বুঝতে পারলেন না-_এগয়ে যাবেন কনা ? শাহজাদা দারা যেমন 'ছলেন তেমন 
রইলেন। 

আবারও বাদশা কী বলতে গগয়ে থেমে গেলেন । এবার তাতারন' 'সধে তাঁর 
মুখোমুখি দাঁড়য়ে মুখের ওড়না কাঁধে ফেলে 'দিল। আমি নিজেই একাজ বেছে 
নিয়োছ হজরত-_ 

শাহজাহান সাবেক অভ্যেস বসে আর বসে থাকতে পারলেন না । দাঁড়য়ে 
প্রায় চেশচয়ে উঠলেন, আপান 2 

শাহজাদা দারার মুখ দিয়ে বোৌরয়ে এল, বাদশা-বেগম-_ 

শাহজাদী জাহানারা ফিসীফস করে বললেন, নূরজাহান বেগম ! 

খোদ বাদশাই প্রায় বলে বসাছলেন- মুলকে-মালকা-_। কাঁ কন্টে ষে ঠিক 
সময়ে নিজেকে সামলে নয়েছেন তা তান 'িিজেই জানেন । তখত-রওয়ানে 
বসতে বসতেই 'তনি ভুলতে পারছিলেন না-_-এই আওরত একসময় তাঁর 
কপালে পাকাপাঁকিভাবে লিখে দিয়েছিলেন--দৃভগ্যি । এই বাদশা-বেগমের 
জন্যেই তান রাজমহল থেকে নাসক ছুটে বৌঁড়য়েছেন । কোথাও দহ*দন্ড 
[তষ্ঠোতে পারেনীন। আজকের আগেনগারে ঘন ঘন লকাড় জোগানো ওই 
দুগ্থাঁন হাতই টানা এগারো বছর ধরে হিন্দুস্থানকে শাসনে রেখোছল। বাঁদর 
বেশে দাঁড়ানো এই আওরতের নামেই কাটানো সাবেক মোহর আজও 'হন্দম্থানের 
মান্ডিতে মাশ্ডিতে হাত বদল হয়। গজের ভাইঝি আরজুমন্দের সঙ্গে হীনই 
আমার বিয়ে দেন--এই ভেবে-_বাঁকি জীবন 'হন্দৃস্থানের সর্বেসর্বা হয়ে কাটিয়ে 
দেবেন। 

সবেসর্বা 1 সর্বেসর্বা ! বার দুই মনে মনে একথা বলে শাহজাহান আর ওই 
দুই চোখে সরাসার তাকিয়ে থাকতে পারলেন না। নিজের চোখ নাঁময়ে 
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নিলেন। পাথুরে মেঝের ওপর 'দিয়ে ভীষণ মন দিয়ে পাহাড়ী বিষ-ীপ*পড়েদের 
যাতায়াত দেখতে লাগলেন খুব তম্ময় হয়ে । 

নূরজাহান বেগম বললেন, হ্যাঁ আঁম ! দাক্ষণে জয়ী হয়ে ফরে সৌদনকার 
শাহজাদা খুরম যাকে দুলাখ টাকা নজরানা 'দয়ছিলেন- সেই বেগম নূরজাহান 
আমি ! 

বাদশা নিজের মনকেই বললেন, হ্যাঁ। তখন আপান 'হন্দ্‌চ্ছানের শাহেনশা 
জাহাঙ্গীর বাদশার আতািক- আঁভভাবক। 

দাঁড়য়ে থাকা নূরজাহানের দুচোখ তখন সপুর হৃদের সামনে তাকিয়ে । 
[তিনি পলক না ফেলে বললেন, হজরত ! আপনার সেই নজরানা দেবার কথা 
আপনার আব্বা হুজুর জাহাঙ্গীর বাদশা তাঁর তুজুকে লিখে রেখে গেছেন । 
সেখানে আপনারই আব্বা হুজুর লিখে গেছেন আমিই আপনার ওয়ালেদা-ই 
খোদ ! আসল মা। 

একথার পর বাদশা বিষ 'ি*পড়ের সারি আরও মন দিয়ে দেখতে লাগলেন। 
দৃপুরবেলার পারি্কার পাহাড়ী বাতাসে নূরজাহান বেগমের কথাগুলো কেটে 
কেটে ছাঁড়য়ে পড়ল। হ্যাঁ । মনে পড়েছে বাদশার । গভ্ধারণী যোধাবাঈ 
সমেত মায়ের সমান আর সবাইকে 'মাঁলয়ে মোট দিয়েছিলাম ষাট হাজার টাকা । 
আর আপনাকে দহ'লাখ। তাগদের চাহিদা সবার ওপরে । সোদন সেজন্যে 
আপনাকে দন লাখ দেওয়া! আপনার ওয়ালেদা-ই খোদ হয়ে ওঠা | 

এবার শান্ত চোখে মুখ তুলে চাইলেন শাহজাহান । আপনার তো একাজ 
করার কথা নয় । 

- নয়ই তো। আম নিজের থেকে বেছে নিয়েছি । 

- আপনার তো সব শাহীবাগে যৃই, বেলি, গোলাপ দেখে বেড়ানোর কথা । 

_ হ্যাঁ জাঁহাপনা ! দেখাঁছলামও তাই । লাহোর দুর্গ ছাড়ার পর-_ 

_ লাহোর ছাড়লেন কেন ? 

_-উঃ | সেখানে তিষ্ঠনো কণিন হয়ে উঠেছিল । ময়রগুলোকে দেখার কেউ 
নেই । আপনার আব্বা হুজুর 1চরকালের মতোই চলে গেছেন । শীতে ময়রগুলো 
সারা দৃপুর চে*চায়-_-কেউ আর ফিরেও তাকায় না। 

--করে কা লোকগুলো 2 

--বসে বসে স্রেফ তন্‌খা গোনে। 

_আর কী ? বলুন-_ 

__ওখানেই তো শাহজাদা শাঁরয়ারকে পৌস্তের শরবত খাওয়ানো হয় । যাঁদ 
জানতাম দগের কোন কুঠবরীতে বেচারা সব ভুলে গিয়ে চোখ চেয়ে বসে 
আছে টন 

দারা দেখলেন, বাদশার চোখ ছোট হয়ে এল। ওপরের ঠোঁট নিচের পাটির 
দাঁতে বসে যাচ্ছে। বাদশা বললেন, তারপর আপনি ডালের সামনে 'নিশাতবাগে 
চলে এলেন। 
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-_তাই হ্‌ক্‌ম হয়োছল বন্দেগান। নিশাতবাগে গোলাপ দেখতে চলে এলাম 
কাশ্মীরে । সেখানে ধাপে ধাপে গোলাপ বসানো । লাহোরের সুবেদারের তাই-ই 
হুকুম হয়োছল । ওখানে ময়ূর নেই । কিন্তু শত-_উঃ 1 কি ভীষণ শীত ! 

--কেন ? আপনার চিন্তা কিসের? আপনার তো শাহ খাজানাখানা থেকে 
মাসোহারা রয়েছে । 

_-বন্দেগান । মাসোহারা মানে তো কিছু আশরাফ । আশরাফ দিয়ে তো 
আগুন জবৰালানো যায় না হজরত । আগুনের জন্যে চাই লকাঁড় । তা সে লকাঁড়র 
যে কাম্মীরে ক দশা তা আপান নিজের চোখে দেখে বান। ওই ফৌজদার সাহেবই 
বলুন না কেন । আশরাফ মেলে তো লকাঁড় মেলে না এদেশে । 


বাদশার সামনে অমন ফরফর করে কথা বলাটাই এক মহা বেতাঁমাঁজ। 
নঞ্জওয়ান ওয়াঁজার ফৌজদার আর বিপদ বাড়াতে চান না। তান কঠিন 
চেখে মাথা ঘ্ারয়ে যে হুকৃমের নিঃশব্দ আভাস 'দলেন তাতেই কাজ হল । 
ফৌজদারের চোখে চোখ পড়তেই নূরজাহান বেগম মাথার ওড়না তুলে নিয়ে 


ঝূ*কে ক্যার্নমশ জানালেন । তারপর প্রায় পা টেনে টেনে পাথরের দেওয়ালের 
আড়ালে চলে গেলেন । 


এখানে কী কাজে আছে? 

বাদশার এ কথায় ফৌজদার জানাল, সপূর হদের তীর ধরে বাগিচা বানানো 
শুর: হবে। গরম পড়লেই কাজে হাত পড়বে । সে জন্যেই নিশাতবাগ থেকে এই 
আওরতকে এখানে আনা । 

বাদশা এবার কাঁঠন করে ফৌজদারের মুখে তাকালেন । আর যেন এখানে 
লকাঁড় দিতে না আসে । কালই ওকে 'নশাতবাগে ফেরত পাঠাও । 

বাদশার একথার সঙ্গে সঙ্গে ফৌজদার নিজেই সপুর হদের মুখোমীখ এই 
মুঘল ক্যাঠর অন্দরমহলে ছুটে গেলেন। নতুন গরমে বারমনল্লার দিক থেকে 
ঝাঁকে ঝাঁকে বুলব্যাল প্রায়ই আকাশে ছররা তুলে দক্ষিণে অনন্তনাগের দিকে 
ছুটে চলেছে । তাদের 'দকে মাথা তুলে তাকাতেও লঙ্জা হল দারার। এসব 
বুলবুলি ইরান থেকে প্রথম আ'নয়েছিলেন বাদশা-বেগম নূরজাহান । 

সম্ধের দকে সপুর হৃদ ভাসিয়ে চাঁদ উঠল- পণর পঞ্জলের দুই পাহাড়ের 
ম.ন্ডুর নাঝখানে। কালো পাহাড়ের মাঝে ঘিয়ে আকাশে গাঢ় হলুদ চাঁদের জলছাপ । 
আজই দুপুরের পর বাদশা শাহজাহান কয়েকজন মনসবদার আর ঘোড়সওয়ারদের 
নিয়ে সরেজামনে স্কাদ্ যাবার পাহাড়ী পথ দেখতে গেছেন । এসব মনসবদার 
ফৌজ নিয়ে চিন্্রল, সকার, গিলাগটে বসে আছেন । যাঁদ ইরানিরা আসে । 

মুঘল কুঠির চাতালে বসে দারা টের পাচ্ছিলেন, গরম পড়তেই শীতের 
পাঁখরা যে বার দেশে ফেরার পথ ধরেছে । ওরা রাতে রাতেই বোশ ফেরে । তাই 
মাঝে মাঝেই হলুদ জ্যোৎস্নার ভেতর 'দিয়ে একটানা সাঁই সাঁই আওয়াজ । কালই 
হয়তো সৌঁদনের বাদশা-বেগম নূরজাহান অনন্তনাগ রওনা হয়ে বাবেন। তাঁকে 
ফিরে যেতে হবে নিশাতবাগে । যাঁর নামে মাশ্ডিতে মাঁশ্ডিতে মোহর ফেরে-_যাঁকে 
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একসময় খোদ জাহাঙ্গীর বাদশাও খুশমেজাজে রাখতে বাস্ত হয়ে পড়তেন--সেই 
[তিনি আজ শীতের কষ্ট সহ্য করতে না পেরে লকাঁড়র আটা বাদশাকে সামনা- 
সামান জানানোর জন্যে আগেনগারে 'নতান্ত বাঁদর মতোই লকাড় জগয়ে যান ! 
তাগদ ! তুম শাহেনশা ! কিন্তু তোমার এই দশা ! 

চোখের সামনে পীর পঞ্জলের গা ধরে আবছা অন্ধকারে উঠে যাওয়া পাহাড়ী 
পথ হারয়ে গেছে । এমনই কত পাহাড়_-কত জ্যোৎস্নামাখা প্রাশ্তরের ভেতর 
'দিয়ে আমাদের চোখের বাইরে এই পথ নদীর মতো বয়ে গেছে-_দেশে দেশে-_কত 
লোকের আশা, আকাঙ্ক্ষা, স্বস্ন, স্ব্নভঙ্গকে ছুয়ে দিয়ে । পৃথবী পাঁথবীই 
থাকে । মানুষ শুধু বদলে বদলে যায় । যুগে যুগে । 

ভগবানকে পাওয়ার রাস্তাও কি এমনই ? এমনই আবছামত হারিয়ে যাওয়া ? 
ঈশ্বরের আকাঙ্ষা তো চিরকালের । সেই রাস্তার ভবঘুরে মুসাঁফররা তো 
এমনই এক রাস্তা দিয়ে যুগে যুগে চলেছেন । তাঁরা ভগবানের কাছে যাওয়ার 
রাস্তার সাঁলক | এত বড় দুনিয়ার মালিক ভগবান । তার করুণা এ পাহাড় থেকে 
ও পাহাড় ছাঁড়য়েও পৌরয়ে যায় । সেই করুণার পাশে আমার ছোট ছোট সুখ, 
ছোট ছোট আহন্নাদ 'নয়ে বড় অনুতাপ হয় । কী করে কার্টাচ্ছ জীবনটাকে 'নয়ে ! 
জীবন জাগার মতো জেগে থকা । আমাদের চোখ ঘুমোয় | 'কলন্তু হৃদয় জেগে 
থাকে । হৃদয় কখনও ঘুমোয় না। 

এত বড় হিন্দম্থানে কত ধর্ম । কত মত । এর ভেতর পথ করে ভগবানে পাড়ি 
দেওয়া কী কঠিন। ছেলেবেলা থেকেই তিনি রস[লাল্লার প্রোমক । তাঁর কথা 
ভাবাও কত মধুর । একট; বড় হয়ে দারা সুফাদের কথা পড়তে শুরু করেছেন । 
তারপর তো বরাত জোরে তান 'মঞা মীরের কাছাকাছি আসতে পারেন । শেষে 
আজ তিনি সপুর হৃদের তারে এসে হাজির । এখান থেকে ঘোড়ার পিঠে কিষেণ 
গঙ্গা একবেলার রাস্তা । সেখানে পাহাড়ী গুম্ফায় মুল্লাশার খানকা। সে আস্তানায় 
1তাঁন যাবেনই । 

এত বড় দ্যীনয়ায় কোনও কিছ? কি জোর দিয়ে বলা ভাল? এই যে বলা 
হয়- ইসলাম ছাড়া অন্য কোনও ধর্মে মস্ত নেই--একথা কি ঠিক ? ইসলামেই 
সত্য- আর অন্য কিছুতে নয়-_একথাও কি ঠিক । কত ধর্ম, কত মানুষ--কত 
পথ। সব ধর্মেই তো বড় মানুষের দেখা পাওয়া যায় । সব ধর্মেই নিশ্চয় মস্ত 
আছে । সত্য বিশেষ কোনও ধর্মের একচোটয়া হতে পারে না কিছুতেই । সব 
জাত-_সব দেশেই মহাপুরুষ এসে থাকেন । 


পরাঁদন খুব ভোরে ঘুম ভাঙুল দারার। বাজ তখনও ওঠেনান। খবর নিয়ে 
শাহজাদা জানলেন, আব্বা হুজুর ফেরেনান । দারার মনে হল-_গজনিতে আম 
আব্বা হুজুরের | 'হিরাটে আম হাতির পিঠে মুঘল ফৌজের | আগ্রা দু আম 
নাঁদরা বেগমের । রানী হাভোলতে আম রানাদলের । 'কম্তু এখন? এখন আম 
এই খোলা আকাশের । এখন আম একজন সালক। 

কোমরবন্ধ শন্ত করে বেধে নিয়ে লাফিয়ে ঘোড়ার পিঠে উঠলেন শাহজাদা । 
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1াবলমের ওপর পায়ে চলা সেতু পোঁরয়ে গিয়ে দারাখুকোর মনে হল- উঃ ! 
এই তাহলে মনান্ত ? বিকেল পড়ে এলে তান দেখলেন, ইচ্ছা থাকলে উপায় 
হয়। তাঁর ঘোড়ার পা থেকে কিষেণগঞ্গার জল এক রাঁশও নয় । হৃজ;র মলল্লা 
শার কথামত িকষেণগঙ্গার গা 'দিয়ে একটা কাঁকুরে রাস্তা চলে গেছে 'সরাঁদর 
দিকে । নদী এখানে পাহাড় থেকে নেমে এসে ছন্ন মতো । চওড়া নয় । তবে 
পাগলাপারা । আঁবরাম দলা পাকিয়ে ঘ্ণ+ হয়ে যাচ্ছে। তাতে কোনও থামা 
নেই। 

ঘোড়া থেকে নেমে নিতান্ত সাধারণ দেহাঁত মানুষজনেরই মতো দারা 
সামান্য জলে নামলেন সাবধানে । পাঁরঙ্কার জলের নিচে নাঁড় । ঘোড়াকে মুখ 
নামিয়ে জল খাওয়ালেন। তারপর নিজের জন্যে দুই হাতের আঁজলায় জল 
তুলে নিলেন? রোদ পড়ে এসেছে । মাথার সামনেই পার পঞ্জল পাহাড়ের ভাই- 
যোন পাতানো পর্বত তার চুড়ো 'নিয়ে সধে আকাশে উঠে গেছে । 

জল মুখে দিতে যাবেন শাহজাদা ৷ হঠাৎ দেখলেন, আঁজলার ভেতর থেকে 
হুজুর মনল্লা শা তাঁরই দিকে চেয়ে আছেন- হাঁস হাঁসি মুখে । জল মুখে দেওয়া 
হল না দারার। 

দুহাতের ফাঁক 'দয়ে আঁজলার জল নদীতে ফিরে গেল । 

শাহাজাদা সোজা হয়ে দাঁড়য়ে ঘোড়ার মুখে তাকালেন । তাঁকয়ে দেখেন 
ঘোড়ারই পাশে হুজহর মুল্লা শা দাঁড়য়ে- হাঁস হাস মুখে | দারাকে দেখে 
বললেন, তুমি আসছ জানতাম । তাই পাহাড় থেকে নেমে এলাম | তোমায় ীনতে 
এসেছি। 

িষেণগঞ্গা উজানে অনেক সরু । সেখানে আনতাবাঁড় পাথর পড়ে ধাপে 
ধাপে পা ফেলার জায়গা । ঘোড়া সমেত দারাশুকো 'দাঁব্য পৌঁরয়ে গেলেন । 
খসে পড়ার আগে আকাশ লাল করে সূর্য তার লালি এখানেও পাঠিয়েছে । কত 
কালের পাহাড়ী পথ- বুনো গাছপালা--সব লালচে হয়ে উঠল । দানয়া তোর 
হওয়ার সময়কার সব পাথরের চাও দপাশে-_-তার মাঝখানে নুঁড় খসা পথ 
ধরে ঠেলে উঠে মুল্লা শার সঙ্গে সঙ্গে দারাশকো এক গম্ফার সামনে এসে 
দাঁড়ালেন । 

ঠিক খুব ভোরবেলা যেমন হয় তেমনই । সূর্য ডুবে গেছে । আকাশে চাঁদ 
আসোন। নিচের মাঠে মাঠে গোধাঁল । দারাশুকো ঘোরের ভেতরেই যেন 
বললেন, হুজুর 2 এখনই 2 

_-হ্যাঁ। এখনই । 

দারার এ কথায় মুল্লাশা রুমি আওড়ে উঠলেন । সুরেলা গলায় । কী মঠাজ। 
গুশ্ফার ভেতরে বাসা বেধে থাকা পাঁখরা ডানা ঝাপটে উঠল । হুজুর থেমে 
বললেন, হৃদয়ের আসল মান্দরকে অবহেলা করে মূর্থরাই বাইরের মান্দরের 
গঁ€ণগান করে--। এস" 

দারা গৃম্ফায় ঢুকতেই দেখলেন- সারাটা জায়গা বেশ পাঁরদ্কার । পাহাড়ের 
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কোন অজানা জায়গার ফাঁক থেকে অনেক উশ্চুর আলো এসে চুইয়ে চু'ইয়ে যেন 
ঢুকেছে এখানে । কেননা কোনও অভ্রদান ছাড়াই গুম্ফার ভেতরটা দেখা যাচ্ছে। 

-_কেউ দরবেশ হয়ে দুনিয়া ঘুরে ঈশবর খোঁজে । কেউ বা স্বার্থাসাম্ধ থেকে 
এক পা সরে আরেক পা ঈশ্বরের 'দকে এাগয়ে গিয়ে তাঁকে পায় । মোটে দুই 
পা। দ্যাখো দারা । নয়মে আনস্ট। ভয়ে নয়-_-ভালবাসায় ঈশ্বর ৷ এসো । 

দারা গিয়ে একটা 'ঢাবিমত জায়গায় বসলেন । সেই কোন সব্দূর কাস্পয়ান 
দরিয়ার দক্ষিণের জেলা শহর জিলানের আবদুল কাদির জিলানকে দিয়ে সুফী 
সড়কে কাঁদরিদের শুরুয়াত। তাঁর আব্বা হুজুরকে সবাই ডাকতেন জাঙ্গ দোস্ত । 
এসব প্রায় ছ'শো বছর আগের কথা । কথায় কথায় 'মঞা মর একদিন বলে- 
ছিলেন । আজ আম সেই কাদার হতে দীক্ষা নিতে চলোছ। এই আবদুল কাদর 
ছিলেন পার-ই-পীরান | পীরের মধ্যেও পর । 

এবার শাহজাদা মুল্লা শার মুখখানি স্পম্ট দেখতে পেলেন। সে মুখ যেন 
কোনও ভাবের ঘোরে রয়েছে । তিনি যেন নিঃশব্দে ভাবের ঘোরে গেয়ে চলেছেন। 
যে গানের শেষ নেই। 

_ দ্যাখো শাহজাদা । খরকা গায়ে দলেই সুফ হওয়া যায় না । আবার বেগম 
আওলাদ নিয়ে ঘর সংসার করলেই যে সুফী সন্ত হওয়া যাবে না তাও নয়। 
হজরত মহম্মদ রোজা, হজ, নামাজ, জাকাতের 'বধান 'দয়েছেন। তব তান 
সংসার ত্যাগের বিরোধী ছিলেন । তুমি শাহী শাহজাদা থেকে--সংসারে থেকেও 
অনেক কিছু করতে পার। 

দুনিয়ার সবাই 'ঝবাস করেন-_ঈশ্বর বা আল্লা এক । তিনিই সবার ওপরে । 
এই দহানয়া তাঁরই তোরি। একাঁদন এ দহাীনয়া ধৰংস হবে । মানুষ তার সং কাজের 
সাবাস পাবে--কূকাজের দণ্ড ভোগ করবে। এই যাঁদ সার হয় তোকে বিদ্বাপী 
-কে আবমবাসী-কে মুসলমান কে মুসলমান নয়--এ বড় কথা নয় দারা । 
যতাঁদন না বি"বাস আবশ্বাস এক হয়ে যায়--ততাঁদন আসল মুসলমানের 
আবিভবিই হয় না। সব ধর্মেই সতা আছে । এই কথাটি মনে রাখবে । একশো 
চাব্বশ হাজার পয়গম্বরকে পাঠানো হয়েছে শুধু একটি কথা বলার জন্যে । তাঁরা 
সবার মনে একটি কথাই পেশীছে 'দিয়েছেন। তা হল--'আল্লা” বল। তাঁর নাম 
কর। ভালবেসে কর । তাহলেই হবে। 

_হৃজুর। খুব ছোটবেলা থেকেই আম এ নাম শুনতে পাই । অনেক 
মসরাব- অনেক ঘাটে ঘুরে জল খেয়েছি আম । 

_নিজের আমকে মুছে ফেলা । দেখবে মনে হচ্ছে-_সবই তান--আম 
[কছ? নই । সবসময় মনে হবে-আহা ! কী আনন্দ। আম তুমির ভেদ ঘুচে 
যাবে । মনে হবে- আম সেই আম । হামহ্‌, ওয়াজাহ হামহ্‌ সমা হামহ:-_তুমিই 
সব মুখ--সব কান--সব চক্ষু। 

- হুজুর | এই চোখ দিয়ে দুনিয়া দোখ | বালকণায় আলোর ভেতর 
সূর্যকেই দেখতে পাচ্ছ । নোনা জলের ফোঁটায় ফোটায় দাঁরয়াকেই দেখতে 
পাই । 
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মুল্লা শা হাঁসমূখে দারার মুখে তাকালেন । তাঁর দখা হাত ধরে দু'কানের 
পাল্শ বাঁসিয়ে দিয়ে বললেন, এবার নাকের ডগায় তাঁকয়ে থাকতে থাকতে সব ভুলে 
যাও। কিছ শুনতে পাচ্ছ ? 

অনেকাঁদন পরে দারাশুকো সেই হাঁরয়ে যাওয়া আঁবরাম ঘন্টাধান শুনতে 
পেলেন । আস্তে আস্তে সে ধ্ানতে কান ভরে উঠতে লাগল । 

_এবার হবস-ইন্দমে এস। ডান নাক 'দিয়ে নিঃ*্বাস 'নয়ে বাঁ কান 'দয়ে 
ছাড়। যা শুনেছ এতাদন ভূলে যাও । যা দেখেছ ভুলে যাও । 

দারা দেখলেন, সেই ঘণ্টাধ্বানতে তাঁর সারা মাথা ভরে উঠছে । বড় মিষ্ট 
সে ধ্থান। যেন বা তাঁর একটা সম্রাণও আছে। সারাঁদনের ঘোড়া দাবড়ানোর 
কোনও বাথাই নেই শরীরে । বরং আগের চেয়ে হালকাই লাগছে। 

মনল্লা শা এবার তার ঠোঁট শাহজাদার কানের কাছে এসে বললেন, আল্লা ৷ 
আল্লা--মনে মনে বলে চলো- আল্লা । এই সৃলতান-উল-আযকরে বসে 'নর্জনে 
বলে চলবে একটি নামই । তা হল আল্লা । আল্লা 

কতক্ষণ এভাবে ছিলেন শাহজাদা--তা তাঁর মনে নেই ৷ একসময় মনে হল 
_-আল্লার চেয়ে মধুর কোনও কথা নেই । একসময়__তিনি দেখলেন-_-সব শব্দ 
ছাপিয়ে একটি শব্দই সারা দুনিয়াকে ঢেকে ফেলছে । সারা আসমান সে নামে 
ভরে যাচ্ছে । কোনও সমদ্রাণ ফুলভারে বুকের ভেতর যন্্রণা হচ্ছে । বঁঝবা বুকই 
ফেটে যাবে। 

দারা চিৎকার করে উঠলেন ।- আর পারাঁছ না। পারছি না। আমার বুক যে 
ভার হয়ে হয়ে উঠল । বুক ফেটে যায় 

মূল্লা শা বললেন, আজ এই আঁব্দ থাক । দারা । আজ থেকে তুমি কাদার । 
_-একট. থেমে থেকে মুল্্া শা গান জুড়ে দলেন। গ্রানের কথা আলাদা করা 
যায় না। একসময় দারা দেখলেন, 'তাঁনও সেই সৃন্দর সুরে মুল্লা শার গলায় গলা 
[মালিয়েছেন । কী কথা যেন আছে এই গানে । কিন্তু নিজেও তা জানেন না দারা । 
তবু গাইছেন। 

আলোয় ভরে গেছে গুষ্ফা । গৃষ্ফার হাতায় চাঁদের আলোয় বড় বড পাথরের 
ছায়া । মূনল্লা শার পায়ে ঘুঙুর ৷ কখন বাঁধলেন । টের পাইনি তো। সেই ভাবের 
গানের ঘোরে তান ন/চতে লেগেছেন ৷ শরীর কত হালকা । নাচতে নাচতে 
[তান গৃম্ফার এক দেওয়ালে চলে যাচ্ছেন। আবার আরেক দেওয়ালে ফিরে 
আসছেন। পলকে । কী হালকা । আমিও কি পারি ? 

দারাশুকো নাচতে গেলেন । তাঁর নিজের পায়েও যেন অদশ্য কোন ঘর 
বেজে উঠল। চাঁদের আলোয় ধোয়া নির্জন গৃম্ফায় হুজুর আর তাঁর মৃরিদ 
নাচতে লাগলেন । কথা-না-বোঝা সেই গান সঙ্গে । কী আনন্দ দারার ৷ হালকা 
শরীর । যেন গানের সঙ্গে উড়ে চলেছেন । হঠাৎ তান দেখলেন, তাঁর দুই ঠোঁটের 
কোণ যেন খুলে যাচ্ছে । নাকের পাটা ফুলে যাবার জোগাড় । আর চোখ ফেটে 
জল গড়াচ্ছে। এ আনন্দ ধরে রাখা যায় না । এত বোশ। এত মধুর । এত ভারি। 

দখ্জ্রনেই থামলেন একসময় । 
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মুল্লা শা তাঁর €ঝালার ভেতর থেকে শ্যাওলামত ক” এনে দারার হাতে দিলেন । 
দিয়ে বললেন, খেয়ে নাও । সারাদন ঘোড়া দাবড়ে অনেক পথ এসেছ । কিছুই 
খাওনি 'নশ্চয় । | 

-না। খাইন। 

_জল খাঁচ্ছলে। তাও তো আমি বাদ সাধলাম । আসলে সময় বয়ে যাচ্ছিল। 
তাই আম আগ বাড়িয়ে তোমায় পথ দৌখয়ে নিয়ে এলাম । আজ দিনটি বড় 
ভাল ছিল। তাই দীক্ষা দিলাম । 

--কীখাচ্ছ ? 

--ভাল লাগছে 2? 

--বড় ভাল লাগছে-_ 

_-এ হল গিয়ে পাহাড়ের শরীর থেকে জন্মানো এক রকমের প্রাণ__ 

প্রাণ 2 

_ হ্যা দারা । বলতে পারো পাহাড় ফাটিয়ে এরা গজায় ৷ শিলায় জন্মায় বলে 
এদককার পাহাড়ী রাখালরা বলে শিলাজাত | ওরা তো এই খেয়ে সারাদন ভেড়া 
চরায় | খদে পায় না কোনও । অজ্প খেলেই শরীর ঠাণ্ডা । আমরা পাহাড়ে 
এসে ওদের কাছ থেকেই এই শিলাজাত খেতে শিখেছি । 

_-সতাই তো। আমার আর খিদে নেই। নয়তো সুলতান-উল-আধকরে 
বসে এমনই হালকা পলকা হয়ে গেলাম-_এমনই আনন্দ হল--ধরে রাখতে 
পারছি না__বুক ফেটে যায় যায়_আসন থেকে উঠতেই দেয় কাব: হয়ে 
যাচ্ছিলাম । 

জান! 

-_ঘোড়াটা সারাদিন কিছু খায়ান। শুধু খানিকটা কিষেণগঞ্গার জল পড়েছে 
পেটে-_ 

--ওকে আগেই খাইয়ে দিয়োছ। দেখবে এস-_ 

মনল্লা শার সঙ্গে গুস্ফার বাইরে বেরিয়ে এসে দারা দেখলেন, ষেন তাঁর ঘোড়াই 
নয়। বুঝি বা কোনও শাহজাদা ! জ্যোৎদ্নার ভেতর সাদা রঙের-__একা দাঁড়িয়ে । 
চারদিকে আকাশে উঠে যাওয়া কালো পাহাড় । তার ভেতর ঘোড়াটার গলার লাগাম 
খোলা-__তবু সে জায়গা বদলায়ান । 

ওপরের আসমানে তাঁকয়ে দারা বলে ফেললেন, এই ঘোড়ার ডানা থাকলে ওর 
পিঠে আসমানে চলে যেতাম-_ 

--গিয়ে কোনদিকে ষেতে : 

দারা ভেবে দেখলেন । তাও তো সাঁত্য । কোনাদকে যাবেন ? মুখে বললেন, 
তাতোজান না। 

-একথা ক জানো- আসমানে উঠলে তার কোনও দিক নেই | সবটাই 
আসমান । নিরেট । ভরাট । 

ম.ল্লা শা বললেন, সব দিকেই পথ । যেমন কিনা ঈশ্বরে যাবার অসংখ্য পথ 
আছে। 
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॥ তেব ॥ 


[িষেণগঙ্গার গায়েই নাঙ্গা পর্বতের গৃন্ফার মূল্লা শায়ের খানকা। সেই আস্তানা 
থেকে ভোরবেলার রোদে বোৌরয়ে এলেন দারা । বৌঁরয়লেই তাঁর চোখ ঝলসে গেল । 
দূরে অনেক 'ানচে কিষেণ গঙ্গার জলে রোদ পড়ে আলোয় আলোময় । নাঙ্গা 
পর্বতের গা ধরে বসম্তের বন ফুলে ফুলে পাহাড়ী প্রজাপাঁতর ওড়াটীড় । 
সোদকে তাকিয়ে শাহজাদার মনে হল--এই কি ঈশ্বর? এই সুন্দরই কি 
আল্লাতালা ? 

কাল সারারাত অন্ধকারে তিনি হুজুর মনল্পা শার পাশে শুয়ে শুয়ে অনেক 
কথা শুনেছেন । 'হন্দ্‌স্ছানে ইসলাম কেন যে নতুন চেহারা পেয়েছে-_সেকথাই 
মূল্লা শা বলেছেন কাল রাতে । হজরত মহন্মদের বাণী সম্বল করে লড়াকু 
মুসলমানরা দ্ানয়ার দিকে দিকে ছাঁড়য়ে পড়ে । স্পেনে ইসলাম জয়ীর ধর্ম । 
তাই সেখানে সেখানকার মাঁটর- সেখানকার মানুষের মন পায়ণন ইসলাম । ইরান, 
তুরস্ক, মিশর, সুদানে মুসলমানরা রাজ্য বাঁনয়েছে। সেখানকার সবাক: 
ইসলামের কাছে আত্মসমর্পণ করেছে । ফলে সবাকছুই ইসলাম হয়ে গেছে। 

কন্তু হিন্দৃস্থানে অন্যকথা ৷ বাইরে থেকে মুসলমানরা এখানে এসে বাইরের 
দরজা বন্ধ করে দিয়েছে । হিন্দুস্থানের বাইরের মুসলমানদের সঙ্গে তাদের আর 
কোনও যোগ থাকোন। ফলে এখানকার আদ বাঁসন্দাদের ধর্মের সঙ্গে ইসলামের 
মাখামাথতে যা দাঁড়য়েছে-_-তা অন্য কোথাও আর দেখা যায় না। কাল রাতে 
হুজুর মুল্পা শা বলছিলেন, দ্যাখোই না-_মিঞা মির এসোছলেন শিস্তান থেকে । 
এসে পণয়ষাঁট বছর কাটিয়ে গেলেন লাহোরের কাঁফপুরায় । আমি এসোঁছি সেই 
কোন বদকশান থেকে । আমারও কতাঁদন হয়ে গেল 'হন্দস্ছানে ৷ প"চশ ছাব্বিশ 
বছর । আমরা দ:জনই কাঁদার। কোন সেই কাস্পয়ান সাগরের দাক্ষণে জিলান-এ 
জন্মান আমাদের বড় হুজুর আবদুল কাদর- প্রায় ছ'শো বছর আগে । ইরান 
তুরানের কাঁদারর চেয়ে হিন্দ্‌চ্ছানের এই কাঁদাররা, আমরা কত বদলে গেছি-_ 
তো 'হন্দুস্ানের সঙ্গে মাথামাখরই দরুন । 

অনেক কথাই কাল রাতে বলেছেন হুজুর । হজরত মহম্মদেপ জন্মের দেড়শো 
বছরের মাথায় বাগদাদে পেশছে গিয়েছিল হিন্দ্‌স্থানের চিকিংসাশাম্ত্, দর্শন, 
গ্রহনক্ষত্রের সংস্কৃত বইপত্তর- অনুবাদের জন্যে- গবেষণার জন্যে । সংস্কৃত থেকে 
আরাবতে অনুবাদ আকছার হতে থাকে । খলিফা হারূন-অল-রাঁসদের সময় 
[হন্দ্স্থানের একদল পাণ্ডিত বাগদাদে গিয়েছিলেন । আরবের জ্ঞানীরাও এদেশে 
আসতে থাকেন। 

বাগদাদের মাটিতে দাঁড়য়ে সুফী ইবন মনসুর অল-হাল্লাজ বলেছিলেন__ 
আনাল-হক্‌--আমই ঈশবর । হন্দুস্থানের খাঁষরাও সেই কবে বলে গিয়েছেন__ 
আমই ব্রক্ধ। সেই হারুন-অল-রাঁসদের বূগেও এই চিরসত্য মুসলমান জগংকেও 
কাঁপয়ে দিয়োছল। 'হন্দুস্থান থেকে ণগয়ে কঙ্ক পাঁন্ডত বাগদাদে খালফা হারুন- 
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অল-রাসদের দরবার আলো করেন । হীন মুসলমান জগতকে ব্রন্ষ-সম্ধান্ত 
অনুবাদ করে উপহার দেন। হাল্লাজ বলেছেন- মানুষ মান্রেই ঈশ্বরের সন্তান। 
ঈ*বর আদমকে সৃন্টি করেছেন নিজের ছায়ায়-_নিজেরই অন্তহীন প্রেম ঢেলে 
তাই মানুষ নিজের ভেতর ঈশ্বরের ছায়া দেখতে পায় । তাই ঈশ্বর ফেরেম্তাদের 
হুকুম দিলেন,-আদমকে ভজনা করো । 

ঈশ্বরের কাছাকাছি থেকে সেই আবেশে--উল্লাসে ফেটে পড়েছিলেন হাল্লাজ । 
সেই উল্লাস কি আজকের এই ভোরে চারাঁদকে এই রোদের আলোয় 'িষেণগঙ্গার 
বুকে ছাড়িয়ে পড়েনি ? গোঁড়া উলেমারা সুফাণ হাল্লাজের কথা বুঝতেই পারেনান 
সোঁদন । হাল্লাজের রস্তে বাগদাদের মাঁট ভেসে গেল। 

দারাশকোও আজ ভোরে এক নতুন জীবনে স্নান করাছলেন। আমি এক 
আশ্চর্য দেশের শাহজাদা । এই 'হন্দূস্থানের জামন বড় পাক। বড় আদরের । 
সূফী কাব আমর খসরু তো বলেছেন-_জ্ঞানে বিজ্ঞানে হিন্দূস্থান দুানয়ার সব 
দেশের ভেতর সেনা । 

কাল অন্ধকারে শুয়ে শূয়ে মূল্লা শা বলোছিলেন- এবার এতই ঠান্ডা পড়োছল 
যে-_কিষেণগঞ্গা তার শুরুয়াতে বেশ অনেকটা পথ জমে গিয়ে স্রেফ বরফ হয়ে 
গিয়েছিল । বসন্তের মুখে সেই বরফ গলতে শুরু করায় ভাটিতে এবার কিষেণ- 
গল্গার বুকে জল বোঁশ। 

1কষেণগঞ্গা গিয়ে পড়েছে ঝিলমে । হুজুর বলাছলেন- উজানে এগিয়ে গিয়ে 
পেরলে সেই জমাট বাঁধা কিষেণগঞ্গার আধো-গলা বুক দেখা যায় । ওখান 'দিয়ে 
পেরলে মুঘল কোঠিতে ফেরার রাস্তাও নাকি অনেক কম। 

আজই রাত থাকতে হুজুর মূল্লা শা তাঁকে নিয়ে হবস-ই-দমে বসোঁছলেন। 
বলাছলেন, সৃলতান-উল-আযকর-এর সময় শরীরের সব দ.য়ারকে সংঘমে আনতে 
হবে! নির্জকে বসে সারা মনকে তাঁর 'চন্তায় ডুবিয়ে দিলে সে কা এক ঘণ্টাধানতে 
তামাম দুনিয়া ভারত হয়ে যায় । 

ঘোড়ায় উঠে বসলেন শাহজাদা । নাঞ্গা পর্বতের গা ধরে কিষেণগঞ্গার তীরের 
দিকে নামছিলেন | হঠাৎ তাঁর মনে হল-_এই পাহাড়-_-এই নদী--এই আসমানের 
পাশে মানুষের তাগদ 'জানসটা কত ছোট--কত সামান্য । এর জন্যে আব্বা 
হুজুরের এত ছুটোছুটি ? আজ চিন্রল, কাল গগলাগট, পরশু কান্দাহার ! অথচ 
দ্যাখো--শীত একা এসে আস্ত একটা নদীর বূক জমিয়ে দিল। এ ক কোনও 
বাদশা পারেন 2 এই তো এককালে যে নূরজাহান বেগমের নামে বাজারে মোহর 
বোরয়োছল- সেই তানি আজ শীতের কন্টে 'হন্দচ্ছানের বাদশার কাছে আরও 
বেশি করে লকাঁড়র আরজ জানাচ্ছেন । তাঁরই কাছে 'হন্দ্‌চ্ছানের বাদশা একসময় 
আঁর্জ জানাতেন। তানি কাশ্মীরে এলে একসময় তাঁর হাতির পায়ের সামনে 
কার্পেট পেতে দেওয়া হত। 

দশপুরের দিকে দারাশুকো এসে কিষেপগঞ্গার সেই আধো-গলা জমাটভাঙা 
বুকের সামনে এসে দাঁড়ালেন । সে এক দৃশ্য । পাহাড় থেকে বরফের গড়ানে এক 
খোলা পাগাঁড় যেন নেমে এসেছে। জায়গায় জারগার বরফ গলে 'গিয়ে সবে 
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জল হওয়ার শুরু । এখানে এখনও বেশ কঠিন শীত । মল্ল্লা শার দেওয়া পশাঁমনা 
দিয়ে দারা তাঁর গলা বৃক ভাল করে জাঁড়য়ে নিলেন । এদককার পাহাড়ী ছাগলের 
লোম থেকে তোর এই পশামনা রীতিমত শীত আটকায় । 

দারাশুকো একজায়গায় দেখলেন- শীতের মুখে ভেসে যাওয়া এক নীলগাই 
একদম অক্ষত অবস্থায় গলা বরফের ভেতর থেকে একটু একটু করে ফুটে 
উঠছে। কয়েকমাসের জমাট মৃত্যু তুষার সাদা বরফে কোনও দাগই ফেলতে 
পারোন। মৃত্যুর কাছে অমন সাহসী জানোয়ার তার চার পা তুলে এতাঁদন 
আত্মসমর্পণ করে ছিল । এবার বসন্তের বাতাসে বোরয়ে এলে কয়েক ঘাঁড়র ভেতর 
আগাগোড়া পচে যাবে । 

মরা নীলগাইটার গনচে অনেক গভীর আঁব্দা কষেণগঙ্গার বুক দেখা যায়। 
বরফ ফাঁক হয়ে গেলেও সেখানে তখনও বরফ গলা জল ঢোকোন | ঘোড়ার 
1পঠে বসে শাহজাদা যেন দুনিয়ার বুকের ভেতরটা দেখতে পাঁচ্ছলেন । এ এক 
অদ্ভুত অভিজ্ঞতা । কে আর নদীর জল সারয়ে তার বুকের গভীর দেখতে 
পারে। যাঁদ তেমন শীত পড়ে--যাঁদ তেমন বরফ পড়ে-_যাঁদ তেমন করে আবার 
বরফ গলে-_-তবে- তবেই না। আল্লাতালার এই বরফ-_পাহাড়--নদ-_ রোদ-_ 
শশত মানুষের চেয়ে কত কত বোঁশ তাগদ ধরে । আমরা এদের পাশেই থাঁক__ 
অথচ একবারের জন্যেও খেয়াল কার না। 

যাঁরা খেয়াল করেন-_ তাঁরাই তো আল্লাতালার কাছের মানুষ । এইসব 
মানৃষের ঘাটে ঘাটে আম ঘুরে বেড়াচ্ছি। ঘুরতে ঘুরতে আমি কি আমার 
আমকে মুছে ফেলতে পেরোছি? জান না। ভেতরকার এই আমিকে একদম 
মুছে ফেলতে না পারলে তাঁর সঙ্গে আম মিলব কী করে ? 

সম্ধের মুখে মৃঘল কুঠিতে ফিরে শাহজাদা দেখলেন, আব্বা হুজুর সরজমিনে 
পাহাড়ী পথের পাহারা যাচাই করে 'ফরে এসেছেন । কেননা হন্দচস্থানের বাদশার 
পেয়ারের হাতি ফিল-ই-ফতে সপুর হৃদের সামনে একা দাঁড়য়ে। অন্ধকারে যেন 
এক দৈত্য । 

কুঠিতে ঢুকেই শাহজাদা বুঝলেন, বাজ শাহজাদণী জাহানারা যেমন উচ্কার 
মতো এসোছলেন-_তেমনই উঞ্কার মতোই ফের আগ্রার পথে পাড় 'দিয়েছেন। 
আহ্বা হুজুরের সঙ্গী-সাথী মনসবদাররাও ফের যে যাঁর জায়গায় চলে গেছেন। 
নয়তো তাঁদের হাতি-ঘোড়াগুলোর দেখা পাওয়া যেত হদের তারে 

নৃঘল কুঠিটি পাথরের । দেওয়ালে কাঠ । ঘন করে বসানো । এক চত্বর 
থেকে আরেক চত্বরে যাওয়ার দরজাগুলো তোরণ ঢঙে । তোরণের মাথায় কাঠের 
1খলানে খোদাই করে একদম অন্য 'লাপতে কী লেখা । শাহজাদার দিনরাতের 
হাজরা এখানকারই বাসন্দা। বুড়ো । শাহজাদা খোদাই লিপিতে তাঁকয়ে 
আছেন দেখে সে বলল--হজরত ! ওগুলো বৌদ্ধ লামাদের সব সংকেত-_ 

--সংকেত ? 

_ হা খোদাবন্দ। অনেক আগে এ কাঠ ছল লামাদের । তাদের সময়ে 
তাদের ভাষায় অনেক কিছু লেখা ছিল। 
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-কা ভাষা? 

- জানি না। শুনোছ সংদ্কৃত । 

দারা মনে মনে ভাবলেন, এ কাঠি তাহলে একসময় বৌদ্ধ ধর্মের মানুষদের 
ছিল। হয়তো এখানে একাঁদন ধ্যান হত । হত হবস্‌-ইশ্দম-এর চা । ডান নাক 
দয়ে নিঃ*বাস টেনে নিয়ে সেই প্রাণবায়্‌ 'নয়ে স্তম্ভের চর্গ হত। আকবর বাদশাই 
নাক কাম্মীর জয় করে প্রথম এই কৃঠির দখল নেন । প্রায় দ্‌শো বছর আগে 
কাশ্মীররাজ জৈন অল-আবাদন শাহ আরাঁব, ফারাঁসতেই নয় শুধু সংস্কৃত 
এমনাক তিব্বাতিতেও কথা বলতে পারতেন । তান নিজে আরাঁব ফারসি থেকে 
সং্কৃতে অনেক অনুবাদ করেছেন । 'হন্দস্থান দেশটাই এমন । খোদাকে শও 
শুকর গৃজর | তাঁর মেহেরবান না হলে এখানে আম পয়দা হতাম না। মন্ঘল 
খানদানের পত্তন এখানে হত না। এই মুঘল কোঠিতেও আমার আসা হত না। 
হত না মূল্লা শা-এর খানকায় বাওয়া। জৈন অল-আবাঁদন শাহ্‌ কাশ্মীরের প্রাচীন 
রাজবংশের ইীতহাস রাজতরাঙ্গনী, সংস্কৃত মহাভারত- মল্ল্লা শা কাল রাতে এসব 
বলাছলেন, ফারাঁসতে অনবাদ করান । তান নাক 'জাঁজয়া তুলে দেন। গো 
হত্যাও বন্ধ করেন । 'তানই হয়তো 'হন্দৃ্থানের মূল সুরাঁট ধরতে পেরে- 
ছিলেন । যেমন বুঝেছিলেন আকবর বাদশা, গিয়াসাদ্দন বলবন । সুলতান: 
নাসর্াদ্দন। 

হম্দৃস্থানের সঙ্গে ইসলামের মাখামাঁখ, মিশেল--আমি কি সাঁঠকভাবে 
ধরতে পারব ? এত বড় দেশ । এত মানুষ । কত রকমের তাগদের টানাপোড়েন । 
ব্যবসা-বাণিজ্য । কবিতা | তাঁদের কাপড় । উপাসনা । জৌনপীরি তানকার। 
অঙ্গরাখা ? রেশমের ওপর বুরহানপুরী সুতোর ফুলকারী । এত সবের ভেতর 
হন্দুতে ইসলামে মিশেল-মাখামাঁখ, 'সাঁজলামাছল কোথায় কোন বদনটে 
কালের ইীতহাসে চিরকালের জন্যে কোথায় মিলৌমশে এক নতুন জিনিস হয়ে 
গেল--তার খোঁজ কে রাখে ! কে-ই বা তার কদর করে আলাদা করে। কিন্তু 
ধুগ যুগ ধরে মানুষের ধারা তার সুফল পায়-_পছ্ট হয় তাতে ॥ আমি এই 
পুষ্টির কথা-_মুঘলের কথা খে যাব। যেসব পার, হ;জুর, আল্লাতালার কাছের 
মানৃষ এই মুঘল কালের বাঁকে বাঁকে আমাদের জন্যে যুগে যুগে রেখে 
চলেছেন- মামি সেই পণরসম্তদের কথা লিখে রেখে যাব আগামীকালের জন্যে । 

ইসলামে আল্লাতালার সঙ্গে ভন্তের যোগ যেন প্রভু আর বান্দার সম্পক' ৷ 
শারয়াত কটুর মুসলমানরা এই পথেই ভাবেন । সূফীরা ভাবেন ঈশবরের সঙ্গে 
যোগের সৃতো হল ভালবাসা-_প্রেম । সনাতনী হিম্দুরাও এই এমন যোগ সহজ 
চোখে দেখেন না । দুই গোঁড়া সড়কের মাঝে পড়ে সুফীরা দুহাতে শব্ধ 
ভালবাসাই বালয়েছেন । কে মুসলমান-কে মুসলমান নয়__কে বিন্বাসী-কে 
আবম্বাসী-_তা তাঁরা দেখেনান | আম এ'দের কথা লিখে যাব। 

আশেক এ-ইয়ার অম 
মারা বা মুসলমান দর কার নস্ত। 
আমর খসর: গলখে গেছেন_আঁম সখার প্রেমে বুদ হয়ে আছি। 
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হসলমানিতে আমার কোন দরকার নেই। 
হর রগ এ-মন তার গস্ত 
হাত্জত এ-জুল্লার নিস্ত ॥ 
আমার শরীরের সব শিরা তার হয়ে গেছে । তাই যজ্ঞের উপবাীত নিইনি। 
“দরকারই হয়ান । 
খুলকে গোয়েদ কি খসরু 
বৃত-পরস্তি মি কুনদ। 
আরে আরে ি-কৃনম 
বা খুলক এ-আলম কার 'নস্ত ॥ 
লোকে বলবে খসরু পৃতুল পুজো করে হিন্দু হয়ে গেছে । হ্যাঁ, হ্যা, পতুল 
পুজো তো আম কাঁরই । সংসারের লোকের মতামতের কোনও ধার আম ধাঁর 
না। 
কাল প্রায় সারাটা রাত মুল্লা শা অন্ধকারে শুয়ে শুয়ে ধর্ম, ইতিহাস, দর্শন, 
কাবো স্বচ্ছন্দে ঘোরাফেরা করেছেন । কখনও হাঁফজ কখনও রী কখনও বা 
এসর্‌ আউড়ে চলেছেন অন্ধকারে গুষ্ফার নির্জনে । কখনও বা খাঁলফা যুগের বা 
বাগদাদে মহান বারমান পারবারের শাসনের কথা- কখনও বা হাল্লাজের মতো 
[নিভক সৃফশর কথা বলেছেন । বলেছেন গঙ্জালির কথা ৷ এক সময় বলছিলেন 
_কুরম্ানের অনেক কথাই বেদে আছে । 'হন্দস্ছানে এসে দুই মনের লেনদেনের 
দরুন ইসলামে কোথায় যেন খুব সং্ষমভাবে আল্লাতালাকে ভালবাসার সুরটি 
মিশে গেছে । এই সুরা হন্দস্থানের সুর । সেই সুরই সুফীরা তুলে ধরেছেন। 
আল্লাতালার সঙ্গে সম্পক' প্রেমের, ভয়ের নয়। 
সপুর হৃদের তরে চাঁদ উঠেছে। তার সামনে মুঘল করার একদিকে 
হন্দুস্হানের বাদশা শাহজাহানের জন্য হুকৃম আর হুকুম বরদারিতে দাঁখলাদের 
আনাগোনায় সরগরম । আরেকাদকে ঘোড়ার পিঠে চড়ে গকষেণগঙ্গা পৌরয়ে 
আসা শাহজাদা । যাঁর বুক আজ কী এক আনন্দে ফেটে যাচ্ছে। তান নশ্ুপ 
হয়ে মনে মনে কবিতা আওড়াচ্ছেন। ভাবছেন-_মুঘলরা আসায় একাঁদন এখান 
থেকে ধ্যান ফেলে লামারা চলে 'গয়োছিলেন। পড়ে রয়েছে তাঁদের ভাষায় খোদাই 
করা 'লাপি--কাঠের ওপর সংকেতে । ও সংকেতের ভেতরের কথা কে উদ্ধার 
করবে ? 
জানলা দিয়ে দারা বাইরে তাকালেন । বাদশার পেয়ারের হাতি একা একা 
হে*টে চলেছে । কয়েকটা ঘোড়া শব্দ করে পা বদলালো । এই দুনিয়ায় নরম 
আলোর মতো আল্লাতাল।র ভালবাসার আবেশ সবসময় ছাঁড়য়ে পড়ছে । মহাসুফা 
জালান বলোছলেন, প্রাণের আক্গালাবক্ীল আত পাঁবিন্র রহস্য । সবাইকে বলা 
চলে না। কিন্তু এ আবেগ যে বুকে ধরে রাখতে পারছি না । কষ্ট হচ্ছে। তাই 
যদি খোদাকে মাশুকা ভাবি তো তোমরা আমার অপরাধ ক্ষমা করে দিও-_-গর 
উরস অশ খবান্দা অম আয়ের অম মা গির-_ 
মাশুকা থেকে ধা আসে তা সবই সন্দর । খুব মধুর । একথা বৃঝলে দেখবে 
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মিন্টি আর তেতোতে কোনও ফারাক নেই। তুমি গাল 'দয়েছ ! ভালই করেছ । 
আম তাতেও খুঁশ। ও গালও 'ীর্াষ্ট লাগে । সুন্দর মুখ থেকে যা আসে তাই 
মন্টি। তোমার ঠোঁট যে চাঁন মাখানো । তাই সব 'মান্ট লাগে । তাঁকে চোখে 
দেখা যায় না। কিন্তু টের পাওয়া যায়। তিনি আজজ । প্রিয়তম । মুসলমান যাঁদ 
সত্যকে চিনত-_-তাহলে দেখত পুতুল পুজোতেও সত্য আছে। যাঁদ পুতুল 
পূজার ধর্মকে জানত--তবে বুঝতে শিখত সে সত্যকে কোথায় হারাচ্ছে । সে 
যে মৃ্খের মতো পাতুলকেই দেবতা মনে করে। সেই জন্যে কাফের বলে তার 
নিন্দা হয়। 

শাহজাদা দারাশৃকোর মন এই মূর্খামতে বিরন্ত | সে মর্খে মুসলমানই হোক 
আর 'হন্দুই হোক । তান মনে মনে বলে উঠলেন- মারা বা উমুয্লাম-ই-ইন্‌ হার 
দো কোয়াম করে বনস্ত--_-এই দুই দলের মূখ" সাধারণকে নিয়ে আমার কোনও 
দরকার নেই । বাছাই মানুষই হিন্দুদ্থানে এই দুই মনের লেনদেনকে সংফলা করে 
তুলতে পারবে । 

আম বহর ভেতর এককে দেখতে পাই । এই আমার তৌহিদ । এই ওয়াহিদাইয়া 
আমার রাম্তা । দারাশ্‌কো গুনগুন করে গেয়ে উঠলেন । যেন এখন সুরই শেষ 
কথা । সে সুরে কোনও বাণ নেই । বুকের ভেতরের আলো থেকে উঠে আসা 
এ সৃর। এর কোনও বাণী দরকার হয় না। এখনও এই দ্যীনয়া শুধহ আল্লাতালা 
আর তাঁকে নিয়ে । মাঝখানে কেউ নেই । 

শাহজাদা যেন ভুলেই গেলেন-_তাঁর নাঁদরা বেগম আছেন । আছে দুই 
ছেলে । রানাদল। একজন আব্বা হুজুর । আর কান্দাহার। 

দারাশুকোর বুকের ভেতরকার স্‌রে মুঘল কৃঠ্ির পাথরের মেঝে, কাঠের 
দেওয়াল গমগম করে উঠল । 

দাখলা এসে দয়ারে দাঁড়াল । বাদশার তলব । 

শাহজাদা দারাশৃকো নাঙ্গা পর্বতে হুজুর মুল্লা শার গুম্ফায় শিলাজাত 
খেয়েছিলেন গতকাল রাতে । ঘোড়ার পিঠে লম্বা রাস্তা পাড় 'দয়ে সেখানে 
পেশছনোর পর । তারপর থেকেই তিনি এক অদ্ভুত তুরীয় দশায় আছেন । মুল্লা 
শার কথাগুলো তাঁকে ঈশ্বরে যাবার রাস্তায় ভবঘুরে সালক করে তুলেছে। 
আকাশে বাতাসে বসন্তের বাহার ৷ সেই সঙ্গে গৃম্ফায় বসে হবস-ই-দমের চচাঁ। 
ডান নাক দিয়ে নিঃ্বাস টেনে নিয়ে ফুসফুসে ধরে রাখা । শেষে বাঁ নাক দিয়ে 
ছেড়ে দেওয়া ৷ সূলতান-উল-আষকরে বসে দুই কানের পাশে দুনিয়া জুড়ে 
আঁবরাম মধুর ঘণ্টাধ্ধনি শোনা । শেষে জিভ না নেড়ে আল্লা নামের জিকরে 
ডুবে থাকতে থাকতে জানা দ্যানয়া থেকে একদম আলাদা হয়ে যাওয়া | যেতে 
যেতে বুঝতে পারা_ওই নামই চোখ-_ওই নামই কান-_-ওই নামই মূল । 
ঈশ্বর আর আমার মাঝখানে আর কেউ নেই তখন । শুধু সে আর আম। সে 
এক অদ্ভুত আহলাদের আবেশে ডুবে থাকা । বাণাঁশনা এক সুরের সম্গো হালকা 
পলকা হয়ে নেচে ওঠা । বাতাসে তখন শুধুই ফুলের সংগ্রাণ । সে সরে কোনও, 
কথা নেই। 
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তারপর এই সারাদন ধরে ঘোড়া দাবড়ে সন্ধের মুখে তবে মন্ঘল কঠিতে 
ফেরা । যে কৃঠি কিনা একসময় লামাদের ধ্যানের ঘর ছল। যার কাঠের দয়ার 
1খলানে খোদাই করে লেখা তাদের ধর্মের গড় কোনও সংকেত । ঈশ্বর আভষানে 
যাবার গোপন সংকেত । 

একাঁট হরফ ওই সংকেতের ভেতর চিনতে পেরেছেন শাহাজাদা । ও" | 

এই সংকেত তান রাজধানী আগ্রায় ফৌজ রসদ যোগানদার শহন্দ শেঠদের 
হাভোলর গোড়ায় ঢুকতে গিয়ে দেখেছেন । দেখেছেন-_রাজা জয়াসংহের কপাল- 
1তলক। সম্ভবত ভগবানের শুরুয়াতের ধান । সংকেত আভাস এই ও" ! 

আব্বা হুজুরের তলবে এক কঠিন দশা হল দারাশহকোর। এমন সন্দর আঁধার 
হয়ে আসা সন্ধেরাত ৷ সপুর হদের কূল হলহ্দ জ্যোতস্নায় আসমান বুকে ধরে 
শুয়ে । তার গা ধরে শাহী হাতি ঘোড়াদের আনমনা চলাফেরা । ঘোড়াসওয়াররা 
তাঁবু গেড়ে তাঁবুর বাতায় আগুন জেবলেছে। রাতের রুট সে'কা চলবে । তারই 
ভেতর এক এক দেশের এক এক ফৌজ তার তার নিজের দেশোয়ালি তার যন্ত্র 
খুলে গলা ছেড়েছে সবে। টানা শীতের পর বসন্তের শরুতে দ্যানয়ার যেন 
মস্ত । সবটাই যেন ভগবানের নিজের হাতে আঁকা ছাঁব ৷ এর ভেতরা হন্দুচ্ছানের 
বাদশার তলব । 

তা-য়ে বসা পাখর মতোই রীতিমত আনচ্ছায় শাহজাদা 'নিজেকে তুলে ?নয়ে 
চললেন বাদশার মবারকে । তান জানেন- বাদশা মানে কঠিন কঠিন ইচ্ছা, যে 
মান্ষাট তাগদে খোয়াবে সফল করে থাকেন নিত্যাদন । আর তাঁর চারপাশ 
ঘরে রয়েছে একটুর জন্যে ইচ্ছাপ্‌রণ না হওয়া সব মানুষের দল। যাদের কনা 
ইচ্ছাপূরণ হয়ে যেতে পারত বাদশার একাঁট আঙুলের ইশারায় । হয়তো 
দু*একজনের | কালেভদ্রে ৷ বাদশার খেয়াল খ্দাশতে । মার্জ হল তো হল। 
নয়তো নয় । 

শাহজাদা জানেন__এই দ্যানয়া দুই ভাগে ভাগ করা। একভাগে পড়েন 
তাঁরাই__যাঁদের খোয়াব, শখ, আহ্লাদ পূর্ণ হতেই থাকে । এ'রা এই দহানয়ায় 
সংখ্যায় খুবই কম । আরেক ভাগে রয়েছে দুনিয়ার বেবাক মানুষ । বারা খোয়াব 
দেখে--শখের কথা ভাবে-_কল্তু প্রায় কিছুই তাদের পূর্ণ হয় না। তাই এই 
দুনিয়ার একট। ।বরাট দিক শহধুই 1বষাদে ভরা । বালক-বয়সে মনে হত- রোজ 
সকালে নতুন আলোর সঙ্গে পাাথবীও নতুন হয়ে ফুটে ওঠে । এখন শাহজাদা 
দেখছেন, কই কোথায় ? কিছুই তো ফুটে উঠছে না। পাঁথবীকে মনে হত আশা- 
আকাক্ষ্ষা পূর্ণ হওয়ার জায়গা । এখন দেখছেন_-তা তো নয়। ঈশ্বরের জন্যে 
সহজ সরল রাস্তা তো কেউ নিচ্ছে না। বিশেষ করে যাঁদের তাগদ আছে-_তাঁরা 
তো ঈশ্বর 'নয়ে কিছুই বলেন না। অথচ ঈশ্বর 1বষাদের নয়-_-আশাভঙ্গের 
নয়-_ঈশ্বর মধুর এক আনন্দের আবেশ । পরপর দহট চত্বর পেরলে তবে 
বাদশার মবারকে পেশছানো যাবে । পরদাদাসাহেব আকবর বাদশা, দাদাসাহেব 
জাহাঞ্গীর বাদশা কাণ্মীরে এলে এই মন্ঘল কোঠিতেই উঠতেন | সেসব বসন্ত- 
'দনের সম্ধে রাতে 'এমন বাতাসই রয়ে যেত । 


৮০৬ 


শাহজাদা এগোচ্ছিলেন আর ভাবাছলেন* আব্বা হুজুর নিশ্চল কাশ্দাহার নিয়ে 
চান্তত । এই বুঝ শাহ সাঁফর ইরানি সৈনারা এসে পড়ল । কাবুল, কান্দাহার, 
হিরাট, গজান-_সবই আব্বা হুজুরের চোখে তাঁর বাপ দাদাদের ইতিহাসের 
ভোরবেলায় খেলাধৃলো করে বেড়াবার জায়গা । ওসব জায়গা ষে করেই হোক 
হন্দ্‌চ্ছানের শাহর এক্তিয়ারে আনা চাই । সেজন্যে দরকার হলে পাহাড় টপকে 
কামান ঠেলে তুলতে হবে। হাতি পার হবে হেলমন্দ্ন। উটের কাতার নদী 
1ডঙোবে । 

মৃঘল কোঠর দাক্ষণমুখো দোতলার চাতালে 'হন্দচ্ছানের বাদশা শাহজাহান 
তাঁর তখত-রওয়ানে বসে থাকেন । বাদশার আগে পেছনে অভ্রের বাঁতিদানে অবিরাম 
গুঁড়ো কপ্‌রি ঢেলে যাওয়ায় আলো পাঁরৎ্কার আর উত্জ্বল । 

শাহজাদা কাশ করে দাঁড়াতেই গম্ভীর চোখে বাদশা বললেন, ইরান 
হামলা আমরা তো সব জায়গায় সামলাতে পারব না-_-! 

চমকে গেলেন দারাশুকো | একেই তো কান্দাহার নিয়ে গত দহ*বছর বাদশা 
ব্যাতব্যস্ত । তার ওপরে আবার কোথায় কোথায় ইরানিরা হামলা করে বসল 
[তান তো কিছুই জানেন না। আব্বা হূজুর সবে গিলগিট, স্কাদ হয়ে ফিরেছেন। 
ফৌঁজি সরেজমিন সেরে তাঁর এই ফেরা । সিন্ধুর দিক দিয়ে রোগচ্ছানের ভেতরে 
ইরানি ফৌজ হামলা করোন তো ? হয়তো বুজে আসা বন্দর থাট্রায় এসে ইরানি 
ফৌজ হাঁজর | শেষমেশ দারা বলেই ফেললেন, খোরাসানের নিশাপরে ? 

-না ' এখানে- বলেই বাদশা একখানি গোটানো হাতে তোর চীনা কাগজ 
হঠাং মেলে ধরলেন । ধরে গম্ভীর মুখে জানতে চাইলেন,_দেখেছ ? 

শাহজাদা দারা ঝৃ'কে পড়ে দেখলেন । দেখে চিনতে পারলেন । আকা আবদ:র 
রাঁসদ দৈলোমর কাছে সামনের সারতে বসে আছেন মহম্মদ দারাশুকো । চীনা 
কাগজে আঁকা ছবিটি । দৈলোম হাতের লেখা শিল্পে যাকে বলে পয়গম্বর । তাঁর 
কাছেই দারা নক্স আর নস্তালেক 'লাপতে লিখতে শিখেছেন । এ ছবির ভেতর 
ইরান হামলা কোথায় ? 

অবাকই হলেন শাহজাদা । 

শাহজাহান বললেন,_-চিনতে পার ? 

- হ্যাঁ জাহাপনা । আমার শিক্ষকের কাছে আমি শিখাঁছ । দৈলোম সাহেব 
আপনার দরবার শিল্পী । হিন্দৃচ্ছান জুড়ে তাঁর নাম । 

_জানি। ছবিখানি কে এ'কেছে-_ 

_দোঁখ--বলে শাহজাদা আবারও সেই চাঁনা কাগজখানির ওপর ঝূ'কে 
পড়লেন। হাতে তৈরি কাগজের ওপর রং তুলির কাজ | কে একে থাকতে 
পারেন । ভাল করে দেখলেন শাহজাদা । একজনের আঁকা নয় । রেখাগাল রীতি- 
মত দডঢ়। এ ধরনের আঁকা পরদাদাসাহেব আকবর বাদশার সময় থেকে চলে 
আসছে। একজন শিল্পী রেখা টেনেছেন। তাতে রং 'দিয়েছেন আরেকজন । 

-বন্দেগান। একজন এ ছবি আঁকেনান। 

--ঠিকই ধরেছ। 
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-_-রেখা দেখে মনে হয় জগন্নাথ টেনেছেন। আর রং দিয়েছেন ওস্তাদ খবাজা 
আবদুল সামাদ শিরীন কালম--_হল-দ রঙের ছড়াছাঁড় । খবাজা আবদুল সামাদ 
হলহ্দ রংটা বাড়াবাঁড় রকমের ভালবাসেন । 

-আঁমও তো তাই বলাছ। দৈলোম সাহেবের মুখখানি একেবারে হলুদ 
করে আঁকা-_ 

একটু ঘাবড়ে গেলেন শাহজাদা । ইরানের সরাজ থেকে এসেছেন শিল্পী 
আবদুল শামাদ শিরীন কালম- । জাহাঙ্গীর বাদশার আমলে । অনেকে তাঁকে শুধু 
1সরাজি সাহেব বলে থাকেন । ওস্তাদ আকয়ে । িছাদন আগে ওলশ্দাজ ইলচি 
তাঁর ছু ছবি কিনে নিয়ে গেছেন । চড়া দামে-_ 

দারা দেখলেন, বাদশার মুখের ভাঙ্গ বেশ শারফ । তান সাহস করে বললেন, 
--হজরত ! এর ভেতর ইরানি হামলা ? 

_ হামলা নয় ? আলবত হামলা ! হিন্দুস্হানের শাহজাদা দৈলেমি সাহেবের 
কাছে নস্তা'লিকে লেখা শিখছেন। এ ছবি কোথায় থাকবে ? 

- শাহশ মুরাক্ধায়-_ 

- শাহী কিতাব ঘরে চোঁঙগসনামা, জাফরনামা, ফারাঁস-রামায়ণের পাশে, 
ফারাস নলদমন কথার পাশে শাহী মুরাক্কায়-_নয়তো শাহী কারনামাহ্তে 
থাকবে । আগামী দিনের মানূষ এসে যখন কিতাবঘরে দেখবে-_-তখন কণ বলবে 
তারা ? 

একদম ঘাবড়ে গেলেন দারাশুকো । তান বুঝতেই পারছেন না--হিন্দূস্ছানের 
বাদশা কোনাঁদকে বলবেন । কা বলবেন। ছেলেদের ভেতর সবচেয়ে কাছাকাঁছর 
মানুষ হয়েও দারাশুকো তাঁর আব্বা হুজুরের কোনও থই পাচ্ছেন না। কোনও 
কোনও সময় বাদশা শাহজাহানের কোনও তল পাওয়া যায় না। 

বাদশাই বললেন, আজ থেকে পণ্চাশ বছর পরে আগামী দিনের রাঁসকরা 
বলবেন- বাদশা শাহজাহান ইরানি হামলা সামলে কান্দাহার কিল্লা হাতে রাখতে 
যখন ব্যস্ত-_-তখন 'হন্দ্ছানের লালাকল্লার দেওয়ান-ই-খাসের চাঁদোয়ার কাজে 
শাহী ফারাস জবানে, আদব কায়দায়, তাঁমজ-সহবতে, তাজমহল--এমনাঁক 
তসাঁবরেও রেখায় রঙে ইরানিরা ঢুকে পড়েছিল-_-এর চেয়ে ঝড় হামলা আর কাঁ 
হতে পারে দারা? 

শাহজাদা দেখলেন হন্দুল্ছানের বাদশার রাঁসক চোখ হাসছে । হাসছে সেই 
বখ্যাত মুখ । এতক্ষণে দারা যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন। এ সেই বিরাট ফৌজের 
মাথায় বাদশা নন। এ হলেন গিয়ে সমঝদার শাহজাহান । 

বাদশা নিজেই বলতে লাগলেন, আগেকার সেই ইস্পাহানও নেই--সরাজও 
নেই ৷ মৃসাফিরদের মুখ থেকে যা খবর পাই-_তুঁকি, আরব, আফগান হামলায় 
আলি কাপ প্রাসাদ, চাঁহল সেতুনের আর কিছু নেই। খিলানগুলো ভেঙে 
পড়ছে । মসাঁজদ-ই-জামির মিনাকারী টালগ্‌লো খুলে খুলে মোল্লার দল 
ফ্রানাসাঁস আর ইংালশস্তানি ব্যাপারীদের কাছে বেচে 'দিচ্ছে। ইস্পাহানে একসময় 
-শুনোছ প্রায় ঠতনশো হামাম ছিল । 
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- সব শাহী সব সভ্যতা একাদন এভাবেই 'মাঁলয়ে যায় আব্বা হুজুর । 

বাদশা তাঁর বড় ছেলের মুখে ঘুরে তাকালেন । তারপর বললেন»--একসময় 
ইস্পাহানে প্রায় দশ লাখ মানুষ বাস করত । এখন সেখানে গে'হুর খেত ! 

- আব্বা হুজুর । একদিন আকবর বাদশার ফতেপুর-সাক্তর দশাও তাই 
হবে। 

শাহজাহানকে আজ যেন তুজুক আর খোয়াবে পেয়েছে । তানি বলেই 
চলেছেন।- সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা দারা- এই হামলা--এই লুট চালিয়েছে 
মুসলমানরাই । তাই যুগে যুগে ফারাঁস কাব, আঁকয়ে, কাঁরগর সবসময় 'হিন্দদ- 
স্থানের দিকে তাকিয়ে থেকেছেন-_পাড়ি দিয়েছেন দিল্ল, আগ্রা 

_হজরত । আপনিই তো বলেছিলেন- হীতিহাস কখনও কু*কড়ে যায়-_-তখন 
তাগদ কমে আসে-_এলাকা ছোট হয়ে পড়ে । আবার ইতিহাস যখন ছাতি ফুলিয়ে 
বাড়তে থাকে তখন তাগদ পড়াতর পথে-_এলাকা বাড়ে__-শাহীর সীমানা জঙ্গল, 
পাহাড়, নদী ছা'ঁড়য়ে যায় । 

শাহজাহান কোনও কথা না ধলে দারার মুখে তাকয়েছিলেন। 

দারা বললেন, আমাদের মুঘল হীঁতহাসে তৈমুরকেই দেখুন বন্দেগ্রান। 
দুনয়ার হিরে চুনী সমরখন্দে জড় করলেন । কানিবূল বাগে ফোয়ারা বাঁসয়ে ছয় 
নাতির বিয়ে দিলেন একই সম্ধ্যায় । তাঁর খোয়াব ছিল তাঁরই নাতিরা দহনয়াটা 
ভাগ করে নিয়ে শাহী চালাবে ! আজ তাঁর সে স্বস্ন কোথায় ? 

বাদশা বলে উঠলেন- আমিও তো খোয়াব দোখ। দেখে থাক ৷ তোমরা 
শাহজাদারা একাঁদন হন্দূস্থানের এই শাহী চালাবে-_ 

-_-ও কথা ভাবার সময় আসোন আব্বা হুজুর । আপিন এখনও বহাাদন সাহ- 
সলাত থাকবেন । 

বাদশা হাসলেন । কোনও কথা বললেন না। এখানে এখন শুধু শাহজাদা 
দারা । হাতের কাজগখানি ফের মেলে ধরে দেখতে লাগলেন শাহজাহান । 
দেখতে দেখতে বললেন, আমার দাদাসাহেব আকবর বাদশা কাগজের ওপর 
রং তুলি দিয়ে আঁকার শুরুয়াত করেন। তাঁর সময় থেকেই শাহী 'কিতাবখানায় 
আগেকার সব তুজুক ফিরে 'লাখয়ে তাঁর পাশে পাশে নস্তালিক 'লাঁপর কাজ 
শধর, হয়। 

শাহজাদা দারা চুপ করে তাঁকয়ে থাকলেন । তাঁর হুক্‌মে একখান মুরাকা 
বাঁধানো হয়েছে । ছোট ছোট প্রায় চল্লশখানা ছাঁব 'নয়ে সেই মুরাক্কা। তাতে 
আছে বাদামি পাখি, বুনো ঘুঘু, বুড়ো ফাঁকরের দুখানি ছাবি--এক হাতে এক- 
খানি বই, অন্যটিতে জপের মালা, শাহজাদা সেলিমের দুখানা ছবি । দারা ঠিক 
করেছেন-_-এবার আগ্রা ফিরে মংরাক্কাখানি তিনি নাদিরা বেগমকে উপহার 
দেবেন । কিছুই দেওয়া হয় না নাদরাকে । 

বাদশার চোখে আজ স্ব*ন মাখানো । তানি মুখ তুলে বললেন, হন্দস্থানের 
ছবির এই যাদু একাঁদন ব্যাপারাঁদের পাহাড়ী পথ ধরে চীনে গিয়েছিল। তার 
সঙ্গে মশে গেল ইরানের প্রাতভা-_ 
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আজ কাঁ হয়েছে বাদশার ? অবাকই হলেন দারা। যে-মানূষ উঠতে বসতে 
বোঝেন ফৌজ, কামান, হা'তি* হামলা- সেই মানুষ ছবির দিকে তাঁকয়ে-_সেই 
মানুষ প্রাতভা কথাট বলতে গয়ে সুদূরে তাকিয়ে থাকেন- যেন বা সভ্যতাকে 
একটি 'তাঁতির পাঁখর মতোই 'নশানার ভেতর স্পন্ট দেখতে পেয়েছেন । 

সেই প্রাতভাকে বাবর বাদশার দরবার শিষ্পনরা "হন্দ্‌চ্ছানে নিয়ে এলেন। 
আমি লালাকল্লায় দেওয়ান-ই-খাসের চাঁদোয়ায় এ*দের বাদ 'দিয়ে কাদের 'দিয়ে 
চীনা টালির মনাকারী করাবো বলতে পারো ? এদের বাদ দেওয়া মানে তো 
প্রীতভাকে অস্বীকার করা- প্রাতভাকে বিকাশের রাস্তা না দোখয়ে গুমখুন 
করা । তাই নাকী? ?হন্দ্‌চ্ছানের বাদশা হয়ে সে কাজ আম পার ? তা করলে 
সময়ের কাছে আম ক কোঁফয়ত দিতাম ? 

শাহজাদা দারা নিজেও নস্তালিক লাপতে একজন শিজ্প । এসব কথায় 
বাদশার জন্যে তাঁর বুকটা ফুলে উঠাছল । আম ধন্য । আম এমনই এক আব্বা 
হজহরের আওলাদ । আম ধন্য । আমার সাফনৎ-উল-আউীলয়ার কাজ শেষ । 
তার পাতায় পাতায় 'লাপর কাজ আমারই । গকছাদন হল আম কুর-আন 
শলখাঁছ। হারিণের চামড়ার ওপর-_সোনার জল 'দিয়ে । কাজটা শেষ হলে আব্বা 
হুজুরকে দেখাতে হবে । আব্বা হুজুরের মন বনোদ । সমঝদারের সাবাস পেতে 
গেলে সে-কাজ আমায় আরও মন দয়ে করতে হবে। 

দারার ভয় ছিল আব্বা হুজুর না ফের আজকের সন্ধেটা কান্দাহার 'কিল্লার 
ফৌজ মোতায়েনের কথা দিয়ে ভরে ফেলেন । তার বদলে শাহজাহান বলাছলেন 
সভ্যতার কথা--প্রাতিভার কথা । 

__সমরখন্দের ক্যানবূল বাগে ফোয়ারাগুলো কবেই বা'লতে বুজে ?গয়ে নষ্ট 
হয়ে গেছে দারা । ইস্পাহান-সরাজ আবু পোড়ো নগরী । কে জানে? আগ্রা 
কোনাদন না ওরকম পোড়ো হয়ে পড়ে__ 

-্তা হবার নয় আব্বা হুজুর । ইরাঁনদের মতো হন্দুস্থানে মুঘলরা 
কোনণ্াঁদন কোনও ব্যাপারে কখনও চলে দেয়ানি। মুঘলদের কেউ কখনও ঘুমন্ত 
অবস্হায় পায়নি হজরত । 

একথায় বাদশা শাহজাহানের মুখ হাসিতে ভরে গেল । বলছো 2 আমরা 
কখনও ঘুমোইনি । একথা সাঁত্য। মুঘল চোখ ঘুমোতে পারে- মুঘল হাদয় 
জেগে থাকে । একটা কথা ?ক জানো- তোমাদের আম্মিজান প্রায় বলতেন, 
ইরানরা বড় ষড়যন্ত্রী-__ঘোঁট পাকায়-_ 

- আম্মজান 2 তান একথা বলতেন ? 

_ হ্যা দারা । নিজেদের ভেতর ঘোঁট পাঁকয়েই তো ওরা বাইরের হামলাকে 
ডেকে আনল । আরাব, তুঁকি” আফগান- সব হামলা । 

বাদশা উঠে দাঁড়ালেন ।-_কাছে এসো দারা" 

এখন এখানে কোনও উাজর নেই । নেই কোনও ওয়াকেনবীশ । বাদশার সঙ্গী 
দরবার মৃম্স চম্দ্ুভান ব্রাহ্মণ কদিন হল বাদশারই হুকুমে সমতলে নেমে গেছেন। 
আগ্মা ফেরার পথে বাদশা তাঁকে সঙ্গী করে নেবেন । বাদশার হয়ে অনম্তনাগে 
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তান এক রাজপুতরাজের সভায় দৃতয়ালি করতে গেছেন। আব্বা হুজুরের 
এই হিম্দু-ই-ফাঁর্স দান কাছাকাছি থাকলে প্রাতভা আর সভ্যতার কথায় 
মানুষাঁট রাঁসকতায় 'দিওয়ান আউড়ে ফুলঝ্র হয়ে ফুটে উঠতেন। বাঁদও 
চন্দ্রভান দরবার মৃশ্দি--কিন্তু তাঁর বেশিরভাগ সময়ই কাটে শাহজাদা 
দারাশুকোর সঙ্গে । আব্বা হৃজ:রের চেয়েও প্রায় বছর কুঁড়ির বড় বয়সে। কিন্তু 
ক সহজেই না তাঁর সঙ্গে সাদ থেকে হাঁফজ '্ণীব্য আউড়ে যান। দারার যেন 
মনে হয়-_াতাঁন আর চন্দ্রভান সমবয়সী । তাজমহলের নকশা থেকে খালফা 
আমলে বাগদাদের বারমাল পারিবার_সব কিছুতেই চন্দ্রভান ব্রাহ্মণের সমান 
আগ্রহ ৷ 

শাহজাদা বাদশার কাছাকা?ছ এসে কুর্নশ করে দাঁড়ালেন । 

- শোন দারা । সভ্যতাই বলো--আর প্রাতিভাই বলো- আম এখন ইরানি 
হামলা নিয়ে সবচেয়ে উদ্বেগে আছি। 

--কিম্তু আব্বা হুজুর আমার তো মনে হয় ইরানের শাহ সাফ এখন 
তুকিদের 'নিয়ে ব্যস্ত আছেন । 

_যতই ব্যস্ত থাকুন-_হাত খালি হলে ও'রা কিল্লা কান্দাহারের দিকে ঘুরে 
দাঁড়াবেন । 

শাহজাদা কোনও কথা বললেন না। তাঁর মগজের ভেতর কষেণগঙ্গার বুকের 
বরফ খসে যাওয়া হলহলে শুকনো গর্তটার জলছাঁব এক পলকের জন্যে উশক 
দিয়েই মিলিয়ে গেল । দারা বুঝলেন, সিংহ কখনও তার ধর্ম থেকে সরে আসে 
না। তাগদের কাছাকাছি যা কছু-_তার ভেতর কোনও অনুতাপ, ত্যাগ, করুণা 
থাকে না। সেখানে দেখা দেয় দখল, আধকার, কবজা করার জন্যে 'ছানয়ে নেওয়া, 
হামলা । 

দারা অপ্ফুটে বললেন, আব্বা হুজুর-- 

--তোমায় তোর থাকতে হবে দারা । হিন্দুস্থান কান্দাহার ছাড়তে পারে না। 

শাহজাদা কোনও কথা বললেন না। তাঁর মনে পড়ল--জমে যাওয়া কিষেণ- 
গঙ্গার বূকে পাহাড়ের এক নীল গাইয়ের স্তব্ধ, অটুট মৃত্যু । এ বছর নাকি 
কাদ্্‌, গিলাগট ছাঁড়য়ে আরও উত্তরে--বদকশানের পথে লিদার নদীর আগা- 
গোড়াই বরফে জমে গিয়েছিল । 

অনেক রাতে দারাশকো নিজের সুখদোলায় জেগে উঠলেন। সারা মুঘল 
কোঠিতে তখন সব আলো নিভে গেছে । ঢাকা পথ দিয়ে বোরয়ে এসে তানি 
সপুর হদের দকে তাকালেন । বসন্তের প্রথম প্ীর্ণমা বোধহয় আজ। জ্যোৎস্নায় 
যেন দনের আলো । তার ভেতর ফৌজ পাহারা মশাল হাতে জায়গা বদলাচ্ছিল। 
এমন পীর্ণমায় মশালের কোনও মানে হয় না। কিন্তু কে বোঝাবে হপ্তচৌকির 
সেপাইদের ৷ 

শাহজাদা নিজের ঘরে এসে তাঁর নস্তালিক 'লাপর আঁকবাক কাটা 
কারনামাহ-র মতো বাঁধাই থাতাখানি খুলে বসলেন । তারপর লিখতে লাগলেন-_ 
1লখতেই লাগলেন-_ 
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অবশেষে ১০৪৯ অল হিজারর ধূ-অল হিঙ্জাহর ২৯তম দিনে আন একজন 
সম্ধপুরুষের সাক্ষাৎ পেলাম । তখন আমার বয়স পশচশ । তিনি আমায় খুব 
স্নৈহ করতেন."*আম এই তাগদ, দখল, হামলা, আশরাফ, 'হিরে-জহরতের 
দুনিয়ায় একেবারে অধৈধ" হয়ে উঠোছলাম । বিরান্ত এসে গিয়োছল । আধ্যণত্মক 
আলোর জন্যে উদগ্রীব হয়ে উঠেছিলাম । এখন বহাল-_উপলাব্ধর দুয়ার আমার 
কাছে খুলে গেল । আম যা চেয়োছলাম তাই পেলাম । 

এই মহান কাদারদের সঙ্গে যুক্ত হবার ফলে ইসলামের বাইরের দিক আর 
এই ফাঁকরের ওপর কোনও ছাপ ফেলতে পারে না। আম- ফাঁকর দারাশুকো 
এখন একটু একটু করে রহস্যকে দেখতে পাচ্ছি । এই কাদার পীরদের আশীবাঁদে 
আশীবাদে আম এই দহনিয়ায়-_জনীবনের পরেকার দ্ীনয়াতেও ঈশ্বরের করুণা 
লাভ করতে পারব । 

আম টের পাঁচ্ছ__-আমার কথাবাতাঁ কাদার পীরদের মতো হয়ে আসছে। 
কাঁদাররা ছাড়া আমাকে অন্য কিছ? আকর্ধণ করে না। এদের জন্যেই আমার 
আধ্যাআ্বক তৃষ্ণা মিটে এসেছে । আমার হৃদয় তাদের মরমী বাখানে ভরে উঠেছে। 
আমি পুরোপ্ার বাঁধা পড়ে গোছি। 

এই আঁব্দ লিখে শাহজাদা থামলেন । দারা ঠিক করতে পারছেন না--ওসব 
কথা ?ক লিখবেন 2 না 'লখেই ফেলবেন । 

শেষে লিখলেন, এ*দের সম্পকে আমার কোনও 'বিভ্রম বা ভ্রান্তি আর নেই। 
আমি অন্তরে বি"বাস করি_ এ'দের সাধনার রাস্তা দান আমায় মোক্ষ এনে 
দেবে। 

এখানে এসে দারা আবার থেমে গেলেন । সাধনায় 'সাদম্ধ ৷ কিন্তু সাধন 
ক্রিয়ার কথা লুকিয়ে রাখতে হয় । বলতে হয় না। আমার বুক ফাটানো সুখ 
আনন্দের কথা লেখা ঠিক হবে না। এসব তো গুড় কথা । 

শাহজাদা ঠিক করলেন--বরং ওদের মহান জীবনের কথা 'লীথ। লিখি 
অলোৌকক সব ঘটনা । 


॥ চৌষটি ॥ 


সাধারণ মানুষের চোখে এই দুনিয়া 1তনরকমের । যে জায়গায় অনেক গভীর 
গর্ত- সেখানে পানি ভরাট হয়ে দারয়া তোর হয়ে যায়। যে জায়গায় মানুষ 
ঘর বঝধে-_চাষ করে- গান গায়-_বসাঁত বানায়--সে জায়গা না-গত না-উপ্চু 
এমনই এক ডাঙা । আর যেজায়গা অনেক উচু হয়ে আসমানকে ছ'তে চায়__ 
পাহাড় হয়ে চুড়ো যেখানে মেঘ ফু*্ড়ে আকাশে ওঠে-_-তাই হল গিয়ে কাবতা-__ 
বলতে বলতে মানুষাঁট তাঁর সামনে বয়ে যাওয়া কর্ণফুলির বুকে 
তাকালেন । আরাকানের পাহাড় থেকে বোরয়ে এসে এ নদী মাহষখালের কাছে 
সাগরে গিয়ে পড়েছে। বার পরেকার কর্ণফ্যাল পাহাড় ধোয়া পাঁলতে হল 
পারা । তারই সামনে হারতকগতলায় মাঁটর ঘর- চণ্যাচাঁড়র দেওয়াল--ওপরে 
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নল ঘাসের চাপড়ায় তোর চাল । সৌঁদকে পিঠ ফিরে নলঘাসেরই তকাঁলিতে বসে 
যে-মানুষাঁট এসব কথা বলছিলেন--তা'র কাঁধের ওপর 'দিয়ে তাকালে কর্ণফুঁলির 
উজানে ঢলে পড়া সূর্যের দেখা পাওয়া যাবে এখন | এই সূর্ষেরই লাল ষেন 
এখন মানুষাঁটর দুই চোখের কোণে | কাঁচাপাকা দাঁড়তে ঢাকা মাঝবয়সী 
মানুষাঁটর মুখখানি আগাগোড়া কী এক স্বপ্নে ভরা। 

[তান চোখ তুলে সামনের যে-মান:ষাঁটর 'দকে তাকালেন-_তার বয়স অনেক 
কম । বেশ চনমনে চেহারার ধূবকই বলা যায়। নাকের ানচে বাহার গোফ। 
ঠোঁটে হাসি। যূবকট হেসে বলল, হুজুর! আপাঁন কাব দৌলত কাজ । 
আরাকানের এই জাঁমন আপনাকে পেয়ে ধন্য । আপনি কবির চোখেই দুনিয়ার 
তসাঁবর তুলে ধরলেন-_ 

মাঝবয়সী দৌলত কাজ যুবকের কথার মাঝখানেই বলতে লাগলেন, দ্যাখো 
আলাওল--তুমি সৈয়দ বংশের ছেলে । তুমি নতুন দিনের কাব । আম তোমার 
চেয়ে অনেক পাছয়ে পড়া মানুষ । এই কর্ণফুৃলির তীরে বসে তোমায় একটা 
কথা বাল । তোম।র সঙ্গে আমার একটা নল আছে । 

সৈয়দ আলাওল অবাক হয়ে এমন করেই দৌলত কাঁজর মুখে তাকাল যাতে 
কিনা তার অধীর ভাবাঁট সহজেই ধরা পড়ে যায় । দৌলত কাজ স্বগ্নালু্‌ চোখে 
একবার সামান্য হেসেও ফেললেন । হারতক তলায় তকাঁলিতে বসেই দেখা যায়-_ 
দূরে দরে পাহাড়ের কোলে নাব জায়গা-্জীমতে বর্ষরি ধান চারা ডগডাগরে 
উঠেছে। মাঠ কেরত আরাকান মেয়ে-পুরুষ--কাঁধের নাঁকে ঘর-গেরম্ছাঁলির 
সঙ্গী পোষা গরুর জন্যে বেছে বেছে কাটা সরেস ঘাসের গুছ । এ-দেশে বার 
পর থেকে ধান কাটা আঁব্দ সবাই গোরুকে বেধে রেখে বসেই খাওয়ায় । 

-আঁচ্ছর হবার কিছু নেই আলাওল । আমাদের দু'জনের ভেতর মিল 
একটাই। 

খুব বিনয়ী হয়ে সৈয়দ আলাওল বলল, হুজুর । আপানি বিরাট কাঁব। সেই 
তুলনায় আম একজন না-চজ ইনসান মান্র! 

-না আলাগল । তা তুমি নও । জীবনের নানা ওঠা পড়ায় ভাসতে ভাসতে 
এই অজ্পবয়সেই তুমি কাব হয়ে উঠেছ । তোমায় বাল--গত একশো দৃশো বছর 
ধরে বাংলায় যা কিছু কাঁবতা লেখা চলছে--তার বীজে রয়েছেন খোদ খোদা-_ 
ঈশ্বর । সেখানে যেন এই সাধারণ মানুষ চাপা পড়ে যাচ্ছে। ঈশ্বর যেমন 
আছেন--তেমনই মানুষের জওয়ানও আছে--ভালবাসা আছে--আছে তার 
হাঁসকান্না, খোয়াব_-নয় কি ? 

-আলবত হুজুর । আম তো ওইসব আরাকান মেয়ের চোখে গোধীল- 
বেলায় সম্ধ্যা নেমে আসার ছায়া দেখতে পাই । এই দেখা কি পাপ হুজুর ? 

_-কখনওই নয় আলাওল । কাঁব তো মানুষের রূপে মুন্ধ হবেই । এতে তো 
কোনও গুণাহ নেই । নয়তো সে কিসের কাব! আম ইউনৃফ-জুলেখা পালার 
কাঁবদের সেইসব ধানাই-পানাইয়ের কথা বলাছ না। রাধার ভেতর 'হন্দূরা 
পেয়ারের আখার কথা-খোদাকে যেমন পায়-তেমান নিজের মাশুকার-_ 
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ভালবাসার জনের জলছ বও তো দেখতে পায়-_ 

লাখো কথার এক কথা বলেছেন হুজুর । খোদায় যাবার রাস্তায় মাণুকার 
টান ভালবাসাই যাঁদ মালুম না হয় তো ওপথের মুসাঁফর হওয়ার মজা কোথায় ! 

- আমার জীবন ফীরয়ে এসেছে আলাওল | আগ্রায় জাহাঙ্গীর ছিলেন । 
এলেন শাহজাহান । হন্দ্‌স্থানের মৃঘলশাহী এখন 'সম্ধু থেকে শ্রীংট্র । তাই বা 
কেন ? কাম্দাহার থেকে কামরূপই বলব । বাংলার সুবেদার এখন সংজাঙ্গীর ৷ 
কর্ণফুলি দিয়ে পাল তুলে বড় দাঁরয়ায় পড়তে-__আমাদের এই সুলতানপুর 
থেকে মাত এক জোয়ারের পথ । তারপরেই তো দাঁরয়ার মুখে বাঁ হাতে কুতুবাদয়ার 
চর। আর ডানহাতে ওপরের দিকে উঠলে মেঘনার মোহানায় সন্দীপ, হাতিয়া, 
ভোলা, দক্ষিণ শাহবাজপুরের সব আঁলসা চর। সেখানকার হাওয়া আমার 
খ,নে । সেখানকার হাওয়া আমার হাড়ের ওপর দিয়ে বয়ে গেছে একাঁদন। 
আকবরশাহীর একদম শেষাশোষ আম পয়দা হই। 

সৈয়দ আলাওল বলে উঠল, সবটাই আমার শোনা কথা। ফাঁরদপুরের 
ফতেহাবাদ থেকে আব্বা _হুজঃরের সঙ্গে আসাছলাম । আমি তখন খুবই ছোট । 
মেঘনার মোহনায় ভোসা আর হাতিয়ার মাঝামাঝি 'ফিরাঙ্গ পত্তুণ্গজ নদী- 
ডাকাত পড়ল। হারমাদদের হাতে আব্বা হুজরের এন্তেকাল হল। আরাকান 
রাজ ফিরাঙ্গদের কাছ থেকে আমায় িনে নেন। এই হারমাঁদির কথা আম আমার 
পদ্মাবতীতে" খাছ হৃজুর-- 

_লেখো আলাওল । লেখো । যেকথা বলাছলাম-_তোমার পদয়াবতী আমায় 
যেটুকু শনিয়েছ-_-আমি আমার লোর-চন্দ্রাণী-_সতাঁ ময়নামতণী যতটা 'লিখোঁছ 
_পঞ্জনেই আমরা মানুষের পেয়ার মহবতের হাসকান্নাটুকু তুলে ধরতে 
চেয়েছি-_ 

বলতে বলতে চুপ করে গেলেন কাব দৌলত কাঁজ। এই সুলতানপ;রের 
বাতাসে সম:দ্রের ধারাধার জায়গার না-শীত না-গরম ৷ বেলা এখন রীতিমত 
দীঘল। সূর্য ডোবার আগেও বেশ খানিকক্ষণ ধরে তার আলোয় রঙের খেলা 
খেলে। 

একসময় গমগম করে কথা বলে উঠলেন দৌলত কাজ । দুনিযার যেমন 
একজন খোদা দরকার-_তেমান দ্ানয়া আবাদে মানৃষও চাই-_-যে মান.ষের কালা 
থাকবে । হাঁস থাকবে । খোয়াব থাকবে । দুশো বছর ধরে আমাদের পৃশথগানে 
--হিন্দুদের সব মঙ্গল-পালায় ভগবানের এতই দাপট-_মানৃষের রোজকার কথা 
সেখানে আমলই পায়ান আলাওল । এমন একটা পালা লেখো তো যেখানে ওই 
সন্দীপের চরে পতৃণীগজ মানোয়ালকে তাড়িয়ে ফতে খান সৃলতানী করে। ফতে 
খানকে সাবাড় করে ফের আরেক পতুণগজ--গঞ্জালেস আসে । আরাকান রাজের 
সঙ্গে গঞ্জালেসের গম্দাঁর ৷ সন্দীপ, হাতিয়া, ভোলা. দাঁক্ষণ শাহবাজপদর জড়ে 
গঞ্জালেসের শাহী মাথা তোলে। সোঁদন ফিরাঙ্গ পততুণগজ হারমাদরা বলত 
-হিন্দুস্হানে লুটের আশরাফ আমাদের মাস মাইনে--তার সৃদে বাঙলা 
আমাদের জায়'গর 1 তা দিলাল খাঁ এসে সেই গঞ্জালেসদের সাবাড করল । 
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জালাওল বলল, এখন তো শুলাছ দিলাল খাঁ সশ্দীপে বসে একাঁদকে 
মৃঘলদের সঙ্গে__অন্যাদকে মগদের সঙ্গে দোঁস্তির হাত বাঁড়য়েছেন। ৰ 

_ আমিও শুনেছি । বাঙলার সুবেদার শাহ সুজাকে তিনি ভেট পাঠিয়েছেন। 
সুবেদার সুজাঙ্গীরও দিলাল খাঁকে নজর 'দয়েছেন। 'কিম্তু আলাওল আমি তো 
সন্দীপের চরের মেজাজ জানি । কোত্ধেকে কী হবে-_-সব বিগড়ে বসে থাকবে 
দিলাল খাঁ । এঁদককার চরে-_কুতুবাঁদয়া, মাহযখাল, সন্দীপ, হাতিয়ায় শাস্তি 
কখনও পাকা হয় না আলাওল ৷ এইসব চরের জাঁমনে যেমন ফসল ওঠে-_-তেমানি 
থাকে তার ভেতর জাদ্দ-গোঁ। আমি নিজেই তো সন্দীপে ফতে খাঁয়ের নৌবারায় 
ছিলাম । ফতে খাঁকে আম সামনে থেকে দেখেছি । এই ভাল তো এই আগুন। 

_আপাঁন ? 

_ হ্যাঁ আলাওল । মেঘনার মোহানাগ্ন নৌকো নিয়ে খাঁড় ধরে হারমাদদের 
ধাওয়া করোছ একসময় । তার দাম দিচ্ছি এখন । একটুতেই হাঁফয়ে পাঁড়। 
বলতে বলতে দৌলত কাজি একদম অন্য জায়গায় চলে গেলেন । বললেন, হয়তে। 
জীবনটাই কেটে যেত কুতুবাঁদয়া আর হাতিয়ার ভেতর বৈঠা বেয়ে। সুফী কাঁব 
জায়সির গান শুনে মজে গেলাম ॥ এই কর্ণফুলতেই । এখন ভাব-_ 

বলে একদম থেমে গেলেন দৌলত কাজি । কোনও কথা নেই খানিকক্ষণ ॥ 

সৈয়দ আলাওল বলে উঠল, ক ভাবেন ? 

_ভাবি--বলে আলাওলের মুখে তাকালেন দৌলত কাজ । ভাব--শাহ 
জালালের মতো আউীলয়া শ্রীহট্ে এসোৌছলেন- সেই কোন্‌ ইস্পাহান থেকে । 
তখন এদেশে মুসলমান কোথায় । হাতে গোনা যেত ! আরাকানে এসেছিলেন 
জায়সির মতো সী কাঁব। 'হন্দুস্হানে মুসলমান বাড়ল আকবর শাহার 
শেষদিক থেকে, বলতে পার-_আমার এই চীঁল্লশ পণ্য়তাল্লশ বছরের জীবন 
জুড়ে। এখন পথে-ঘাটে-_-নদী-নালায় বেরলেই মুসলমানের মুখ দেখা যায়। 
বলতে পার ওইসব আউলিয়ার প্রেমের কথায় _দরবোশ জীবন দেখে হিন্দুরা 
দলে দলে মুসলমান হল-_-এখনও হচ্ছে--কিন্তু শান্ত কোথায় ! হারমাদরা 
মানৃষ ধরে ধরে দপপালির গোলাম বাজারে নয়তো তমল_কের হাটে 'নিয়ে তুলছে । 
মগরা ভরার নৌকো ভরে মেয়ে নিয়ে গিয়ে গঙ্গার ঘাটে ঘাটে- হাটে হাটে বিয়ের 
কনে 'বাকুবাটা করে ফিরছে । সন্দীপের দিলাল খাঁ, ঢাকার শাহসুজা, আরাকান- 
রাও কিংবা আত্মার শাহজাহান বাদশা এইপব বন্ধ করতে পারেন না ? 

সৈয়দ আলাওলের মনটাও সম্ধ্যার মুখে ভারি হয়ে এল । সে অস্ফুটে বলে 
বসল, যাঁদের ফৌজ আছে-_কামান আছে তাঁরা পারেন না কেন হুজুর ? 

--আশরাফর খেলা আলাগল । আশরাফির খেলা । কে বন্ধ করবে ? সববেদার 
ফৌজদার, মনসবদ।র- সবাই আশরাফিতে মঞ্জে আছে । তারপর আছে পরপর 
[নজের নিশানা । আগ্রা চায় চট্টগ্রাম মাথা নোয়াক । তাই সে দলাল খাঁকে ঘাঁটাবে 
না। দিলাল খা হারমাদদের ঘাঁটাবে না। তার 'নশানা মতো- _হারমাদে খটাথাট 
লেগে থাকুক । তাহলে সন্দীপকে কেউ ঘাঁটাবে না। আর আমাদের আরাকান 
রাজ ? আমার তো মনে হয় তান এইসব দারয়ায় ইচ্ছে করেই মগদের পোষেন। 
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সৈয়দ আলাওল আঁচ্ছর হয়ে পড়ল ।-_হুজুর! এর চেয়ে আপাঁন চন্দ্রাণীর 


সেই ভোরবেলার জায়গাটা পড়ূন। 
- কোনটা ? 
- সেই যে-- 
নবচুত অঙ্কুর কিশলয় মঞ্জতল 
রজত তরূলতা পুজে। 
কোকিল কাকলী কলকল কৃঁজত 
লৃলিত লালত 'নিকুজে ॥ 


মুক্ধ আলাওলের মুখে তাঁকয়ে কাব দৌলত কাজ বললেন, তোমার ভাল 
লেগেছে ? 

যেন বা জয়দেব শুনাছ-_ 

দৌলত কাঁজ অবাক হলেন । বললেন, তুমি জয়দেব জানলে কোথখেকে 
শুনেছো? 

_বাঃ। হুজুর ? ভূলে গেলেন ! আম যে কুতুবাদিয়ার চরে বৈফব মঠে 'ছলাম 
[তন তিনটি বছর । বসম্তকাল এসে পড়ার কথা বলছেন আপাঁন- আম শুনতে 
পাচ্ছি-_ঘৃঙ্‌র, করতাল, বাঁশর ডাক-- 

_-তুঁমি কাব আলাওল-_তাই এতসব শুনতে পাও । এর ভেতর সংস্কৃত 
গানের সুর ধরা পড়েছে । জয়দেব আমাকেও টানে । বৈষ্ুব মঠে কী করতে 
আলাওল ? 

-__মঠের চর জায়গায় চাষবাস তুলেছি হুজুর ৷ নিন-আপাঁন পড়ুন এবারে 
-_আলো কমে এল। 

_-পড়তে পারব ক ? আসলে চন্দ্রাণীর সঙ্গে যে বামনের বিয়ে হয় তাকে 
ভাললাগার কথা নন চন্দ্রাণীর ৷ লোরকে দেখে চন্দ্রাণীর ভাল লেগে গেল । কিন্তু 
লোরের তো বউ আছে । ময়নামতাীঁ । সে তো কোনও দোষ করেনি-_ 

সৈয়দ আলাওল অবাক চোখে কাব দৌলত কাজকে দেখাঁছল। এই মানুষাঁট 
তাঁর তাজা বয়সে ফতে খায়ের নৌবারায় ছিলেন । মেঘনার মোহনায় মানোয়েল, 
গঞ্জালেসের হারমাদি রূখতে খাঁড় ধরে ফিরাঙ্গদের ধাওয়া করতেন । আসলে 
কাঁবতা কার ভেতর কোথায় লকয়ে থাকে কে বলতে পারে। 

অন্ধকার হয়ে আসা কর্ণফ্ীলর বৃকে তাকিয়ে দৌলত কাজি বললেন, আম 
ভাল বুঝছি না আলাওল । দেশের এই অবস্থা । 

_দৈশের এমন দশা সব যুগেই থাকে হুজুর । তার ভেতরেই তো কাব 
লিখে চলেন । কবে শান্ত নেমে আসবে--তারপর আম কলম ধরব-_তা তো 
হয় না হজঃর-_! 

- সাধারণ মান্ষজনের ভাব-ভালবাসা 'ীনয়ে 'িলখব--অথচ সেই মানুষের 
দশা দেখেছো । বড় নৌকো ভরে একদল লোক বান্দরবন, খাগড়াছাঁড় থেকে তরর্থ 
করতে গিয়োছিল, নবদ্বীপে । ফিরেছে মান্ত একজন-_ 

--বাকিরা ? 
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_-যাবার বেলায় বাঙলার সুবেদারকে তীর্থ বাবদে ওদের কর তো দিতেই 
হয়েছে । ফেরার বেলায় হারমাদরা ওদের তুলে নিয়ে গিয়ে পিপালর হাটে বেচে 
দিয়েছে । এই তো দশা ! মানুষ কি গোরু-ছাগল ? তাহলে আগ্রায় কিসের শাহণী 2 
ঢাকায় শাহ সৃজার কিসের সুবেদার ? সন্দীপে দিলাল খাঁ কী করতে আছেন 2 
কার জন্যে আম গান বাঁধব ? কার জন্যে আম 'ালখব ? কে শুনবে ? কে পড়বে 
বলতে পার আলাওল ? আগ্ায়, ঢাকায় তো দেখাঁছ ইবাঁলশের আখড়া খোলা 
হয়েছে--আমার তোমার মতো মানুষের জীবনের কোনও দামই নেই--আমরা 
গোরু-ছাগল ? 

সৈয়দ আলাওল কোনও কথা বলতে পারল না। ঘোর হয়ে সন্ধ্যা এল । 
তকাঁল তুলে কাব দৌলত কাজ উঠে দাঁড়ালেন । এবারে ঘরে যাবেন ৷ ঘরে তার 
কেউ নেই । বাব নেই। এই বষরি আগের বষয়ি তান মারা গেছেন। একমাত্র 
ছেলে আরাকান রাজের সেনাপাতি আসরাফ খায়ের ফৌজে সেপাই। বড় 
দাঁরয়ার দক থেকে চর কুতুবাঁদয়া, চর সন্দীপের বাতাস ডাঙার ওপর ভেসে 
আসছিল । 

ঘরের দিকে ফেরার সময় দৌলত কাজ দাঁড়য়ে পড়ে বললেন, চন্দ্রাণী 
ময়নামতীর কথা আমার বোধহয় শেষ করা হবে না । লোর-চন্দ্রাণী তুমই সম্পর্ণ 
কোরো আলাওল | তোমার তাজা মন। তাজা কলম। তুমিই পারবে । আম 
আর কশদনই বা আছ-- 

সৈয়দ আলাওল কোনও কথা বলতে পারল না। তার কানের কাছে খুব 
চাপা সুরে ঘুঙ্‌র* করতাল আঁবরাম বেজে চলেছে । একজন কবির সারাজীবনের 
কবিতার ভার আরেকজন কাঁবকে নিতে হচ্ছে। এ বড় গুরভার । আলাওল 
কোনও কথা না বলে চুপ করে থাকল । নজের অজান্তেই গম্ভীর হয়ে পড়ল। 
ঠিক এই সময়ে আরাকান পাহাড়ের চূড়ার ফাঁকে চাঁদ এসে অন্ধকার আকাশে 
দাঁড়াল । হলুদ । প্রায় গোল । 

আকাশের নিচে মানৃষের এই পাঁথবীতে কেউ কারও জনে৷ থেমে নেই। 
মেঘনা, পদ্মা, যমুনা, আঁড়য়াল খাঁ, কর্ণফ্ীলর জল যার যার নিজের ঢেউয়ে জল 
ভাঙে । তারের গাছপালা নিজের মতো করে বেড়েই চলেছে । পাঁখরা সন্ধ্যায় 
ঘরে ফেরে । ভোর হলেই তারা বোরয়ে পড়ে । এর ভেতর মানুষজন যে যার 
মতো করে আগুন জেবলে ভাত চাপিয়ে দেয়। চোখ টেনে এলে খানিক 
ঘুময়েও নেয় । হয় ঘুমিয়ে পড়ার আগে- নয়তো ঘুম থেকে উঠে মানুষ ভাত 
খায় ॥ নিজের ঘরের চালের নিচে বসে । তারপর মনে ফ্যার্ত থাকল তো গান 
ধরে। নয়তো নিজেও গান বাঁধে কিংবা শুনতেও থাকে । তাতে তার স্বসন মিশে 
যায় । কিংবা স্বস্নভঙ্গের কথা উঠে আসে । খাওয়া দাওয়া, জেগে থাকা, ঘুমিয়ে 
পড়ায় সূর্য আর চাঁদের দনচে মানুষ তার 'দিনরাতের প্রায় সবটাই খরচ করে 
ফেলে | এরই ভেতর স্বপ্ন দেখা ফিংবা ভাঙা স্বপ্নের ওপর দিয়ে নিজের 
মনটাকে বুলিয়ে নেওয়া খুব সহজ কাজ নয় । যারা পারে তারা কিছু অনারকম। 
এরাই মসাঁজদ তোলে, মাশ্দর বানায়, গাছ বসায়, কাটা হয়, বাঁশ চে'ছে ডালা 
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বোনে । কবিতা লেখে । তীর্থে যায় ৷ কেউ কেউ আসমানে তাকিয়ে থাকে । যাঁদ 
ভগবানকে দেখা যায় । ভগবান ওপরে থাকেন । এই সব 'কছুর ভেতর "দিয়ে 
বাতাস বয়ে যায় । দেখা যায় না তাকে । দেখা যায় অন্ধকারকে । কেননা তখন 
কিছ দেখা যায় না । যখন দেখা যায়--তখন নাক আলো । অথচ খোদ আলোকেই 
1ক দেখতে পাই! 

এমনই গাছপালা-_নদী-নালায় সাজানো মাঁটর পাঁথবীতে আজ যেন 
আসমান থেকে কোনও ফেরেসতা নেমে এসেছে । সুলতানপুর থেকে জায়গাটা 
কিছু ভিন্ন । সামনেই লাকসামের পাহাড় । পাহাড়ের পায়ের কাছে ঘন বেতবন। 
বেতফল খাবার জন্যে পাহাড়ী 'টয়ার ঝাঁক এসে পড়েছে । আর পাহাড়ের গা 
সবুজ হয়ে আছে বার জলে লকলাকয়ে ওঠা লতায় ঢাকা গাছপালা । 

ফেরেসতার বয়স বড়জোর পশচশ । চলায়ফেরায় রীতিমত ছন্দ | গায়ের 
আঙ্গরাখাখাঁন বেশ দাম । কোমরবন্ধে একট দাম খাপ । খাপের বাইরে ভেতরকার 
ছোরার বাট দেখে বোঝা যায় মাঁলকাঁট কোনও যে-সে লোক নন। 

তাজা বয়সের এমন সুন্দর নওজওয়ান এমন দামি পোশাকে সাধারণত 
বনজঙ্গলে ঘুরে বেড়ায় শুধু রূপকথার গজ্পে। পথ হারিয়ে-_কিংবা রাজ্যপাট 
হারিয়ে-_-নয়তো কোনও সুন্দরী কন্যার খোঁজে । ইউসুফ-জুলেখা পালায় ইউসুফ 
এরকমভাবে খ"জতে বোৌরয়োছল জুলেখাকে । 

কিন্তু লাকসাম পাহাড়ের পায়ে বেতবনের ধারে ভুল:য়া গাঁয়ে আশ্চর্য সন্দর 
যে নওজওয়ান এখন ঘরে বেড়াচ্ছেন তান রন্তমাংসের মানুষ ! লালচে গাল। 
সামান্য কটা চোখ । মাথার কোঁকড়া চুলের বাবারাঁট বা শেষের থমথমে বাতাসে 
একটুও এঁদক-ওদক হয়ান। পায়ের দিককার মখমলের ডোরিয়া বনবাদাড়ের 
চোরকাঁটায় ভার্ত হয়ে গেছে ৷ আঁবকল রূপকথার রাজপন্। 

তা রাজপুত্র এখন একটু খশীড়য়ে হটিছেন ৷ সেইভাবেই তিনি এক দীঘর 
পাড়ে এসে দাঁড়ালেন । বেলাশেষে বাতাস প্রায় নেই বললেই চলে! রাজপুত্র 
রীতমত ঘেমে উঠেছেন । কোথাও যে একটু বসে বাঁ পায়ের জুতোর ভেতর 
থেকে পোড়া মাঁটর টুকরোটা বের করে নেবেন--তেমন বসার জায়গ,ও তান 
দেখতে পাচ্ছেন না। 

এমন সময় তাঁর চোখে পড়ল-_-এক নওজওয়ান দীঘতে ছিপ ফেলে চুপ 
করে বসে আছে । বেশ দীঘল চেহারা । খাল গা। চোখ ফাতনায়। মাছের 
আশায় । 

রাজপনৃন্র এগয়ে গিয়ে তার সামনে দাঁড়ালেন । দাঁড়য়ে ডান পা এাগয়ে দিয়ে 
বললেন, জুতোটা খুলে দে-_ 

ফাতনা থেকে মুখ তুলে তাকাল জওয়ান মতো ছেলোট। বয়স এই বিশ 
বাইশ । হাগড়া চেহারা | রীতিমত বিরন্ত চোখে সে বলে উঠল, এ কেমন 
ব্যাভার ; আম কেন আপনার জুতো খুলে দিতে যাব ? কোথাকার শা'জাদা 
এলেন। 

_কা ? কথার ওপর কথা ? জুতো খুলে দ্যাখ--পায়ে কী ফুটছে । হাঁটা 
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যাচ্ছে না। লাগছে ভীষণ-_-বলতে বলতে রাজপত্র ফের তাঁর ডান পা এাঁগয়ে 
দিলেন। 

এবার সেই তরতাজা তাগড়া জোয়ান দৌগ্াণ বিরন্ত হল। সে মুখ 'ফাঁরয়ে 
বলল, ভাল জালা ! আম কেন তোমার জুতো খুলতে যাব ? তুম কে? 

রাজপৃতরটি আর নিজেকে সামলাতে পারলেন না । ডান হাতে কষে এক চড় 
কষালেন তাগড়া ছেলোটকে । গালের ওপর । ছেলোট অমাঁন পটাং করে উঠে 
দাঁড়াল । 

রাজপত্ন রাগে থরথর করে কাঁপছেন। কাঁপতে কাঁপতেই বললেন, কোথাকার 
শাহজাদা আমি এবার টের পাব তুই-__ 

রাজপযুত্রের কথা শেষ হতে না হতেই তাগড়া জওয়ান ছেলেটি বেশ জোরেই 
তার ছিপের এক ঘা কাঁষয়ে দিল ভালভাবেই রাজপযত্রের ডান হাতে । 

- ক ঃরাগে যেন ঝনঝন করে বেজে উঠলেন রাজপুত্র । কোমর থেকে 
ছোরা বের করে তান তাগড়া ছেলোটর ওপর ঝাঁপয়ে পড়লেন। 

আঁশফল, হারিতকী সব গাছের মোটা গৃশাড়র পায়ে বিন বিন করছে ঘাস। 
ঘন, সবুজ, মোটা পাঁতর । তারা জানলো না-_-তাদের কয়েক রাঁশর ভেতর 
লাকসাম পাহাড়ের ছায়ার এই ভুল;য়া গাঁয়ে দীঘর পাড়ে এই মান্ন কী ঘটে 
গেল । 

রাজপুত্র দেখলেন, তাঁর হাত, আঙ্গরাখার আস্তন রন্তে ভেসে যাচ্ছে । এমন 
সময় ঘোড়ার পায়ের টগাবগ ৷ তাগড়া ছেলেটি ঝাঁকান দিতে দিতে দীঘির ঘাটেই 
নোঁতিয়ে পড়ল । 

ততক্ষণে ঘোড়ার খুরে ঘাসবন, বেতবন, আঁশিফলতলা ছিড়ে খুড়ে ধুলো 
ধূলো। একটা আরাব ঘোড়ার পিঠ থেকে অসম্ভব গন্ভীর দেখতে একজন লোক 
খোলা তলোয়ার হাতে পলকে নেমে এল । এসেই বলল, হুকুম করুন শাহজাদা 

বাঁ হাতের চেটোয় মাথার চুলের থাক ঠিক করতে করতে সেই সংম্দর 
নওজওয়ান শান্ত গলায় বললেন, না। তার আর কোনও দরকার হবে না। তার 
চেয়ে নায়েব-নাজম-_-আপাঁন একবার দেখুন তো--যে তাঁড়টা খেলাম খানিক 
আগে তাতে কিছ মেশানো ছিল কনা ? 

--হজরত ! গাঁছি যখন তালগাছ থেকে নামাল--তখন তো আঁম সামনে 
দাঁড়য়ে-_ 

_তব্‌ একবার খোঁজ নিন নায়েবনাঁজম । আমি তো এমন বেসামাল হয়ে 
যাই না-বলতে বলতে বাঁধানো ঘাটলায় তাকালেন সেই সুন্দর নওজওয়ান। 
ছিপটা পড়ে আছে । তার পাশে পড়ে আছে 'ছিপের মালিক । 

_আপাঁন বাঙলার সুবেদার শাহজাদা সুজাঙ্গীর । আপনার তাঁড়তে কে কী 
মেশাবে ? তবে আপান বাঁশের কচি কণ্চি নিংড়ে যে-কয়েক ফোটা বাঁশের রস 
মিশয়েছিলেন-_তাছাড়া আর তো কিছ মেশানো হয়নি । 

সুবেদার শাহজাদা সুজা নিজের মনে মনেই বললেন, তাহলে কচি কাঁণ্তটাই 
খুব তোঁজ ছিল। সংজাঙ্গণরের সামনে তখন বাঙলার সুবেদারের নায়েব-নাজিম 
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1ফরোজ খাঁ মস্তান দাঁড়য়ে । জমা আর হাসল উশুলে নায়েব-না'জম যেগন দড় 
_তেমান দড় সুব্দোরের সংগী হয়ে পাঁখ শিকারে । 

এরকমই এক শিকারে বোরয়ে পড়েছেন শাহজাদা আজ 'দিন সাতেক ৷ ঢাকা 
থেকে বোরয়ে কালীগঞ্জের কাছাকাঁছ সুজাঞঙ্গর মেঘনা পোরয়েছেন । তারপর 
বানিয়াচংয়ের খাঁড় ধরে দাক্ষণে বেগমগঞ্জ আব্দ এ-নদী সে-নদী ধরে নেমে 
আসেন। তারপর লাকসামের ফৌজদারের ঘোড়া নিয়ে এই শান্ত বেতবনে পাখ 
শিকার _তালগাছের তাঁড় খাওয়া--এলোমেলো ঘ:রে বেড়ানো । 

সজাঙ্গীর একটা 'ঢাঁব দেখে বসলেন । তারপর ডান পায়ের জুতো খুলে বের 
করলেন পোড়া মাঁটর সেই টুকরোটি--যা কনা সকাল থেকেই শাহজাদাকে 
খ'াঁড়য়ে চলতে বাধ্য করাছল । লালচে টুকরোটা হাতে 'নয়ে সুজাঙ্গীরের মনে 
হল-_মান্ত এই টুকরো টির জন্যে একটা তাগড়া ছেলে এভাবে মারা গেল ? বাঙলার 
সব ভাল । ফসল দেয় । অঢেল ফলফলার। মাছের কোনও অভাব নেই-_যাঁদও 
আম মাছ একদম খাই না--তবু মানতেই হবে--এখনকার বাঁসন্দারা বড়ই 
বেতাঁমজ । নয়তো বাঙলার সুবেদার হিসাবে আম তো অন্যায় বিছ? বাঁলান। 
পায়ের জুতো খুলে দতে বলা তো বিশেষ খাতরদারি-_আলাদা করে কদর 
জানানো । তা এই ছেলেটা তামন ৩মিজ হারিয়ে চটে উঠল কেন ? না চটলে তো 
প্রাণটা যেত না। 

পায়ের জুতো ঠিক করে উঠে দাঁড়ালেন সৃবেদার সুজাঙ্গীর । আরেকটন বাদেই 
সন্ধ্যা নামবে । দীঘির জলে সার সারি তালগাছের ছায়া । 'তাঁন গম্ভীর গলায় 
বললেন, নায়েব-নাজম । 

_ হুকুম করুন বন্দেগান। 

_-তাঁড়টা ভালই ছিল মনে হচ্ছে । আরেকট: দেখা যায় না? 

_-আপান সুবেদার শাহজাদা । বাঙলা আপনারই সবা। সামান্য তালের 
তাঁড়--তা ক আর পাওয়া যাবে না। 

_-তাহলে দেখুন না একবার-_ 

_কাঁ !ফরোজ খাঁ মস্তান। 

_ এই তো খাঁনক আগে খেলেন। 

হো হো করে হেসে উঠে শাহজাদা হঠাৎ আঁশফলতলার দিকে তাকিয়ে থেমে 
গেলেন । শাহজাদা থেমে যেতেই ফিরোজ খাঁ মস্তানও সৌদকে তাকালেন । 

সব কট গাছের গুশড় মানুষে ঢাকা পড়ে গেছে । শ'খানেকের ওপর লোক 
জড় হয়েছে । কারও মুখে কোনও কথা নেই। নায়েব-নাজম চোখের ইশারার 
ঘোড়সওয়ারদের সারবন্দী হয়ে দাঁড়াতে বলে পড়ে থাকা ছেলোটর লাশের সামনে 
এসে দাঁড়ালেন। পাশ ?ফরে থাকা মাথাট হাতে ঘাঁরয়ে দিয়ে মুখখানা দেখেই 
বলে উঠলেন, আরে ! এ যে মৃবারক-_ 
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॥ পঁয়ষরি ॥. 


বিকেলের পড়ন্ত আলোয় তাঁড়তে টিলেঢালা শাহজাদা স:জা যেন বাঁকুন দিয়ে 
উঠলেন । কোন মুবারক ? 

নায়েব-নাঁজম ফিরোজ খাঁ মস্তান সঙ্গে সঙ্গেই কোনও জবাব দিতে পারলেন 
না। তাঁর হাতের ভেতর মুবারক নামে খুব চেনা এক যুবকের মৃত-ম:খ । খালি 
গা। তলপেট জুড়ে ভলকে ভলকে রন্ত। আর পেছনেই আঁশফলতলা, হরিতকীতলা 
জুড়ে লাকসাম পাহাড়ের ছায়ায় ভুল: গাঁয়ের বেশ কিছ? মানুষের নিবাঁক মন্খ । 
ওরা সুবে বাঙলার সুবেদার শাহজাদা সুজাত্গীরকে চিনতে পেরেই এত চুপ। 
মাঝখানে জায়গা ?নয়ে দাঁড়য়ে পড়েছে জনা বারো ঘোড়সওয়ার । যেন বা বাঙলার 
সবেদারকে বাঁচাতে ঢাল । 

বছরের এই সময়টায় বাঙলাদেশের দেশ গাঁয়ে খুব ঘাম দেয়। তার ভেতর সর্ষ 
ডুবহ ভুবহ। শাহজাদা সুজাঙ্গীরই শুধু এখনও বুঝে উঠতে পারেনান__একটা 
খুন মানে কতখানি খুন। তাঁর বারবারই মনে হাঁচ্ছিল__-কাঁচ কাঁণ্ বড তোঁজ 
ছিল। নয়তো তার নিগড়ানো রসে তালের তাঁড় সারা শরীরে এতখানি আগ্দন 
ধারয়ে দেয় কীকরে? 

শাহজাদা সুজা ফের চেশচয়ে উঠলেন, কে মুবারক 2 

[ফিরোজ খাঁ নস্তান প্রায় ফিসাঁফস করে বললেন, বন্দেগান! যার 'বাবিকে 
আজই দপৃরে আপনি ডৌখোল পাখি মারতে গিয়ে বাশবাগানে প্রায় মেরেই 
ফেলাছলেন-_ 

শাহজাদা চাপা গলায় চেয়ে উ্লেন, সেই হুরী--? তারই খসম এই 
বে-নাসব ? 

নায়েব-নাজম ফিরোজ খাঁ মস্তান বাঙলার মাটিতে জল-হাওয়া খাওয়া পাঠান । 
দিল্লিতে পাঠান শাহী তচনছ হয়ে গেলও তার ছু কিছ ধারা হহিন্দুগ্থানের 
এদিক ওদিক ছড়িয়ে পড়োছিল। খোদ বাঙলা মুলুকও বহীদন পাঠান তাঁ!ব 
ছিল । সেইসব সুলতান? খানদানের খুন নিয়ে ফিরোজ খাঁ মস্তান বহু ঘাটের 
জল খেয়ে আজ মুঘলশাহণীতে বাঙলার সবেদারের নায়েব-নাজিম । 'তাঁন চাপা 
গলায় বললেন, আপনি একজন সুবেদার শাহজাদা । আপনার হাতে খন হয়েছে 
এই ভুল.য়া গাঁয়েরই এক তাজা নওজওয়ান। আপাঁনি সবে বাঙলার সহবেদার। 
আপনাকে এখুনি সবেদারের মানানসই হাবভাব করতে হবে । নয়তো সামনে 
খতরা । ওই ক'জন ঘোড়সওয়ার দিয়ে সারা ভুলুয়াকে সামলানে৷ যাবে না। 
ভুলুয়া খেপলে আমরা ঝড়ের মুখে কুঠো হয়ে ভেসে যাব হজরত-_ 

_কণী? শাহজাদা সুজা কাউকে ডরায় না-বলে বাঙলার স॥বেদার যেন 
ঠেলে উঠলেন । ফিরোজ খাঁয়ের মনে পড়ল, সকাল থেকেই শাহজাদা শিকারে 
বোরয়ে তালের তাঁড় খেয়ে চলেছেন । মেঘনা পেরবার পরই বেগমগঞ্জে এসে শাহাঁ 
শরাব ফারয়ে যায় । তারপর থেকেই এমন গরম রোদের ভেতর তালের তাঁড় 
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্লাসে ঢালা । তাতে একটি কাঠি ভাঁবয়ে রসের গাদ গ্লাসের নিচে নাময়ে দিয়ে 
কণ্চ নিঙড়ে রস মেশানো । শেষে ঢকঢক | শাহজাদা এক চুমুকেই প্রায় সবটা খেয়ে 
থাকেন। 

[ফিরোজ খাঁ শান্ত গলায় বললেন, শাহজাদা ! আপাঁন বাঙলার সুবেদার-_ 

বিচিত্র হেসে সুজা বললেন, তাই বাঁঝ! ভুলে গগিয়োছিলাম । --বলেই 
শাহজাদার মনে হল-_ তাঁর হাত-পা অবশ লাগছে । কথাগুলো মুখ 'দয়ে বেরচ্ছে 
যেন আলগোছে । সবই আবছা--হাত গলে বোরয়ে যাবার মতো । এই মান্ত নায়েব- 
নাঁজম ফিরোজ খাঁ বলোৌছলেন- সামনে 'বপদ--খতরা । নাকের 'নচে শাহজাদা 
বারবার নেশার এক ণ্চান সামলেও বুঝতে পারাঁছলেন না_াবপদ কোথায় ? 
ঠিক কোন জায়গায় 2 সামনে 2 _সামনে তো ঘোড়সওয়ারের দল । তাদেরও 
সামনে ? কতকগুলো মানুষের কালো কালো মাথা । সব চোখ একরকম-_একাকার 
হরে যাচ্ছে শাহজাদার চোখে । 

ফিরোজ খাঁ মস্তান সুবেদার শাহজাদা স:জার প্রায় গায়ে লেপটে গেলেন বলা 
যায় । গত ক'বছরের সুবেদারতে শাহজাদার 'দিনরাতের সঙ্গ এই ফিরোজ খাঁ। 
শিকারে, শাসনে, ফাার্ততে নায়েব-নাজমকে হাজির থাকতেই হয় ৷ ফিরোজ খাঁ 
বললেন, হজরত ! বেশি চেশ্চাবেন না। আজই দুপুরে মেঘনার হাওড়ের কাছে 
মডীখোল পাখর ঝাঁকে গুল ছডুলেন--মনে আছে ? 

_-খুব মনে আছে। 

-পাঁখগুলোর ঝটাপাঁট শুনে আপান হাওড়ের গায়ে ছুট দিলেন__ 

_-হণ্যা। তলতা বাঁশের ঝাড়ের তলায় । 

_তখন আপাঁন পাঁখ দেখতে ছুটে 'গয়ে ফের যখন গল চালালেন__ 

_ কয়েকটা ডৌখোল তখন ছররা খেয়েও পালাবার তালে ছল যে ফিরোজ । 

_হশ্যা। সেই গুল একটুর জন্যে এক হাসন জেনানার গায়ে লাগোন 
হজরত ৷ সে ওখানে হাগড়ের জল 'নাঁচ্ছল কলাসতে-_ 

-আম কী করে জানব--ওখানে মেয়েরা জল 'নতে যায়। 

_আপনার জানার কথা নয় শাহজাদা । এই ভুলুয়ায় আমি অনেকবার 
এসেছি । এখানকার অমেকেই আমার চেনা । গুলির শব্দে হাসিন জেনানাট 
পালাচ্ছে । তার মাটির কলাঁস আপনার গল লেগে দু'ফাঁক। আর আপান পাঁখ 
ফেলে 

_-কী কার ফিরোজ- বলে একট? কু'কড়ে গেলেন শাহজাদা । শেষে বললেন, 
অত সুন্দরী । আম আর পারানি নিজেকে মামলাতে-_ 

_-তাই বলে বাঙলার সুবেদার এক গে+য়ো জেনানার পেছন পেছন ছ-টবে 2 

-ভাগ্যস তুমি আমায় ধরে ফেলেছিলে। থাময়ে 'দিয়োছলে। 

-_-ভাল করে শুনুন হজরত । সেই জেনানার খসম ওই মুবারককে আপান 
একটু আগে খুন করে বসে আছেন । 

শাহজাদা সুজা এবার যেন 'কছ? ধাতন্ছ হলেন। চাপা চলায় জানতে চাইলেন, 
এখন উপায়-- ? 
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ফিরোজ খাঁ মস্তান িসাফস করে ক যেন বললেন। সূর্য ডোবে ডোবে। 
আঁশফলতা, হারতকীতলায় জমে ওঠা মানুষজনের চোখে-মুখে সেই আলোর 
লাল। | 

সোঁদকে তাকিয়ে শাহজাদা সুজা নিজের মাথায় রেশমের কোমরবন্ধ খুলে 
বেধে নিলেন। তারপর দুহাতে মুবারকের লাখ কোলে তুলে নিয়ে বললেন, 
[ফিরোজ । পথ দেখাও । 

খোদ বাংলার সুবেদার শাহজাদা সুজা দুহাতে মুবারকের লাশ নিয়ে এগয়ে 
চলেছেন। তাঁর পাশে নায়েব-নাজম ফিরোজ খাঁ মস্তান। গুদের পেছন পেছন 
জমে ওঠা মানুষের সে ভিড় এখন যেন মাঁছিল। ভুল,য়া, কেদারমাঁণ, লাকসাম 
পাহাড়ের বাঁ দিককার গাঁগুলোর মানষজনও এই মিছিলে সামিল । তাদের শেষে 
শাহী ঘোড়সওয়ারের দল । 

আশশ্যাওড়ার জঙ্গল, ভিজে বাঁশতলা, পুকুরপাড় ধরে চলেছেন সা । 
সুবেদার হয়ে তাঁকে কখনও এমন ভার বইতে হয়নি । 'কন্তু তিনি এমনই একজন 
মানুষ__যে কিনা সময়মত যে কোনও অবস্থার ভেতর নিজেকে খাপ খাইয়ে 'নতে 
পারেন। 

1ফরোজ খা মস্তানের পাশে পাশে একজন দা'খলা মশাল ধারয়ে 'নয়েছে। 
সে-ই পথ দেখাচ্ছে । শাহজাদার মনে হচ্ছে-_পথ বুঝ আর ফুরোবার না। তাঁড়র 
ঘোর কাটোন । পা কিছু টলছে। সেই অবস্থাতেই সুবেদার সংজাঙ্গীর 1ফসাফস 
করে নায়েব-নাঁজমকে বললেন, ওই খুবসরাতিকে আমার চাই 'কন্তু-_ 

সামনের দিকে তাকয়ে ফিরোজ খাঁ চাপা গলায় বললেন, লাশ যেন পড়ে না 
যায় । শন্ত করে ধরুন। 

_-তা ধরাছ। 'কম্তু যা বললাম তা যেন মনে থাকে ফিরোজ-_ 

_-লাশ সামলে হাঁটুন হজরত । 

সুজাঙ্গীর পাঁজাকোলে ধরা মবারকের লাশ সামলে হাঁটতে হাঁটতে দেখলেন, 
নায়েব-নাজমের চোখে কোনও পলকই পড়ল না। তান সামনে তাকিয়ে যেভাবে 
হাটছিলেন-_সেভাবেই হেখ্টে চলেছেন । নেশার ভেতরেও শাহল্সাদার সন্দেহ হল 
-__তাহলে সাত্য সাঁতাই বড় কোনও খতরার ভেতরে পড়ে গোছ। 

বড় এক দী'ঘর পাড়ে এসে মিছিল থামল । সুজা দেখলেন, বিশাল বিশাল 
মশালের আলোয় খোলা চত্বরে আগুনের এলাহ কারবার । বড় ঝড় আগেনগারে 
ছাঁচে বসানো মাটির কাজ পড়ছে । পোড়া মাটির অডেল নকশা এদক ওদক 
ছাঁড়য়ে । 'ন্রশূল হাতে গেরুয়াধারী ক'জন সাধু ফেজ মাথায় দাড়ওয়ালা একজন 
মানী মুখের সঙ্গে পোড়া মাটির নকশা নিয়ে ক কথা বলছেন। 

মানী মুখের মানুষাঁটর খাল গা। গলায় তাবিজ? বেশ সুস্থ সমর্থ চেহারা। 
তিনি বসেছেন একথানি বেশ উপ্চু করে কাটা নারকেল গুশড়র ওপর । তাঁকে 
ঘিরেই গেরুয্লাধারীরা কণ বলছেন । বিশাল উঠোন মতো জায়গায় মাঝামাঁঝ মাথা 
মাটির চিব। 'ঢাবর দৃ'্ধারে বসে দুই কারিগর সম্ধ্যার বাতাসে মশালের আলোয়, 
ছোট টাঁলর ওপর পোড়ামাটির নকশা এখটে দিচ্ছে। 
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বেশ কয়েকখানা উ“চ বারান্দার ঘর গেরস্ছাঁলর ঘেরে এই উঠোন মতো 
জায়গাট । একটেরে মাচান বেয়ে ওঠা ধ'হদুললতা পারচ্কার দেখা যায়। এক 
গেরুয়াধারী বলে উঠলেন, মান্দরের গায়ে নকশা-্টালি বসানোর সময় আপান যাঁদ 
দেখে দিতেন-_ 

--ওরাই পারবে-_বলে মানী মানুযাঁট মুখ তুললেন । আরও যেন কী 
বলতেন তান। শুধু মুখ দিয়ে তাঁর অস্কুটে বোরয়ে এল, নকশা তো রয়েইছে-_ 
বলতে বলতে থেমে গিয়ে তান উঠে দাঁড়ীলেন। এ যে চোখের সামনে বাঙলার 
পখবেদার । 

গেরয়াধারীদের সারয়ে দিয়ে মানুষাঁট বোরয়ে আনতেই নায়েব-নাজম ।ফরোজ 
খাঁ মস্তানের সঙ্গে চোখাচোখ হয়ে গেল তার। সঙ্গে সঙ্গে তান বলে উঠলেন, কী 
ব্যাপার ?- বলতে বলতেই শাহজাদা সুজাঙ্গীরকে তিন 'াশ করলেন । করে 
মাথা তুলেই তাঁর চোখে পড়ল--সারি সার কালো কালো মাথা । কয়েকখানা মুখ 
চেশা লাগল । আবারও 1তাঁন বলতে যাবেন-কা ব্যাপার ? মনে মনেও তান 
কোনও কজ-কনারা করে উঠতে পারছেন না। একবারও তাঁর নজরে এল না-_ 
সুবেদার শাহজাদা সংজাঙ্গ বরের দ-হাতের পাঁজাকোলে কা রয়েছে । বরং পেছনের 
কালো কালো মাথার ওপর 'দিয়ে ঘোড়ার ?পঠে সওরারদের দেখে তিন দুগাণ 
অবাক হলেন। 

নায়েব-নাজম ফিরোজ খাঁ মস্তান এাগয়ে এলেন । এসে বললেন, আদ 
আপনার কাছে কোনও মসাজদ বা মহল বানানোর বঝঞ।ত ?নয়ে আসান ওস্তাদ 
রহমত খাঁ 

রহমত খাঁ মানুষাটর বয়স হয়েছে । কম্তু সেই তুলনায় শরীর ভাঙোন। 
[তন এমন অসময়ে ঢাকা থেকে সদলে খোদ সবেদারকে এসে হাঁজর হতে দেখে 
রীতমত হকচাঁকয়ে গেছেন । কেননা, তলব পেয়ে রহমত খায়ের নিজেরই তো 
ঢাকায় য়ে হাঁজর হওয়ার কথা-_যাদ কোনও জরীর কাজ থেকে থাকে । 

শাহজাদা সুজা ওরই ভেতর দেখলেন, মশালের আলোয় সবুজ ধ'দুল 
মাচানের পাশে সেই খুবসুরাতি এসে দাঁড়য়েছে। তার পাশে এক বুড় মতো 
জেনানা । আহারে ! ও ক জানেও না--আজই আমার হাতে ওর কী সব্বোনাশ 
হয়ে গেছে । এমন ফুল এখানে পড়ে থাকতে পারে না । ঢাকার গুলিম্তানেই ওর 
জায়গা হওয়া দরকার । . 

ফিরোজ কিছুতেই কথাটা ভাঙতে পারছেন না। পেছনে মানুষের মিছিলও 
একদম বোবা । শাহজাদা নিজেই এগয়ে এলেন । এই আপনাদের মবারক--- 

ওস্তাদ রহমত খাঁ অবাক হয়ে দেখলেন, বাঙলার সুবেদারের কোলে মুবারক ? 
তার মাথাটি ঘাড়ভাঙা পাখর মুস্ডুর মতোই ঝুলে পড়েছে । 

রহমত খা এঁগয়ে এলেন । আমার মুবারক ? আমার ব্যাটা ? কী ব্যাপার কা 
হয়েছে হজরত ? বলেও জওয়ান ছেলের শরীর তান একা তুলতে পারলেন না। 
খোদ সজাঙ্গীর, ফিরোজ খাঁ আর রহমত খাঁঁতিনজনে মিলে ধরাধার করে 
ধদুল মাচানের নিচে তাকে শুইয়ে দিল। 
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_বেহু*শ কেন মুবারক ? কা হয়েছে মুবারকের 2 

মিছিল থেকে কিসের এক রব উঠতে যাঁচ্ছল । ফিরোজ খাঁয়ের ধমকানর 
গলায় তা মুহ্‌তে চুপ হয়ে গেল। শিকার ফেরত শাহজাদা দীঘতে হাত-পা ধুতে 
নেমেছিলেন-_ 

রহমত খাঁ ভূতে পাওয়া গলায় বলে উঠলেন, হশ্যা। মুবারক তো মাছ মারতে 
বসে থাকে দীঘিতে-_এই আঁব্দ বলে চেশচয়ে উঠলেন রহমত খাঁ। মশালের 
আলোয় তিনি দেখতে পেয়েছেন--ছেলের বৃক*» তলপেট রস্তে মাখামাঁখ-_ও কী ? 
খুন কেন ? কিসের খুন ? 

ফিরোজ খাঁ মস্তান 'দ্বগৃণ চেখচয়ে বললেন, নওজওয়ানির তাজা খুন। 
চিনতে পারোন-_ খোদ বাঙলার সুবেদার এসে দাঁড়িয়েছেন ঘাটে । মুবারক বে*চে 
নেই ওস্তাদ । কিন্তু একথাও না বলে পারাছ না_ বেচে থাকতে বেতাঁমাজর 
একশেষ করে গেছে । সহবত জানতোই না। কার সঙ্গে কী ভাষায় কথা বলতে 
হয় । তাই-_ 

এই তাই কথাটি ওস্তাদ রহমত খাঁয়ের মাথার ভেতর গিয়ে বিধে গেল । 'তাঁন 
বহুবার ঢাকায় গিয়ে শাহী বরাত নিয়েছেন । দেশ-গাঁয়ে তাঁর হাতে নকশা মতো 
মসাজদ-মান্দর উঠে থাকে । কিন্তু শাহ ফরমানেও তানি ঢাকায়__জাহাঙ্গঈরনগরে 
গয়ে বড় মসাঁজদের এবাদৎ-_চাতালে পোড়ামাটির কাজ করে এসেছেন । সেজন্যেই 
1ত'নি জা”নন-_-এই তাই কথাঁটর ক মানে। একবার ওকথাটি বলা হয়ে গেলে 
শাহী কেতায় আর কোনও কথা থাকে না-__থাকে না কোনও ওজর বা কোফয়ত। 

সারাটা উঠান এক অদ্ভুত ছাঁব এখন । পোড়ামাঁটর নকশা পোড়াটালিতে 
জুড়ে দেওয়া বন্ধ । গেরুয়াধারীরা ৮ৃপ করে দাঁড়য়ে । মশালগুলো দাউ দাউ । 
ভুলুয়ার মানুষজন চুপচাপ যে যার ঘরে ফিরে যাচ্ছে । কোনও কথা নেই তাদের 
মুখে । মুবারকের কচি বাবাট কোনওরকম কান্নাকাটি না করেই ধ"দুলতলায় 
শোয়ানো মহবারকের লাশের পাশে এসে এই মান্ন বসে পড়ল । কোনও হায়া নেই। 
খোলা চুলের ভেতর মুখখানতে বড় ঝড় দা চোখ । শুকনো । চোখ বড় বড় 
করে দেখছে । 

শাহজাদা সুজা বললেন, একসময় তো পাথরের কাজও করতেন। 

ওস্তাদ রহমত খাঁয়েরও কাল্লা শুঁকয়ে গেছে । মুবারক এখন ধহ'দলতলায় 
ঘৃময়ে আছে । একবার “তাই' বলে দেওয়ার পর আর কিছুই করার নেই। আগ্রার 
দেওয়ানখানা এখান থেকে অনেক দরে । বাদশা আরও দূরে । তিনি কি 
শাহজাহানবাদে ? না কাশ্মীরে? আজ ভোরে কার মুখ দেখে ঘুম ভেঙোছল ? 
ভেবে পেলেন না রহমত খাঁ। মুখে বললেন, এখন অনেক দিন ওসব করা হয় না। 

কথাটা আন্দাজেই পেড়োছলেন শাহজাদা সুজা । তান বেশ আগ্রহভরেই 
বললেন, দেখুন না । সাদা পাথরের একখানি তখত আমার খুব শখ ছিল। 

/  _-তেমন কিছ নেই বোধহয় হজরত । 
_-তাহলে বরাত নিন । যত আশরাফই লাগুক- আম খাঁশ হয়েই দেব। 
--পাথরের কাজ আম ভূলেই গোঁছ বন্দেগান। 
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সারা উঠোন কেপে উঠল । যে যেখানে 'ছিল-_কারও চোখেই পলক পড়ল 
'না। এভাবে কথা বলার মানে একটাই । তুম সুবেদার হও আর যে-ই হোক-_ 
তোমার বরাত আমি নেব না। 

সবে বাঙলার নায়েব নাজিম পাঠান গফরোজ খাঁ মস্তানের চোখের পাতা 
এবার কে'পে উঠল । শাহজাদা সংজাঙ্গীর কখন কী করে বসেন বলা যায় না। 
কাছাকাছি কোনও শাহী চৌঁকও নেই যে জরর ডাকে এক 'রসালা ঘোড়সওয়ার 
পাওয়া যাবে বিপদের মুখে । শিকারে বোরয়ে এ তো এক মহা ফ্যাসাদ ৷ গুলি 
করার আগের মুহনর্তেও শাহজাদার মুখে মোলায়েম হাঁস ভাসে । 

কেউ কিছন বুঝে ওঠার আগেই মুবারকের (বাব ধূশ্দূলতলা থেকে উঠে 
এল । মাথার ঘোমটার আড়াল খসে গেছে । যেন বা রূপকথার কোনও হুরী। 
সবার সামনে 'দয়ে বাবার সময় সে শাহজাদার চোখ টানল । যতক্ষণ না মুবারকের 
বিবি বারান্দায় উঠে অন্দরে মিলিয়ে গেল-_-ততক্ষণ শাহজাদা সোঁদকে একদৃছ্টিতে 
তাকিয়ে থাকলেন। 

সারা উঠোনে ট* শব্দটি নেই । অন্দরের ভেতর থেকে চাপা কান্নার রেশ এবার 
একট একট আসছে । সুজা ভাবলেন, তবে ?ক খুবসুরাতি অন্দরে শিয়ে কাঁদতে 
বসল ? তাহলে তো মুশাঁকল হল। কী বলবেন তিনি-কোনও কথাই খৃঠজে 
পাচ্ছেন না। 

এমন সময় ঝকঝকে সাদা পাথরের একখান বাহার তখত খোলা ডলতে 
বসিয়ে অন্দর থেকে টানতে টানতে বোরয়ে এল মুবারকের বাব ৷ এই একখানাই 
আছে-- 

পারি্কার গলা মৃবারকের বাবর ৷ যে গলায় কোনও আড় নেই । 

ওস্তাদ রহমত খাঁও অবাক হলেন। তান নিজেও ভুলে 'গয়ে'ছিলেন এই 
তখত-এর কথা । মুবারক তাঁর বড় আদরের আওলাদ । তারই জন্যে অনেকাঁদন 
আগে রহমত খাঁ একটু একটু করে এই পাথরের তখত বাঁনয়োছলেন। মুখে 
বললেন, হাঁ । ছল বটে একখান । কিন্তু মনেও পড়োনি আমার । 

শাহজাদা সুজা এগিয়ে গেলেন । মশালের আলোর সাদা পাথরের ওপর কাজ 
আরও স্পন্ট হয়ে উঠেছে । ঠৈসান দেবার জায়গায় ঢাল: ঢাল। দু"থাঁন হাত 
রাখার জায়গায় পাথরে খোদাই বাঘের থাবা । তখত-খাঁন দেখতে দেখতে 
শহজাদার চোখে পড়ল--মুবারকের বাবব কোগর-গঠন গাঠন। চিবুকের 
উদ্ধত ভাবাটি বজ্ডো মন টানে । এ জেনানা আমার চাই-ই চাই । এই ভুলয়ায় 
আমায় ফিরে আসতেই হবে । আমার রাজধানীতে যোগ্য জায়গায় তুমি থাকবে 
খুবসুর।ত। 

মহখ তুলে সুজাঙ্গীর বললেন, আপনার সময় ভাল যাচ্ছে না। এখন যাঁদ 
আপনার পাশে না দাঁড়াই তো রসহলংল্ল।র কাছে কণ জবাবাঁদাহ করব ? এই তখত- 
এর জন্যে আপান যে দাম চাইবেন তাই-ই আম দেব। 

ওস্তাদ রহমত থাঁ কোনও কথা বললেন না। 

এতক্ষণে 'ফরোজ খাঁ মস্তান হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন । নয়তো খানিক আগে 


৮২৫ 
শপ), দ1.--”€ তত 


ওস্তাদ তো আসলে শাহজাদার মুখের ওপরেই এক রকম না বলে 'দয়েছিলেন। 
তখনই শাহজাদা সুজা যে কোনও কাণ্ড বাঁধয়ে বসতে পারতেন ৷ এখন যা চলছে 
-_তাকে বলা যায় এক রকমের দরাদার। ভাগ্যস মুবারকের বাব অন্দর থেকে 
তখতখান বের করে এনোছল। 

শাহজাদা সুজাঙ্গীর ফের বললেন, আমার অনেকাঁদনের শখ আজ পূর্ণ হল ।, 
খুব পছন্দ হয়েছে আমার-_ 

ফিরোজ খাঁ বুঝলেন, মুবারকের 'বাবকে শাহজাদার খুবই মনে ধরেছে । 
নয়তো একখান সাদামাটা তখত নিয়ে এত হাউস ! 

ওল্তাদ রহমত খাঁ বললেন, মৃবারকের জন্যে বাঁনয়ে ছিলাম । 

সারা উঠোনে মশালগুলোর আগ্ুনই শুধু নাচছে । নয়তো বাকি সবাই 
চুপচাপ । রহমত খাঁ আবার মুখ খুললেন, হজরত ! এই তখত আপনার মবারকে 
আমার সামান্য নজর বলেই মনে করবেন । আপান নিয়ে যান । এক কানাকড়িও 
দাম লাগবে না বন্দেগান-_ 

শাহজাদা সুজা চেয়োছলেন, কিছু 'দয়ে না পারেন- কোনও 'কছু কেনার 
আঁছলায় আশরাফ ঢেলে দিয়ে তান মুবারকের খুন যতটা পারেন মহ্ছে ফেলার 
চেষ্টা করবেন । এছাড়া আর কোন: পথে তান ছেলে হারানো বাবাকে ছোয়ার 
চেষ্টা করতে পারেন 2 এখন দেখছেন- সে পথও যে বন্ধ হয়ে যায় যায় । একজন 
প্রজা যাঁদ শাহী মবারকে কিছু নজর দিতে চায় তো তার দাম 'দতে যাওয়া মানে 
তাকে অপমান করা । সংজাঙ্গীর আচ্ছর হয়ে পড়লেন ৷ সব রাস্তা বন্ধ । 

এমন সময় সাদা পাথরের পাশে দাঁড়ানো মুবারকের বাব সহবত বা কেতার 
কোনওরকম তোয়াক্কা না করেই রনারনে গলায় বলে উঠল, শাহজাদার পসন্দের 
তারিফ কারি। 

সারা উঠোনের আরও অবাক হওয়ার ছিল। না ডাকলে কোনও জেনানা 
এভাবে এগিয়ে এসে শাহ মবারকে কথা বলে না। এই-ই রেওয়াজ । 

উঠোনে দাঁড়ানো মুবারকের আব্বা হুজুর ওস্তাদ রহমত খাঁ বলে উঠলেন, 
সবেরা-_ 

সবেরা কিছুতেই িছপাও নয় । শাহজাদা স:জাও অবাক । এই কচ 
বেওয়াটিকে তাঁর ভাল লাগাও আরও কয়েকগুণ বেড়ে গেল । 

সবেরা বলে উঠল, এ তখত আপনি আপনার ছেলেকে দিয়েছিলেন আব্বা 
হুজুর । এ তখত ছিল আপনার ছেলের । এখন এ তখত আমার-_ 

কারও মুখে কোনও কথা নেই । অন্দরমহলের চাপা কাম্নাও বুঝ থেমে 
গেছে। 

শাহজাদা সজাঙ্গীর এগিয়ে এসে সবেরার মুখোময়ীখ দাঁড়ালেন । সবের 
বারান্দায় । নিচের উঠোনে শাহজাদা । খুব মোহন ভাঙ্গতে হেসে সুজা জানতে 
চাইলেন, বেশ তো। কত দাম ? 

সবেরা চোখের পলক না ফেলে একবার শুধু বলতে পারলঃ দাম £_ তারপরই 
সে এতক্ষণের চেপে রাখা কান্নায় গমক 'দয়ে ভেঙে পড়ল । 
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বারান্দা থেকে গাঁড়য়ে নিচেই পড়ে যেত সবেরা | সময়মতো শাহজাদা সংজা 
ছুটে ওপরে উঠে সবেরাকে ধরে ফেললেন। তাঁর দ?হাতের ভেতর ম্বারকের 
বেওয়ার নিঃ*বাস বন্ধ হয়ে এল । সুজা বুঝতে পারছিলেন, খুবসুরাত জ্ঞান 
হারাল । ?কন্তু তান কী করবেন এখন তা বুঝে উঠতে পারাছলেন না। সবেরার 
গা দিয়ে বুনো গন্ধ-_ হয়তো ধুদুলের । 

এই উঠোনের বাইরে সবে বাঙলার মাঠঘাট এখন অন্ধকার । কাছেরই 
গাছপালা, বসতবাঁড়র সঙ্গে একই অস্ধকারে লাকসাম পাহাড়ও মিশে আছে। 
এই অন্ধকারের নিচেই এীঁদককার বহতা মেঘনা এখন বষরি পর কানায় কানায় । 

ওস্তাদ রহমত খাঁ দেখলেন, কখন ধ*্দুলের একাঁট হলহ্দ ফুল মদবারকের 


লাশের ওপর ঝরে পড়েছে । অন্ধকার আস্তে আস্তে সারা 'হন্দস্থানে আসল রাত 
1নয়ে এল । 


[ঠিক এমনই এক রাতে রাজধানী আগ্রা তখন ঘুমোচ্ছে। কিন্তু আগ্রা দুর্গে 
মিলাদ শারফের মজলিশ তখনও ভাঙোন। 

ঠিক এই সময়ে দুগ্গের বাইরে দুজন মানুষ দাঁড়য়ে ছিলেন । দুজনেরই 
কথাবাতণয় কেমন মনমরা ভাব। দুর্গ থেকে বাইরে ছাঁড়য়ে পড়া আলোয় 
একজনকে বেশ লম্বা চওড়াই দেখাচ্ছিল । অন্যজন খাঁনক মোটাসোটা । দ:জনের 
কথাবার্ত অনেকটা এরকম-_ 

_ শেখজাদা একথা মানতেই হবে-_আলাী মদ্নি আলো 'দিয়ে সাঁজয়েছে 
কিন্তু চমৎকার ! দুর থেকে কা সংন্দর দেখাচ্ছে দেখুন। 

-আপাঁন দেখুন । আমার মন ভরছে না শুধ আলোয় । এমন আলো তো 
আকবর বাদশার আমলেও হয়েছে শুনোছ। জাহাঙ্গীর বাদশার আমলেও তো 
দশেরা, রাখবন্ধন, দেওয়ালর রাতে এমন আলোর রোশনাই হতে দেখোঁছ 
চন্দ্ুভানাজ ৷ 


_চুপ। চুপ। ওকথা মুখে আনবেন না শেখজাদা। এখন শাহা হবকুমে 
রসকষ নেই কোনও । 

_ থাকবে কোথেকে ! সব রোশনাই এখন শুধু শবেবরাত” মিলাদ শারফে 
এসে ঠেকেছে চন্দ্রভানীজ। ইমাম আবু হাঁনফার ফতোয়া ধরে জাঁহাপনা 
এগোচ্ছেন। এ আমলে রাঁসকের জায়গা নেই৷ বাদশাকে কবিতা শোনাতে গলে 
কী বিপদেই না পড়োছলাম। 

- আপনি সোলম চিসাঁতির বংশধর | খাঁট সুফী । ভাবের পাগল মান*্য 
আপান। শেখজাদা পাগলা সৈদা বলেই আপনাকে সবাই জানে । আপাঁন গেছেন 
এক আ:কাটকে কাঁবতা শোনাতে! 

_ শুনুন না। আমি তো সদ্য সদ্য লিখে 1নজের কাঁবতায় মজে আছি। 
ভাবলাম-_বাদশা যখন ডেকেছেন-__সেই সুযোগে পড়ে শোনাই__ 

--আপানও যেমন! 

-শ্ানুন না। পড়লাম-_ 
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_ চিস্তদানী কড়া-ই-গুলগুন মহসাফফা-ই*জোহি 
হুসন-রা পরবর-দগর ওয়া ইশক-রা পয়গম্বর । 

"গালাপের মতো লাল পদ্মরাগমাণির লালচে ছটায় জঙলম্ত সুরা যে কীতা 
জানা আছে কি ? সুরার এই রূপকে জাগিয়ে তোলেন পয়গম্বর-_-তিনিই প্রেমের 
দূত। 

হারাম শরাবের সঙ্গে আল্লা-পাক- আল্লার রসূল হজরত পয়গন্বরের নাম ? 
জাঁহাপনা শাহজাহান তো খেপে উঠলেন। অনেক কন্টে বোঝালাম-_-এই শরাব 
বাজার শরাব নয় । দিলের পেয়ালায় ইশক-ই-হ'কাকি- আল্লার প্রেম । তাও কি 
বোঝেন ! শেষে গোস্তাকি মাফ চেয়ে তবে বাঁচ। 

--আমার কী দশা হয়োছল তাহলে শুনুন। তবে আপনার সঙ্গে গকছ? 
ফারাক আছে। শাহজাদা দারা তো খুব হাউস করে আমায় কাবতা শোনাবার 
জন্যে বাদশার কাছে নিয়ে গেলেন 1 আমও আপনার মতোই এক সংফায়ানী 
কাবতা পড়ে কণ বিপদেই না পড়োছিলাম । কাঁবতার কথা মনে রাখতে পারিনা 
আম । ভাবটা এরকম ছল : কাবা ? না, মান্দর ? এই দুইয়ের ভেতর সংশয়ে 
আমি বহাঁদন আনাগোনা করতে করতে শেষে মশ্দিরেই ঢুকে পড়লাম । 

শুনেই তো শাহেনশা আগন ।--এমন বেইমানকে তাঁর শাহজাদা হাজির 
করেছে 2 ও কাঁবতায় তো ইসলামকে অপমান করা হয়েছে । কাফের চস্দ্রভান কাবা 
শারফ স্থকে বোরয়ে বুতখানায়-_ মন্দিরে ঢুকে পড়ল ? 

ওঃ 1 নিজের আব্বা হুজুরকে বোঝাতে গিয়ে শাহজাদা দারা তো 'হমশিম 
খেলেন ।.বড় ঝড় বুজহর্গ সব এলেন । সবার ঘাম ছুটে যাবার দশা ! 

শেখজাদা পাগলা সৈদ। অন্ধকারের ভেতর মূখ থমথমে করে দুর্গের বাইরে 
টানা তন্তাপোলের মুখে ধসে ছিলেন। নিশু'তি রাতে দুজনেরই মাথা, গলা 
মোটা খসখসে সুফী পশম চাদরে ঢাকা । আকাশে কুয়াশা । তাতে দু'একটি 
তারার ফুটকি । মাথার ওপরে দুর্গের আঁলন্দ থেকে, মিলাদ শারফের মজলিশ 
থেকে দু"একখানা বয়েত-এর ভাঙা টুকরো অন্ধকারে এসে ছাঁড়য়ে পড়ছিল । 

পাগলা সৈদা বললেন, চন্দ্রভানাজ । আপান ফারাঁসতে নাম কবি । সাহসী 
যোদ্ধা । চন্দ্ুভান ধরাঙ্গণ' বললে একডাকে আগ্রা-দাল্ল-ইলাহাবাদে সবাই চেনে । 
আপনার এই দশা । তো সাধারণ মানুষের অবস্থাটা একবার ভাবুন । 

কবি চন্দ্রুভান অন্ধকারের ভেতর যেন নজেকেই বলতে লাগলেন ৷ শাহেনশা 
শাহজাহান নিজেই 1নজেকে উপাঁধ দিয়েছেন--দ্বিতীয় তৈমুর । আবু হানিফার 
মতো ইমামরা বাদশাকে এই জমানার ইমাম মেহাদ বলে তাতয়ে তুলে নিজেদের 
আখের গোছাচ্ছে। বাদশাও হই হই করে ইসলামের শ্রাণে নেমে পড়েছেন। 
আশ্চর্য | হিম্দুল্থান তো এমন ছিল না। 

পাগলা সৈদা এবার ফেটে পড়লেন । আকবর বাদশার ইলাহ সাল বাতিল । 
ফের শাহী দফতরে ইসলাম 'হিজার সাল ফিরে এসেছে । মুসলমান 'বাঁব নিলে 
হন্দুকে এখন ধর্ম__না হয় বাবকে ছাড়তে হবে । দেওয়ান-ই-্তন দফতরে রাজা 
মাঁণদাস রীতিমত ভাল কাজ করাছলেন। এমন উ"চুপদের 'হন্দুকে দেওয়ান- 
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খানায় ম;সলমানদের পাছে কুর্নিশ করতে হয়--তাই রাজাকে অন্য জায়গায় বদালি 
করা হল । রাজা রঘুনাথকে আজীবন উীজর সাদুল্লার পেশদস্ত হয়েই কাটাতে 
হল । টোডরমলের ভাগ্য কোনও 'হন্দ্‌র হয়ান । জাহাঙ্গীর বাদশা খেয়াল মানুষ । 
ধর্ম ধর্ম বাই উঠলে মান্দর ভাঙার পূণ্য করার বাঁতক তাঁর দেখা দিত । নইলে 
1তাঁন মন্দির বানাতে বাধা দেনান ৷ শেষ বয়সে ধর্মের রোগ বাড়লে তান হুকুম 
দেন- যেসব মান্দর তোর হচ্ছে-_সেগুলো যেমন আছে তেমন থাকুক । 
হন্দস্ছানের কী হল বলুন তো? 

কাঁব চন্দ্রুভান বললেন, ওসব মান্দির বানানো শেষ করতে বাদশা শাহজাহানের 
কাছে আর্জ পেশ হয় । বাদশার হূকম- আগে যেটুকু তোর হয়েছিল-_তাও 
ভেঙে ফেলো । 

1কছুক্ষণ কোনও কথা নেই ৷ শেখজাদা পাগলা সৈদা ভাবের পাগল । তান 
আস্তে আস্তে নিশাত রাতের অন্ধকারে গেয়ে উঠলেন-__ফারসি কোন বয়েত। 
ধার মানে--সব অন্ধকার করে দিয়ে শেষে খানিক আলো জেহলে আর ক হবে! 

কাব চন্দ্রাভান শান্ত গলায় বললেন, এক এক সময় কী মনে হয় জানেন ? 
বাদশা খন ভাল তো৷ ভালর ভাল । একেবারে বাদশা দারাশুকো ॥ আবার বাদশার 
যখন ধর্ম ধর্ম বাই উঠল তো বাতিকের একশেষ । তখন ?তাঁন একেবারে বাদশা 
আওরঙ্গজেব । বাদশা যাঁদ এক আশরফি--তো তার একপিঠ দারা-আরেক পিঠ 
আওরঙ্গজেব । 

এইবার বুঝ ?মলাদ শাঁরফের মজীলস ভাঙল ! শেখজাদা পাগলা সৈদা হন 
হন করে যোগীপ-রার রাস্তায় মালয়ে গেলেন । কাঁব চন্দ্রভান ধরলেন গোয়া'লয়র 
যাবার শাহী সড়ক । 


॥ ছেবটি ॥ 


গরমের দিনে আগ্রায় থাকলে শাহজাদা দারার ঘুম ভাঙে খুব ভোর ভোর। 
কেননা, নারোয়ার জঙ্গলের দিক থেকে পাখির ঝাঁক রাত থাকতেই লোকালয়ের 
খোঁজে বোরয়ে পড়ে । তাদের ডানার সাঁই সাঁই আওয়াজ শুয়ে শুয়েই কানে 
আসে । আজও সেই একই আওয়াজে শাহজাদার ঘূম ভেঙে গেল । তিনি উঠতে 
যাবেন । দেখলেন, নাঁদরা বেগম অঘোরে ঘুমোচ্ছেন। 

নাদরার মুখ দেখে শাহজাদার বৃকটা ছি করে উঠল। ভাগ করে কি 
ভালবাসা যায় ঃ না, ভালবাসা বিরাট এক চাদর ₹ যা কিনা একই সঙ্গে নাঁদরা 
আর রানা'দলকে জাঁড়য়ে নিজেও গায়ে দিতে পারেন দারা । 

ঘুমণ্ত নাদরার পাশে আসন করে বসে ভাল করে বেগমের মুখে তাকালেন 
দারাশুকো । মহব্বত দি রোশান- মহব্বত ক রাহে*--পেয়ারের আলো 
পেয়ারের তখর্থ । নাদরা ভালবাসার পথ ধরে আমার ভালবাসা পেতে 
চায় | সাধিকা রাবেয়া নিজেকে ঈশ্বরের দাসী মনে করতেন। দাসীগার করে 
1তাঁন তার বদলে করুণা আর পেয়ার ছাড়া কিছুই আশা করতেন না। খোদার 
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কাছে 'নজেকে তুলে ধরে তান নিজেকেই হাঁরয়ে ফেলেছেন । সাধকা রাবেয়ার 
চাহত ছিল : হে ভগবান ! তুমি আমায় নরকের ভয় দোখও না। তোমার প্রেম 
বুকে নিয়ে-তোমার বিরহ ছাড়া অন্য কোনও ভয় নেই আমার-_ স্বর্গের মোহে, 
আমাকে লোভ দোঁখয়ো না । তুমি ছাড়া আমার আর কোনও কামনা নেই । আমার 
স্বর্গ তোমার নাম । আমার নরক তোমার বিরহ । এখানে বৃদ্ধি যান্তি খাটে 
না। খোদা! যাঁদ দোজখের ভয়ে তোমার উপাসনা কার তাহলে তুমি আমাকে 
অনন্ত দোজখে ফেলে দাও । যাঁদ বেহেসতের লোভে তোমার পুজো করি তাহলে 
আমাকে চিরকালের জনো বেহেসত থেকে বাত করো । যে সংসারে কিছুই 
চায় না-_সে-ই পূর্ণ । সাঁকনং-উল-আউীলয়ায় কি রাবেয়ার কথা ীলখব ? 

নাদরাও তো আমার কাছে 'কছুই চায় না। চায় শুধু আমাকে । নিতান্ত 
দীনভাবে। তার বদলে আমই বা কী দিতে পেরোছ নাদিরাকে ? মেবারের রানী 
মীরাবাঈ কৃষ্ণমর্তকে ভালবেসোৌছলেন- সর্বদ্ব তান শ্রীকৃষ্ষকে দিয়োছলেন। 
আমি দাসী মীরা । আর আম রাজমাহষা নই। নই বাদশা-বেগম । 

শাহজাদা দারাশুকো খোলা আলন্দে এসে দাঁড়ালেন । যমুনার চর জায়গায় 
আলো ফুট ফুটি। তার ভেতর ঘোড়ার পিঠে রৌশনআরা । আমার চেয়ে 
দু'বছরের ছোট । নলবনের ভেতর বালি আর সামান্য জলে রৌশন যেন বা চলন্ত 
মতি“ হয়ে ছুটছে । পাশে পাশে কমবয়সী এক গোলাম ছ্‌টছে । পাছে শাহজাদী 
পড়ে যান। পড়লেই তাকে ধরে ফেলতে হবে । খাল গা গোলামাট রীতিমত 
তাগড়া । এই ভোরের বাতাসেও [নশ্চয় ঘেমে উঠেছে । রৌশনআরা ঘোড়াকে মারার 
বদলে হাতের চাবুক গোলামের গায়ে বাঁসয়ে দিলেন । গোলাম টি এমনি আনন্দে 
-আহলাদে লাফ ?দয়ে হেসে উঠল । এই-ই বোধহয় রৌশনমহলের গোলামদের 
শেখানো হয়েছে । রৌশনের সবই আজব । দারা শুনেছেন-_তাঁর ছোট বোন'টর 
ভাঁড়ারে সবসময় চারজন তাগড়া মরদ মজুত থাকে ৷ শেকলবাঁধা অবস্থায় । এই-ই 
নাকি শাহজাদীর দস্তুর । 

এখন আগ্রায় ভোরবেলা । ওই গোলামের ভেতর 'নজেকে রোৌশনের জন্যে 
তুলে ধরার চাহত থাকলে একাঁদন যে খোদাতালায় পেশছতে পারবে । যাঁদও 
ঘুময়ে না থাকে তো গোলাম হয়েও নওজওয়ান একাঁদন বেহেসতে পেশিছতে 
পারবে । পিঠে সারা গায়ে চাবুকের দাগ একাদন তিলক হয়ে ফুটে উঠবে। 
খোদায় পৌছতে হলে কিছ না চেয়ে দাস হতে হয়। জ্ঞান হলে ধন” হয়-_ 
কিন্তু ভন্তি হলেই তবে ঈশ্বর হয় | দাসে ভান্ত থাকে । দাসে সমর্পণ থাকে । 

এখন রাজধানী আধখানা আগ্রায় । আধখানা শাহজাহানাবাদে । তবে মাশ্ডি 
বল, হামাম বল, চক বল- সবই এখনও আগ্রায় ॥ শাহজাহানাবাদ জমে উঠতে 
শতাব্দীর আরও আধখানা চাই । নয়তো নয়। 

ভোরবেলাতেই শাহজাদা দারাশুকো বোরয়ে পড়লেন। মাণ্ডগুলো যেন 
জেগে উঠেছে । যমুনার ওপার থেকে ঘর-গেরম্থাঁলর কাজের মানুষ ভিজে 
পায়ে এপারে এসে উঠছে । মিশাঁকনদের দল কিছু খাবারের আশায় কালকের 
রাতের বাড়াতি বাসির জন্যে সরাইগ্লোর দুল্লারে দুয়ারে দাঁড়য়ে । আটজনের 
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বাহের দলের সুখদোলার ভেতরে বসে সবই দেখতে পাচ্ছিলেন দারাশুকো । 
রানী হাভেলির দুয়ারে এসে দারা বোরয়ে এলেন । অমাঁন পাহারার দল কুর্নশ 
করে সরে দাঁড়াল। দারা ভেতরে ঢুকতে ঢুকতে দেখতে পেলেন হাভোঁলর 
পেছনে ষমহনার চরে আরাঁব ঘোড়ার দল । দারা জানেন, এরা কোথায় চলেছে । 
শাহী হুকুমে ঘোড়সওয়াররা তৈরি হচ্ছে-_কিল্লা কান্দাহারে এসপার ওসপারের 
জন্যে । তামাম 'হন্দুস্থানের মাথার ঘা এখন কান্দাহার | বাদশা শাহজাহান এখন 
ঘুময়ে ঘুময়েও কান্দাহার দেখতে পান। 

বেশি ভেতরে যেতে হল না । বারমহলের দেউীঁড় পোৌরয়েই রানাদিলের 
দেখা পেলেন দারাশুকো । এ কা চেহারা হয়েছে রানার ? চেনাই যায় না। 
রানাদিল দু'পায়ের বুড়ো আঙুলে উ্চু হয়ে দাঁড়য়ে খাঁচার কাকাতুয়াকে আঙ্হর 
খাওয়াচ্ছিল । দারার দিকে পেছন ফিরে । একমনে । 

শাহজাদা দেখলেন, রানার পায়ের গুছি শৃঁকয়ে যেন কাঠ কাঠি। 
কাকাতুয়াকে খাবার দিতে তোলা হাতখাঁন যেন বা শুকনো গোলাপভাল । 
এদককার গালের পাশাঁট রুক্ষ চুলে এসে পড়ায় ঢেকে গেছে । 

দারাশুকো চাতালের মাঝামাঝি দাঁড়য়ে দুহাত বাঁড়য়ে ডাকলেন, রানা__ 

চমকে 'ফরে তাকাল রানাদল । তার হাত থেকে রসে টসটসে আঙুরগুলো 
মেঝেতে পড়ে গেল । চোখে আব্বাসের আলো। আর অমাঁন কাকাতুয়াটা 
পারিৎকার গলায় ডেকে উঠল, দারাশুকো- দারাশুকো- 

শাহজাদা বুঝলেন, 'তাঁন গত বছর কান্দাহার পাড় দেওয়ার পর রানাদল 
এ কাকাতুয়া এনেছে । তাঁর নাম ধরে ডাকাও শাখয়েছে রানাঁদলই । না-জানি 
কাকাতুয়ার গলায় শাহজাদার নাম ফিরতে শুনে পাহারার সেপাইরা হেসে কতটা 
কুাটপাঁট হয়েছে। 

হাত দুখানি বাড়িয়ে দিয়ে শাহজাদা ফের ডাকলেন, রানা-_-এসো-_- 

রানাদিল এক পাও এগোল না। মাথা নাঁময়ে নল । দারাশুকো বুঝতে 
পারলেন না-_রানাদল কাঁদছে? না, আনন্দে হাসছে ? না, একদম চুপই করে 
আছে ? 

এবার দারা এাগয়ে গিয়ে হাত দু'খাঁন ধরলেন । কথা বলবে না? এ কণী 
করেছ নিজের ? আরাশিতে দেখেছ একবার ? 

এবারও রানাদল কোনও কথা বলল না । দারা টের পেলেন-_তাঁর দু'হাতের 
ভেঙর রানাদল কাঁপছে । শন্তু করে জাঁড়য়ে ধরলেন শাহজাদা । কা হয়েছে ? 
বলবে তো-_ 

__কিছুই হয়ান। 

খুবই শান্ত গলা । দারা ভয় পেয়ে গেলেন । কৌফিয়তের গলাতেই বললেন, 
কান্দাহাব £ক এখানে ॥ গজান ? সে কতদুরের পথ । শাহী ফৌজ নয়ে হামলায় 
বেরুনো যে কী ঝাঁন্তর- সে তুম বুঝবে কোথেকে 2 

রানাদল এবার মুখ তুলে বলল, তাতো হবেই! মাসের পর মাস আম 
গোয়ালিয়রের দিকের পথে 'গয়ে দাঁঁড়য়ে থেকোছ। এই বাঁঝ তুম ফিরে এলে-_ 
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কোথায় ! বার পর শত এল । শীতও চলে গেল একাদন । আম মা্ডিতে 
মাণ্ডিতে ঘুরে কিলা কান্দাহারের খবর একট একটু করে জোগাড় করোছ। 
তোমার কোনও খবর পাইন । 

__হিরাট, গজান, জালালাবাদ-_সে সব কি এখানে রানা ! 

জল-ভরা চোখে মুখ তুলল রানাদল । আম একা একা আগ্রার এঁদক ওঁদক 
করে বৌড়য়োছি। একাঁদন তো সাকেত ছাউীনতেও গিয়ে হাঁজর হলাম । যাঁদ 
কোনও খবর থাকে__ 

তুমি আমায় আতো ভালবাসো রানা ?2--বলেও রানাদিলকে সহজ করে 
তুদতে পারলেন না শাহজাদা । একজন মানুষ আরেকজন মানুষের জন্যে কাঁদে । 
পাওয়ার ইচ্ছায় এই কান্না । আবার খোদাতালাকে পাওয়ার জন্যে মানুষ কাঁদে। 
সে কান্নাতেও চোখের জল থাকে । এই দুই কান্নায় ফারাকটা কোথায় ? মানুষের 
ভেতর আমরা ঈশ্বর খুশজ বলেই ফি এই কান্না? তাই কি বুকের ভেতর দুই 
কান্না একাকার হয়ে গিয়ে এক হয়ে যায়। 

দারাশ্‌কো দুহাতে রানাদলকে জাঁড়য়ে ধরলেন । রানাঁদল কোনও বাধা 
দিল না। আবার তাঁর সঙ্গে যোগ দিয়ে কোনও সাড়াও দিল না। দারা জানতে 
চাইলেন, কা হয়েছে 2 

প্রথমে কিছুই বলল না রানাদল । অনেক পরে বলল, তোমার কাজের ফাঁকে 
ফাঁকে--আমায় চাও 

- আমি সবসময় তোমায় চাই । 

_না শাহজাদা । শুধুই তোমার কাজের ফাঁকে-ফোকরে সময় পেলে তবে 
তুম ছুটে আসো । 

--কী করব বল। আম শাহীর কাজ বাদই শদলাম । আম যে শাদসদা 
ইনসান । আমার বেগন ব্যাটা-_ দুইই আছে । 

--এত তাড়াতাড়ি বিয়ে করলে কেন ? 

-বাঃ!1 আম 'হন্দ্‌গ্থানের পহেলা শাহজাদা | আব্বা হুজুর বাদশা 
শাহজাহান তো আমার চেয়েও কম বয়সে পহেলা শাদ করেন। 

-আ্যাতোই যাঁদ পিছুটান তো--আমায় নিয়ে আনন্দ করলে কেন দারা ! 

- আনন্দ !আনন্দ বলে আনন্দ | তুম আছো জেনে আম সারাদন আহলাদে 
থাকি রানা । সবসময় মনে হয়-_তুমি আছো । তুমি মাছো। আমার জন্যে তুম 
আছো । _-বলতে বলতে মনে পড়ল শাহজাদার-_-এই দ্যানয়ায় তাঁকে শুধু দারা 
বলে ডাকে-কে কে? এমন করে তাঁর গা থেকে শাহজাদা, সুবেদারের খোলস 
টেনে খুলে দিয়ে ডাকেন- হিন্দ্‌ষ্ছানের বাদশা, বাজ শাহজাদী জাহানারা- আর 
রানাদল । -__ আর ডাকতেন আঁম্মজান_াহন্দস্থানের বাদশাশবেগম ॥ নাদরা 
কোনওাঁদন আমায় শুধু দারা বলে ডাকেনি। হ্যাঁ ডেকেছেন আরও দু'জন । 
মিঞা মীর আর মূল্লা শা। রানার গলায় দারা কথাটা এত ভরপুর হয়ে বেজে 
ওঠে-_তখন মনে হয় এই দুনিয়ায় পয়দা হওয়া কত আনন্দেরর-কত মধুর । 
পয়দা না হলে অমন ডাকাটি তো শুনতে পেতাম না। 
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রানাদলের গলা চিরে গেল । সে বলল, আনন্দ 2 কোথায় আনন্দ ? 

মেঘ সরে গিয়ে ক্ষণে ক্ষণে আকাশের মুখ বদলায় । শাহজাদা জানেন 
রানাদিলও মনের ভেতরকার মেঘ বদলে বদলে ঘন ঘন বদলে যায় । তান বললেন, 
বাঃ! তুমি নিজেই তো এইমান্র বললে- আনন্দ-__ 

ভুল বলেছি শাহজাদা । তুমি আমাকে নয়ে বা করেছ-_তাকে বলা যায়__ 
ভোগ । 

দারাশুকো খানিকক্ষণ কোনও কথা বলতে পারলেন না। আশ্রার রাস্তায় 
রাস্তায় নেচে বেড়ানো একাট আনপড় মেয়ের পক্ষে ভে'গ কথাটি বেশ জঁটল। 
ওকথা রানার পক্ষে শেখাও বেশ কঠিন । আমি বেশ ক'মাস আশ্রায় ফিরতে 
পারান। এর ভেতর আমায় না দেখে দেখে রানাদিল অনেক শাক্ষত হয়ে 
উঠেছে । ভোগ কথাটার ভেতর অনেক যন্ব্রণা লুকয়ে থাকে । দারাশহকোর 
বুকের ভেতর ভোগ গর্ত খুড়ে খু'ড়ে অতলে নেমে যাঁচ্ছল । 

তিনি বললেন, তুমিও তো আমায় ভোগ করেছ রানাদল । করোন ? 

_"তুাম তো নাঁদরা বেগমের হাত ফেরত ব্যবহার করা মরদ । আম তো 
আগে কোনণ্ডাদন এসব কারান শাহজাদা । তোমার কাছেই আমার যাশাকছ; 
শেখা । আম আনকোরা । আমার পাতলা কোমর, উ'চু বুক তোমার ভাল লাগে। 
লাগেনা? 

জ্ঞানে আনন্দ থাকে । তাই এতাঁদন জানতেন শাহজাদা । এখন জানলেন, 
জ্ঞানে যন্ত্রণাও থাকে । সে যন্ত্রণায় হিংস্র, নিষ্ঠুর সত্যও থাকে । রানাদল কি 
তার নজের শরীরটাকে সম্পান্ত মনে করে? জায়গীর ? যে জায়গণরের উসুলে 
জমাও আছে-__হাসিলও আছে! 1নজেকে শাহজাদার রানাঁদলের শরীরের 
তহাশলদার মনে হল । 


নবে সকাল আগ্রায় । বষাঁ চলে গেছে । বার আকাশের চেয়েও ভার খনে 
শাহজাদা আগ্রা দূর্গে ফিরে চললেন । আম আর রানায় যাব না । রানায় বড় 
কল্ট। বড় যন্প্রণা । যন্্রণা আরও বোশ হয যখন নাদরার ঘুমন্ত মুখে তাকাই । 
এর চেয়ে আমার আল্লাতালাই ভাল । (সখানে সবাই আনকোরা-_অথচ কোনও 
ভোগ নেই । আছে আনন্দ । যে আনন্দে চোখে জল এসে যায়। 

শাহজাদার সুখদোলার বাহেরা দাঁ'ড়য়ে পড়ল । তেমন তেমনই বলা আছে 
ওদের । জানান দেবার দরকার নেই- এ সংখদোলায় কে আছেন । সাধারণ 
দোলার বাহের মতোই ওরা দাঁড়য়ে গেল। ঘোড়সওয়ারের দল উত্তরে চলেছে। 
চলেছে বড় কামান । ভাগ ভাগ করে খুলে নিয়ে। আর চলেছে রোঁড়র তেল, 
গেহ বোঝাই গো-গাড়ির সার । পয়লা মঞ্জত লাহোরে । তারপর আরও 
উত্তরে-__আরও-_ 

হন্দ্‌স্থানের আসমানে লড়াইয়ের পয়িতাড়ার ধুলো উঠে গিয়ে জমছে। 
দুনিয়া গড়া বড় কঠিন । ভাঙা সহজ । এমন দ্যানয়ায় কী করেযে মিঞা মর, 
মুল্লা শার মতন মানুষ পয়দা হন? আশ্চর্য | তোমরা আমার হুজুর । তোমরা 
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আমার আলেম | 1দশারী | আম তোমাদের মুঁরদ । আমায় তোমরা পথ 
দেখাও । না রানাতে শাশ্ত। না নাঁদরায় । আম তোমাদের জীবনের কথা 'লখে 
যাব । 'হিন্দুস্থান সেসব মহাজণীবনের কথায় ভরভরম্ত হয়ে উঠবে একাঁদন । ওই 
যে কামানের গাঁড় ঠেলে [নয়ে চলেছে খালি গায়ে চানা চিবনো আধপেটা 
মানুষের দল- ওদের আম পথের খোঁজ দেব । দু'মুঠো চানার জন্যে এ জীবন 
নয় । এ-জীবন মহাজীবন । কেউ ফেলে দেবার নয় । কেউ মাথায় তুলে রাখার 
নয়। সবাই তাঁরই কাছে যাবার রাস্তার পথভোলা পাঁথক-_সালক | সবাইকে 
একদিন অন্ধকার পরা ছ*্ড়ে আলোয় গিয়ে পড়তে হবে । তাঁরই আলোয় । 

আম ফের সেই মধুর--আঁবরাম ঘণ্টাধান শুনতে চাই । বন্ধ দুয়ার সুখ- 
দোলার ভেতর শাহজাদা দারাশুকো দুহাতে দুই কান চেপে ধরলেন ॥ সাধন ক্রিয়ার 
কথাও লেখা দরকার ৷ আমার পরেকার মানুষ জানুক-_-এই দনিয়ায় পথ আছে। 
তাঁর পথই আসল শাহী সড়ক। 

এসবের ভেতর সহবেদারী, হিসারের ফৌজদারী, কোয়েল সরকারের রাহদারী 
_-সব- সবই যেন বোঝা লাগে শাহজাদার ৷ এই দযানয়ায় আমার চাই নজনে 
বসার সামান্য একটু জায়গা । সেখানে বসে আমি শরীরের নবদ্বার সংযত করে 
তাঁকেই আমার মন দেব। সৈ দেওয়ায় কী আনন্দ । আম ভুল করোঁছলাম । 
এতাঁদন ভাবছিলাম-_রানা'দলের জন্যে আমার আকুল-বকুঁল- চাহত-_রানা- 
'দিলকে দেখতে পাওয়ার আনন্দ-_না'দিরার জন্যে কষ্ট-_সবই বুঝি ভবঘুরের 
মতোই আম বয়ে নিয়ে চলোছি তাঁরই পথের মুসাফির হয়ে । তাঁর পথের সঙ্গে 
এই দু।নয়ায় ভালবাসার পথ মিলিয়ে বসোঁছলাম। 


এদকে দেওয়ান-ই-খাসে বাদশার জরাীর তলব পেয়ে উজর সাদ:ল্লা খাঁ ছুটে 
এসেছেন। তিনি ছিলেন দেওয়ানখানায় । ওখান থেকেই মনসবদারদের-_বশেষ 
করে দাক্ষণের নগাঁদ মনসবদারদের তনংখা, বারুদ, গে'হ, তাঁবু যায় । সারাদন 
তাই ফৌজ রসদের যোগানদাররা 'ভড় করে থাকে দেওয়ানখানায় । রসদ জুগিয়ে 
শাহী খাজানাখানা থেকে তারা যেশ্যার পাওনা গণ্ডা বুঝে নিতে ব্যস্ত হয়ে পড়ে । 
তাদের কাপজপত্তরে এতক্ষণ জাঁড়য়ে গছলেন সাদ-ল্লা খাঁ । এবার বনজারারা জায়গা 
মতো রসদ পেশছে 'দয়েই যে যার পাওনা পেয়ে যাচ্ছে । কারণ আর কিছুই নয়। 
আগ্রার হুকুমে দাক্ষণের বাছাই বাছাই ফৌজ হিন্দুস্থানের উত্তরে চলেছে । নিশানা 
__কান্দাহার যাতে হাতছাড়া না হয় । তাই তাবত রসদ গিয়ে মজুদ হচ্ছে 'কিল্লা 
লাহোরে- আরও এগয়ে রাওয়ালাপাণ্ডতে । 


আজ দর্শন ঝরোকায় দর্শন দিতে খানিকক্ষণ দাঁড়িয়েই বাদশা শাহজাহান 
এসে বসেছেন দেওয়ান-ই-খাসে । বসেই জর, সাদল্ললা খাঁকে ডেকে পাঠিয়েছেন । 

সাদুল্লা খাঁ আগেকার আসফ খাঁ নন ! আসফ খাঁ উাঁজর থাকতে আগাম 
ভেবে 'নয়ে জাহাঙ্গরী আমলে শাহজাদাদের ভেতরেও নাক গলাতেন । হাজার 
হোক তখনকার একজন শাহজাদা__খরম তাঁর জামাই 'ছলেন। সাদঃল্লা খাঁয়ের 
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তেমন কোনও চোরা টান নেই । তান নয়ম মেনে চলা উীজর। তাছাড়া মুঘল 
' শাহ? বাড়তে বাড়তে তার কাগুজে চেহারাও [বিরাট হয়ে দাঁড়য়েছে। সাদূল্লা খা 
শাহী কাগজের বাইরে যাবার মানুষ নন। 

আগ্রায় এখন বার পরেকার চাপা গরম | দুর্গের বাইরে ঠা ঠা দপুর। 
বাইরের রোদের আলো দুর্গে ঢুকে নরম হয়ে ছাঁড়য়ে পড়েছে সারাটা ' দেওয়ান-ই 
খাসে। মাথার ওপরের সোনার সুতোর কাজ করা চাঁদোয়া ধরে দাঁড়য়ে আছে 
একটার পর একটা সেতুন । সেসব সেতুনের গায়ে বসানো পাথরে পড়েই আলোর 
এই নরম হয়ে ছাঁড়য়ে পড়া । 

কুঃ্নশ করে দাঁড়াতেই সাদলল্লা খাঁয়ের কাছে শাহজাহান জানতে চাইলেন, 
তামাম হন্দুস্থানে সেরা কাপড়ের সুতো কোথায় তোর হয় ? 

সাদুল্লা খাঁ ঘাবড়ে গেলেন । চারাদকে তাকালেন । ওয়াকেনাঁবশ কলম হাতে 
মসনদের কয়েক হাত দূরেই পায়ের কাছে বসে । বাদশার চোখের কোণে লালচে 
মাাভাস। সাদুল্লা খাঁয়ের মনে পড়ে গেল । তান অনায়াস গলায় বললেন, হরনালা 
দাঁহাপনা। 
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_হজরত ! সরকার বুৃরহানপুরের এক ছোট্র এলাকা হরনালা। বুরহাপুরী 
তাঁতীদের কাপড়ের নাম সবাই করে ! এত ভাল যে মুঘল শাহগর অন্দরমহলের 
জামদারখানার আঁঙ্গয়া, ডোরয়া সবই ওই কাপড়ে তোর হয় । আর সেসব 
কাপড়ের সুতো হ্রনালা দেয় | ওখানে এজনো শাহী খাস তাঁতও বসানো 
আছে। 

_এই তো! সবই আপান জানেন । 

একথায় সাদল্লা খাঁ রীতিমত ভয় পেয়ে গেলেন । বাদশা যখন হেসে হেসে 
কথা বলেন--তখন বুঝতে হবে কোথাও কোনও গোলমাল হয়েছে । একটু বাদেই 
শাহজাহান কঠিন এক হুকুম হয়ে দেখা দেবেন । তবুও সাদুল্লা খা যেটুকু জানেন 
তার সবটাই উগরে 'দলেন । শান্ত গলায় বললেন, দাক্ষণের সুবেদারও ওখানে 
তাঁত ঝাঁসয়ে নজের দরকার কাপড়, খেলাও, বাদশাকে নজর পাঠাবার নরতাজ, 
কোমরবন্ধ বরাত 'দয়ে বাঁনয়ে নেন | বুরহানপুরে হরনালার সেরা সৃতোয় 
তোর কাপড়ের সবটাই মুঘল খানদানের 1নজের ব্যবহারের জন্যে খোদাবন্দ | 

বাদশা শাহজাহানের মুখের হাঁস মাঁলয়ে গেল। তান চোখের পলক না 
ফেলে কথা বলে থাকেন । যাকে বলেন--তার মুখে না তাঁকয়ে--তার পেছনের 
দেওয়ালের দিকে তাঁকয়ে মুখ থেকে কামানের মতোই কথা দাগতে থাকেন। সে 
এক অসম্ভব দশা । তাতে যে পড়েছে-_সে জানে । 

শাহজাহান জানতে চাইলেন, এখন দক্ষিণে সুবেদার কে ? 

সাদুল্ল। খাঁ বুঝলেন, ঝড় বিগ্রদ সামনে । তবু যতটা পার। যায় শান্ত গলায় 
বললেন, হঞ্জরত ! দাঁক্ষণে চার সুবার ওপর সহবেদারই-আজম বলা যায়__ 
আওরঙ্গজেব বাহাদুর । 

- দু'মাসও হয়ান তাকে শেষ কী চিঠি লেখা হয়োছিল £ 
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একথার সঙ্গে সঙ্গে পলকে সব মনে পড়ে গেল সাদ-ল্লা খাঁয়ের । জাঁহাপনা 
যাঁদ বলেন তো দেওয়ানখানায় সে-চিঠির বয়ান আছে । এখান নিয়ে আসতে 
পাঁর। ইজাজত দেন তো কাউকে পাঠিয়েও আনা যায় । 

--তার দরকার হবে না।--বলেই বাদশা বাঁ হাতে ওয়াকেনীবশকে হুকুম 
দিলেন । 

ওযাকেনবিশ পুরনো পাতাটি বেরই করে রেখোছলেন। তান দাঁড়য়ে উঠে 
সেখান থেকে পড়তে শুরু করে দিলেন-_ 

দরবার থেকে বারবার তোমাকে বিশেষ ভাবে লেখা হচ্ছে যে-__বুরহানপুরে 
বাদশাহাী তাঁতের আঁতীরন্ত আর দু'একটি ছাড়া যেন অন্য তাঁত সেখানে খোলা 
না হয়। 

এখানে দরবার মানে বুঝতে হবে_ খোদ বাদশা । এটাই মৃঘলশাহীর চিঠি- 
চাপাঁটির দস্তুরি । বাদশা আবার বাঁ হাত নাড়লেন। ওয়াকেনাবশ থেমে গেলেন । 
শাহজাহান বলে উঠলেন, নতুন তাঁত খোলার পর আমার কেমন সন্দেহ হচ্ছে 
শাহজাদা বাদশাহ? তাঁতের সঙ্গে দঃশমনির চেষ্টায় আছে-__ 

সাদ-ল্লা খা বলতে যাঁচ্ছলেন-_ না হজরত। আওরঙ্গজেব বাহাদুর তেমন কোনও 
দুশমনির চেষ্টায় নেই । তেমন কোনও মতলবও শাহজাদার নেই । কিন্তু সাদল্লা 
খাঁ সেসব :কছ:ই বলতে সাহস পেলেন না। একবার যখন বাদশার মনে সন্দেহ 
টুকেছে-_-তখন স্রোতের উলটো মুখে সাঁতরাতে যাওয়া বোকামই হবে । দাঁক্ষণের 
সঙ্গে আগ্রার এই ভুল বোঝাবাঁঝ আজকের নয় । এই তো 'িছদন আগে বাদশা 
কোথেকে জানলেন, শাহজাদা আওরঙ্গজেব শাহী কাঠ 'দিয়ে বন্দর সরাটে একখানা 
নতুন জাহাজ বানাচ্ছেন । আওরঙ্গজেব বাহাদুর লিখে জানালেন, আম সংরাট 
বন্দরে কোনও নতুন জাহাজের ফরমায়েস দিইন । মোগল খাঁয়ের আমলের একাঁট 
জাহাজ 'সম্ধ্‌র থাট্রা বন্দরে ভেঙে যাওয়ায় ফকরালা পরগনার লোকদের হাতে 
পড়েছিল । ওই ভাঙা জাহাজ খালসা-ই-শারফা বা খাস শাহী সম্পাত্ত। বাদশার 
কাছ থেকে ইনাম হিসেবে আম ওই জাহাজখানা পেয়োছলাম | 'িছীদন হল 
সালামৎরস নামে জাহাজের সঙ্গে বেধে ভাঙা জাহাজখানা সঃরাট বন্দরে 
আনিয়েছি । ওখানকার মৃৎস্াদ্দ আমার হুকুমে দরকারি মেরামত শুরু করেছে । 
এই মেরামাত যাঁদ বাদশার ইচ্ছা বিরুদ্ধ হয় তো কাজ বন্ধ করে দেওয়া যাবে। 
এখন আঁন্দ মান্ন কয়েকখান তস্তা মেরামাতিতে ব্যবহার হয়েছে। 

অনেকটা এরকমই ছিল সে-চাঠির বয়ান । বাদশার সামনে দাঁড়িয়ে এটুকুই 
ন7ন পড়ল সাদল্লা খায়ের । শাহজাদা আওরঙ্গজেব সে জাহাজের মেরামাত বম 
করে দেন খে পবন্ত। এক একসময় সাদল্ল্লা খাঁয়ের মনে হয়- দাক্ষণে এমন 
বাহাদুর শাহজাদাকে সুবেদার করে পাঠানো কেন £ যাঁদ পাঠানোই হল তো 
তাঁকে [নিয়ে বাদশার মনে সন্দেহের এমন মেঘ জমে ওঠে কেন ঘন ঘন? 
নওজওয়ান আওরঙ্গজেবই তো বুদ্দ্লেখণ্ডে ঝঝর সিংকে শায়েস্তা করলেন-__তাই 
বান্দেল আজ শাম্ত। সবেদারীতে কাময়াব বলেই তো বাদশা তাঁকে দাক্ষণে 
পাঠিয়েছেন । পাঠাবার পর এই সন্দেহ ? তবে ক বাদশার মনে কোথাও এমন 
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এক ধারণা শন্ত হয়ে জমে. আছে--যে যায় দাক্ষণে সে-ই আগ্রার দুশমন হয়ে ওঠে! 
নিজে একসময় হয়োছলেন বলেই ক ? সোদন শাহজাদা খুরম মালিক অব্বরকে 
শায়েস্তা করতেই দাঁক্ষণে সুবেদার হয়ে এসোছলেন । আজ দাক্ষণে আওরঙ্গজেব 
বাহাদুর সুবেদার হওয়ায় ধিাবজাপুর গোলকুণ্ডা তো আগ্রার কাছে মাথা 
নাময়েছে। তাহলে বাদশা কি আজ এই নওজওয়ান শাহজাদার আরাঁশতে সোদন- 
কার নজেকে দেখতে পান ? দেখতে পান কি আগামীদনের কোনও বাগীপনাহ্‌- 
এর আগাম আভাস ? 

শাহজাহান সাদুল্লা খায়ের মুখে তাকালেন । জানতে চাইলেন, ঝুরহানপুরে 
শাহী তাঁতের দারোগা কে এখন ? 

- মীর নাসর। 

-কোন মীর নাসর ? 

দরবার হাঁস-মণকরায় খুব নাম 'ছল--সেই নাঁসরা। 

শাহজাহানের মুখে হাঁস দেখা গেল! তান বললেন, ও* সেই নাঁসরা ! খুব 
হাসাতো বটে। শাহী তাঁতের দারোগাঁগার করেও সে এখন দাঁক্ষণী সবার 
ওয়াকেনাবশ । 

_সেইভাবেই নাসরাকে আপাঁন দাঁক্ষণে পাঠিয়েছেন । শাহণ তাঁতের 
দারোগাঁগার করবে আবার দাক্ষণে সুবেদারীর হালচালও আপনাকে জানাতে 
পারবে। 

--হহ বলে গুম হয়ে গেলেন বাদশা । সারা দেওয়ান-ই-খাসে কোনও শব্দ 
নেই আর। খানিক পরে বাদশা নজেই বললেন, বুরহানপুরে পেশছেই নাসরা 
কিছু শিকায়ত পাঠিয়েছে। 

_হজরত ! মীর নাসরের আভযোগের বয়ান দেওয়ানখানায় পাঠানো হয়েছে। 
পেয়েই আম আপনার হুকম মতো শাহজাদা আওরঙ্গজেবের কাছে সেসব 
শকায়েতের কোৌঁফয়ত চেয়ে পাঠিয়োছিলাম । 

--জবাব এসেছে? 

- হ্যাঁ হজরত । শাহজাদা আমাকে লিখেছেন । আনার সঙ্গেই আছে--বলে 
উাঁজর সাদুল্লা খা তাঁর কোমরধন্দ থেকে একখানি গোটানো কাগজ বের করতে 
করতে বললেন, আপনাকে দেখাব বলেই সঙ্গে নিয়ে এসোছ-_ 

শাহজাহান কাগজখান হাতে ঠনলেন। সুবে খান্দেশে এমন কাগজ পাওয়া 
যায় । তাতে পাঁর্কার ?শকস্তা ভাঙ্গতে শাহজাদা আওরঙ্গজেব ?লখেছেন-_ 

মর নাঁসব বাদশার কাছে ?শিকায়ত এনেছে- আমার কম“চারীরা বূরহানপরের 
বাদশাহ? তাঁতের জন্যে দাঁড় ইত্যাদি সরঞ্জাম জোগাতে অবহেলা করে। মখর 
নাসরের আভিযোগ আর এই অশোভন ব্যাপার সম্বন্ধে খোঁজ করে যাতে এমন 
আর ফের না ণটে তার ব্যবস্থা করতে বাদশা আমাকে হুকুম দিয়েছেন । আপন 
জানেন, মীর নাসরের লেখা ব্যাপার আর বাদশার কাছে আমার কমণচারীদের 
গাঁড়মাঁস কঞ্পনারও বাইরে । আমার কর্মচারীদের সম্বন্ধে যে যা লেখে বা বলে 
তাই-ই বি"বাস করে ওসব ব্যাপারের জন্যে আমার কাছে কৈফিয়ত তলব করাই 
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যাঁদ এখন দরবারের নিয়ম হয়ে থাকে--তবে সেখানে আমার কিছু বলার বা 
লেখার কোনও মানে হয় না! 

পড়তে পড়তে শাহজাহান নিজের মনে মনেই বললেন, পাকা বাঁধন ! 

__অবস্থা যা দাঁড়য়েছে__তাতে যতাঁদন হরনালা আমার জায়গণীরের ভেতরে 
আছে-_ততাঁদন এই ঝগড়া শেষ হবার নয় ৷ কেননা হরনালাতেই সবচেয়ে ভাল 
সুতো পাওয়া যায় । শাহ? তাঁতিখানার দারোগার মনগড়া মিথ্যে শিকায়তও দরবারে 
বেশ বিকোয়-_তাই সে কখনওই ?শকায়ত জানানো বন্ধ করবে না! সে দাঁড়রনামলায় 
রং ফঁলিয়ে তার সঙ্গে আরও দ:চারটে মিথ্যের ভাঁজ দিয়ে আমার ওপর বাদশার 
মন 'বাঁষয়ে দেবে ।***যাঁদ বাদশার হুকুম হয় তো হরনালাকে খালসা-ই-শারফা 
বা বাদশাহ খাসমহলের সামিল করে আম পাইনঘাটের দেওয়ানের দখলে ছেড়ে 
[দিতে রাজ আছি । তার বদলে অন্য জায়গা নিতে পার । তাহলেই বাদশাহ 
তাঁতখানার দরকার সরঞ্জাম দারোগার মাঁজমাঁফক পাওয়া যাবে। দারেগার 
1মথ্যে আর চুকালির রাস্তাটাও বন্ধ হবে । বাদশা মবারকে সরেস কাপড় তোর 
হবে- শুধৃ এজন্যেই আম এখানে তাঁতখানা খুলোছি। যাঁদ 'তান চান তে। 
আ'ম নিজের তাঁতথানা বন্ধ করে দিতে পারি । এসব কথা আশা কার আপাঁন 
বাদশার কানে তুলবেন । 

উাঁজর সাদনল্লা খাঁকে লেখা চিঠি পড়া শেষ । এবার বাদশা সাদলল্লা খায়ের 
মুখে তাকালেন ৷ এই ডাঁজরকে আমার শাহজাদারা এত লম্বা লম্বা চিঠি লেখে। 
আমায় লেখে না । আমি একজন আব্বা হুজুর । 'কম্তু বাদশা ! শাহজাদাদের 
চঠির ভাষায় আব্বা হুজুর হয়ে দাঁড়য়েছি এখন- দরবার নয়তো বাদশা । 
আমার মনে কোনও চাহত নেই ? নেই কোনও প্রার্থনা ঃ আছে শুধু হুকুম । 
নয়তো- ইচ্ছা ! যা কিনা আসলে সেই হুকুম ! 

শাহজাহান মুখে বললেন, এই চিঠি বেশ আটঘাট বে*ধেই লেখা । 

_ শাহজাদা এই অল্প বয়সে একজন কামিল সৃবেদার তো বটে। ?তাঁনই তো 
এমন চিঠি লিখবেন হজরত । 

-উ"হ্‌ ॥ আমার তা মনে হয় না-_ 

উীজর সাদনল্লা খা তাকিয়ে রইলেন । 

বাদশা বললেন, আমার তো মনে হয় এমন পাকা বয়ানের চিঠির পেছনে সেই 
ইরানটা আছে-_ 

-কার কথা বলছেন জাঁহাপনা ? 

- দাঁক্ষণে সবেদারের সেই দেওয়ান-__ 

_ওঃ! মুর্শিদকলী খাঁ। না বন্দেগান। আমার মনে হয় এমন জোরাল 
অথচ সরল চিঠির বয়ান শুধু? আপনারই শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুরেরই হতে 
পারে। হাজার হোক আপনারই খুন তাঁর বদনে বয়ে চলেছে! নয়তো এ বয়ান 
1তাঁন কোথায় পেতেন ? 

বাদশা শাহজাহানের মুখ গম্ভীর হয়ে গেল। তিনি খুব শান্ত গলায় বললেন, 
শাহজাদা আওরঞ্গজেবকে 'লিখে পাঠান- বৃরহানপুরে তার তাঁতখানা আপাতত 
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বন্ধ করে দিক । 

উাঁজর সাদুল্লা খাঁ চমকে তাকালেন বাদশার মুখে । মুখে কিছু বলতে 
পারলেন না । বাদশার মুখের কথাই হুকুম । হন্দস্থানে শেষ রায় । কিন্তু এভাবে 
দক্ষিণের সুবেদারের বসানো তাঁতখানা বন্ধ করে দেওয়ার মানে তো শাহজাদা 
আওরঙ্গজেবকে 'দনের আলোয় টেনে এনে সবার সামনে বে-ইন্জাত করা । 

কোনও কথা না বলে সাদুল্লা খাঁ পিছোতে 'পছোতে ক্ার্নশ করে দেওয়ান- 
ই-খাসের এক সেতুনের আড়ালে মাঁলিয়ে গেলেন । একট: পরেই ওয়াকেনাবশ ও 
উঠে গেলেন বাদশার হাতের ইশারায় । 

এবার দেওয়ান-ই-খাসে একেবারে একা বসে আছেন বাদশা শাহজাহান । 
[তান দৃপুরের আগ্রার চড়া রোদকে রাঁঙউন নরম আলো হয়ে দেওয়ান-ই-খাসের 
পাথরে পাথরে ছাঁড়য়ে পড়তে দেখাঁছলেন । দেখতে দেখতে বলে উঠলেন. ইয়া 
তালা! তেরি রেজা! সবই তোমার ইচ্ছা । তোমার ইচ্ছাই তোমার হুকূম । 
তোমার ইচ্ছাই তোমার দনয়া জোড়া ফরমান । 

সমরখন্দে কাঁনবুল বাগে ফোয়ারা বাঁসয়ে তৈমুর তাঁর ছয় নাঁতিকে একই 
সন্ধ্যায় বয়ে দিয়েছিলেন । তাঁর ইচ্ছা 1ছল- সেই ছয় নাত দ্যানয়া ভাগ করে 
নয়ে যে যার শাহী চালাবে । দেশে দেশে উড়বে মুঘল ধবজ । 

আঁমও চাই-_দারা, সুজা, আওরঙ্গজেব, মুরাদ--চার ভাই মিলোমশে 
একাঁদন িন্দুদ্থানের শাহণ চালাক । িম্তু সবই সেই তৌহদের ইচ্ছা । দারাশুকো 
ফাঁকর-দরবেশ নিয়ে মেতে আছে । তার সুবেদারী কে দেখে ! সুবায় সুবায় নায়েব 
নাঁজমরাই সুবা চাঁলয়ে নিয়ে যাচ্ছে । সুজাহঙ্গীর সেই যে বাংলায় গেল-__আর 
ফেরার নাম নেই । তার দুই শখ । শিকার আর আওরত । মুরাদ যেন বা বুনো 
তিতির । সবসময় চোখ লাল করে আছে ৷ ঝুশটটি বাগয়ে। আর থাকল 
আওরঙ্গজেব। সেষে আমারই মতো চিঠি গলখছে । যেমনটি আম একসময় 
জাহাঙ্গীর বাদশাকে লিখতাম । বাগী হওয়ার ঠিক আগে। 


॥ সাতবটি ॥ 


দু'জন তাতার বাঁদ নিয়ে নাঁদরা বেগম খাঁনক আগে নাহান-এ ঢ:কেছেন। 
বাঁদরা শাহজাদা বেগমকে মুলতান মাট দিয়ে আগাগোড়া ঘষবে । বারবার গরম 
জলের ধোঁয়ায় সারাটা শরীর ভাপয়ে হালকা করে তুলবে। শেষে ইস্পাহান 
আতর নাঁখয়ে নাঁদরা বেগমের গায়ে তারা সাঁদয়া, ডো'রয়া তুলবে । সাত বছরের 
সুলেমান শুকো নিহাদ বানুকে কোলে নিয়ে দুগ্গের নিচে রাজধানী আগ্রা 
দেখাচ্ছে। নিহাদের এক বছরও হয়নি । সে কিছুই বোঝে না। আম লিখছি 
দেখে ওদের ছেড়ে রেখে নাঁদরা বেগম আজ সকাল সকাল নাহান্‌-এ ঢুকেছে । 
নাহান্‌ থেকে বেরবে পরী হয়ে । আমারই জন্যে । শুধু আমারই জন্যে । 

একথা ভেবে লিখতে বসা শাহজাদা দারাশুকোর খুব অপরাধী লাগল 
নিজেকে । আ'ম নাদিরার চোখ এাঁড়য়ে কখনও আফগান ওমরাহ্‌* কখনও বা 
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ইরানি ঘোড়া বাাপারীর জাল সাজস নিয়ে রাজধানীরই আরেক প্রান্তে চলে 
যাই । রান হাভোলতে । রানাঁদলকে দেখতে । রানাদলের সঙ্গে থাকতে--সময় 
কাটাতে । সেই আমারই জন্যে আরেকজন সংন্দরী থেকে আরও সহ্দরী হয়ে 
উঠতে নাইতে ঢুকেছে । যেমন কি না আমও যেজাল সাঁজসই নিয়ে রানী 
হাভেলিতে যাই না কেন-_আমারও খেয়াল থাকে--ওই সাজে যেন আমায় সূন্দর 
দেখায়-_নওজওয়ান লাগে । 

শাহজাদার সামনে সাঁকনং-উল-আউীলয়ার কাগজের থাক । পাতায় পাতায় 
কাদিরীদের কথা লেখা । দারা দেখলেন, বাঁদ এসে 'েহাদ বানুকে কোলে করে 
নিয়ে গেল । সুলেমান শুকো খোলা অলিন্দে দাঁড়য়ে নিচের আগ্রা দেখছে । আগ্রা 
দেখা কখনও কারও ফুরোয় না। 

আম যেভাবে খোদার সামনে নিজেকে তুলে ধার-_আমার জনো নাঁদরার 
চাহাত-এর ভেতরেও ি সেই একই তুলে ধরা থাকে ? যেমন কিনা নিজেকে 
আম রানাদলের সামনে তুলে ধার- রানার জন্যে আমার চাহাত-এর ভেতরেও ক 
সেই একই তুলে ধরা থাকে ? 

সাঁকনাং-উল-আউলেয়ায় দারা গুরুর গুরু দাদাপণীর মিঞা মীরের জীবন? 
ছাড়াও তাঁর মৃরিদদ্রে কথা লিখেছেন । এই কাদিরী ধারার সৃফণঁদের কথা বলতে 
গিয়ে শাহজাদা চিসাঁত, নকশাবন্দীদের কথাও বলেছেন । রমজানের পর এখন 
দৃপপূুরঘে'ষা রোদ রাজধানী আগ্রাকে খাক করে দিচ্ছে । আম এই লেখায় পীর- 
ই-পীরান মিঞা মীরের মুরদদের দু'ভাগে ভাগ করোছ । যাঁরা সাঁকনৎ-উল- 
আরউাীলয়া লেখার আগেই মারা গগয়েছেন__তাঁদের কথা এক 'ফরকায় রেখোঁছ। 
অন্য ফরকায় রেখোঁছ তাঁদেরই কথা-_যাঁরা এই সাঁকনং-্উল-মাউলয়া লেখার 
সময় বেচে আছেন । 

জালাল্বীদ্দন রুমি বলেছেন, খোদাতালা তোমাকে এই পথ দিয়ে এনেছেন, 
অপরাধীর মতা তোমাকে শাস্তি দেবার জনো নয়--বরং আতাঁথর মতো তোমার 
ওপর মেহেমাঁনর মেহেরবাঁন করাই তাঁর ইচ্ছে। কাদোরয়ার রাস্তা গববাগী হয়ে 
বেরিয়ে পড়া নয় । এ পথে কঠোর সন্নাসের আন্নপরাক্ষা নেই । প্রেম-ভালবাসা, 
দিলদার, আয়েস, অখণ্ড আনন্দই এই রাস্তার রাহগর 'নতাসম্পদ | 

শাহজাদা কাদরী হবার পরঃ লক্ষ্য করেছেন, ইসলামের বাইরের দিক দেখে 
আর তাঁর মন ভরে না। আমার কথাবাতাঁ কাদরী পশরদের মতো হরে উঠেছে। 
কাঁদরীরা ছাড়া আমাকে অন্য কিছ আকর্ষণ করে না। খোদাতালার 'দিকে এই 
পথে এাঁগয়ে যেতে যেতে আম পূর্ণ হয়ে উঠাছ । আম এ-পথে পুরোপার বাঁধা 
পড়ে গেছ । 

শাহজাদা হঠাং দেখলেন, তাঁর সাত বছরের ছেলে সুলেমান শুকো কখন 
দুগ্গেরি কোন ঢাকা পথে মিলিয়ে গেছে । এখন অন্দরমহলে কেউ নেই । এখন 
তাঁর সামনে শুধু সাঁকনং-উল-আউীলয়ার কাগজের থাক | এই দ্বছর ধরে লেখা 
এখন ভাল করে বাঁধাই হলে তবে ম:রাক্কার চেহারা পাবে । হাতে নিয়ে পড়তে 
সুবিধা হবে তখন । আগামী 'দিনের মানুষ জানবে-_কাদিরী ধারার দাদা-পীর 
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[মঞ্া মশরের কথা । তাঁর মারদ মুল্লাশার কথা । 

শাহজাদা উঠে দাঁড়ালেন । খোলা আলম্দে এসে দেখলেন--যমনার ওপারে 
তাজমহলের চারাঁদকের গমনার মাথা ঠেলে উঠেছে । সূর্য আগুনের গোলা হয়ে 
সোঁদকে সামান্য ঢলেছে । আম শাহজাদা দারাশুকো । আম এখন আঠাশ । আজ 
আমার সাঁকনংস্উল-আউীলয়া লেখা শেব হল। 

শাহজাদা আজ প্রায় দু বছর ধরে এ-লেখা লিখে আসাছলেন ! এখন মনে 
হচ্ছে_-কণী যেন নেই । কী যেন নেই। বড় হালকা লাগছে । শরীরের একটি দিক 
যেন নেই ৷ কোন দিক: ? দারার মনে হল-যেন বা ডানাঁদকের হাতই নেই । পা 
নেই । চোখ নেই। 

হঠাৎ নিচে তাকিয়ে শাহজাদা ঝশুকে পড়লেন । অন্দরমহলের এই আড়াল 
ছাড়া আঁলন্দ থেকে দেওয়ান-ই-খাসের লাগোয়া মতিবাগ দেখা যায় ৷ বাজ 
শাহজাদী জাহানারা এই দুপুরবেলা ওখানে কী করছেন ? 

ভাল করে দেখার জন্যে দারা একটু সরে এসে দাঁড়ালেন । বেদানা গাছের 
চিকন চিকন পাতার ছায়া ফুলকাণর কাজের মতোই বাঁজির গায়ে পড়েছে। তান 
একা গাছতলায় বসে। তার চোখ খাক হয়ে জবলে যাওয়া আসমানে । শাহজাদার 
বৃক থেকে একটা ভার নিঃ*বাস বেরিয়ে এল । 

আমার আকবরের [বিধান উলটে দেওয়ার কথা । আম এখনও কোনও লড়াইয়ের 
মতো লড়াই ফতে কারান যে, কথাটা আব্বা হুজ:রের সামনে পাড়ব। সামনে 
আবারও কান্দাহার ৷ দেখা যাক কা হয় । সবই তাঁর ইচ্ছা। বাজ 'কি ছন্রশালের 
কাছ থেকে অনেকাঁদন কোনও চিঠি পানান ? 

জাহানারা জানেনও না- তাঁর প্রাণের ছোট ভাই ওপর থেকে তাঁকে দেখতে 
পাচ্ছেন। একটি ব্যাপারে দারা অবাক হলেন । এখন তো বাঁজর ওখানে থাকার 
কথা নয় । এখন দুপুরবেলা । সূর্ষ আরও খানকটা ঢলে পড়লে তবে আব্বা 
হুজুর খেতে বসবেন । তাঁর শখের খাবার-দাবার তো বাঁজির দেখাশুনোয় তোর 
হয়ে থাকে । এই সময়টায় বাঁজ আবদারখানায় ঘোরাফেরা করেন ॥ আব্বা হনজঃরের 
প্রয় পোলাউ, মালঘোবা দমপোন্ত-_সবই বাজি দেখিয়ে দিলে তবে রস-ইকাররা 
রান্না করে। 

শাহজাদার মনে হয়-_আগ্রা দূগ্রে সবই আছে। হৃদয় নেই । বাঁজ আব্বা 
হৃজ:রের খাওয়া দাওয়া দেখবেন-_-আব্বা হুজুরের রঙ্গতামাশায়, শলাপরামর্শে 
থাকবেন--অথচ তাঁর মন কণ চায়-_-তা কি একবার হিন্দ্‌স্ছানের বাদশা চোখ তুলে 
দেখতে পারেন না? 

শাহজাদার চোখ পড়ল লাহোর যাবার রাস্তায় । সে-পথে এই রোদের ভেতর 
ঘোড়াদের গা ভিজে গগয়ে পিঠের রং ঝকঝক করে উঠেছে । রাজা যশোবস্ত 
£সংহের ঘোড়সওয়াররা চলেছে লাহোর। কান্দাহারের জনো পয়িতারা। 
কান্দাহার ! উঃ ! কান্দাহার ! 'হন্দ্‌স্থানের বুকে বিষফৌঁড়া এই কাম্দাহার । 
একশো বছরের িষফোঁড়া । সেই পরদাদা আকবর বাদশার আমল থেকেই 
আছে। 
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এই শাহী-_এই আগ্রা দু্গের দরবার ওমরাহের দল, সুবেদার, মনসবদার, 
জায়গীরদার--বিশাল ফৌজ- ঘোড়সওয়ারের দল-_সবই দারাশুকোর মনে হয় 
বিশাল এক জুলুমের মৌরাস ব্যবস্থা । 

আগ্রা বা শাহজাহানাবাদ নামেই রাজধানী । আসলে তো ফৌজ ছাউান। 
ফৌজের দরকারেই এখানে সব ছু । দোকানপাট । লোকলশকর। মাশ্ডি। 
সরাইখানা। সব। সবই ফৌজি চাহিদা বুঝে গড়ে উঠেছে । মুঘল কথাটা এখন 
শুধু নামেই আছে । 1হন্দুস্থানের বাইরে থেকে সাদা রঙের মুসলমান কেউ এলেই 
সে মুঘল । হোক না সে তু ! কিংবা ইরানি ! অবশ্য ফারাঙ্গদের কথা আলাদা । 
তারা আর ক'জনই বা! 


নাঁসব ফেরাতে আসা 'কছ? লোক আস্তে আস্তে দরবারে আমর হয়ে ওঠে । 
এই ওমরাহদের মাসোহারা 'নিভভ'র করে বাদশার মারজর ওপর । মার্জ হল তো 
বাদশা মাসোহারা বাঁড়য়ে দিলেন। আবার কাময়েও দিতে পারেন বাদশা ॥ তাই 
মেনে নেয় দরবারের ওমরাহরা । এরাই ঠাটে বাটে শাহীর একটা ছব তুলে ধরে 
জনমনে । কতগুলো ফাঁপা মানুষ । এক একজনের গাদাগচ্ছের বাব । দেনার 
দায়ে জেরবার ৷ তবু ঠাটে থাকা চাই। বারয়ান। আতর । বছরে দু'বার 
বাদশাকে ভেট পাঠাতে হয় ওদের । ভেটে টান পড়লে আমার যায় । এই তো 
শাহী ! এরা বোশরভাগই আফগান, ইরানি, উজবেগঃ তক । মারা গেলে ওদের 
বাব বাচ্চা পথের ভিখারি । কেননা, সারা 'হন্দুস্থানে বাদশাই সব সম্পাত্তর 
মালিক । সেই ওমরাহই বাদ্ধমান--যাঁদ সে বে*চে থাকতে বাদশাকে ধরে তার 
ছেলের জন্যে একটা কোনও কাজ জুটয়ে দিতে পারে। 

রাজপুত রাজারা আগ্রাকে মেনে নিয়ে যে যার রাজত্বে এক একজন বাদশা । 
বাইরে থেকে হামলায় লড়াইয়ে আগ্রাকে ঘোড়সওয়ার জুগিয়ে যাওয়াই ওদের 
কাজ। 'হন্দুস্থানের ভেতর লড়াই হামলাতেও এরা ফৌজ 'নয়ে বাদশার পাশে 
এসে দাঁড়ায় । সেজন্যে বাদশাকে আশরাফ যুগিয়ে যেতে হয় । দারার এক একসময় 
মনে হয়-_সারা হিন্দুস্থানের সবরকম কাজকর্ম চলে ফৌজ দরকারে-_স্রেফ 
ফোৌ'জি দরকারে । এর ফাঁকে-ফোকরে কিছ? ছবি আঁকা--কিছ- গানবাজনা । এখানে 
নিঃশ্বাস ফেলার জায়গা নেই । দম নেবার বাতাস নেই । দম নিতে হলে যেতে 
হবে কিষেণগঙ্গার তীরে পাহাড় গুষ্ফায়-_মনল্লাশার খানকায় । সেখানে অদ্ভুত 
মধুর এক গান ভাসে । সে গানের কথা বোঝা যায় না। সুরে দুচোখ ফেটে জল 
বোররে আসে । পা নাচ তুলে নেয় পাথর থেকে । 

নাসবের কী অন্ভুত খেলা! হিন্দস্থানের মুঘলশাহীর ভেতর সবচেয়ে 
তাগদদার ইনসান হলেন বাদশা শাহজাহান। 'তাঁনই তাগদের ফোয়ারা । তাঁরই 
পহেলা শাহজাদা হয়েও আম এই ফাঁপা জুলুমি থেকে বোরয়ে আসতে পারাছি 
না। বরং বলা যায় আমিও এই জুল্াম থেকে ফয়দা লুঁটি। সুবেদার! 
শাহজাদয়ানা ! আমার এই সব কিছুতেই ওই ফাঁপা জুলুমি আশরাফ জুগিয়ে 
চলেছে। 
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শাহজাদা দারাশুকোর মনে হল--এ জীবন নিয়ে আম কী করব ? শাহর 
পহেলা শাহজাদা হয়ে আমাকে 'হন্দুম্ছানের বাদশার শাহী খোয়াবের হাত ধরে 
চলতেই হবে । বাজ দিনকে 'দন শঁকয়ে যাচ্ছেন। পাছে মসনদ 'নিয়ে আরও 
দাঁবদার বাড়ে, তাই মুঘল শাহজাদীর শাদতে বারণ । বাঃ! মুঘল শাহজাদীর 
আব্বা হুজুর শাঁদসুদা তো বটেই-তার জন্যে এর পরেও রয়েছে হারেম। 
শাহজাদাদেরও কোনও অসুবিধে নেই । যত বাধা শাহজাদীর বেলায়--। 

আম জান সুলতান-উল-আযকর, হবস্ই-্দম আমায় অন্য দুনিয়ায় নিয়ে 
যায় । সেই দুনিয়ায় মধুর শব্দ করে আবিরাম-ঘণ্টা বেজে চলেছে । কিন্তু সেখানে 
আমার যাবার উপায় নেই । আমাকে ঘরে যে বাদশার প্রচুর আশা । বিশাল সব 
খোয়াব । আম সেই সব খোয়াবে একাঁট ঘাঁট মাত্র । শাহজাদা নই । সুবেদার 
নই । আওলাদ নই । এমনাঁক ইনসানও নই । স্রেফ ঘাট । মুঘলরা প্রবল ইচ্ছায়-_ 
প্রচণ্ড সাহসে--ঘামাসান লড়াইয়ের ভেতর দিয়ে নিজেদেয় খোয়াব ফতে করে 
তোলে । আমি সেই ফতেবাজির বারুদের খাবার মান্ন। 

দাক্ষণে চার সবার ওপৰ সুবেদার-ই-আজম হয়ে আছে আমারই ছোটে ভাই 
শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাচাদুর ! সোঁদন দরবারে কোন: এক ওমরাহ বলাছলেন, 
আওরঙ্গজেবের নাক এই সুবেদারতে মন নেই। তার মন পড়ে আছে মন্তায়। 
ওমরাহ কী কাজে যেন দৌলতাবাদে ঘান । সেখানে সুবেদার-ই-আজম 
আওরঙ্গজেব তাঁকে বলেছে- আমার মন পড়ে আছে ফাঁকারিতে । এ সুবেদার 
আমার না-পসন্দ | 

শাহজাদা দারাশকোর মনে অনা এক দারা উশক 'দিল। নরদার ওপারে 
থান্দেশ, বেরার, তেলিঙ্গানা৯ আমেদনগরস্্চার সবার মাথার ওপর বসে 
আওরঙ্গজেব কী করছে ? কী-ই বাকরছে ওর সেই ইরানি দেওয়ান মুরাশদকাঁল 
খাঁ? সারা শাহী জুড়ে মৌরাঁস জুলুমের সবচেয়ে খুশি সাগারদ আওরঙ্গজেব । 
আর সে ক না বলে সুবেদার ছেড়েছুড়ে 'দিয়ে ফকির হয়ে যাবে! মক্কা 
চলে যাবে! 

বাহারে কিসমত ! আঁম ইসলামের বাইরেকার জাহরী থেকে মুস্ত হয়ে 
খোদাতালার কাছে বাওয়ার পথের মুসাফির হয়ে দিনরাত ভাবছি-_এই শাহী 
আমার বুকে পর্বত হয়ে চেপে বসেছে । বসছে। কবে এর থেকে বোরয়ে 
আসতে পারব। আর আওরঙ্গজেব বাহাদুর চার সবার ওপর মনের সুখে 
সুবেদার করে স্রেফ পাঁচ ওয়ান্ত নামাজে মজে থাকছে--আর বলছে--ফাঁকাঁর 
নেব। বাঃ! 

এসব ভাবলে মনটা 'বাঁষয়ে ওঠে । অথচ মন রাখা চাই সাদা আসমানের 
মতোই । নইলে সেখানে সেই ভালবাসার খোদাতালার ছায়া তো পড়বে না। 

একটা ছাব দেখে শাহজাদার ভার মন হালকা হয়ে এল । গোয়াঁলিয়রের 
গদককার রাস্তা দিয়ে কালো লম্বা পাঁচজন মানুষ আসছে । হাড় জিরজিরে 
গোগাঁড় চড়ে । ওদের গায়ের জামাকাপড় দেখে কে বলবে ওরা হাবসি বাদশার 
তরফে ইলচি হয়ে শাহজাহান বাদশার দরবারে ভেট নিয়ে দেখা করতে এসেছে। 
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একেবারে ?ভখারর দশা । গোগাঁড়র পেছন প্ছেন জনা দশ গোলাম হেটে 
আসছে । হাবাঁস দেশ থেকে ওদের সঙ্গে করে আনা হয়েছে । 

গত কশদনই হাবাস দেশের এই ইলচিরা আগ্রায় হাঁস-মশকরার ব্যাপার হয়ে 
উঠেছে । হাবাঁস বাদশা ওদের নগদ কিছু না 'দয়ে জনা বাশ গোলাম বাদ 
সঙ্গে দিয়ে হন্দ্‌স্থান পাঠান । বলা 'ছিল- মক্কায় গোলামদের বেচে 'দয়ে ঘা পারে 
তাই ?নয়ে বসরা থেকে সুরাটের ব্যাপারী জাহাজ ধরবে । মন্কায় নাক ওরা দর 
পায়ান। তাই গোলাম বাঁদদের 'নয়ে সুরাটের জাহাজে ওঠে । বাদশা শাহজাহানের 
জন্যে ভেট হিসেবে সঙ্গে ছিল কয়েকটি তাগড়া জেরা, হাতর দাঁতি আর যাঁড়ের 
শিং। জাহাজে খেতে না পেয়ে কিছ; জেব্রা মারা যায়। চামড়া ছাড়য়ে রেখে 
তাদের দারয়ায় ফেলে দেওয়া হয় । ফেলে দেওয়া হয় কিছু গোলামকেও ॥ তারাও 
না খেতে পেয়ে মারা যায় । অবশ্য গোলামদের চামড়া ছাঁড়য়ে রাখা হয়ান। 


মানুষ 'নয়ে ক ভয়ঙ্কর [হংঘ্র ব্যবসা । দারা আর যা শুনেছেন--তা হল 
--সুরাটে নেমে হাবাঁস বাদশার এই ইলাচরা বাঁক গোলামদের 'নয়ে হাঁটাপথে 
আগ্রা এসে হাঁজর হয়েছে । এখন মুশাঁকল দেখা 'দয়েছে--বাদশা শাহজাহান 
এদের ইলচ বলে বি*বাসই করছেন না। কেননা, অনেক সময় নাসব ফেরাবার 
মতলবে জাল ইলচি এসে হাঁজর হয়। যাবার সময় যা ভেট পায় তাই বেচে 
দয়ে 'হন্দ্‌স্থানের বাজার থেকে সুন্দরী ঝাঁদ কনে ?নয়ে ফেরে । ফেরার পথে 
চড়া দরে বেচে 'দিয়ে তারা 'নজের দেশে ফিরে সুলতান ফলায়। এদের 
কেনাবেচায় কোনও শুক নেই । তাই সবটাই লাভ বলা যায় । 

হাবাঁস দেশের ইলাচ একবার শাহজাদাকেও বলেছিলেন, রেখে দিন না ক'জন 
তাগড়া হাবাঁস গোলাম । দরকার মতো এদের খোজা করে নিতে পারবেন। 
পাহারায় খুব জৃতসই হবে । শাহজাদা শিউরে উঠেছিলেন । তিনি এসব নৃশংস 
ব্যাপারে নেই । 

হাবাঁস ইলচির সে কণ ঝুলোঝুলি । এই আটটি গোলাম- আপনার মবারকে 
আমাদের সামান্য নজর । আপানি বাদশার সঙ্গে আমাদের দেখা কারয়ে দিন। 

শাহজাদা গোলামদের দেখাছলেন আর ইলচির কথা শুনাছিলেন। গোলামে 
ইলচিতে পোশাকে বিশেষ ফারাক নেই । দু'তরফেরই গায়ে কিছু নেই । কোমরে 
কুর্তা ছেড়া । একবার মনে হয়েছিল দারার-াহন্দ্‌চ্ছানে আসার পথে না খেতে 
পেয়ে মরোন বলে এই গোলামরা এখনও বে*চে । মরলে কি এদেরও গায়ের চামড়া 
ছাঁড়য়ে গনয়ে বাঁকিটা দাঁরয়ায় ফেলে দত ইলচিরা ? যেমন দিয়েছে জেত্রাগুলোর। 

দারা দেখাছলেন আর ভাবাছলেন । কে বলবে এরা 'ভিন দোঁশ শাহের ইলচি ! 
দেখতে ভিখারর মতো। বাদশার মবারকে এদের নজর দেবার জিনিস বলতে 
জেব্রার কিছ: চামড়া, ষাঁড়ের একজোড়া বিশাল শিং, হাতির দাঁতি আর জনা কয়েক 
হাবাস গোলাম । , 

ভেট, নজর--এসব নিয়ে মানুষের কা 'হিংঘ্র, লোভী রেওয়াজ । এসব নিলেই 
তো শাহপ । আর আমও সেই শাহীর একজন শাহজাদা শুধুই শাহজাদা নয়, 
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আমি একজন সৃবেদারও বটে। বাদশার আদরের ফৌজদার“ই-হসার । 

গোলামরা আমার 'দকে তাঁকয়ে । যাঁদ আম ওদের ভেট 'হসেবে 'নিতে 
রাজি হই তো বর্তে যায় । অন্তত দুটো খেয়ে বাঁচে। আম ভাবি-_আমার কী 
এত আছে যা পাহারা 'দতে ওদের প্রচণ্ড কষ্ট গদয়ে খোজা করতে হবে ! 

রানাদল ঠিকই বলোছল । এস দারা- আমরা রাস্তায় নাম । রাস্তায় 
মানুষের ভিড়ে নাচতে নাচতে মিশে যাই। ওই ভিড়ের ভেতর কোনও শাহী 
নেই । নেই শাহজাদা ৷ মাথার ওপর আসমান । আর দিনে পায়ে ঘুঙ্ুরের বোল। 
পা নাচে মেতে উঠবে । নাচ ক রানাদলের কোনও এবাদত ? উপাসনা ? যা দিয়ে 
রানা তার শরীরকে- শরীরের সুরকে প্রার্থনার মতো তুলে ধরে ? 

শুধু তাগদ, চতুর বাদ্ধর জোরে কেউ যাঁদ কোনও দেশের সর্বেসর্বা হন-_ 
তো সে দেশে মগজের জায়গা কোথায় ? কোথায় জায়গা হৃদয়ের ? ভাস্তর 2 
ভালবাসার 2 পরদাদা আকবর হয়েছিলেন বাদশা । কোনওরকম পড়াশুনো 
ছাড়াই । কিন্তু এই দীনয়াই ছিল তাঁর আলেম । 'দশার । তান যেমন ছিলেন 
তাগদদার- তেমান মগজদারও বটে। দুশমনকে দৃরস্ত করেই তাকে তান 
বানিয়ে নিতেন চিরাদনের দোস্ত। যা 'তিনি জানতেন না-_-তা তান জেনে 
নিতেন সেরা মগজ থেকে । বড় কাব, বড় রাঁসকরা ছিলেন তাঁর সব সময়ের 
বন্ধু । বই পড়ে শোনান হত তাঁকে । তান মিশতেন গভনদোশ মুসাফির, ফকির, 
লড়াকদের সঙ্গে । এর চেয়ে বড় শেখার পথ আর কোথায় ? 

শাহজাদার মনে হয়-_এঁশয়ার দেশে দেশে যাঁরাই শাহ হবেন পরে-_তাঁদের 
ছোটবেলার সঙ্গে পড়াশুনোর কোনও যোগ নেই । ঘোড়া দাবড়ানো, হাতির জুলুস, 
ফৌি হামলা, হারেমের সহজ অওরত আর আশরাঁফর আস্ফালনের সঙ্গেই জান- 
পহচান হয় শুধু । দেশের সঙ্গে, মানুষের সঙ্গে, খোদাতালার সঙ্গে ষেন আড়া- 
আড় চলে । তাই শাহ হবার পর তান শুধু বোঝেন দখল- নয়তো নিতান্তই 
অবহেলায় ফেলে দেওয়া । তাঁর ভেতরে থাকে না গভীর কিছু জানার জন্যে 
আকুল বকৃণীল ! এর ভেতর থেকে আকবরের মতো বাদশা কেমন করে বোরয়ে 
এলেন ? আশ্চর্য । 

গত বছর উজবেকরা আগ্রায় পাঠিয়েছিল তাদের ইলঁচদের ৷ জনা পাঁচেক 
উজবেক এল ঘোড়ায় চড়ে । তারা বাদশা শাহজাহানকে নজর দিল কয়েকমুঠো 
নালা । দেওয়ান-ই-খাসের ভেতরকার আলো পড়ে সে সব নীলা জঙ্ল জব্ল করে 
উঠল। বাদশার হুকুম হল-_তাজমহলের ভেতরকার চাঁদোয়ায় গাঢ় নীল রং 
দরকার । মাহ করে ওসব নীলা গ:ু*ড়ো করা হোক | তারপর তাজের চাঁদোয়ায় 
তা লাগানো হবে । আব্বা হুজ.রের ধ্যানজ্ঞান বলতে-_-কিল্লা কান্দাহার তাজমহল 
আর লালাকল্লা । অমন সন্দর নীলাগুলো গশড়য়ে ফেলার কথায় কেউ একটা 
রা পর্যন্ত করল না। উজবেক ইলাচরাও তেমনই | তারা তাদের থাকবার জায়গা 
আগ্রা দুর্গের মোর দরওয়াজার চেয়েও নোংরা করে ফেলল । এতই কিপটে-_ 
দেওয়ানখানা থেকে ওদের যে রো'জনা দেওয়া হত--তা জমাত ওরা- _আগ্রার 
বাজার থেকে পছন্দসই (জানিস কনে নিয়ে যাবে বলে । পাছে রোজনার আশরাফ 
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ভাঁঙয়ে পরটা কিনতে হয়--তাই ওরা নিত্যাদন ঘোড়ার মাংস খেত । তাও 
বাজারের নয় ৷ নিজেদেরই হাড় জিরাজরে এক ঘোড়া মেরে--প্রায় মাসভর তার 
মাংস খেয়েছিল ওরা । 

ভাবতেই গা ঘন ঘন করে উঠল শাহজাদার । এই দুর্গ জুলুম আর 
দখলের ওপর গড়ে ওঠা এই আগ্তা দুর্গ- মগজ বা হৃদয়ের চহু নেই। এমন এক 
বিশাল ফৌজ ব্যাপার ঘিরে যে মসনদ-_যার ফাঁকে-ফোকরে নামমান্র গান_ 
ছিটেফোটা ছবি আর তাগদ দেখাতে বড় বড় মসাজদ, 'কিল্লা, মান্ডি, সড়ক, হামাম, 
ছাডীন, হারেম--তার কোথায় আমি নিঃ*বাস নেব খোদাতালা ? তার কোথায় 
আমি তোমায় ভালবাসব ? তার কোন পথ ধরে আম তোমার দিকে মুসাঁফর 
হব? 

মাসখানেক হয়ে গেল__খবর এসেছে ইস্পাহানের ইলাচমশায় 'হন্দ্‌স্থানের 
সীমান্তে এসে পেশিছেছেন । শিরে 'কিল্লা কান্দাহার । এই সময়েই তো ইস্পাহানের 
ইলাচমশায়কে খানদানি সওগাত জানানো দরকার । তান এসে 'ানজের চোখে 
দেখে যান- কান্দাহার হাতে রাখতো হন্দ,স্থানের মতো বড় শাহী কতটা তোর। 
হন্দুস্ছানকে ঘশটালে কতটা খেসারত দিতে হবে । তার মানে--ওপর ওপর 
সওগাত-_-আর তলে তলে তোপ, গোলা, হাতি, বন্দুকচী । 

আগ্রা দরবারের ইরান ওমরাহরা খবরটা শুনেহ রাটয়ে দয়েছে-_-অতান্ত 
গুরুতর ব্যাপারেই ইস্পাহানের ইলাঁচমশায় ঠহন্দুস্ছানে আসছেন । ইরানিদর 
এমন একটা হামবড়াই ভাব আছে-ানজের জাতের কোনও ব্যাপারকে তল 
থেকে তাল বানানোই তাদের স্বভাব । ওরা রাটয়ে দিল ইরান ইলাচমশাইকে 
দরবারে নিয়ে আসার আগে যেন তাঁকে হিন্দুস্থাান কেতায় সেলাম করতে শেখানো 
হয় । তা না হলে হঠাৎ তাঁকে দিয়ে সেলাম করানো বাবে না। ইরানরা এমানতে 
উদ্ধত-_-তার ওপর 'তাঁন ইরানের শাহের ইলচি। 

[দন তিনেক হল সেই ইলাঁচমশ।ই রাজধানীতে পা 'দয়েছেন। তাঁকে বেশ 
জকিজমকে সওগাত জানানো হয়েছে । মাশ্ডর ভেতর "দরে তাঁর আসার পথের 
দু'ধার সাজানো হল ॥ সবই দেখেছেন দারা । ঘোড়সওযম়াররা সার 'দয়ে দাঁড়য়ে 
ইলচিমশাইকে সেলাম দিল । কাড়ানাকাড়া বাঁজয়েদের সামনে রেখে ওমরাহরা 
ইলচিমশাইকে আনতে গেল । দুর্গের দুয়ারে তোপ দাগা হল তাঁর সম্মানে । 

আব্বা হুজুর বাদশা শাহজাহান দর্গ থেকে বোরয়ে এসে সোজাসুজি 
ইলাচমশায়ের হাত থেকেই তাঁর পাঁরচয়পন্র নিলেন । অন্যসময় এ চিঠি কোনও 
ওমরাহ হাতে নেয় । তারপর তা খুলে বাদশার চোখের সামনে ধরে থাকেন । 
ইরান বলে কথা। 

কেতামাফিক বাদশা ইলচিমশায়কে কৃতাঁ, পাগাঁড়, সোনারূপোর জারর 
কাজ করা শিরোপা, কোমরবম্থ নজর দেবার হুকুম করলেন । এসব হয়ে গেলে 
ইলচিমশায়কে জানানো হল : এবার তিন ইরানের শাহর নজর দেখাতে পারেন । 

ইলচিমশায় বের করলেন--পচশাঁট তাগড়া ইরানি ঘোড়া, বিশাট উট, 
চমৎকার গোলাপজল, পি ছ'খান পারাস গালচে । আব্বা হুজুর নজর দেখে 
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খুব খুশি হলেন 2 প্রাতাঁট 'জানস তিনি নিজে খুব যত্ব করে দেখলেন । ইরানের 
শাহের খুবই প্রশংসাও করলেন । 

এখন হন্দচ্ছানে গোলাম-বাঁদর বাজার খুব সস্তা যাচ্ছে । কেননা, গু্জরে, 
খান্দেশে দুভরক্ষ লেগেই আছে । বাদশার হুকুম হল- ইলাঁচমশাই ফেরার পথে 
ইচ্ছে হলে পছন্দসই গোলাম-বাঁদ কিনে নিয়ে যেতে পারেন। পণ্টাশাটি পর্যন্ত 
কোনও শুক দিতে হবে না। তবে একদম কঁচি-কাঁচা ছেলেমেয়ে কেনা চলবে 
না। - 

এ পর্যন্ত সবই ঠিক চলাছল । এবার দেওয়ান-ই-খাসের দরবারে ইলাচগশায়কে 
যেতে হবে । সেখানে গিয়েই যত গোল বাধল। 

বাদশা দেখলেন--ইরানের ইলিকে হিন্দস্হাঁন কেতায় ?গকছুতেই কুীর্নশ 
করানো যাচ্ছে না । শাহজাদা দারা আগাগোড়াই আব্বা হুজুরের পাশাপাঁশ 
ছিলেন । তিনি বুঝতে পারাছলেন-_ইলাচমশাই কিছুতেই মাথা নোয়াবেন না। 

তখন বাদশা শাহজাহান একটা উপায় বের করলেনও। বলা হল, ইলাঁচমশায় 
অনেক রাস্তা এসেছেন । বিশ্রাম করুন। সন্ধ্যায় ফের দরবার বসবে দেওয়ান-ই- 
খাসে। বাদশার তাই ইচ্ছে। 

ইচ্ছে মানেই হুকুম | সন্ধ্যায় দেওয়ান-ই-খাসে সব আলো জলে উঠল। 
বাতাসে চামেলি আতরের সম্তরাণ ৷ চাঁদোয়া মাথায় ধরে দাঁড়ানো সব সেতুনের 
গা থেকে আলো ঠিকরে পড়ছে । 

আব্বা হুজুর হুকুম দিলেন, আমখাসের দিকে দরবারে ঢোকার রাস্তা বম্ধ 
করে দেওয়া হোক । শুধু সামান্য ফাঁক থাকবে এক জায়গায় । সে ফাঁক এমনই 
নিচু যে তার ভেতর দিয়ে ঢ্কতে গেলে ইলচিমশাই বাধ্য হয়ে মাথা হে্ট 
করবেন-_-তখন সেটাই হয়ে দাঁড়াবে বাদশাকে তাঁর সেলাম । সামনেই দাঁড়য়ে 
থাকবেন শাহজাহান ৷ সওগাত জানাতে । তাতে উদ্ধত ইরান ইলাঁচর হিন্দ্স্থাঁন 
কেতায় কুর্নশ না করার ঘমণ্ডও গ*ুড়ো হয়ে যাবে । আব্বা হুজুর হয়তো 
ভেবে রেখোছলেন, বলবেন- অতটা মাথা হেট করে কুর্নিশ করাটাও 'হি্দুস্থাঁনি 
কেতা নয়। 

কিন্তু ইলাঁচমশায়ের খুবই ঘমন্ড | মগজদারও বটে। বাদশার চাল বৃঝে 
[তান ওই পথের কাছে এসে বাদশার 'দকে পেছন ফিরে নিচু হয়ে চুকলেন । 

বাদশা শাহজাহান তো রেগে লাল হয়ে বললেন, হায় আল্লা ! আপনি কি 
মনে করলেন এখানে আপনার মতো গাধার আম্তাবল আছে যে ওভাবে 
ঢুকলেন ? 

ইলাঁচমশায় বললেন, অবশ্য ঠিকই বলেছেন, আমি গাধাই বটে । আমার চেয়ে 
মগজদার ইনসান ইরানের শাহী দরবারে মারও অনেক আছেন । 'কিম্ত 'যাঁন যেমন 
বাদশা তাঁর কাছে তেমনই ইলচি পাঠানো উচিত বলে আমাকেই তিনি আপনার 
কাছে পাঠিয়েছেন। | 

আম তখন আব্বা হৃজহরের মুখে তাকাতে পাঁর না। শাহী কেতায় গভীর 
কোনও মগজের খেলা নেই । এমন হালকা জয়-পরাজয় 'নিয়ে ঝড় বড় শাহর 
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বাদশা, উজির, সুবেদার, 'সিপাহ-সালাররা মাথা ঘামান। ভাগ্যিস আগ্রার রাস্তায় 
সাধারণ মানুষ উশ্চুতলার এই খেলো হারাজতের কথা জানেন না। এইভাবেই 
শাহী চলে । তাই তো মনে হয় শাহজাদা দারাশুকোর । এর ভেতর থেকে পাঁলয়ে 
যাবার রাস্তাও নেই আমার ৷ আম বড়ই বেনাসাঁব ইনসান ৷ কোথায় যাব আম £ 
আমার মুখ চেয়ে নাঁদরা । সুলেমন শুকো। নিহাদ বানু । রানাদল । আর এই 
উ“চুতলার হালকা হৃদয়হণন ঘমণ্ডীর ভেতর শুধুই পাক খাচ্ছি 

রাতে ইলচিমশায়ের সঙ্গে খেতে বসে আব্বা হুজুর দেখলেন, ইরানি ইলাচ 
খুব বেশি করে হাড় চিবুচ্ছেন। দেখে শাহজাহান বললেন, কুকুরগুলোর জন্যে 
কিছ রাখুন । 

ইলচিমশায় পোলাউ দোঁখিয়ে বলসেন* ওই তো রেখেছি । 

হিন্দুস্থানের বাদশা যে পোলাউ খেতে খুব ভালবাসেন তা সবাই জানে-_ 
আর ঠিক ওই সময় আব্বা হুজুর পোলাউ খাচ্ছিলেন। 

বাদশার মুখ কালো হয়ে উঠল । দস্তরখানায় এই শাহীখানায় আমও সঙ্গী 
ছিলাম । দারার মনে পড়ল, তিনি তখন আব্বা হুজুরের দিকে দমপোন্ত দুীনয়াজা 
এগিয়ে 'দিয়োছলেন । বাদশার মন অন্যদকে ঘারয়ে দিতে । এগিয়ে 'দয়ে 
ভাবাঁছলাম-_হে চতুর ইলচি। তুমি পদে পদে হহিন্দুস্থানের বাদশাকে ঘায়েল 
করছ। কিন্তু তুমি তো জানোনা- ঠিক এই সময় হিন্দ্‌স্থানের ফৌজ কিল্লা 
কাম্দাহার- খোরাসানের রাজধানী নিশাপুর, হিরাট, গজাঁন- সব জায়গায় 
সরাইখানায়, মাশ্ডিতে কাঁসদ ছাঁড়য়ে দিয়ে খবর জোগাড় করছে-আর ফৌজি 
সেপাইরা মাটি খুড়ে কামান বসাচ্ছে । 

আব্বা হুজুর জানতে চাইলেন, ইস্পাহান ভাল ? না, আগ্রা ভল ? 

ইলচি বললেন, বিল্লা 1 বিল্লা | ইম্পাহানকে আগগ্রার ধুলোর সঙ্গে তুলনা কর! 
যায় না। 

তার মানে আন্রায় এত ধুলো যে তার সঙ্গে ইস্পাহানের তুলনা করতে যাওয়াই 
বাতুলতা। দারার মনে হয়--যিনি ইলচি হবেন তাঁর গম্ভীর হওয়া দরকার । 
এতটা চতুর হয়ে কোনও লাভ নেই ? বরং মগজদার হওয়া দরকার । এতটা রঙ্গ 
শোভা পায় না। 

শাহজাহানের মতো অমন খেয়াল বাদশাকে কথায় কথায় রাগিয়ে তোলা 
কোনও ইলচির পক্ষে বাঁদ্ধর কাজ নয়। শাহজাদার সন্দেহ ইলচিমশায় যখন 
আগ্নার কোনও সরু আলিগাঁলতে ঘোরাফেরা করবেন-_-তখন বাদশার হুকুমে 
তাঁকে লক্ষ্য করে পাগলা হাত লোলয়ে দেওয়া হতে পারে । নয়তো আব্বা হৃজ_র 


সোঁদন খানাপনার পর অমন অসময়ে ফিল-ই-বকাঁস সনাতন হাতিকে ডেকে 
পাঠালেন কেন? 


॥ আটবটি ৪ 


রাজধানী আগ্রায় দেওয়ান-ই-খাসের দরবারে বসে 'হন্দ্‌স্থানের সেরা গান, 
কবিতার রাঁসক সমঝদাররা ইদানীং গনজেদের ভেতর কথা বলার সময় প্রায়ই 
তিনাট নদীর নাম করে থাকেন । এই তিন নদ হল-_ইরাবতণ, তাঁঞ্চ, গোদাবরণী। 
লোকে ইরাবতীকে বলে রাভি। 

তা নদীর নাম কেন? নদী তোগান গায় না। কাঁবতাও লেখে না। ওদের 
দেখে গান বা কীবতা আসতে পারে । আসলে রাভি, তাঁঞ্চ, গোদাবরীর নাম করে 
রাঁসকজন মৃঘলণাহণর ?িতন বড় কাঁবকে বোঝান । 

রাভির তীরে লাহোরে মহন্সি চন্দ্রভান ব্রাহ্মণের জন্মকর্ম। বাদশা শাহজাহান 
তাঁর কথা বলতে গেলে বলেন হিন্দু-ই-ফারাঁস দান । ফারাঁস জানা হিন্দু । 
একাঁদকে তিনি কাব। অন্যদিকে তুখোড় ম্ান্সি-_আমলা । বাদশার সঙ্গী 
'ওষাকেনবিশ ৷ আবার শাহজাদা দারারও ঘানষ্ঠজন ৷ হাফিজ নিয়ে মাঝে মধ্যে 
দু'জনে তোলপাড় হয়ে থাকে। জাহাত্গীর বাদশা মরার সময়েই চন্দ্রভান রীতি- 
মত যুবক । 

সাতপদ্রা পাহাড় থেকে নেমে আসা তাঁণ্তর তীরে নাঁসকেই কবীন্দ্রাচার্ 
সরস্বতীর শুরু । সেখান থেকে তান বারাণসীতে আসেন । অবশ্য নাঁসিকের 
তাণ্চিতো একসময় গোদাবরীর বুকে মিশে গেছে। কবীন্দ্রাচার্য মানষুটি দাপাটয়া। 
লন্বা চওড়া শরীরের কোমরে সবসময় চাদর জড়ানো । সে চাদরের আধখানা পথ 
অবাধ নেমে এসেছে । আরেকখানা লাল রেশাম চাদর আলখাল্লর মতো গায়ে 
জডানো। এই অবস্থাতেই তান ওমরাহদের সঙ্গে-__-এমনাঁক বাদশার সঙ্গেও 
দেখা করতে আসেন । আশগ্রার রাস্তায় তাঁকে হে'টে যেতে যেমন দেখা যায় তেমনই 
দেখা যায় তান পালাকতে যাচ্ছেন । 

গোদাবরীর তারে জন্ম জগন্নাথের ৷ সংস্কৃত ছন্দে আজকের হিন্দ্‌স্থানে তাঁর 
কাছাকাছ কেউ নেই । আশ্চযের কথা--আজ থেকে প্রায় তিরিশ বছর আগে 
ফারসতে আর ইসলামে তাঁর দখলের কথা শুনে জাহাঙ্গীর বাদশা জগন্নাথকে 
ডেকে এনে সভাকবি করেন। বছর পনেরো শ্রায়--তিনি শাহজাহান বদশারও 
সভাকাঁব। শাহঙ্গাহান তাঁকে পাঁণ্ডতরাজ খেতাবও দিয়েছেন । শাহজাদা দারার 
ঘাঁনত্ঠ এই কবির দন্ত কাঁবতার দরুন আজ বাদশা শাহজাহান লোকের মুখে 
মখে_ দিল্ল*বরো বা জগদী*্বরো"-হয়ে উঠেছেন । পণ্ডিতরাজ জগন্নাথ 
উপ্পাস্থৃত লাবঙ্গী নামে খুব স্হস্দরী এক ঘবনীর প্রেমে পড়ে হাবুডুব্‌ খাচ্ছেন। 
তাই নাঝে মাঝেই তাঁর ছম্দও নাক গোলমাল হয়ে যাচ্ছে । শোনা যায় জগন্নাথ 
লাবঙ্গীকে বিয়ে করবেন । তাকে নিয়ে কবিতাও লিখছেন । 

রাভি, তাণ্তি, গোদাবরীকে নিয়ে শাহী দরবার বেশ মশগ্‌ল হয়ে আছে। 
ফারসি রুবাই, রসলহরা, ভাষ্য আর টাকায় দেওয়ান-ই-খাসের মেঝের বনাত 
মাঝে মাঝেই ঢাকা পড়ে যায় । তার ভেতর কাঁবকে সাবাস দিতে ওমরাহরা 
বলে উঠছেন- মার হাব্বা ! মার হাব্বা! রাজপুত মনসবদাররাই বা 'পাঁছয়ে 
থাকবেন কেন ? ভাঁরাও বলছেন। সাধু! সাধু ! সারা দরবারে একজনই শুধু 


৮৪৯ 


চুপচাপ । ভাল গান, ভাল র্‌বাইয়ে তিনি পাকা সমঝদারের মতো সামান্য মাথা 
নাড়েন। তান বাদশা শাহজাহান । 

এমন দরবার বড় টানে শাহজাদা দারাশৃকোকে ৷ তীন নজেও রাঁভ, তাপ্ত, 
গোদাবরীর চোরাটান মনে মনে টের পান । আগ্রায় থাকলে এদের টানে শাহজাদার 
দরবারে যাওয়া চাই। অন্দরমহল থেকে বোঁরয়ে দারা ঢাকা পথ পোৌরয়ে যেই না 
হাযাত বকস- বাগের গা ধরে নিচে নামবেন-_নেমে দেওয়ান-ই-খাসের দরবারে 
গিয়ে বসবেন--অমনই কৰান্দ্রাচার্যের মুখে পড়ে গেলেন। গায়ের লাল রেশাম 
চাদর আলখাল্লা হয়ে ঝুলছে । আগ্রা দুর্গের পাথুরে গাঁলতে বাঁক নেবেন বলে 
কব ন্দরাচার্য মোড় ঘুরেছেন । 

শাহজাদাকে দেখে মানুষাঁট থেমে দাঁড়য়ে কুনিশ করলেন । এই মান-যাটর 
সঙ্গে তৌণহদের পাশাপাশ একমেবাদ্বিতীয়ম- নিগ়ে কথা বলতে ঝড় ভাল লাগে 
শাহজাদা দারার ৷ মনে হয় পরতে পরতে অজানা দ্যানয়ার দয়ার খলতে থাকে । 
মনের ভেতর কোন গভগরে অন্ধকারের মাঝখানে গিবশাল এক স্ফাঁটক পাহাড় সাদা 
হয়ে জেগে ওঠে । তার চড়ায় লাল হয়ে ফুটে ওঠে বুকেরই এক ফোঁটা রন্ত। এই 
কবগন্দাচাধ্ই কগদন আগে দারাকে বলোছিলেন, হিন্দ মুসলমান পাশাপাশি 
এত বছর থেকেও কেউ কাউকে ভাল করে জানল না। তাই তো সব বিরোধ । 
কেউ খাঁতয়ে দেখোঁন--দৃ*জণাই একেম্বরবাদী । আপনাদের তৌহদের মতো 
আমরা হিন্দুরাও তো অদ্বৈতবাদন | 

শাহজাদা কথার শুরুতেই বললেন, আমাদের দ:জনকেই সত্যকে খুঠজ 
বের করতে হনে 

_ সত্য কারও একচেটটয়া নয় শাহজাদা । -বলেই কবীন্দ্রচারের মন বগল, 
এই মগজদার ঝলমলে নগজওয়ান শাহঞাদাকে ঘিরেই তামার হিন্দগ্থানে বিশাল 
এক সামাজিক “বগ্লব ঘটে যাবে । সে বিপ্লব বাদ্ধর জগতের । সুলহ্ই-কুল 
_যা কি না আকবর বাদশার নর্ব ধর্মে সাহষতা-তা আকবর বাদশা 
পেয়েছিলেন-_কেন না তাঁর জীব:নর 'ভত্‌ গড়ে উঠেছিল নানান ওঠাপড়ায় 
মহাকাবোর নালমশলা দিয়ে । আর এই তাজা শাহজাদার জীবনের ?ভত যেন 
একি টলোমলো কবিতার লেশ য়ে গড়া ৷ শাহজাদা সবসময় আবেগে টগবগ 
করছেন। তান নিজেই শাহজাদাকে বেদান্তের কথা বলে থাবেন। তাই অদ্বৈত- 
বাদী কথাট বললে শাহজাদা ধরতে পারেন । 

কবান্দ্রাচা ফের বললেন, জ্ঞান হল অন্ধ । বি*বাস হল পর্গ। সতোর 
সম্ধানে দইয়েরই দরকার । 

শাহজাদা বললেন, বহু দেবতায় ি*বাসীদেরও ঈশ্বর আছেন। তাই ধাঁল 
_ একটি ধর্মই সত্য- আর সব মিথ্যা--এমন ভাবারও কোনও কারণ নেই। 

দারা কথা বলছলেন_ মার তাঁর হাতের নাড়াচাড়ায় আঙুলের আগটি ঝক- 
ঝক করে দুগের পাীলশ পাথরে ঝিলিক খেলাছল। সে-হাতে তা'কয়ে কবীন্দ্রাচা 
বললেন, মাফ করবেন শাহজাদা । একবার যাঁদ একট. গ্ঘির হতেন-_ 

-কেন ১-বলে শাহজাদা হাতখা?ন এগিয়ে ধরলেন । 
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কবীন্দ্রাচার্য দেখলেন, দারার আঙুলের আঙাটতে দেবনাগরী হরফে খোদাই 
করে লেখা- প্রভু ! 

কবান্দ্রাচার্য কোনও কথা বলতে পারলেন না খাঁনকক্ষণ। তারপর আস্তে 
বললেন, এর চেয়ে ফারাঁসতে 'লাখয়ে নিতে পারতেন- আল[-রব্‌- 

_-একই তো কথা । তাই না 2 প্রভু মানে ঈ*বর। আবার আলরব্‌ মানেও 
তো ঈশ্বর । আদি না হয় হিন্দ্‌স্থানের আদ বাসন্দাদের ভাষায় 'লাখিয়ে নিলাম 
- প্রভূ । তার চেয়ে বোশ কিছু তো নয় ৷ মথুরার কেশব রাইয়ের মান্দরের জন্য 
পাথর পাঠালাম-_ 

- পাঠিয়েছেন ;₹ বলেও 'ব*বাস হচ্ছিল না কবান্দ্রাচার্ষের। 

_-পাঠাব না কেন। মান্দরের ভাঙা জায়গা এবার আশা করা যায়- মেরামত 
হয়ে যাবে। 

কবান্দ্রাচাং তখন তখনই কোনও কথা না বলে তাকিয়ে রইলেন । শেষে 
বললেন, জানেন শাহজাদা-ফোঁজ বলেছিলেন, সেকেন্দার শাহকে ঈশ্বর 'দয়েছেন 
আরশি । আকবর বাদশাকে দিয়েছেন সূর্য । সেকেন্দার আরাঁশতে দেখেন 
[নিজেকেই । আর আকবর বাদশা সৃযের ভেতর সত্যকে দেখেন । 

শাহজাদা দারা গম্ভীর হয়ে বললেন, পরদাদাসাহেব সেই আকবর বাদশার 
ইল।হ সাল আজ বাদ দিয়ে দেওয়া হয়েছে । কা বলব কবীন্দ্রাচার্য 

কবীন্দ্রানায ধললেন, সাবেক মানুষরা বলছেন- মাকবরের আমলের পর 
চাল্পণ বছরও পেরয়ান_অথচ চারাদক থকে দম বন্ধ হয়ে এসেছে । বাদশা 
শাহজাহান নিজেকে দসার তৈমুর খেতাব দিয়ে বসে আছেন ! ?কন্তু কোথায় 
সেই তৈম্ার জ্ঞানের আলো বলতে পারেন £ কোথায় সেই দল আর মগজের 
গাঁটছড়া £ 

দারা কোনও কথা বলতে পারলেন না। 

কবান্দ্রাচা বললেন, আধু হানফার মতো অন্ধ ইমামরা বাদশাকে বলছেন 
--আপাঁন এই জমানার ইমাম মেহেদি । তাই শুনে বাদশা শাহজাহান তেতে উঠে 
ইসলামের শ্রাণে ঝাঁপয়ে পড়ছেন । মান্দর ভেঙে মসজিদ তোলা হচ্ছে। 

--আপাঁনই বাদশার কানে কথাগ্‌লো তুলুন না কবীন্দ্রাচার্য । 

_উলেঘাদের মাথার ওপর মৃল্লা আবুল হাকিম । তান তো বলেছেন-_ 
ইসলামের আইন অনুযায়ী অন্য কারও সম্পাত্তর ওপর মসাঁজদ বানানো নাষদ্ধ । 
_ চলুন দরবারে । আপাঁন বলবেন। সঙ্গে আমও বলব কবীন্দ্রাচার্য। 

কিন্তু বাদশা কি আজ শোনার মতো অবস্হায় থাকবেন 2 

-কেন 2 এ-কথা বলছেন কেন 2 

-আপাঁন শোনেনাঁন শাহজাদা 

_-কী বলুন তো-_ 

-আজ শয়তানপুরার দিকে এক গাল দিয়ে ইরানের ইলাঁচমশায় 
আসাছলেন-__ 


-বলুন। থামলেন কেন? তারপর £-দারার বকের ভেতর রন্ত ৮লকে 
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উঠল । তিনি নিজেকেই মনে মনে বললেন, যা ভেবোছিলাম । এই তো শাহী! 

_-এমন সময় পাগলা হাত ক্ষেপে গিয়ে উলটোদিক থেকে ছুটে আসে । 

-আর কেউ ছিল না তখন ওখানে ? 

_ দেওয়ানখানায় শুনে এলাম-_-ফিল-ই-বকপসির রাশ ফসকে হাতিটা ক্ষেপে 
ছুটে যায় সামনের দিকে-_ 

শাহজাদা মনে মনে বললেন, িল-ই-বকসি ! সে তো তুচ্ছ। বাদশা নিজে 
চাইলে পাগলা হাতির রাশ কে সামলাবে ? মার-_আর হাতিকে পাগল করতে 
কতক্ষণ ? 

কবীন্দ্রাচার্য বললেন, শেষমেশ ইলচিমশায় অবশ্য দারুণ বাদ্ধর কাজ 
করেছেন । বর্শা ছখ্ড়ে মেরেছেন । ধা হাতির কপালে । 

_যাক্‌। তাহলে ইলচিমশায় বেচে গেছেন । 

_হ্যাঁ। বশ বিধে যাওয়ায় হাতি থমকে দাঁড়ায় । 

শাহজাদা হাফি ছেড়ে বাঁচলেন । কিন্তু দেওয়ান-ই-খাসের দরবারে ঢুকে পরপর 
দু'বার ভীষণ অবাক হলেন 'তাঁন। 

মসনদে কাত হয়ে বসে হিন্দস্থানের বাদশা । তাঁর মুখে ভিনদেশি ইলাচকে 
লক্ষ্য করে পাগলা হাঁতর এই ছুটে যাওয়ার কোনও ছাপই পড়োনি। বরং তান 
পাঁণ্ডতরাজ জগন্নাথের কোন সূক্ষ শ্লেষের স্বাদ 'নচ্ছেন তারয়ে তাঁরয়ে । 

নিজের জায়গায় বসতে বসতে শাহজাদা দেখলেন, কবীন্দ্রাচার্যও তাঁর 
জায়গায় বসছেন । তাঁকে দেখতে দেখতে দারার চোখ এক জায়গায় গিয়ে আটকে 
গেল । তানি এবার আগের চেয়ে দৌগ্‌ণী অবাক হলেন । ইরানের ইলচিমশায়ও 
মন 'দিয়ে কাব জগন্নাথের ফারাঁস রুবাই শুনছেন । শুনে তার ভেতরকার তীক্ষ 
শ্লেষের স্বাদ যেন বাদশার সঙ্গে এক হয়ে গিয়ে উপভোগ করছেন । একইভাবে । 
আশ্চর্য ! কয়েক ঘাড় আগে এদের ভেতর একজন অন্যজনকে চিরকালের জন্যে 
খতমের ব্যবস্থা পাকা করোছলেন। সে-ব্যাপারে কোনও ছায়াই নেই-_দু"জনের 
কারও মুখেই । এর নাম কূটবুদ্ধি । যা ক না দেশ চালায় । শাহী বজায় রাখে । 

কবীন্দ্রাচাষ যখন উঠে দাঁড়ালেন তখন কেউ ভাবতে পারেনান তিনি কা 
বলবেন। কুর্নিশ করে উঠে দাঁড়ালেন কাঁব। তাঁর বড়সড় চেহারার আভা যেন 
চারদিকে রেণু রেণু হয়ে ছাঁড়য়ে পড়ল । তান বলতে শহর করলেন-_ 

আজ আম কোনও রুবাই, দোহা কিংবা চৌপাই পেশ করতে বাদশার মবারকে 
আপাঁন। এই মুঘলশাহীর শেকড় হন্দুস্থানের জমিনে শও সন হয়ে গেল 
ছাঁড়য়ে পড়েছে । 

অন্যের ব্যাপারে আলাদা কথা ৷ একজন গায়ক কিংবা কাব দরবারে এসে 
তাঁর আসল কথায় পেশছবার আগে ভাঁণতার জন্যে সময় পেয়েই থাকেন। 
সেটাই যে কোনও শাহর কিংবা সলতানদের রেওয়াজ । তাই কবীন্দ্রাচার্যর 
কথায় কেউ কিছ দেখতে পেলেন না। সবাই কান খাড়া করে বসলেন- দেখা 
যাক আসল কথা কী বলেন কবান্দ্রাচার্য । 

কবাম্দ্রাচার্য বলতে লাগলেন-_ 
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এই শও সনে হন্দংজ্থানের মানুষকে তার সংস্কৃত ভাষার পাশাপাশি মুঘল- 
“শাহী ফারাঁস ভাষা উপহার 'দিয়েছে । বাদশাদের আগ্রহেই হিন্দুস্হানের রামায়ণ, 
মহাভারত, পুরাণ সব ক ফারাসতে পাওয়া যায় এখন । একদিন এ দেশের 
ধন্বদ্তরী বাগদাবের খালিফাদের সওগাত পেয়ে সেখানে গিয়ে হিন্দুস্থানের 
চাকৎসা 'বদ্যার পারচয় দিয়েছেন । খোদ বাদশা শাহজাহান সেই হিন্দস্থান 
1চাকংসার আইনশাস্ত্র, দর্শন, জ্যোতিষ মুসলমান ছাত্রদের পড়বার জন্যে 
মেজরগল বাঁত্ত দিয়ে বারাণসী পাঠাচ্ছেন বেশ অনেকদিন ধরে-_ 

শাহজাহান সোজা হয়ে বসলেন। একবার শাইজাদা দারার মুখে তাকিয়ে 
বললেন, কী বলতে চান কবাীন্দ্রাচার্য-_ ? 

__হজরত ! সবই ি বদলে গেল ক'বছরে 2 

কা রকন ? 

- আকবর বাদশার আমল থেকেই রাখীবন্ধন, দেওয়াল মানানো হয়। আঙ্জ 
সেসব দনে আর কোনও রোশনাই নেই । উৎসব হয় না কোনও । এখন শুধু 
শবেবরাত আর [মলাদ শারফেই রোশনাই হয় । 

কবীন্দ্রাচার্য বাদশারও খুব প্রয় মানুষ । তবু শাহজাহানের ভ্রু কুচকে 
গেল । তাই দেখে শাহজাদা দারা চোখের ইশারায় কবীন্দ্রাচাযকে উসকে দিলেন । 
মানে থামলেন কেন ? বলে যান-_ 

মুসলমান বাব নিলে 'হন্দুকে আজ শাহী ফরমানে বাব নয়তো ধম ছাড়তে 
হয়। একজন মুসলমান হন্দু বাব নলে তাকে তো কোনও 'কছুই ছাড়তে 
হয় না। 

ইরানের ইলচিমশায় যে-ফারাঁস বোঝেন- সে-ফারাঁস এ-ফারাঁস নয় ৷ ইরান 
থেকে হিন্দুস্থানে এসে ফারাঁসর জন্মান্তর ঘটেছে । 1তাঁন কবীন্দ্রচার্যর দণ্চারাট 
কথা ছাড়া কিছুই বুঝতে পারছিলেন না। তাছাড়া আগ্রায় আজ দিনটি তাঁর 
আদৌ ভাল কাটোনি। উাঁজর সাদুল্লা খাঁ মারফত [বিশেষ রেয়াত নিয়ে বাদশার 
দরবার থেকে 'তাঁন উঠে গেছেন। 

তাতে শাহজাহানের অস্বান্তও কাটল। হাজার হোক ভিনদোশ ইলচি। 
তাও আবার ইরানের ৷ এবার শাহজাহানের ভ্রুকুট 'মালয়ে গেল। তান সহজ 
গলায় বললেন তারপর ? 

- জাঁহাপনা ৷ রাজা মাণদাস-_ 


_ থামলেন কেন কবীন্দ্রাচার্য । বলে যান-_-এমন ভাঙ্গতেই বলে উঠলেন 
বাদশা শাহজাহান-__সারা দেওয়ান-ই-খাসের দরবার গম গম করে উঠল । শাহজাদা 
দারাশূকো ভেতরে ভেতরে কে'পে উঠলেন । নিজের শাহীর পাশটানা দোষের 
কথা শুনতে আব্বা হুজুরের এত আগ্রহ ? 

শাহজাহান ভাবাছলেন, বলুন না কবীন্দ্রাচার্য। কত বলবেন। আ'মও 
শুনতে চাই । আবার পহেলা আওলাদ শাহজাদা দারাশুকো একাই কি পরধম"- 
সাঁহফু ? আমি ক হিন্দুস্থানের বাদশা নই £ যাঁদ বাদশা হয়ে থাকি তো আম 
মুসলমানের বাদশা যেমন- তেমনই হিন্দুরও বাদশা | দেখুক দারা-_ 
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সারা দরবারে সবাই নিবকি । চাঁদোয়া ধরে দাঁড়ানো- পাথর বসানো সেতুন- 
গুলো 'সিধে ছাদে উঠে গেছে। তার ভেতর কবান্দ্রাচা ফের গম গম করে' 
উঠলেন। রাজা মাঁণদাস দেওয়ানখানায় নিংজর কাজের জোরে উপ্চুতে উঠোছলেন। 
তাঁকে দেখে 'ানচের মুসলমান তেপনচিদের কৃঁনশ করতে হয় বলে মাঁণদাসকে 
ইলাহাবাদে বদাঁল করা হল ? আফসোসের কথা-_-এখানেই আঁবচারের শেষ নয় 
বন্দেগান। রাজা রঘ্‌নাথের মতো তৃখোড় কম মানুষকে শুধু হিন্দু বলেই 
উীজর সাদুল্লা খায়ের পেশদস্ত হয়ে কাটাতে হল । তান যাঁদ মুসলমান হতেন 
_-তাহলে কি তাঁর ওপরে ওঠার রাস্তা এভাবে বন্ধ থাকতে পারত জাঁহাপনা ? 
আপানিই বলুন! বাদশা আকবরের দরবারে টোডরমলের ভাগ্য যতখাঁন খুলোছল 
-আর কোনও 'হন্দূর ভাগ্যে তো তা হয়নি। 

শাহজাহান তাঁর বড় ছেলের মুখে তাকালেন | শাহজাদার মুখে কোনও 
কথা নেই । চোখে পলক পড়ছে না। বাদশা বুঝলেন, তাঁর এই বড়ছেলোট এখন 
ভেতরে ভেতরে তোলপাড় হয়ে যাচ্ছে। অধীর কোনও ভাবনায় শাহজাদাটি 
টালমাটাল হয়ে পড়ে । 

কবীন্দ্রাচার্য বললেন, এমনিতে মুঘল শাহী সমদশন বলে 'হন্দস্থানের আম- 
আতরাফ মানবজন তাদের বাদশাকে লাখ সেলাম জানিয়ে এসেছে। ভান্তু করেছে । 
ভালবেসেছে । কিন্তু হজরত, এসব কি ফরমান জার হয়েছে দেওয়ানখানা থেকে £ 
এই ফরমানের পর আমরা কোথায় যাব 2 হন্দুস্থানের বাইসে তো আমাদের 
কোনও দেশ নেই । 

শাহজাহান ঠিক ধরতে পারছিলেন না। বললেন, কোন ফরমান ? 

-আবু হানিফার মতো ইমামরা তাতিয়ে তুললে জাহাঙ্গীর বাদশা মাঝে 
মধ্যে মন্দির ভাঙার হুকৃম দিতেন । তাঁর হুকৃমে আধখানা তোর মান্দির গড়া 
বন্ধ হয়ে গেল। আর আপনার হক্‌মে হজরত--আব্দ বলেই থেমে গেলেন 
কবীন্দ্রাচার্য ৷ 

দেওয়ান-ই-খাসের কথা বন্ধ হয়ে যাওয়ায় ওমরাহরা দেখলেন, তেজস্বী এই 
কাঁবর দু'চোখ দিয়ে ভুল গড়াচ্ছে । গায়ের ওপরের 'দিককার লালচে রেশাম 
চাদর মেঝের বনাতে অনেকটাই খসে পড়েছে । 

শাহজাদা দারা আর চুপ করে থাকতে পারলেন না। তান বলে উঠলেন, 
থামলেন কেন কবান্দ্রাচার্য 2 বাদশার দরবারে আপিন বুক খুলে কথা বলুন । 
আপনি 'হন্দুস্থানের শাহেনশার দরবারের অহতকার । 

চোখের জল মুছে ফেলার কোনওরকম চেল্টা না করেই কবান্দ্রাচা বললেন, 
বাদশা শাহজাহানের ফরমান জার হয়েছে- আধা তৈরি সব মান্দর ভেঙে ফেলতে 
হবে। শুধু তাই নয়* নতুন কোনও মান্দর বানানো চলবে না। জাঁহাপনা ! 
শুধু বারাণসীতেই ছিয়াত্তরাট মন্দির ধংস করা হয়েছে__ 

আর কথা বলতে পারলেন না কবীন্দ্রাচার্য । তাঁর গলা বুঝে এসেছে । বাদশা 
যেন তার মসনদে বসতে পারছেন না। সামান্য উঠেছেন মনে হল । অমান সারা 
দরবার দাঁড়িয়ে পড়ল । বাদশা ফের বসলেন । অমনি সারা দরবার বসে পড়ল । 
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-_জাঁহাপনা । আপনার একথা অজানা নয়-_ ইসলামের শাঁরয়ত মোতাবেক 
অন্যের সম্পান্তর ওপর কোনও মসাজদ বানানো যার না। কিন্তু আপনার এই 
আইনি শাহীতে--কী বলব--কোথাও কোথাও তাও হচ্ছে। 

একবার মনে হল-_বাদশা 'কছু বলবেন । কিন্তু তান মুখ খুললেন না। 

কবীন্দ্াচার্য বলতে লাগলেন, একটি ধম'ই সত্য । আর সব মিথ্যা । একথা 
ভাবার কোনও কারণ নেই । 

শাহজাদা দারা বলে উঠলেন, আলবাত নেই । 

কবীন্দ্রাচার বললেন, দুনিয়ায় কোরানের তৌঁহদের মতোই একমেবা- 
দ্বিতীয়মে যাঁরা বি"বাস করেন-_তাঁরা সবাই মনে করেন ঈশ্বর এক । বেদান্তের 
অদ্বৈতবাদীরা তাই মনে করেন । কিম্তু হজরত ! এই 'হন্দুষ্থানে বহু দেবতায় 
বশবাসীরাও আছেন । তাঁদেরও ঈ*বর আছেন । শুধু একটি ধর্মই সত্য-_এ 
তো হতে পারে না। তাহলে প্রয়াগে কঞ্ভদ্নান করতে গিয়ে- কাশতে ফুল 
চড়াতে গিয়ে একই দেশে একদল মানুষ শাহীর কাছ থেকে ভন্ন ব্যবহার পাবেন 
কেন? আকবর বাদশা শাহী খাজানাখানার তাঁসলদার, ক্লৌড়দের হাত থেকে 
সাধারণ মানুষজনকে বাঁচাবার জন্যে খরচ-ই-দে* মালবার মতো জুলহীম কর তুলে 
দেন। হিন্দুদের তীর্থকর তুলে 'দয়ে দেশসদ্ধ মানুষজনের কাছ থেকে ধন্য ধন্য 
সাবাস পেলেন। জাহাঙ্গীর বাদশা ফের তা বসালেন । আর আপান £ আপনার 
মতো সমদশ নর আমলে প্রয়াগে ডুব দলেই- কাশীতে বেলপাতা ফেললেই আমদের 
কর দিতে হবে ? 

কবীন্দ্রাচার্ঘের গলায় কী ছিল। সারা দরবার দেখল, বাদশা শাহজাহান, 
শাহজাদা দারাশুকো দুজনের চোখ 1দয়েই জলের ফোঁটা গাঁড়য়ে নেমে এসেছে। 
এমন দৃশ্য কখনও দেখা যায় না। আগ্রার মা।ণডতে মাণ্ডতে এখন সারা 
িন্দুস্থানের আম আমদানি হয়েছে । বাতাসে তার সংঘ্রাণ ছাঁড়য়ে আছে। সেই 
সমম্রাণ খানকটা যেন দেওয়ান-ই-খাস্ও ছাঁড়য়ে পড়ল। 

বাদশা শাহজাহান একবার শাহজাদা দারার দকে তাকালেন। তারপর রীতিমত 
ফরমান গলায় ঘোষণা করলেন, আজ থেকে প্ররাগে-কাশীতে সবরকম তাঁথকর 
রদ হয়ে গেল। 

সারা দরবার উঠে দাঁড়য়ে তারফদারতে ভেঙে পড়ার জোগাড় । দেওয়ান- 
ই-খ।সের দরবারে নরম আলোয় সবার অজান্তে হীতহাস নজের জাল বুনে 
চলেছে । ওরই ভেতর ষে একদম কথা না বলে একদম চুপচাপ দাঁড়য়ে_ চোখে 
জল- মুখ এক ফেটে পড়া হাঁসতে থমথমে-াত।ন স্বয়ং কবীন্দ্রাচা । তার 
দিকে এাগরে আসাছিলেন পন্ডিতরাজ জগনাথ । গোদাবরী তাঁপ্ত মলে যায় যায় । 
রাভি আজ দরবারে আসেনান। 

ঠিক এই সময় বাদশার বাঁ হাতের নাড়াচাড়া দেখে সারা দরবার আগের মতো 
হয়ে গেল। যে মার জায়গায় এসে বসলেন। জগন্নাথ কবীন্দ্রাচাধকে বলতে 
যাচ্ছিলেন, আপাঁন ঘা আজ করলেন তার কোনও তুলনা নেই । সারা দেশের মনের 
কথা তুলে ধরেছেন । কিম্তু এসব কথা তাঁর বনা হল না। 
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শাহজাহানের হাতের ইশারায় দু'জন দাখিলা বিরাট থালায় করে খেলাতের 
আশরাফ, কোমরবন্ধ, উ্ণীষ নিয়ে বাদশার কাছাকাছি এসে দাঁড়াল । শাহজাহান 
উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, আসুন কবীদ্দ্রাচার্য_-আসুন । আপনার জন্যে সারা 
হিন্দৃস্থান আজ গার্বত-_ 

একটু আগে যে এই মানুষাঁটই গমগমে গলায় সারা দেওয়ান-ই-খাস ভাঁরয়ে 
তুলোছলেন কে বলবে ! কুর্নিশ করে তিন বাদশাকে তসাঁলম জানালেন । 

শাহজাহান নিচে নেমে এসে কবীন্দ্রাচা্যর কোমরে নিজের হাতে কোমরবন্ধ 
বেশধে দিলেন । দেওয়ান-ই-খাসে আজ যেন একের পর এক ইতিহাস ঘটে যাচ্ছে । 
তাই মনে হল শাহজাদা দারার। খেলাত, খেতাব, ইজফা-_কোনওটাই খোদ 
বাদশা গনজের হাতে কখনওই এাঁগয়ে দেন না। কদাচিৎ শাহজাদাদের ব্যাপারে 
বাদশা স্বয়ং এগিয়ে এসে দিয়ে থাকেন | কিশ্তু আজ যে কী হয়েছে-_িছ 
বুঝে উঠতে পারচ্ছন না দারা । বাদশার চোখে জল। বাদশা নিজে এক ধাপ 
নেমে গিয়ে খেতাবির কোমরে কোমরবন্ধ পাঁরয়ে দিচ্ছেন । কাঁ ব্যাপার ? শাহজাদা 
ণনজের চোখের জল আঁঙ্গয়ার আঁস্তনে মুছতে মুছতে তাঁর আব্বা হুজুরের গলা 


শুনতে পেলেন। 
- আজ থেকে আপাঁন মুঘল দরবারে সবার কাছে আলা-তালিম-ইয়াফতা-_ 


সর্বাবদানিধান বলেই পরিচিত হবেন-_ 

ওমরাহরা, দেওয়ানখানার আমলারা, যে পাঁচ ছ'জন মনসবদার ছিলেন-_ 
তাঁরাও সবাই মিলে বাদশার খা?তরদারর সাবাস দিতে লাগলেন । আবারও 
শাহজাদার চোখে জল এসে গেল । এই বাদশাই কি আজ আশ্রার এক গাঁলতে 
পাগলা হাত লোলয়ে দেবার হুকৃম 'দিয়োছিলেন ? বিশ্বাসই হয় না। ফের আব্বা 
হুজুরের গলা । 

- কবাীন্দ্রাচার্য ! আজ থেকে শাহ খাজানাখানা আপনাকে মাসে দু'হাজার 
তন:খা মেজরগল দেবে- শাহর তরফে আপনাকে এই সামান্য কদরদার আশা কার 
আপনি গ্রহণ করবেন। 

চোখের ওপর থেকে গায়ের আঙ্গিয়ার আ'স্তন সাঁরয়ে শাহাজাদা দারা দেখতে 
পেলেন, কবীন্দ্রাচার্য আবারও বাদশা শাহজাহানকে কুর্নিশ করতে ঝ'হকলেন । 
অমান আব্বা হুজুর দু'হাতে ককবীন্দ্রাচাধকে ধরে ফেললেন, থাক। থাক 
কবান্দ্রাচর্য। আপান হিশ্দ্‌স্ছানের বাদশার দরবারের আলা-তালিম-ইয়াফতা-_ 
সর্বাবদ্যানধান | হন্দ্‌স্থানের জন্যে আপনার এত চিন্তাভাবনা বৃথা যাবে না। 

শাহজাদা দারার মনে হল, পরদাদা সাহেব আকবর বাদশার সুলহশ্ই-কুল 
যেন আজ আব্বা হূজুর শাহজাহান বাদশার দরবারে নেমে এসেছে । সবিচারকে 
আশ্রয় করে সবধর্মে মৃঘল শাহী সাহু হয়ে উঠেছে ফের । মন্দির বানাতে বাধা 
নেই কোনও । আর ভাঙা হবে না মন্দির । প্রয়াগে কুশ্ভস্নানে ডুব দিতে কোনও 
কর লাগবে না । দেওয়াণলর রাতে আগ্রা দুর্গকে আবার আলো 'দিয়ে সাজানো 
হবে । মুসলমান 'বাঁব নিয়েও হিন্দু হন্দুই থাকতে পারবে । একটি ধমই সতা-- 
আর সব 'মধ্যা- এমন ভাবার কোনও কারণ নেই । জোর করে কোনও ধর্ম 
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চাঁপিয়ে দেওয়া ঠিক নয় । তৈমুর সমরখন্দে উলুগবেগ মাদ্রাসার পত্তন করেন। 
সেখানকার জ্যোতিষ, দর্শন, সঙ্গীতের মন্তবের আদলে এবার আগ্রায় গড়ে 


উঠবে কোনও শাহজাহানী মাদ্রাসা। তাতে হিন্দস্থানের সেরা মনীষাঁরা 
আসবেন। 


রাতে নিজের মহলে ঢুকে অবাক হলেন দারা । এত তাড়াতাড় তো নাঁদিরা 
বেগম শুয়ে পড়েন না। সুলেমান শুকো ফৌঁজ টাট্রুর খেলা দেখতে গেছে । 
ণনহাদ বানু আগে শুয়ে পড়ে । নাদিরাও তার সঙ্গে ঘাময়ে পড়োন তো ! 

যমুনার 'দিকটায় অন্ধকার । আর অন্দরের ভেতর-ঘর আলোয় আলোময় । 
যেন বা অন্য দিনের চেয়ে আজকের আলো বোৌশ জোরাল লাগছে শাহজাদার । 
তান কোনওরকম ঘণ্টা না বাঁজয়েই ভেতরে চলে এলেন। 

এসেই শাহজাদা নিজের চোখে হাত চাপা দিলেন । তাকাতে পারছেন না 
দারা। এস্ঘরে সাত সাতটা অভ্রের পাত এক সঙ্গে আলোর হোলি খেলতে 
নেমেছে । যমুনার 'দককার অন্ধকার তারে ঝাঁকাল গাছের মাথায়, পাঁথদের 
বাসায় বাসায় মাঝেমধ্যে পাঁখর ছানাদের কাম্নাকাট | দনের তাতের পর 
বাতাস এই সন্ধে রাতে বেশ হালকা পাতলা | সুখদোলায় ঘুমন্ত নিহাদ । 
দূরে খোলা আলমন্দের সামনে নাদরা বেগম দাঁড়য়ে । পেছন ফিরে । যমুনার 
দিকে তাঁর মৃখ। 

_কাৌব্যাপার ? 

নাঁদরা বেগম ঘুরে তাকালেন । মুখে এক রহস্যময়শীর হাস । কছু না। 

__-কিছন না ? বলেও নিজের হাতে নিজের চোখ ঢাকলেন দারা । তাকানো 
যায় না। শাহজাদা রেগে জানতে চাইলেন, এসব কী ? 

হাসি হাঁস গলায় নাদরা বেগম বললেন, শাহজাদা ! এসব তো শুনোছি 
মরদদেরই পছন্দ । আপনিও তো মরদ-_ 

-উঠ ! কে বলেছে আমার পছন্দ ? গায়ে কী দিয়েছ ওসব ? 

--আপান একজন শাহজাদা । আপাঁন জানেন না-_ এ হল গয়ে বুরহানপুরী 
মসালন ? গায়ের লঙ্গে মিশে থাকে । বৃরহানপুরের শাহী তাঁতি থেকে এসেছে-_ 

-আঁম তাকাতে পারাছ না নাদরা । যাও- ডোরিয়া কামজ পরে এসো। 

নাদরা বেগমের মুখ কালো হয়ে গেল। কেন ? আমায় মানায়নি ? আমাকে 
ভাল লাগছে না আপনার ? 

এ যেন অন্য নাদিরার গলা । কেমন ধারালো-ঠেলে ওঠা । কোথায় সেই 
চাপা, শান্ত স্বর। মাথার একঢাল চুল তাতারনীদের মতো চুড়ো করে বাঁধা । 
ঠোঁটে, গালে বাড়াবাঁড় রকমের রঙের আভা । এসব কোনও দিনই দরকার হয় না 
নাদরার--তা কি সে জানে না? এমনিতেই শাহজাদা বেগম রীতিমত সূন্দরী ॥ 
গলার নিচে আর তাকানো গেল না। 

-কণ পরেছ ? যাও নাঁদরা আঙ্গরাখা পরে এসো- 

-কেন$ বললাম তো। শাহী খানদানে আপনাদের যারা নেচে দেখায়-_ 
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তাদের তো এই বৃরহানপুরী মসালন পরতে হয়! তাই নাঃ এই পরে নাচলে 
শুনেছি আপনাদের চোখের আরাম হয় শাহজাদা । 

- কে বলেছে তোমায়? আমি বলোছ ? 

-উ"হু । আপাঁন বলবেন কেন! 

নাদিরা বেগম এবার একদম কাছাকাছি এসে কথা বলায় চড়া গম্ধটা পেলেন 
শাহজাদা দারা । তখনই তাঁর চোখ পড়ল মেঝেতে গাঁড়য়ে যাওয়া একটি 'সরাছজর 
সরাধারে। 

সোঁদকে তাঁকয়ে দারা জানতে চাইলেন, সবটা খেয়েছ ? 

নাঁদরা হাঁস হাঁস মুখে ডানাঁদকে মাথা হেলিয়ে ?দয়ে বোঝালেন, হ্যা 
সবটাই । 

কী করবেন বুঝতে পারাছলেন না শাহজাদা । নাঁদরার কথা ঠিক কিনা 
বুঝতেই তিনি ঝুকে সুরাধারটি কাঁড়য়ে নিতে যাবেন-_-অমাঁন নাঁদরা বেগম 
বললেন, থাক । 

দারা থেমে গেলেন । নাদরা বেগম বললেন, আঁমও নাচতে পারি শাহজাদা ৷ 
দেখুন- বলেই কয়েক প্রস্থ ঘুঙুর সমেত ডান পা এঁগয়ে দিয়ে বশাল এক 
ঝনৎকার তুললেন না।দরা । 

-থামো নাদরা । আগে জামদারখানায় গিয়ে আই্গয়া, কৃতাঁ পরে এসো । 

এবার বাঁ পায়ের ঘুঙরে জমক তুলে নাদিরা বেগম রীতিমত শানানো গলায় 
বলে উঠলেন, না। আমি এই মসালনেই নাচব। রানাদল কী পরে নাচে 
বলুন না আমার সরতাজ ! এই আব-ই-রভান পরেই তো নাচে। 


॥ উনসম্তর ॥ 


আগ্রার মান্ডিতে মাশ্ডিতে ইরানের শাহের খবরাখবর যেন বাতাসের আগে 
আগে উড়ে আসে | সিরাজ বা ইস্পাহানের খবর আগ্রার বাজারে এমনভাবেই 
নাড়াচাড়া হয়- যেন সিরাজ বুঝি আগ্রারই পাশের কোনও শহর । নয়তো ইরানের 
শাহ সঁফ আর্মোনিয়া আর ইরাক থেকে তুকিদের তাঁড়য়ে দেখার পর সাঁত্য সাঁত্যই 
কিল্লা কান্দাহারের দিকে ঘুরে তা'কিয্লেছেন--এ খবর আগ্রার লালচকের ফুলওয়াল 
কিংবা শয়তানপুরার সরাইয়ে কাঠকয়লার কাবাবওয়ালারা জানবে কোথেকে ? 

হন্দ্‌স্থান আর ইরানির মাঝখানে পাহাড়-পর্বত, নদীনালা, রোগম্ছান পড়ে 
আছে। সেসব পোরয়ে ইরান শাহীর এমন ফৌজ গুপ্ত খবর কী করে ষে 
হন্দ্‌ম্থানের বাজারে বাজারে ছাঁড়য়ে পড়ে তা কেউ বলতে পারে না। শাহ মন্ত্রীর 
হুকমে সেনাপাঁত রুস্তম খাঁ সৃজাী ফৌজ নিয়ে খোরাসানের রাজধানী নিশাপুরে 
এগিয়ে এসেছেন। সেখানে বসে 'তান শাহ সাঁফর জন্যে অপেক্ষা করছেন । শাহ 
এলেই দুজনে কান্দাহারের 'দকে এগোবেন । 

আসলে রমজান মাসেই হিন্দূস্থানের ফৌজি কাঁসদরা আফগানষ্ছানের 
মাশ্ডিতে মাস্ডিতে ছাঁড়য়ে পড়ে এ-খবর জোগাড় করেছে। তা এতটা পথ 
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ডাঁঙয়ে আগ্রার দেওয়ানখানায় এসে পেশছতেও খুব একটা দোর হয়নি । 
সেখানকার ফৌজ রসদ দফতর থেকেই খবরটা বনজারাদের মুখে মুখে 
ছাঁড়য়েছে। 

খবর শুনে 'হন্দুস্থানেও যুদ্ধের সাড়া পড়ে গেল। খোদ বাদশা এখন 
লাহোরে । আগের বারের মতো এবারও তান শাহজাদা দারাকে মুঘল ফৌজের 
সিপাহ-সালার করেছেন। দারা আগে কখনও কোনও যুদ্ধ করেনান। লড়াইয়ের 
ময়দানেও কখনও তান থাকেনান। 

তাই বাদশা শাহজাহান শাহাজাদা দারার সঙ্গে পাঠালেন সৈদ খাঁ বাহাদুর, 
রুস্তম খাঁ বাহাদুর ফিরোজ জং, আদ্বেরের মজা রাজা জয়াঁসংহ আর যোধপুরের 
মহারাজা যশোবদ্ত 'সিংহকে । 'িশাল বাহনী। তার মাথার ওপর শাহজাদা 
দারাশুকো । 

রমজানের পর লাহোর, বরাওয়ালাপিন্ডি, পেশাওয়ার দিনের বেলা সর্ষের 
তাতে আগুন হয়ে থাকে । রাতের দ' দণ্ড পোরয়ে দ্যানয়া ঠান্ডা হয়-_আরও 
দু দণ্ড পোৌরয়ে ভোর পৌরয়েই ঘর আগুন হয়ে ওঠে । এই সারাটা পথ বছর 
[াতনেক আগে শাহজাদা একবার কচ করে গেছেন । পথটা তাঁর জানা । আগা- 
গোড়াই পাথর আর পাথর ॥ মাঝে বলতে কিছ: ন্যাড়া গ্রাম । পথে জালালাবাদ- 
কাবুল সড়কে একদল ভেড়া ব্যাপারীর সঙ্গে দেখা হয়েছে । অর্গন্ধব নদীর আগে 
1জারয়ে নেবার কোনও জায়গা নেই । আর আছে হেলমন্দ্র নদী। তাসে বিল্লা 
কান্দাহারের কাছাকাছি । 'কিল্লাকে সামনে রেখে হেলমন্দের তাঁরে বাঁকড়া কিছু 
গাছের 'নচে দিনের বেলায় ছায়া পাওয়া যায় । 

শাহজাদা দারার আগে আগে চলেছেন রুস্তম খাঁ বাহাদুর 'ফরোজ জং। তাঁর 
বন্দুকচীর দল বোশর ভাগই তাতারি। কিন্তু গোলন্দাজ বাহনীর মাথা- মীর 
আতশরা প্রায় সবাই-ই মোটা মাইনের ফ্রানাসাস। ওরা এই গরমে হাঁফয়ে 
উঠেছে । শাহজাদা তাঁর পেয়ারের হাত ফতে-জং-এর পিঠে গাদেলায় বসে 
দূরবীন চোখে দিয়ে দেখতে পেলেন- ফ্রানাসাঁস গোলম্দাজরা গরমে 1তষ্ঠতে 
না পেরে বড় ঝড় তরমুজের বুক কেটে তার রসে রুটি ভীজয়ে চিবোতে শুরু 
করে দিয়েছে। 

শাহজাদার হাতের ইশারায় একজন দাঁখলা পেছনের হাতির পঠ থেকে 
সরোঠা কাত করে ঠান্ডা জিরাপাঁন ঢেলে একাঁট জেড পাথরের পান্ন শাহজাদার 
সামনে এসে ধরল । সবটা একবারে গলা দিয়ে নামিয়ে এই মুঘল বাহনীর 
?সপাহনালার দারাশুকো পেছন ফিরে পুবে কাম্মীরের চিন্নল ?গলগিটের দিকে 
তাকালেন । 

নাঃ! ও'ঁদক থেকে ধুলো উীড়য়ে কেউ আসছে না । ওঁদকের আসমান জুড়ে 
দাঁড়য়ে আছে শুধু পাহাড়ের ওপর পাহাড় । দারা সামনের দিকে তাকালেন । 
একজোড়া করে পানিপথের ষাঁড় একটি করে কামান টেনে নিয়ে চড়াই-উতরাই 
ভাঙছে । এখন প্রায় বারোটি কামান চলেছে । সঙ্গে জোড়ায় জোড়ার ষাঁড় । 
একেবারে শেষে একাটি তামিল পাওয়া হাঁতি। যখন কোনও যাঁড় পেরে উঠছে 
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না-_তখনই ওই হাত এগয়ে গিয়ে শ'ড় দিয়ে টেনে তুলছে বা ঠেলে 'দচ্ছে 
ওদের বোঝা । | 

দারা ফতে-জং-এর পিঠে বসে দেখতে পাচ্ছিলেন তাঁর পদাতী সেপাইদের। 
এরা আগ্রা-ফতেহাবাদ এলাকার দেহাঁতি মানুষ ৷ ফৌি ডাদ“ বলতে বুকে আর 
হাঁটুর নিচে মোটা সৃতোয় বোনা পুরু কাপড়ের পাঁট। কোমরে ছোরা আর হাতে 
লাঠি। যার যার পিঠে নিজের নজের তৈজস। তাতে ছাতু নয়তো চানা। সম্ধে 
সন্ধে কুচ থামলে যে যার রান্না বসাবে কয়েক দলে ভাগ হয়ে । নয়তো চানা 
চিবিয়েই রাত কাবার করে দেবে । ওই সময় ষাঁড়ের সঙ্গে হাতও পাবে ঘি আর 
গুড় মেশানো ময়দা । সঙ্গে মকাই গুড়ো ৷ অভাবে মাড়োয়ার দানা গশুড়োনো 
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এই দেহাঁতি সেপাইদের শাহজাদা দারা চেনেন । এরা দুট খাবার লোভে 
ফৌজে ভার্তি হয়েছে । কাউকে বা জোর করে ভার্ত করা হয়েছে । এরা সাধারণ 
দেহাত। গোলা ফাটতে শুরু করলে এরাই আগে পালায় । তান লাহোর 
ছেড়েছেন ষোলোঁদন হল । এর ভেতরেই পাহাড়ী পথের সামান্য আড়াল পেয়ে 
কয়েকজন ফৌজ থেকে পালিয়েছে । ধরাও পড়েছে জনা তিনেক । একজনকে 
বুকে পিঠে পাথর বেধে খাদে ফেলে দেওয়ার কথা জানতে পেরেই শাহজাদা 
ফৌঁজ কানুন রদ করে হুকুম দিয়েছেন- এবার থেকে অমন ধরা পড়লে তাদের 
শাহজাদার বরাবরে হাজির করতে হবে। ওই 'িতনজনের বাঁক দু, জনকে তান 
উটের কাতারে উট চান করাবার ভার 'দিয়েছেন । তাদের কাছেই জানা গেছে__ 
খাদে পড়ে প্রাণ হারানো ওই বেনাসাঁব সেপাই ছিল পেশায় নাপিত । গঙ্গা তীরে 
ঘাট কামিয়ে আর সংসার চালাতে পারাছল না বলেই খাবার লোভে-_মাস মাইনের 
--তনখার লোভে ফৌজে এসে ভার্ত হয়োছল । কাউকে কাউকে তো শাহী সড়ক 
থেকে আচমকা পাকড়াও করে আনা হয়েছে । কেউ কেউ যে যার বাঁড়তে খবরটা 
পর্যন্ত 'দয়ে আসার সুযোগ পায়ান । কোথায় সেই বাবর বাদশার ফৌজ- যার 
প্রতাট সেপাই মরণপণ করে 'হন্দষ্ছানে মুঘল ধৰজ ডীঁড়য়ে 'দিয়োছিল ! আর 
কোথায় এই শাহী ফৌজ ! 

রুস্তম খাঁ বাহাদুর রোজ জংয়ের ফৌজে বোৌশর ভাগই ভাড়াটে লড়াকু । 
তাতার, উজবেগ, ইউসুফজাই, তুঁ্ক সেপাইরা খাবার রুটি আর মাসোহারার 
তনখার জন্যে আগ্রার হয়ে ইস্পাহান-সরাজের বিরুদ্ধে লড়তে চলেছে । এ 
লড়াইয়ের কোথায় ন্যায় 2 কোথায় ধম“ 2 এ লড়াইয়ের ময়দানে প্রাণ দিয়ে কেউ 
তো গাঁজ হয় না। এ লড়াই তো ইরানের বাদশার সঙ্গে হন্দস্ছানের বাদশার 
লড়াই । কোনও ন্যায়ের পতাকা উীঁড়য়ে দেবার জন্যে তো এ-লড়াই নয় । 

কান্দাহার যাবার পথে দারা দশ ক্লোশ পেছনে ফেলে এসেছেন শহর-ই-সফা । 
তারও বারো ক্রোশ পেছনে ছিল কলাত-ই-ীথখলজাই । এরকম কত নাম এই 
আফগানিস্থানে ফৌজের ধুলো ওড়ানো পথের পেছনে পড়ে থাকল। দুপুর 
এমনও পুরোপ্নীর হয়নি | নামগুলো একটু আধটু গুলয়ে যাঁচ্ছল দারাশুকোর। 
তব তান মনে রাখতে পেরেছেন আব-ই-তার্জ, কারবাগ । আরও অনেক পেছনে 
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পড়েছিল 'সম্ধু আর কাবুল নদীর সঙ্গমে মঘলদের আটক দহ্গ । 

শাহজাদার বারবার মনে হয়-কেন দুর্গ ঃ কেন ফৌজ ? আমই বা এই 
বিশাল ফৌজের 'সপাহ-সালার কেন 2 শুধু একাঁট কারণে । জং ফতে করে 
ফিরতে পারলে আব্বা হুজুরের কাছে আমার না চাওয়ার কিছ? থাকবে না । তখন 
হন্দুম্ছানের বাদশাকে স্পন্টাস্পাঁন্ট বলা যাবে বাঁজর প্রাণের কথাঁট ৷ ভালবাসা 
ইনসানকে খোদাতালা 'চানয়ে দেয় । ইনসানের জন্যে ইনসানের আক্বীলাবক্যাল 
_ চাহত মানুষকে ঈশ্বরের কাছাকাছি নিয়ে যায় । সারা শাহী জুড়ে এত আহ্লাদ 
--এত ফার্ত আর তার ভেতর শাহজাদীরা সংসার ধর্মের ব্যাপারে একদম ভূখা 
থেকে যাবে ? এমনই ভাবতে ভাবতে দারাশুকো ফের কাম্মীরের চিন্রল থেকে 
গাঁড়য়ে নেমে আসা পথের দিকে তাকালেন। 

কই ? কেউ তো এল না। মুল্লা শাক আমায় ভুলে গেলেন ? 

এই 'াবশাল ফৌজের রসদ বয়ে চলেছে বিরাট দুই বনজারার দল । গে“হু নুন, 
মকাই, গোস্ত, রোড়র তেল, বারুদ, সোরা, সোহাগা-_যা কিছু দরকার হতে 
পারে একটি বাহনীর- সবই হাতের কাছে মজুদ । শাহজাদার মনে হল- আম 
1ক একই সঙ্গে সমানভাবে ভালবাসতে পারি নাঁদরাকে-_রানাদিলকে ? দৃজনই 
তো পাশাপাঁশ আমার বেগম হতে পারে । দৃ'জনকেই তো আম সমানভাবে 
চাই । একজন স্তথ্ধ, নশুপ ৷ অন্যজন উচ্ছল । 

দুনয়ার প্রায় সব দেশেই একজন মরদ অনেক বেগম নিতে পারে । কাশনী, 
প্রয়াগে তো এক একজন হিন্দু গঙ্গার জল ছুয়ে একসঙ্গে অনেক আওরতকে 
শাঁদ করতে পারে । প্রাচীন ব্যাবলন, ইরানে একজন মরদের কত বউ থাকবে-_ 
তার কোনও হিসেব ছিল না। আম এখন যে-্পথ 'দয়ে চলোছ-_-এ-পথও তো 
সেই প্রাচীন ইতিহাসের পথ--যার দ” পাশের দেশে আওরতের কোনও দামই 'ছিল 
না-। আফলাতুন, আঁরস্টুর "গ্রসে একসময় বেগমকে বেচে দেওয়া যেত। 
এমনাক দানও করা যেত। মহাভারতেই বা কী আছে! আম কি আজকে 
নাঁদিরাকে দান করে দিতে পার ? ভাবা মান্র শাহজাদা হাঁতর পিঠে গাদেলার 
ভেতর ক"কড়ে গেলেন । মানুষে মানুষে সম্পর্কের কি কোনও দাম নেই £ 
আশ্চর্যের কথা সেই সাবেক দ্ীনয়ায় একজন জেনানা একই সঙ্গে অনেক খসমকে 
রাখতে পারত । 

পয়গন্বর হজরত মহম্মদ দুনিয়ার এ অবস্থা দেখলেন । দেখলেন-_ 
_ আওরতের কোনও দাম নেই । কোরআনে তাই বলা হল : দুটো, [তিনটে কিংবা 
চারাঁট বিয়ে করা যাবে, কিন্তু তার বোশ নয় । সঙ্গে সঙ্গে এও বলা হল: সবার 
সঙ্গে সমানভাবে মিলতে না পারলে একটিমান্্ বিয়ে করবে । সবার সঙ্গে ন্যায় 
বিচার করতে না পারলে মোটে একট বিয়ে করবে। 

ন্যায় বিচার মানে ক? বেগমদের সবার জন্যে সমান রুঁট-গোস্ত 2 সমান 
সুখদোলা ? সমান সোনাজহরত ? না এর পরেও সমান ভালবাসা ? ভালবাসায় 
_ টান-ভালবাসার চোরাটানে কি কেউ সব বাবর সঙ্গে সমান হতে পারে ? 
পয়গম্বর এক হাতে চার বিয়ে আব্দ বিধান 'দয়ে অন্য হাতে তা যেন নিষেধই 
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করেছেন । এক বেগমের বেশি বেগম রাখা হজরত মহম্মদ যেন চানান। তা যেন 
সভ্য সমাজের ইচ্ছে নয়। পয়গদ্বর এক বিয়ের দিকেই যেন আঙুল দিয়ে দোখয়ে 
দিচ্ছেন । রামায়ণ মহাভারতের মতো মহাকাব্যের দিকে মনটা চলে গেল শাহজাদার। 
1তাঁন মনে মনে বললেন, দশরথ, অজর্কন, কৃষ্ণ, ভীমদের একের বোঁশ বেগম 
ছিল । তেমনই রামচন্দ্র আর তাঁর ভাইদের, কর্ণ, ধৃতরাণ্ট্র, আভিমনহ্য, বিরাট, 
দ্রোণ--সবারই এক বিয়ে-_-এক বেগম । আকবর বাদশাও এই 'বধান দেন। 

ওই তো ঘোড়া ছটিয়ে কে আসছে । চিন্রলের দিক থেকে এক দলা ধুলোর 
মেঘ ছুটে আসছে--যার ভেতর ঘোড়া সমেত সওয়ারকে দেখা যাচ্ছে না। বাঁক 
প্রান্তর ঝকঝকে রোদে খাক হয়ে যাবার দশা । শাহজাদা তাঁর হাতকে আস্তে 
চালাতে বললেন । 

লাহোর থেকে কাম্দাহার রওনা হওয়ার সময়েই শাহজাদা দারা তাঁর বিশ্বাসী 
এক দাখলার হাত 'দিয়ে একখান চিরকুট পাঠিয়োছিলেন কাণ্মীরে। মূল্লা শার 
কাছে । তাতে তিনি বলেছিলেন-_হুজর ! এ লড়াই যেন ফতে করতে পার । 

সব কথা তান চিরকুূটে লিখতে পারেনান । তাড়া ছিল । সংকোচ ছিল । 
মনের ভেতর তখন তোলপাড় হয়ে যাচ্ছিলেন শাহজাদা । যে করেই হোক বাঁজ 
শাহজাদী জাহানারাকে ফুলে ফলে সার্থক করে তুলতে হবে৷ বারবার এই একই 
পথে ঘোড়া, লোক-লশকর নিয়ে আভযানে যেতে কার ভাল লাগে! কিল্লা 
কান্দাহার নিয়ে একটা এসপার ওসপার হয়ে যাক। যা হবার হোক । চিরাঁদনের 
মতো কান্দাহারের নাঁসব ঠিক হয়ে যাক । এই সব ভেবেও শাহজাদা চিরকটখা'ন 
পাঠয়োছিলেন। 

চন্রলের পাহাড়চুড়ো মানে এখানে নয় । সে সেই দগন্তে আঁকা ছাঁব বলা 
যায় । ঘোড়সওয়ারকে ঘরে ধুলোর মেঘ--তাও এখানে নয় । যতদূর চোখ যায় 
--সব পাঁর্কার বলে অনেক দরের জী নসও দেখা যায় । 

সেই চলন্ত ধুলোর মেঘ কাছাকাছি আসতে সূর্য ঢলে পড়ল । ততক্ষণে ফতে- 
জং হাঁটার বেগ কাঁময়েও পাথুরে পথ ভাঙতে ভাঙতে 'তন-চারটে বড় বড় ছাই 
রং পাথরের টিলা পোরয়ে এসেছে! বিশাল প্রান্তরের ভেতর কোনও মানুষ 
নেই । খাদ নেই । পারদ্কার রোদে লাল রঙের পাথর জৰলে যাচ্ছে যেন । মাঝে 
মাঝে ছাই রং পাথুরে 'কিলা । জ্যান্ত জিনিস বলতে মুঘল ফৌজ । হাতি, উট, 
ঘোড়ার গলার গলঘণ্টের টুংটাং। মানুষের কথাবার্তা । নানান ভাষায় । আর 
কামান টেনে নিয়ে যাওয়ার ঘড় ঘড়। সেই সঙ্গে পাঁনপথের যাঁড়গুলোর লেজ 
মুচড়ে পাহাড়ী মাছ তাড়ানোর 'ছপাঁটি আওয়াজ যেন। এর ভেতর মনল্লা শার 
জবাবের জন্য শাহজাদা আঁম্থর হয়ে পড়েছেন । 

দেখতে দেখতে একটা ধুলোমাখা ঘোড়া এসে দাঁড়াল। তার পিঠেও ধুলো- 
মাথা একটা 'জনিস । দাখলা'টি ঘোড়া থেকে নেমে তার কোমর থেকে একখানি 
চিরকুট এগিয়ে দিতে দিতে পড়ে গেল । 

অন্য সওয়াররা এসে তাকে তুলে নিয়ে গেল । 

শাহজাদা তাঁর শাহ? ছাতার ছায়ার নিচে* খোলা আসমানের সামনে ভাঁজ 
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করা চিরকুটখান আলোয় মেলে ধরলেন । পারক্কার নাম্তাঁলিক ঢঙে লেখা-__ 
শাহজাদার হাত থেকে যে তীর বেরবে তা তাঁর নয়- ঈশ্বরের । 

দারা চিরকুটখানি বুকে ঠেবণলেন একবার । তারপর কান্দাহারের দিককার 
আকাশে তাকালেন । তখন সূর্যের আলো কিছু যেন নরম হয়ে পড়েছে । দারার 
একবার মনে হল-_-খোদ মূুল্লা শা যেন আসমানের ভেতর থেকে তাঁর দিকে 
তাকিয়ে আছেন। 

[বিশাল ফৌজের কোনও থামাথামি নেই । যেন বা চলন্ত হিন্দ্‌স্থান চলেছে। 
নানান রঙে। নানান শব্দে । এই 'বরাট দহানয়ায় নিজের খানকায় বসে মূল্লা শা 
সবাঁদকে তাকিয়ে আছেন । আম চলোছ হীতিহাসের পথ ধরে । এই রাস্তার রাহ 
ছিল একাদন আফগান, তুকি* মোঙ্গলরা । তারা এই পথ ?দয়েই 'হন্দচ্ছানে 
গিয়ে উঠোছল । আম সেই পথেই উলটো মুখে চলোঁছ । যাব কল্লা কান্দাহার । 

দূর 'দয়ে 'দিয়ে প্রায় দিগন্তের কাছাকাছ গাঁয়ের রেখা দেখা যায়। পাহাড়ের 
ঢল বেয়ে খাঁনক নেমে গেলে নাঁবতে কিছু গাছপালা । সেই সব গাছপালা 
ঘিরে ছোট ছোট বঝূুপাঁড়। ভেড়ার পাল। শীতের শেষে গে"হুর বিছাল গাদা 
করা। তারা ছায়ায় একটি আফগান কৃকুর ভীম গলায় ডাকছে । এমন গম্ভীর 
ডাক- যে বুকের রন্ত হিম হয়ে যায় । আশপাশে কেউ নে । কৃকুরটা খানিকক্ষণ 
অন্তর ভশষণ গম্ভনীর ডাক ডেকে চলেছে । 

পাঁথবীর গায়ে কত ছবি তোর হচ্ছে। কত ছাব মিলয়ে যাচ্ছে । সব 
একসঙ্গে কেউই দেখতে পায় না। যাঁদ দেখতে পেত-_তাহলে পাশাপাশি এই 
দু'্খাঁন ছাব তাদের চোখে পড়ত । একাঁদকে চলেছে ফৌজের গন্ভীর চালে 
এগিয়ে চলা । আরেকদিকে ফৌজের সব রকমের আওয়াজ থেকে দূরে নিন 
ঘরগেরাস্থির মাঝে এক আফগান কুকুরের গম্ভীর ডাক। 

কৃকূরাট পাহাড়ী । বে'টে গাঁট্রাগোট্রা । কিন্তু গলাট ঘেরে বেশ মোটা । তার 
ওপর লালচে সাদায় বাঁট তোলা একাঁট স্বাস্থ্যবান কুৃকহরের মাথা । পড়ন্ত 
বেলায় সে আবার ডেকে উঠল- ভৌ-উ-উ-উ-_ 

এবার খাঁনক দরে ঝূপাঁড়গুলোর বাইরে একটা পপুল গাছের নিচে বড় 
ইত্দারায় চাকা ঘুরিয়ে জল তুলতে তুলতে এক আওরত চেশচয়ে বলল, যাই__ 

ধরে সস্থে জল তুলে আওরত মাথার ওপর পেট মোটা কলাসটা বাঁসয়ে 
ঝৃপাঁড়র দিকে এগয়ে এল । পরনে আফগান জেনানাদের মতোই কৃতাকামজ । 
গলায় বদকশাঁন কালো পাথরের মালা । ডান হাতে রুপোর একাট বালা মান্তু। 
মাথাটি কাঁচায় পাকায় ভাত হলেও চুল অনেক। 

ঝপাঁড়র সামনেই চাষ তোলার পরেকার ন্যাড়া এবড়ো খেবড়ো জাঁমতে সম 
বরবাট জাতের ফসল তোলার পরেকার মরা শশ্টকো লতা । তার পাশেই জল 
রাখার বড় জালা । তাতে কলাঁসর জলটুকু ঢেলে দিয়ে আওরত চেচিয়ে ডাকল, 
শুনছ ? কোথায় গেলে 2 

- খাইবারকে খেতে দাও 2 ডেকে ডেকে হদ্দ হল। 

কোনও জবাব পেল না আওরত | পাশাপাঁশ তিন চারখানা ঝৃপাঁড় থেকেও 
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কোনও আওয়াজ নেই ? বোঝাই যায় ক্‌কুরটির নাম খাইবার । পাহাড়ী শত 
যুঝবার জন্যে তার সারা গায়ে ঢেউ তোলা অঢেল লোম । 

এবার তোঁজ পায়ে আওরত ঝুপাঁড়র ভেতর থেকে প্রায় ঘুমন্ত দশায় এক 
মরদকে টেনে বের করল । লোকটিরও গায়ে আফগানি গলাকাটা মেরজাই। 
নাঁভর নিচে আফগান দেহাতি ঢঙে এক প্যাঁচের কাপড় । প্রায় ঘুম ভেঙে উঠে 
দাঁড়ানো ছেলের মতোই মরদাঁট বলল, কী করতে হবে বল ? 

হাল ছেড়ে দিয়ে আওরত জলের জালার পাশে বসে পড়ল । বসেই কপাল 
চাপড়ে বলল, তম আমার ছেলে ? না, মরদ ; সব আম বলে বলে করাব? 
খাইবারকে খেতে 'দয়েছ ? 

মরদ মাথা নাড়ল। 

__তাহলে ? সারা শত এই দু, খানা হাতে গেহুর ক্ষেতে কাজ করোছ। 
রাত থাকতে উঠে বরফ কেটে সাফ করোছ। আগেনগার টতোর রেখোছি ঘরের 
কোণে-_কাঠক্‌ঠো সারাদিন ধরে কঁড়য়ে কুড়িয়ে জোগাড় করে । এখন এই 
মরদের ভরসায় এতদ্‌রে এসে না ভেসে যাই-_ 

মরদটি ভাল করে তাকাল তার আওরতের দিকে । এই আওরতের মুখখানি 
এ-দেশি নয় । গায়ের রংও তাই | বড় বড় দুই চোখ মাথার কাঁচাপাকা চুলের 
টালের সঙ্গে সঙ্গে বয়সে বেড়েছে । দৃষ্টি কিছু নরম । কিন্তু জেদে তেজে চিব্‌ক 
যেন শন্ত আর ধারাল। মরদাট শান্ত গলায় বলল, এতাঁদন তো ভেসে যাওনি 
মীনা বাঈ | 

--নাও। ওসব ভাবের কথা রাখ ৷ এবার খাইবারকে দহ ট খেতে দাও সাফ-_ 

_ তুমিই দিয়ে দিলে পার। 

- আম এখন এটো ধরব না। 

হা হা করে হেসে উঠল সাফ । সেই হাঁস যেন দেখতে পাচ্ছিল মীনা বাঈ। 
তেজাল, গমক তোলা--প্রাণে, আগ্হাতে ভরভরাট । এখনও তোমার আহোদিয়ানা 
যায়ান সাফ ৷ ঠিক সেইরকম হাসছ । যেন এইমান্ত সাকেত ছাউীনতে 'গয়ে ঘোড়- 
সওয়ারদের ভার নেবে । 

মর সাফ কোনও কথা বলল না। একা একাই ঝুপাঁড়র ভেতর 'গয়ে 
এখানকার খন্দের সঙ্গে সেপ্ধ করা আধভাজা গে'হুর সরাইখানা খাইবারের 
সামনে ধরল । খিদেয় মাঁরয়া হয়ে উঠেছিল-_-তাই লেজ শন্ত করে একটা সরল- 
রেখার মতো টান টান হয়ে খাইবার তার খাবারের সঙ্গে এক হয়ে গেল- বুকটা 
সরাই সমান সমান পাথুরে মাটিতে ঠেকিয়ে । 

সোৌঁদকে তাকিয়ে নণনাক্ষী বলল, হেলমন্দের পাড়ে তোমার দেশোয়ালিরা 
[টিকতে দিল না আমাদের । আম কাফের ? না, জংলী ? তাই 'নয়ে তাদের কত 
ভাবনা! 

মণর সাফ মন দিয়ে খাইবারের খাওয়া দেখাছল । আর মীনাক্ষী দেখছিল 
সাঁফকে । সেই ধৃমধুমার গড় থেকে কাবৃল-কাম্দাহার রাম্তার গায়ে এই নাম নেই 
কোনও এমন ঝুপ়িতে ঘর গেরচ্ছাল- সে কতাঁদনের পপ ? -সে কত দুরের 
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পথ? সফির মাথার চুল কমে এসেছে । তাতে খাঁট আফগান । লালচে খোঁচা 
খোঁচা চুল । বরফ সাদা গায়ে দেহাঁত ধুলোর পুর্‌ পরত । 

মীর সাফ বলল, আমার সঙ্গে এতকাল থেকেও তোমার ছোঁয়া বাছা গেল না 
না বাঈ । 

_-কণী করব? একবার খাওয়া দাওয়ার পর আবার এ*টো নিয়ে নাড়াঘাটা 
করব ? 

_ করলে ক হয় 2 

একথায় মীনাক্ষী সরাসার তাকাল সাঁফর মুখে | খুব অসবধে হয় তোমার ? 

_-না। না। সেকথা বালান । 

_-কাঁ দরকার এভাবে একসঙ্গে থাকার সাফ 2 তোমার বয়স হল । আমারও 
তো হয়েছে । এবার আমায় ভেসে যেতে দাও । তোমারও তো সাধ মাঁটয়ে ঘর 
গেরাস্থ করা হল না। স্রেফ আমার জন্যে । 

মর সাঁফ চেশচয়ে উঠল । এ কী ? এক্ষীন চললে নাণক ! কোন: দিকে যাবে ! 

_-এখন তো আর বয়স নেই । যোৌদকেই যাই না কেন-_-কোনও ভয় নেই 
আর। 

উঠে দাঁড়য়ে মীনাক্ষী মাটর জালার মুখ খুলে ঘড়ার বাঁক জলটুক্‌ উপুড় 
করে ঢালল। 

সাফ বলল, কোথায় যাবে ? 

_জানি না সাফ। আমার কাছে আশ্রাও যা-_লাহোরও তাই । হিরাট 
যা-_কাবুলও তাই । 

-তখন যাঁদ বলতে এই মানুষাঁটই তোমার সেই সনাতন-__তাহলে-_ 

_তাহলে 2 তাহলে কী করতে সাফ ? 

__তুঁম যার-_তার কাছে তোমায় জমা করে দিতাম । ভালই থাকতে । শাহী 
[ফিল-ই-বকাসর ঘর করতে স:খে । এভাবে হেলমন্দ আর কাবুূল নদীর ধারে ধারে 
ঘুরে বেড়াতে হত না তোমায় ৷ ঝুপাঁড়র চেয়ে আগ্রা দুর্গের কোঠায় থাকা তো 
অনেক সুখের । তখন বলাঁন কেন--ও-ই তোমার সেই সনাতন । 

_অনেক দোর হয়ে গিয়োছিল সাফ । তাছাড়া__ 

_-তাছাড়া কী মীনা বাঈ ? 

হেসে ফেলল মীনাক্ষী। এখনও হাসলে তাকে সুন্দরীই লাগে সফির। 
মীনাক্ষী বলল, জবাবটা তো তুমিই দয় দলে সাফ! 

মুঘল ফৌজের এককালের আহেদ মীর সাঁফ এখনও খাস হন্দুস্হানের এমন 
মেয়েলি হাসতে সব গুলিয়ে ফেলে । সে কিছু বুঝতে না পেরে বলল, কী? 

_আ'ম যে ততাঁদনে তোমার মণনা বাঈ হয়ে উঠেছি সাফ । দু'জনে যমুনার 
চরে খাটা-খাট্টান করে নানান ফুলের চাষ কার। তখন ক আমায় আবার পুরনো 
খসমের হাতে হলে দিতে পারতে ? 

_ পারতাম কিনা দেখতে-_ 

--তাছাড়া আম দি বনজারাদের গে"হু কি ময়দার বস্তা 2 যেকোনও গন্দামে 
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তুলে দেওয়া যায়? আঁম একজন ইনসান । আমার মন বলতে ি কিছ নেই 2 

মীর সাফ যেন কণ বলতে যাঁচ্ছল | মুখ তুলে । হঠাৎ কী দেখে তার চোখ 
জহলে উঠল । সে চেশচয়ে বলে উঠল, দ্যাখো- দ্যাখো মীনা বাঈ-_ 

সন্ধে তখনও আসোন । সূয* এখন একটা লাল গোল 'জাঁনস হয়ে কতদ্‌রে 
ভাসছে । খাইবার তার খাওয়া শেষ করে জায়গায় বসেই 'জিরোচ্ছে। 

মশনাক্ষট চোখ তুলে দেখল, বিকেল হয়ে আসা আফগান 'দ্গন্তের একাঁদক 
থেকে আরেকঁদিক আঁন্দ সারাটা জুড়ে ঘোড়সওয়ার চলেছে । মাঝে মাঝে উ“চু 
মতো হাতির মাথা । উটের ঢেউ তোলা গলার ছায়া । বহন্দংরে। এখান থেকে 
মনে হবে পাথুরে রাস্তায় তেতে ওঠা বালির মায়া ৷ 

মীর সাফ অস্ফুটে বলল, ফৌজ-- 

মীনাক্ষ বলল, 'হন্দুস্থানের ফৌজ । আগ্রার ফৌজ । সন্ধেবেলা ওরা যেখানে 
তাঁবু ফেলবে- সেখানকার রস্‌ইখানা থেকে বোঁশ রাতে নাখদ ডালের খনশব, 
ছাঁড়য়ে পড়বে । মনসবদারদের জন্যে রাঁধা পোলাও, দীনয়াজার গন্ধে গন্ধে সারা 
পাহাড়ের কুকুর গিয়ে হাজির হবে । সেবারে যখন শাহজাদা দারা এপথে গেলেন 
_তখন দেখোছিলে না-_ 

ধমকে উঠল মীর সাফ । আমাদের খাইবারকে বেধে রেখ । 

মীনাক্ষ অস্ফৃটে বলল, ভা রাখব । 

সাফ দেখল, তার মননা বাঈয়ের চোখের কোণ কৃ্চকে যাচ্ছে । নাঁসবের 
খেয়ালে ব্রহ্ধপুব্রের তীরের এই আওরত একবার যমুনার চরে ঘরগেরাস্থ সাজাল । 
আরেকবার হেলমন্দের তীরে । তাও সইল না। এখন 'হন্দুকুশ থেকে গাড়য়ে 
আসা পাহাডশ নাঁবতে ঝৃপাঁড়ই তার আস্তানা । অনেক কম বয়সে মা হয়েছিল 
বলে এখনও শন্তসমথ*। ইখ্দারায় চাকা গাঁড়য়ে জল তোলে । এক একাঁদন 
চাঁদের আলোয় বসে মোটা আফগান রুটি গড়তে গড়তে পুবদেশী সুরোল 
গান গায় আপন মনে । ঘুমের ভেতর আজও খোয়া দেখে চেশচয়ে ওঠে 

*বিফুরে_ 1 

মীর সাঁফর ঘর-গেরাষ্থতে ঢুকে আজ বছরের পর বছর মীনাক্ষী দুপায়ের 
ওপর আছে। খাটো তবে খাও-এই করে সংসার চলছে বলে মীনাক্ষী এই 
এতগুলো বছরে প্রায় একই রকমের ছিপাঁছপে আছে। গায়ের রংটা পুড়ে ছাই 
ছাই । সেই সঙ্গে মাথাঁটি কাঁচাপাকা । জোঁদ চিবুক । আর পাঁচজন আওরতের 
মতোই মণনাক্ষতকে ঘোবাফেরা করতে দেখে মীর সফির মনে হয়-_মীনা বাঈ 
খুব তাজ্জব [কসমের জেনানা। যখন যেখানে যায়-তখন সেখানকার 2য়ে 
যায়। 

মীর সাফ দিগন্ত জুড়ে মুঘল ফৌজের কুচ করে যাওয়া দেখতে দেখতে 
ভাবে-_একাঁদন ভেবেছলান, সারা হিম্দুস্হানের মার খাওয়া সব ইনসানকে 
এককাট্টা করে আগ্রার এই জুৃলম শাহর শেকড়সুদ্ধ উপড়ে ফেলব । জংল*ম 
শাহীর হাতিয়ার তো এই ফৌজ। এই ফৌজকেই সাবাড় করে দেব। শাহাঁর 
গারদে বশ্দি সব কয়োদিকে খালাস করে এনে নয়া ফৌজ বানাব । নয়া শাহ? হবে। 


৮৬৬ 


সেখানে তাগদকে জৃলুমে না লাগয়ে ইনসানের উপকারে লাগানো হবে। 

সবই খেয়াল ! কাকে সাবাড় করব ? নিজেই 'িনে দিনে বুঢ়াপার দকে এাগয়ে 
টচলোছি। কতার্দিন একটা ভাল ঘোড়ার পিঠে যতদ্‌র দেখা যায়-_সেই আব্দ 
নাঁপিয়ে ছটে যাইনি । অথচ একসময় আমি মর সাঁফ-_মুঘল ফৌজের আহোঁদ। 
ফোৌঁজ ঘোড়ার খেলা দেখাতাম ৷ যে-খেলা দেখতে দেখতে বক শকয়ে আসে । 
তখন আরাঁব ঘোড়ার কেশর ঢেউ হয়ে ফুলে উঠত । লাল রুমালে বাঁধা আমার 
মাথার আফগান পাগাঁড়ও বাতাস কেটে কেটে ঢেউ দিত। 

-ও কী 2 ও কী করছ মীনা বাঈ? 

মণনাক্ষণ তখন কাঠ চেরাইয়ের সবেধন কুড়ুলখানা 'নয়ে পাথুরে প্রান্তরের 
ভেতর 'দয়ে সামনের দিকে ছুটে চলেছে । সারা প্রান্তর লাল হয়ে সযাস্তের 
জন্যে তোর । তার ভেতর মরতমতন অন্ধকার হয়ে মীনাক্ষী ছ-টে চলেছে । মনখে 
তার কিসের আওয়াজ বোঝা যায় না। অনেকটা যেন জোর লড়াইয়ে ঝাঁপয়ে 
পড়ার মাগে যেভাবে ঘোড়সওয়ারের দল মুখে শব্দ করতে করতে দুশমনের 'ফিকা 
পদরি ওপর সব সমেত আঘাত করে--ঠিক সেইভাবে । দুরে- বেশ দূরে চাঁদের 
আধখানা ঢঙে মুঘল ফোঁজ পথ ভাঙাছল । সোঁদকে তাকিয়ে দৌড়তে দৌড়তে 
সাফ মীনাক্ষীর পিছ নিল। 

- থামো | থামো মীনা বাঈ-_ 

কে থামে ! মীনাক্ষী তখন ঘোর হয়ে আসা আলোর ভেওর পাতলা বাতাসে 
পাঁই পাঁই করে ছুটছে । তার মুখের থ্তুর সঙ্গে রাজধানী আগ্রার দেহাতি 
গালাগালের তুবাঁড় ফাটছে । 

__আরে পাগল! ওরা যে অনেক দূরে । তুমি সারারাত দৌড়েও পৌছতে 
পারবে না মীনা বাঈ-_-থামো বলাছি। থানো-__ 

এ দৌড় দেখার কেউ নেই । এ গালাগাল যাদের দেওয়া- তারা কোনওাঁদন 
শুনতে পাবে না। মীনাক্ষীকে ধরবার জন্যে যে ছুটছে_সে নিজেও ওই জল 
শাহ ফৌজকে পারলে সাবাড় করতে চায় । 'কন্তু সবটাই অন্ধকার করে আসা 
এক পাথুরে প্রান্তরের নিজ্ষলা নাটক । 

এর ভেতর যে ছুই বুঝতে পারোৌন সে হল গিয়ে খাইবার ৷ ঝাঁক 
ঝৃপাঁড়গুলোর বাঁসম্দারা এখনও ফেরোন । তারা কেউ পাথর ভাঙে। কেউ বা 
দূর দূর মাঠে গেছে কেটে নেওয়া গে'হুর নাড়াগুলো চে'ছে কেটে আনবে বলে । 
জবালানি হবে । খাইবার গণ্ভীর গলায় ডাকতে লাগল । কাছেই ছাই ছাই 'টিলায় 
সে ডাক আছাড় খেয়ে আরও গম্ভীর হয়ে উঠল । 

মীনাক্ষণীকে দৃ'হাতে জাপটে ধরে ফেলল মার সাফ । কেন শহ্ধ শুধন হয়রান 
হও । 

মশনাক্ষী কোনও কথা বলতে পারল না। তার হাতে তোলা কুড়ংলখানা শব্দ 
করে পড়ে গেল । অন্ধকারে সেখানা কুড়িয়ে নিতে নিতে সাফ দম হারানো 
মীনাক্ষর পাশেই বসে পড়ল । কাল কাঠকুঠো কাটার সমর কোথায় পাব 
মরেকখানা কুড়ুল ! 


৮৬৭ 


ম+নাক্ষী বেদম অবস্থায় চেশচয়ে কে'দে উঠল, কেন আমায় বাঁচালে ? 

আকাশ থেকে পড়ল সাফ ॥ কোথায় বাঁচালাম মীনা বাঈ ? দম নেই তোমার । 
একটু 'জারয়ে নাও। তারপর কাবুল নদীর সোৌঁতায় যে-জল আছে তাতে 'গয়ে 
চান করে নেব দ.'জনে-__ 

_কেন 2 কেন আমায় সোঁদন মরতে দিলে না? 

-কোথায় মীনা বাঈ ? কেন মরতে দেব তোমায় 2 

_-ধুমধুমায় জীবনটা গেলে ঘরদংয়ার পাইকান বউ হয়ে মরে যেতাম । 

হো হো করে হেসে উঠল সাফ । সেই পুরনো কথা! সে তো কবেকার 
ব্যাপার ! 

-আ'ম ভুলি ক করে সাফ ! আমার যে সব গেছে। 

এই “সব কথাটায় ক ছিল । সাঁফও যেন তা টের পেল । ততক্ষণে চারাদক 
জুড়ে কালো অন্ধকার চেপে বসেছে । এই হল গিয়ে পাথুরে আফগান প্রাস্তরের 
সম্ধ্যা। তার ভেতর দুজনেই দেখতে পেল, দুটো গোল নীল আলো দুলতে 
দুলতে তাদেরই দিকে এগিয়ে আসছে । 

সাফ চাপা গলায় ডাকল, খাইবার-_ 

গোল নীল আলো দুটো একদম কাছে এসে দাঁড়াল । মীনাক্ষণ খাইবারকে 
কোলের ওপর টেনে নিল । খাইবার আদর খেয়ে লাতয়ে পড়ল বলা যায়। ছোট 
একটা বাছুরের সমান হবে খাইবার । তার গায়ে হাত রেখে মীনাক্ষী বলল, 
আমাদের তিনজনকে নিয়ে এই সংসার ! আশ্চর্য ! 

মর সাফ কোনও কথা বলল না। সারাদিনের গরম বাতাস রোদে পুড়ে 
পুড়ে এখন খানিক হালকা-_খানিক ঠান্ডাও বটে। অনেকদ্‌রে কোথায় ফুটাঁকর 
মতো একটা আলো জবলছে । কারও ঘরগেরাস্থ হবে | কিংবা খুব কোনও নিকট- 
জনকে কারা হয়তো গোর দিচ্ছে । এখানে এই প্রান্তরে কোনও নতুন প্রাণ আনতে 
পারেনি সাফ । যখন পারা যেত দু'জনের কেউই গা করেনি । এখানে জন্ম হয় 
নঃশব্দে । মৃত্যুও নিঃশব্দে । 

সফি আস্তে আস্তে বলতে লাগল, এই তো দহানয়া ! এখানে কার ভরসায় 
সংসার করা ! তুমি আর আম যে আসমানের নীচে দাঁব্য ঝুপাঁড়তে মেতে আছি 
_ তা সম্ভব হয়েছে__কারণ, এখানে আগ্রার লম্বা হাত এখনও পোঁছয়ান। 
ফৌজি জুলুমি আমাদের এখানে পেশছলে আমরা তিষ্ঠতে পারতাম না মানা 
বাঈ। দুনিয়ার কোনও তাঁসলদার, কৌঁড়, মুকদ্দর আজও আমাদের সন্ধান 
পায়নি । পেলে তাদের খরচ বইতে হত আমাদের । বেগার খাটতে আমাদের ডাক 
পড়ত । ফৌঁজ কামানের চাকা গর্ত থেকে ঠেলে তোলার জন) গরু ছাগলের 
মতোই ফৌজ আমাদের তাঁড়য়ে নিয়ে যেত। 

মণনাক্ষণ আপনা আপনি বলে উঠল, তার ভেতর খাইবার কোথায় হারিয়ে 
যেত। 


কয়েকদিনের ভেতর দিনের তাত যখন অসহা হয়ে উঠল-_তখন বিকেল 


৮৬৮ 


পড়তেই আসমানে মধা এঁশয়ার বখ্যাত আঁধ দেখা দিতে লাগল । আীধর 
সময় সারা তল্লাটে আকাশে একটা পাখও চোখে পড়ে না। সারা প্রান্তর ঝেটয়ে 
সব ধুলো গিয়ে মাঝ আসমানে ঝুলে থাকে | বাতাস নেই । উটগুলো মুখ তুলে 
তুলে ক যেন শোঁকে । তারপরই চারাঁদক অন্ধকার করে বেমক্কা ধূলিঝড় শুর; 
হয়েযায়। 

আজ আঁধতে পড়ে শাহজাদা দারার ফতে-জং আঁব্দ বেহাল হয়ে পড়েছে । 
কশদন আগে অগন্ধিব নদী পেছনে ফেলে ফৌজ এগয়ে এসেছে । সন্ধের মুখে 
মুখে আধ থামল । আঁধর পরেই এখানে বাতাস ঠাণ্ডা হয়ে আসে । শাহজাদার 
হুক্‌ম হল- আরও দুই ঘাঁড় ঠাণ্ডায় গ্ান্ডায় এভাবে এঁগয়ে তবে তাঁবু ফেলা 
হবে। 

অর্গম্ধবের একটা ছুটকো নদীর সোঁতা পেরবার পরই দারা তাঁর গাদেলায় 
বসে দেখতে পেলেন, উলটো দক থেকে একটা আলো এঁগয়ে আসছে । বুঝলেন, 
সামনে এাগয়ে থাকা ফৌঞ্জ থেকে কোনও জরুর খবর আসছে । 

খানিকবাদে শাহজাদার হাতির কাছাকাছি 'মজাঁ রাজা জয়াঁসংহের ঘোড়া এসে 
দাঁড়াল । মুঘল শাহীতে ফৌজ ধাপে জয়াসংহ রীতিমত উপ্চু সিশড়র মানুষ । 
মুঘলরা যেসব সামন্তের ওপর ভরসা করে লড়াই হামলায় এগিয়ে যায়__জয়াসংহ 
তাদের ভেতর সবচেয়ে উচু আর দামি । 

সেই জয়াসংহ হাতির কাছাকাছি নিজের ঘোড়ার পিঠে সামান্য ঝশুকে 
কুর্নিশের বিনয় দেখাতে চাইলেন । বয়স হয়েছে জয়াসংহের । লোহার বুট 
বসানো ছিনা-আড়ালের মোটা পাঁট ঘামে ভিজে গেছে । খুব জরাার কিছু না 
হলে তিনি এতটা পথ নিজেই ঘোড়া দাবড়ে আসতেন না। শাহজাদা তাঁর হাতি 
থামালেন। 

হাঁস হাঁসি মুখে রাজা জয়াসংহ বললেন, শুনলাম, আপনা আরও 
দৃ্ঘাঁড়র মতো এগোতে বলেছেন, আর না এগয়ে রাতটা এখানে কাটালেই ভাল 
1ছল শাহজাদা-_ 

াজেকে বশে রাখতে পারলেন না দারা । বেশ রুক্ষভাবেই বলে উঠলেন, 
কেন 2 আগ্রার কি সেরকম কোনও ফৌজ কানুন বেধে দেওয়া মাছে নাক ? 

কথাটা এমনিতে কটাক্ষ ৷ বাদশা শাহজাহান শাহজাদা দারাকে এই লড়াইয়ের 
সিপাহ-সালার করে পাঠালেও জবরদস্ত চার ফৌজ মনসবদারকে তাঁর চারাদকে 
এ*টে দিয়েছেন । পাছে শাহজাদা লড়াইয়ের ময়দানে কোনও ভুল করে বসেন-_ 
তংই। তাই দারার এই আঁভযানে ফৌজ নিয়ে সঙ্গী সৈদ খাঁ বাহাদুর, রুস্তম খাঁ 
বাহাদুর ফিরোজ জং, এই মিজাঁ রাজা জয়াসংহ আর যোধপুরের রাজা যশোবন্ত 
গসংহ । এমন চার মুরুষ্ব থাকতে তাঁকে নামকেওয়াদ্তে সিপাহ-সালার করে 
পাঠানো কেন ? আগ্রা থেকেই খোদ বাদশা তাঁর এই বড়ছেলের আঁভযানে শতেক 
1ননষেধের না জুড়ে দিয়েছেন। তাতেই গোড়া থেকে শাহজাদা ভেতরে ভেতরে 
ফ'দসছেন। 

মুঘল ফৌজে রাজা জয়াসংহের জায়গা আলাদা । তা রীতিমত কদরদারি 
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খাতরদারর জায়গা । 'তাঁন কোনও শাহজাদার কাছ থেকেও এমন চালের কথা 
শুনতে অভ্যস্ত নন। দারার কথার ভাঙ্গতে মনের ভেতরে নিভে গেলেও ওপর 
ওপর তা বুঝতে দিলেন না রাজা জয়াসংহ । মুখে বললেন, বড় খুশখবার নিয়ে 
এসোছি শাহজাদা- আগে মুখ মিঠা করান-_ 

শাহজাদা গম্ভীর হবার চেষ্টা করে বললেন, করকম ? 

- আজ রাতের মতো আমাদের এখানে তাঁব্‌ ফেললেও চলবে । 

--বলুন না খবরটা কী? 

- আমাদের আর না এগোলেও চলবে- শাহজাদা । 

- আহ! আপান যে আগ্রার গানেওয়ালাদের মতো আলাপ-ভানে মেতে 
গেলেন দেখাছ-_ 

রাজা জয়ীসংহ কী করবেন বূঝতে পারছিলেন না। অপমানে তান ঘোড়া। 
থেকে প্রায় পড়ে যান। আশপাশের ঘোড়সওয়ারদের কানেও যেন কে গরম সাস। 
ঢেলে দিল! মানী মানুষের অপমান ফৌজ মানুষরা দেখতে পারে না 
1বশেষ করে তান যাঁদ হন রাজা জয়াসংহের মতো পাঁচ ছ'হাজার কোনও 
মনসবদার । 

রাজা শান্ত গলায় বললেন, গহরাটের সরাইখানা থেকে আমাদের কাসিদরা 
শুনে এসেছে-_শাহ সফি আর নেই__ 

_ কী প্রায় ঝঠুকে পড়লেন শাহজাদা | গাদেলার টাল রাখতে মাহত 
শাহজাদ।র ঠিক উলটেমুখে নিজের শরীরের ভার 'দয়ে ঝুলে বসল। 

_ হ্যাঁ শাহজাদা । শাহ সাফ খোরাসানের রাজধানী নিশাপুর আবন্দ 
পেশছতেও পারেনান। 

_-তাহলে ? 

- কাশান শহরে এসেই শাহ সাঁফর এব্তেকাল হয়েছে । 

_-খবরটা যাচাই হয়েছে ? 

_ হ্যাঁ শাহজাদা । দুশমানি এলাকা 'নিশাপুরের সরাইখানায় বসে আমাদের 
কাঁসদ ওই একই খবর পেয়েছে । ইরানি ফৌজরা সেখানে নাস্তা করতে বসে 
ওই একই খবর [নয়ে চ% করাছল । তাছাড়াও গঞ্জ-গ্রোলা যেসব আয়গায় আমাদের 
কা'সদ ছড়ানো--তারা সবাই এ-খবর এনেছে। 

--তবু আমরা এগোব মজা রাজা । 


॥ সম্ভর ।॥ 


এগোবেন ? বলে অবাক হয়ে তাকালেন রাজা জয়াসংহ । তান কোনওমতে বলতে 
পারলেন, মরহূম শাহ সাফর ওয়াঘরশ শাহ আব্বাস নেহায়েত বাচ্চা । তলোয়ার 
ধরতে তার এখনও অনেকাঁদন লাগবে শাহজাদা ! 

রাজার কথায় এবার চ্লেষ ছিল । তার গানে এখন এাঁগয়ে আর কী হবে £ 
[শিশু শাহ আব্বাস আগে তলোয়ার ধরতে শিখৃক ॥ 
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শাহজাদা দারা ফস করে জলে উঠলেন যেন । আপনারা লড়াইয়ের সাবেক 
রাস্তা ধরে চলে থাকেন জা রাজা । এখন লড়াই অন্য পথে চলে । ফৌজ 
আরও দহ'ঘাঁড় ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডায় কুচ করে তবে তাঁবু ফেলবে । এখন অনেক আগাম 
ভেবে তবে ফৌজ এঁগয়ে ষায়__ 

মিজা রাজা জয়াসংহ এবার অবাক হয়ে শাহজাদার মুখে তাকালেন । [তিনি 
বলতে চাইছিলেন-যে লড়াই আর হচ্ছেই না-_সে জন্যে আমরা কেন ঝুটমুট 
এগোব ? সারাঁদন ৩1 অনেক কুচ করা হল । এবার মানুষজন, হাতি ঘোড়া উট 
[জরোক । 

রাজার মুখ দেখে শাহজাদা হো হো করে হাসলেন । [নজন অন্ধকার প্রা্তরে 
সেই মূঘল হাসিতে সাবেক লড়াকুর বেপরোয়া জংবাজর ভাব বেমান মেশানো 
_তেমান মেশানো মজা রাজার মতো উচু ধাপের একজন মান সামন্ত- 
নশসবদারকে তুচ্ছ করার ভাঁঙ্গ ! হাস থাময়ে দারা গম্ভীর হয়ে বললেন, 
শাহ আব্বাস লায়েক হয়ে ফের যাতে হামলা না করে--সেজন্যেই ফৌজ এাগয়ে 
যাবে-_ 

--গিয়ে 2 

ইরান ফৌজ আর লড়াই দেবে না জেনে দারার যেন আশাভঙ্গ হয়েছে । 
ভেতরে ভেতরে সেজন্যে তাঁর ক্ষোভও জমা হচ্ছিল । তান বললেন, পৃহন্দ্‌স্থানের 
ফৌজ আগ বাঁড়য়ে ইরানে ঢকবে-_ 

মজা রাজা গম্ভশর হয়ে বললেন, বাদশার সেরকম কোনও ফরমান আমাদের 
সঙ্গে নেই। 

_নেই তাতে কী হল? জংয়ের ময়দানে সব কি ফরমান মোতাবেক চলে ? 
[হম্দুস্থানের ফৌজ এবার ইরানে ঢুকে 1সস্তান, ফরাহ, হিরাট শহর দখল করে 
নেবে। তাহলেই কাবুূল-কান্দাহার নিরাপদ থাকবে । 

-মাফ করবেন শাহজাদা । 'হন্দুস্থানের ফৌজ যাঁদ লড়তে লড়তে ইরানে 
ঢুকে পড়ত-_যাঁদ লড়াইয়ের ভেতর ানজেকে বাঁচাবার জন্যে ওসব জায়গ, দখল 
[নত-_তাহলে গছ? বলার ছল না । কম্তু দুশমন যেখানে আগ বাঁড়য়ে কোনও 
লড়াই দেয়ন-_ 

_দেয়ান তো কী হয়েছে মজা রাজা 2 ?নশাপুরে তো ইরান সেনাপাঁত 
রুস্তম খা জাজ ফৌজ 1[নয়ে এঁগয়ে এসে বসেই আছেন । শাহ সাঁফর এন্তেকাল 
নাহলেই তো ছাঁব অন্যরকম হত । 'হন্বুস্থানই না-হয় কালকের কথা ভেবে 
এগিয়ে গিয়ে লড়াই দেবে । তাহলেই দুশমন তার ডেরা থেকে বেরিয়ে আসবে। 
তখন আমরা তাড়া করে যাব । ধাওয়া করে গিয়ে ?সম্তান* ফরাহ, হরাট দখল 
করবে আমাদের ফৌজ । 

অন্ধকার আসমানের নিচে কতদূর ষে এই ফৌজ ছাঁড়য়ে আছে-__তা না 
দেখলে বোঝার উপায় নেই কোনও । ঘোড়সওয়ার বন্দুকচী হাতি কামানের 
সার, উটের কাতার, পদাতী, বেলদার--আকাশের নিচে এ এক বিশাল 
অজগর । 
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শাহজাদা দারা আর মিজাঁ রাজার ভেতর কথার তলোয়ার যেন একে অন্যকে 
ঘষে 'দয়ে যাচ্ছে । কাছাকাছি মাহৃত, ঘোড়সওয়ার সব নিবকি মাত মানত । 

[মজা রাজা জয়ীসংহ রাজপুতের গোঁ নিয়ে বললেন, না। তা হয় না 
শাহজাদা । তা হবে না। হিন্দ্‌স্থানের ফৌজ আর এক কদমও এগোবে না। 

1নরুপায় শাহজাদা জানতে চাইলেন, কেন? 

--বাদশা শাহজাহানের তেমন কোনও ফরমান নেই আমাদের সঙ্গে । 'সধে 
হুকুম তাঁর--আগ বাঁড়য়ে কোনও লড়াই দেওয়া যাবে না। 

_-ফরমানে তাই আছে ? দেখান-_ 

- এই দেখুন বলে মিজাঁ রাজা কোমরের গোল শিঙার ভেতর থেকে 
পাকানো লম্বা একখান কাগজ বের করে তার পাক খুলতে লাগলেন । হাতর 
ওপর থেকে সে কাগজে আলো ফেলেই দারা দেখতে পেলেন, তাতে বাদশার 
পাঞ্জার মোহর ৷ বাদশা আঁটঘাট বেধেই ফৌজ পাঠান । 

চারাঁদকে জমানো মাখন রঙের হাতির দাঁত। যেন বা সেগুলো কোনও 
গাছ। চারদিকে তাকিয়ে ট্যাভারনিয়ারের মনে হল--তাঁন যেন হাঁতর দাঁতের 
কোনও জঙ্গলে এসে পড়েছেন ! যে জগ্গলে গাছের মতোই হাতির দাঁতি গজায় । 
দাঁতগুলো বেশ বিরাট । তাহলে হাতগুলো কত বড় 'ছিল ? 


নীল আকাশের 'নচে যতদূর তাকানো যায়_-মাখন রঙের বাঁকানো বাঁকানো 
হাতির দাতি এক মানুষ সমান উপ্চু হয়ে মাটিতে দাঁড়ানো । আসলে যেন ওসব 
হাঁতর দাঁতই নয় । সেরকম দেখতে কোনও গাছ । তবে সে-গাছে একাঁটও পাতা 
নেই। 

একবার আশংকা হল ট্যাভারাঁনয়ারের- তবে কি আম দ্ানয়ার সর্বকালের 
মরা হাঁতদের গোরস্থানে এসে হাঁজর হয়েছি ? যেখানে তাদের দাঁত নী 
বাঁসয়ে 'দয়ে যার যার স্মাতি-ফলক বানানো হয়েছে ? 

এ আমি কোথায় এলাম ? সাঁত্যিই কি এই দ্ানয়ায় হাত নামে কোনও 
জানোয়ার আদৌ আছে 2 না, সবই রূপকথার বইতে পড়া গঙ্প? আম তো 
সারা ইউরোপ চষে বোড়য়েছি। সেখানকার কোনও অপেরার ম্বগ্নের দশ্য 
নয়তো এটা ? যেমন দেখোছ এক সময় মস্কোভতে-_কংবা ভয়েনায়_নয়তো 
প্রাগে? 

ট্যাভারানয়ারের বয়স এখন সাহীন্রিশ আটন্রিশ । ইদানীং একটা রোগে পড়েছেন 
1তাঁন। যে সব 'জাঁনস তান জেগে থেকে 'নজের চোখে দেখেন- এক এক সময় 
মনে হয়__ওসব তো আমি স্বছ্নে দেখেছি । আবার যা তান স্বপ্নে দেখেন 
জেগে থাকা অবস্থায় তাঁর মন বলে ওসব তো আম নিজের চোখে দেখোছি । 
তখন আমি জেগে । আসলে সবই গুলিয়ে যাচ্ছে ট্যাভারানয়ারের । 

এবার নিয়ে বেশ বার কয়েক হল তাঁর এই হিন্দদ্থানে আসা । সেই প্াাারস 
--সেই ইস্পাহান_ বন্দর আব্বাস, হরমৃজ, সরা । মৌসুমী বাতাসের সম্গে পাল 
খাটিয়ে ভেসে আসা । এ কী আশ্চর্য হাতির দাঁতের বাগান । যতদুর দেখা যায়-- 
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শুধুই হাতির দাত । মাখন রঙের ফিকে হলুদ । 

সেই' বাগানের ভেতর 'দয়ে হাঁটতে হটিতে প্যাঁরসের বাঁসন্দা জী ব্যাপাঁটস্ট 
ট্যাভারনিয়ার বুঝতে পারলেন, দরয়ার পর দারয়া পার হয়ে 'হিন্দ্‌ম্থানে এসে 
এলাচ, দারচিনি, নীল, রেশম, সোরা নিয়ে নানান অত্ক মগজের ভেতর কষতে 
কষতে মাথাটা গরম হয়ে যায়। সেই সঙ্গে আছে হারা, চুনী, পান্নার পছন্দ-পাগল 
কারবার । লাখ লাখ টাকার লেনদেন । এর দরুন স্বস্ন হয়েও ব্যবসা চলে আসে 
ঘুমের ভেতর । তাই তিনি 'নিশিত করে বুঝতে পারলেন না_ স্বপ্ন দেখছেন ? 
না, সত্য সাত্যিই সব চোখের সামনে ঘটছে । 

মালের জাহাজ ছেড়েছে বন্দর আব্বাস থেকে । তাতে সাতশোর মতো আরাব 
ঘোড়াই যাচ্ছে হম্দ্‌স্থানের শাহী ফৌজের জন্যে । ইরান তীরভ্গম পেরবার পর 
পেছনে তাকিয়ে চমকে উঠলেন ট্যাভারাঁনয়ার । কোথায় হাতির দাঁতের বাগান! 
সব ভো ভা! 

যতদুর চোখ যায়-__-মৌস:মী বাতাসে তোলপাড় শাল কালো দাঁরয়ার বুক। 
হিংস্র মাতাল । জল ভেঙে ভেঙে সাদা ফেনার যাতায়াত আঁবরাম ৷ তার মাথায় 
মাঝে মাঝে ভেসে উঠছে আতকায় এক 'তাঁমির কালচে মাথা- সেই মাথায় দশ্তুর 
হাঁমুখ--কেমন হাঁস হাঁস- যেখান দিয়ে খুব সহজেই একটা 'ডাঙ নৌকোকে 
গপ্‌ করে গিলে খেতে পারে তাঁমটা । 

[তাঁমর সাদা সাদা দাত ভাঙা ঢেউয়ের জলের গৃখ্ড়োয় আবছা হয়ে যাচ্ছে। 
সোঁদকে তাঁকয়ে ম্বগ্নের হাঁসর মতোই এক হাঁস ভেসে উঠল ট্যাভারানয়ারের 
মুখে । তান এই দারয়া দিয়ে বারবার যাতায়াত করেও এবারই প্রথম এমন 
[তাঁমর মুখোমুখি হয়েছেন । 'তাঁমটা ?ক ডুব সাঁতার গদয়ে এসে এই জাহাজের 
নিচেই ভেসে ওঠার চেষ্টা করবে ? তাহলে তো ঘোড়াগলো সমেত জাহাজটা উলটে 
যাবে । যাবে ঘোড়াগুলো ভেসে । 

এই 'তাঁম সাত সমুদ্র ঘুরে বেড়ায় । এর নাঁড়র ভেতর একরকমের থকথকে 
চার্ব আছে-__যা না একশো বছর ধরে সুরাঁভ ছড়ায় । দুনিয়ার সবচেয়ে দাঁম 
জানস বলা যায়। ইরানের শাহ আব্বাসের মসনদের বাঁ হাতায় খা'নকটা এই 
চার্ব রাখা থাকে ৷ দরবার বসলে তা থেকে সবসময় সুগন্ধি বেরয় । কিন্তু কে এই 
[তামকে মারবে ঃকে করবে শিকার ? একটা 'তাম মানে রাজ এম্বর্য । ওর 
পেটের ভেতরকার নাঁড় থেকে সংগাম্ধ চা জোগাড় করতে পারলে কে আরা হরে 
বেচতে বেরয় ? 

এসব কথা ভাবতে ভাবতেই ট্যাভারানয়ার দেখলেন, যোঁদকেই তিনি মাথা 
ঘাঁরয়ে বাতাস টানেন-__সোদক থেকেই সগন্ধে তাঁর নাক ভরে যায় । তবে ক 
আম 'তাঁমটার পেটে চলে গোঁছ? তাহলে কখন 'তাঁমটা আমাদের জাহাজের 
1নচে ডুব দয়ে জাহাজটাই উলটে দিল ? টেরই পাইীন। 

ঘুম ভেঙে গেল ট্যাভারানয়ারের । এ আম কোথায় শুয়ে আছ ? উঠে 
বসলেন ট্যাভারানয়ার। 'নিশুতি রাত । পাড় বাঁধানো চওড়া চলাচলের রাস্তায় 
এতক্ষণ তিনি ঘুমোচ্ছিলেন | নিচে শতালক্ষ্যার জল বয়ে চলেছে । জায়গাটা 
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ঢাকায় ঢুকবার মুখে । এখান থেকে ঢাকা এখনও ছ ক্রোশ রাস্তা । 'দনে দিনে 
তান এসেছেন। একাই | কেন না, দাঁনয়েল, মলিয়ের আর আলেকজাম্দার 
থেকে গেছে পথে- রাজমহল পোৌঁরয়ে এক ছোট্ট গঞ্জ এলাকায় । সেখানে 
ট্যাভারানয়ার কিনেছিলেন ক? রেশম । গাঁয়ের তাঁতীদের কাছে । বেশ সস্তায় । 
সেসব বুঝেসুঝে নেবার জন্যে ওদের পেছনে রেখে আসা । ট্যাভারানয়ার একা 
চলে এসেছেন ঢাকা যাবেন বলে। ঢাকায় ঢোকার মুখে আজ সারাদন 'তাঁন ঘন 
বৃনোটের রেশম চাদর কিনেছেন । কেনাকাটা করে জানসপত্তর তাঁতীপাড়ায় রেখে 
এই রাতের বেলায় শীতালক্ষ্যার তারে এসে বসেন। তারপর কখন ঘ্ময়ে 
পড়েছেন। ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে হাতির দাঁতের বন-_তিমির নাঁড়র সুগান্ধর ঘ্রাণ 
সবই খোয়াবের খেলা । 

একা একাই হেসে ফেললেন ট্যাভারাঁনয়ার । এবার 'নয়ে এই িনদফা তাঁর 
হন্দুদ্ছান ঘুরতে আসা। মাথার ভেতর নানান দাঁরয়ার ঢেউয়ের সঙ্গে ব্যবসা- 
বাণিজ্যের হাতির দাঁত, তিমির সুগাম্ধ চবি", রেশম* মসলিন, পশম- সব কিছু 
একাকার হয়ে আছে । এবারই তো বন্দর আব্বাস থেকে সংরাট পাঁড় দেবার 
সময়--মালাবারী জলদসযরা তাঁদের জাহাজের গছ নেয় । ওদের ভুল 
বোঝাবার জন্যে ট্যাভারানয়ারদের জাহাজ থেকে গোটা আটেক আরাঁব ঘোড়া 
দরিয়ায় ফেলে দেওয়া হয়। জলে কয়েক মুহূর্ত সে কী তোলপাড় । অতবড় 
জানোয়ারগুলো আকাশের দিকে চার পা তুলে বাঁচার জন্যে শেষ চেষ্টা করাছল ! 

এসব ছবি আমার মাথার ভেতর ছিল । কিন্তু স্বপ্নে দেখলাম শেষে আতিকায় 
তিমি? আম্চর্য ! ট্যাভারনিয়ার শীতালক্ষ্যার তীরে গাঁগুলোর দিকে তাকালেন । 
'হিন্দূম্ছানে সবাই সম্ধে রাতে ঘময়ে পড়ে কেন £ দূরে কোথায় অন্ধকারের ভেতর 
ঢোল বাঁজয়ে অনেকে গাইছে । 

আজ খদে নেই জা ব্যাপাটস্ট ট্যাভারানয়ারের। সূবে বাঙলার চেহারা 
অনাসব সবার চেয়ে অনেক সতেজ আর সবুজ । কেনাকাটা করতে বসলে 
এখানকার মানুষজন গাছের কলা, গরুর দুধ, বাঁড়র মিঠাই খেতে দেয় । না 
খেলে ওদের অপমান হয়। তাই ঘরে ঘরে খেয়ে ট্যাভারানয়ারের আজ পেট 
ভার্ত। 

[তিনি নদীর পাড় থেকে উঠে গাঁয়ের ভেতরে চললেন । শীতের বোশ দেরি 
নেই। জ্যোধস্নার আলোর সঙ্গে কুয়াশার মিশেল । সরু সরু মাটির রাস্তা । তাও 
কোথাও কোথাও মেতে ওঠা ধানের বিয়েনকাঠিতে ঢাকা পড়ে গেছে । দরে দরে 
ঘর-গেরস্থালির আলোর ফুটকি। বাঁড় বাড়ি কলাগাছ । এই গাছের ফল সারা 

£হন্দুষ্ছানের এক এক জায়গায় এক এক রকম । 'হম্দ্‌স্থানের এসব দেহাত এলাকায় 
মানুষের ঘরগেরাস্থির ঘর আর গাইবাছুর রাখার ঘরে খুব একটা উানশ-ীবশ নেই । 
ট্যাভারানয়ারের মনে হল- মানুষ আর গাইবাছুর নিজেদের ভেতর ঘর অদলবদল 
করলেও কারও কোনও অস্বাবধা বা সুবধা হওয়ার কথা নয় । 

যেখানটায় শীতালক্ষ্যার তণরে এই গাঁয়ের তাঁতীরা থাকতে দিয়েছে-_সে-ঘরটা 
বেশ বড়ই বলা যায়। আসলে এটা তাঁতঘর। এখন মাকুগুলো খোলা হয়েছে 
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সারাইয়ের জন্যে । নয়তো নাক সারারাত ধরে কাজ চলে । ঘরের কোণে চার্ব 
হালানো আলোটা উসকে 'শখাটা বড় করে 'নলেন ট্যাভারানয়ার ৷ সম্ধেরাত থেকে 
ঘৃময়ে শরীরটা বেশ হালকা লাগছে । শীঁতালক্ষ্যার বাতাসে বেশ হম হিম ভাব 
ছিল । হিন্দুস্থানের শীতকে তান বিশেষ গা করেন না, বিশেষ করে সবে 
বাওলায় শীত বলতে যা বোঝায়-্যাভারাঁনয়ারের ধারণা তা বড়জোর প্যারসের 
বসম্ত। 

মোটা বাঁধাই খাতাখানি খুলে লিখতে বসলেন ট্যাভারনিয়ার । কয়েকদিন 
হল ছুই লেখা হয়ান এ-খাতায় । এবার প্যাঁরস ছেড়ে আসার সময় ইীতিহাস- 
ঘে"্যা পাঁশ্ডত মানুষ স্যামুয়েল বারবার বলেছেন_ যা-ই দেখুন না কেন-_অজ্প 
কথায়-_দরকারে সংকেতে সব লিখে রাখবেন মশসয়ে । নয়তো একাঁদন দেখবেন 
সব ভুলে গেছেন । এমনভাবে 'লখুন-দেশে ফিরে খাতায় লেখা কথাগুলো 
দেখলে যেন সব মনে করতে পারেন। 

রোজনামচার কায়দায় কিছ িছু কথা সব সময়েই লিখে রেখে থাকেন 
ট্যাভারানয়ার । তবে এতাঁদন সে সব কথার বোশরভাগই ছিল নানান দেশের 
আশরাফ, ডুকাট আর হরে চুনী নিয়ে । 

এবার স:রাটে পা দিয়েই তান যা যেমন মনে আসছে-_অল্পকথায় লিখে 
রাখছেন । দেশে ফিরেই স্যামুয়েলকে দেখাতে হবে । গোড়াতেই তান লিখলেন 
উইপোকার কথা । কিন্তু খাঁনক লিখে বুঝলেন কথাগুলো আর উইপোকায় 
আটকে থাকছে না। শুরুটা ঠিক এভাবে__ 

হন্দ্‌স্থানে উইপোকা কেউ দমন করতে পারে না। এমনকি বাদশাও নয় । 
এদেশে ব্যবসাবাণজ্য করতে গেলে চাই নিজেদের বন্দর--যেখানে দরিয়ায় লম্বা 
পাড় দিয়ে এসে জাহাজ 'জরোতে পারবে । মানে তাকে সারয়ে টারয়ে য়ে, 
ফের রং করা যাবে৷ পতুণীগজরা গোয়ায় তা করতে পেরোছিল বলেই 'হন্দুস্থানে 
ব্যবসা-বাণজ্যে তারা সবচেয়ে আগে এাঁগয়ে যায় । তাদের দেখে ওলন্দাজরাও 
তাই করে। সেজন্যে ওলন্দাজরা এখন অনেক এাঁগয়ে । কিন্তু ইংরেজরা ক্রাহাজ 
দিরোবার মতো নিজেদের কোনও বন্দর করতে পারোন বলেই--তারা আজও 
শহন্দ্‌ম্থানে বিশেষ সহীবধা করতে পারোন । কন্তু ওলব্দাজরাও পিছিয়ে যাবে 
যেমন 'পাঁছয়ে পড়ছে পর্তুগজরা । কারণ, আর 'কছুই নয়--নিজেদের বন্দর 
থাকলেও পর্তুগিজ আর ওলন্দাজরা 'পাছয়ে পড়ছে--শুধু একাঁট কারণে । 
দারয়ার লম্বা পাঁড় দিয়ে ফরে এখানকার জাহাজঘাটায় সারাইয়ের জন্যে যখন 
জাহাজ বাঁসয়ে দেওয়া হয়--তখন লাখ লাখ উইপোকা এসে জাহাজের ওপর 
ঝাঁপয়ে পড়ে সব কাঠ কুরে খেতে শুরু করে দেয় । এর ফলে জাহাজের আয়ু 
ফুরিয়ে আসে । সুতরাং ইউরোপের ভাঁবষ্যতের কোনও শীস্তকে যাঁদ হিন্দ্‌স্ছানে 
চাটয়ে ব্যবসা-বাণণজ্য করতে হয়--তাহলে তার জাহাজ জরোবার বন্দর তো চাই-ই 
- আরও চাই উইপোকা দমনের দাওয়াই । 

এবার তাঁর মনে পড়ল ময়;রের কথা । তিনি লিখলেন-_ 

ধবদেশ 'যাঁনই হন্দ্‌চ্ছানের ভেতর 'দিয়ে বাবেন--তিনি যেন কোনও সময়েই 
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ময়রের ছড়াছড় দেখে উত্তোজত হয়ে না পড়েন । [বিশেষত জেশ্টু এলাকায় 
ময়রকে আলাদা চোখে দেখা হয় । ওখানে ময়ূর মারলে নঘাথ অশাম্তি। কিন্ত 
মুসলমান বসাঁত এলাকায় ময়ূর মারলে কেউ কিছু বলবে না। ময়্‌র দেখতে 
যেমন সম্দর- খেতেও সহস্বাদু । ছাল ছাড়াবার পর মাংসটা সাদা মতো দেখতে । 
এরা খুব চালাক হয় । তাড়া করে ধরা অসম্ভব । তবে সন্ধে হলেই অম্ধকারে ওরা 
গাছের ডালে উঠে বসে থাকে । বিশেষ দেখতে পায় না। তখন পাতলা কাঠের 
ওপর আঁকা ময়রের সামনে একটা আলো জ্বালিয়ে নিয়ে সবসংষ্ধ গাছের ডালের 
দকে এগয়ে দিতে হবে । আঁকা ময়ূর দেখে আসল ময়ূর কথা বলতে এগয়ে 
আসবে । সেই সময় সরু দাঁড়র ফাঁসে ময়ূর ধরা পড়ে । মনে রাখতে হবে- সবটাই 
করতে হবে সম্ধ্যার অন্ধকারে কিংবা সম্ধেরাতের পর । 

এবার ট্যাভারাঁনয়ারের মনে বিশেষ একটা ঘটনা ছাঁব হয়ে ফুটে উঠল । 

সে'দন ছিল ১২ আগস্ট ॥। ১:৪২। এই তো কাঁদন আগের কথা । আমরা 
পাটনা শারফ পেরিয়ে এসে গণ্ডকের শাঁনচরী ঘাটে ভাড়ার বজরা বে'ধেছি। 
বষরি শেষে গন্ডকের জল একদম গৈোরিক | এ সময় এখানে রফতানির সোরা 
নদীজলে ধোয়া হয় ৷ সেরা সোরা কেনার সময় এটাই । সকাল থেকে কেনাকাটা 
ভালই হল । আরও 'কিনতাম । কিন্তু গণ্ডকের উজানে একটি মান্ত রাস্তা-_যা- 
1িনা বন্ধ করে দেওয়ায় আমরা উজানের গাগুলো ঘুরে আরও সোরা গকনতে 
পারলাম না। বেলাবৌল খেয়ে নিলাম সবাই । দানিয়েল 'হন্দ্‌চ্ছান খিচুঁড় 
ভালই রাঁধে। রাঁধার কথা এজন্যে আসছে- কারণ, শানিচরী ঘাটের মতো মাঝারি 
বসাঁত এলাকায় ঘা দু-চারটে সরাই সবই লোকজনে ভারত হয়ে গিয়েছিল । আমরা 
তাই লোকালয়ের মূখে তাঁবু খুলে নিজেরাই রান্নার জোগাড় কার। অবশ্য 
মালয়ের রাম্নার চেয়ে নিজের ছবি আঁকাতেই বেশি ব্যস্ত হয়ে পড়েছিল । রাস্তার 
ধারে গাছতলায় বসে খেতে খেতেই পথচলাঁত মানুষজনের ম:খে শুনলাম-_বাদশা 
শাহজাহানের শালা শায়েস্তা খাঁয়ের বেগম এাঁদকে এসে পড়ায় তাঁর পাহারার 
ঘোড়সওয়াররাই সরাইখানাগুলোর দখল 'নয়েছে ৷ গন্ডকের উজান গাঁগুলো 
বৈগমসাহেবা দেখতে বেরনোয় ওাঁদককার রাস্তাঁট সাধারণের জন্যে এখন বন্ধ। 

আমরা তো খাওয়াদাওয়া করে তাঁবৃতে গাঁড়য়ে নিচ্ছিলাম । এমন সময় তাঁবুর 
পেছনে সে কী মড়মড় আওয়াজ ! যেন অনেক করাতি মিলে বড় বড় গাছ কেটে 
নাময়ে দিচ্ছে । বিকেল হবে হবে। 

আমরা পাঁড়মাঁড় করে তাঁবহ থেকে বৌরয়ে এলাম ৷ এসে দোখ সে এক দৃশ্য । 
কুঁড় বাইশাঁট হাত একসঙ্গে শু'ড় তুলে গাছের পর গাছ টেনে মড়মড় করে 
ভাঙছে । ওইসব বিরাট জানোয়ার দলকেধে তারা যেন যুদ্ধে নেমেছে । তাদের . 
পায়ের দাপাদাপি--বুক ফাটানো আতচ্কের চিৎকার-_গ্রাগুলোর শব্দ করে ভেঙে 
পড়া- সে যেন এক সাঁত্যকারের ভাঁমকঙ্পের আঁভনয় চলছে । সে এক অসহ্য 
ভূমিকম্প । দৃশ্য হিসেবে একে রাখার মতো । মালয়ের তো দূরে খাতা নিয়ে 
বসল । বিশ-বাইশাট হাতির একসঙ্গে চারাট করে পায়ের ধামসানো-_দাপাদাপি 
-তা যেন বুকের ভেতর গিয়ে এক যুদ্ধের গান হয়ে ওঠে । 
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ব্যাপার কী? 

দুরে দাঁড়ানো ভিড় থেকে জানলাম- শায়েস্তা খাঁয়ের বেগমসাহেবা চলেছেন 
ঢাকায় ৷ সেখানে সুবেদার শাহজাদা সুজার সঙ্গে নিজের মেজো মেয়ের বয়ের 
কথা পাড়বেন। পথে গণ্ডকের এই শনিচরী ঘাটের বসাঁত থেকে তাঁকে উপয্ন্তর 
উপহার ভেট দিয়ে তেমন সংবর্ধনা জানানো হয়নি বলেই রাগে রাগে বেগম- 
সাহেবা হাঁতর দণ্গল 'দয়ে এই ভাল ভাল গাছের বাগান মাঁটতে 'মাশয়ে দেবার 
হুকুম দিয়েছেন! 

শনিচারী ঘাটের বসাঁত এলাকা ছোটই বলতে হবে। সেখানে বাদশা 
শাহজাহানের শালা সুবেদার শায়েস্তা খাঁয়ের বেগমসাহেবার এসে পড়া একটা বড় 
ঘটনা । তাই সন্ধের মুখে সরাইখানার দাওয়ায় বসে বড় ঘরের অনেক ছোট কাহন" 
কানে এল । 

শাহী খানদানে বাঁদর পেটে যাঁদ বয়ে করা বেগমের পেটের বাচ্চার আগে 
বাচ্চা জ'মায় তো সেই বাঁদর ছেলেকেই বড় ছেলে মনে করা হবে--আর সে-ই 
পাবে সব । এজন্যে নাক সবেদার শায়েস্তা খাঁয়ের বড় মেয়ের অন্দরমহলে গত 
একমাসে আটজন বাঁদর গভপাত করাতে হয়েছে । কেননা, বড় মেয়ের এখনও 
কোনও বাচ্চা হয়ান। 


সুবে বাঙলায় যাঁরা আসবেন- গোমাংস, মাছ, পাঁখর মাংসের অভাবে 
পড়তে হবে না তাঁদের । প্রচুর পাওয়া যায় । খাবার জলেরও কোনও অভাব নেই । 
তবে আম মোষের মাংস খেতে বারণ করব । খেয়ে দেখোছ। খেলেই আমাশা হয় । 

লিখতে 'লখতে ট্যাভারনিয়ার শীতালক্ষ্যার বুকে তাকালেন । ছোট ছোট 
ডাঁঙতে দপদপানো আলো । বছরের এ সময়টায় প্যারসে সনের বুকেও অমন 
আলো জহলে। দানিয়ুরেও তাই দেখেছি । দ্ানয়ার সব নদী একই ধারায় বয় । 
জন্ম পাহাড়ে । লয় সাগরে। ট্যাভারনিয়ার লিখতে লাগলেন-__ 


হাঙ্গোর, পোল্যান্ড, মস্কোভি, তুরস্ক, ইতাঁল, স্পেন যেখানেই গোঁছ-_- 
দেখোঁছ-াঁদনকে দিন খাবার দাবারে দারচিনির চল বেড়েই চলেছে । কিন্তু 
ফলন বলতে সেই এক 'সিংহল । দরও আগুন । তার ওপর জাহাজে করে নিয়ে 
যেতে যেতে খোলের স্যাতিসে*তে ভাবটা যাঁদ সে দারচানতে লেগে যায় তো দর 
কমে ধাবে। 

তাই 'িছাাদন ধরে ভ।বাছ-__-কোচিনের কাছাকাছি চাষীরা একরকম দারচিনি 
চাষ করে। ঠিক চাষ করে না। কয়েক বছর ধরে চেম্টা করছে চাষের। ওখানে 
একরকম বুনো দারাচাঁন আপনা আপানি জন্মায় । বলা যেতে পারে-_গরিব 
মানুষের দারাঁচান। দামও খুব কম। অথচ স্বাদে--চেহারায় একদম আসলের মতো । 
তবে বৌশাদন ঘরে রাখা যায় না। রাখলে দারাঁচানর ভাবটা উবে যায়। ভাবাঁছ 
কো চিনের এই বুনো দারচিনি ইউরোপের বাজারে চালান দেব । কেমন হয় ? 
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এবার ট্যাভারানয়ার খাতার পাতা উলটে একদম ওপরে 'লিখলেন--১৬৪২ 
সনের ১৯ আগস্ট দিনাঁট বড় আনন্দে কেটেছে আমাদের ৷ ঠিক কুঠি নয়-_আবার 
দুর্গও নয়--অথচ বেশ জবরদস্ত ভাবেই ওলম্দাজরা ঘরঘরা আর পুনপন নদীর 
সংযোগে উচু ডাঙায় তাদের ডেরা বেধেছে । এলাহাবাদ থেকে চারাদন চার 
রাতের পথ জলে ভাসতে ভাসতে ওখানে এসে আমরা ঠোঁক ! সারা পথে বন্দুক- 
ধারী, ঘোড়াদাবড়ানো, সশস্ত্র মুসলমান ফাঁকরদের সঙ্গে কয়েকবারই দেখা 
হয়েছে । হিন্দু-মুসলমান মিলিয়ে সারা হিন্দুস্থানে তারিশ লক্ষের মতো ফাঁকর- 
সাধু-দরবেশ সব সময় ঘুরে বেড়ায়। তা ওলন্দাজরা আমাদের পেয়ে খুব আদর বত 
করল । যত রকমভাবে আনন্দ উপভোগের আয়োজন করা সম্ভব এ দেশে করল 
সবই তা। বার কয়েক পুনপুনের ব্‌ূকে ঘুরতে বেরলাম আমরা । ইউরোপের 
সবাজ খেতে যতরকমের তাঁরতরকার হয় তার সবগুলোই এ সময়ে পাঁরবেশন 
করা হল নান: পদে তা রান্না করে । খাওয়ানো হল কয়েকরকমের স্যালাড, বাঁধা- 
কপি, আসপারাগাস, মটরশ*টি-_বিশেষ করে জাপান থেকে আনা এক ধরনের 
[সমের বীঁজ-_তাও | ওলবন্দাজরা তাদের এখানকার ক্ষেতে-খামারে ইওরোপের 
সব রকম শাক, তরিতরকা'রি, ডাল ফলাতে খুব উৎসাহী । খুব যত্ব করে ওসব 
এখানে আবাদ করে চলেছে । তবে এ সত্বেও পারোন আটিচোক ফলাতে। আমরা 
খেতে বসে দেখছিলাম- উচু ডাঙায় বসানো দুটি ঘুরন্ত কামানের সামনে সব 
সময় ওলন্দাজ কামানচরা বসে আছে । 


শাহজাদা দারা কান্দাহার রওনা হয়োছিলেন প্রচণ্ড রোদের ভেতর । বাল 
গরম । পাথর গরম । হাতির পিঠে চামড়ার গাদেলা পর্যন্ত গরম ছিল তখন । আর 
এখন ? শীতের মুখে মুখে লাহোর বড় মনোরম । বাতাস বিকেল পড়তেই যেন 
হিম কুড়োবার জন্যে পাহাড় থেকে রাঁভর তাঁরে নেমে আসে । 

সেই তার ধরেই লাহোরে মুঘল দুর্গ । এখন আগের চেয়ে সূর্যের আলো 
অনেক নরম । রাঁব আউয়ল মাসের সাত তারিখ । িয়াথপুর আর আলমগঞ্জের 
দিকে সূর্য খানিকটা হেলেছে। দুপুর পেরলেও বিকেল আসতে বেশ দের। 

লাল মাকরানা পাথরের সারাটা দুর্গ ষেন নরম রোদেও জবলজবল করে উঠল । 
দুর্গের সামনের কালো পাথরের প্রাকার ছাঁড়য়ে অনেকটা নেমে এলে তবে ছাই 
ছাই রঙের পাথরের চাতাল। পেয়ারের ফতে-জংয়ের পিঠ থেকে নেমে শাহজাদা 
দারাশকো দেখলেন--্দুরে প্রাকারের কালো পাথরে দাঁড়য়ে খোদ বাদশা । 
শাহজাদা জানেন-_ওখানে 'যাঁন দাঁড়য়ে তান এখন শুধুই আব্বা হুজুর 
শাহজাহান । আর কিছু নন 'তাঁন। স্রেফ একজন আব্বা হুজ্‌র-াযাঁন দাঁড়য়ে 
আছেন তাঁর পহেলা ছেলেকে বুকে নেবেন বলে। 

দারা ধেন বাদশার সেই বিখ্যাত দুই চোখ এতদূর থেকেও দেখতে পাচ্ছলেন। 
লালচে মুখের ভেতর ভেসে থাকা দুই নাল-ঘে"ষা চোখ । তাতে, এতক্ষণে 
অবশ্যই জল এসে দাঁড়িয়েছে । ধাপ টপকে টপকে শাহজাদা দারা ছাই ছাই চাতালে 
গিয়ে দাঁড়ালেন। তখন অনেক নিচে শাহ? সড়কে কাশ্দাহার ফেরত বিশাল মুঘল 
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ফৌজ । দাঁড়য়ে থাকতে থাকতে উটের দল বোশ আঁস্ছর হয়ে পড়েছে । বাতাসে 
ভেসে তাদের গলার আওয়াজ ওপরে উঠে আসাছল । যেন কতকালের চাপা কান্না । 
শাহজাদা মনে মনে বললেন, বাজ ! আমায় ক্ষমা করো ! ক্ষমা করো। এবারও 
হল না। 

লাফিয়ে লাফয়ে ওপরে প্রাকারের দিকে এগোতে এগোতে দারা বিড়াবড় করে 
বললেন-_বার বার দু"বার । দুবারই আঁভযান হল । সেই খাইবার ! জালালাবাদ । 
কাবুল অর্গন্ধব ডিঙানো। হেলমন্দের তীরে গিয়ে হাজির হওয়া । কিন্তু 
আশ্চর্য! দু্দুবারই কান্দাহারের জন্যে আমায় কিছুই করতে হল না। দুশমনই 
হাঁজর হল না। পর পর দ্বার । 

কালো পাথরের প্রাকারে শাহজাদা পা দতেই দর্গের সামান বুরুজ থেকে 
একই সঙ্গে নাকাড়া, ঢোল, সানাই, 'দিগর বেজে উঠল । প্রাকারে পা দেওয়া মানেই 
বাদশার মবারকে হা'জর হওয়া । 

দারাশকো কোমর আব্দ ভাঁজ হয়ে কার্নশ করতে লাগলেন। বাদশা 
শাহজাহান আর দাঁড়য়ে থাকতে পারলেন না। এই ছেলের মুখ না দেখলে তাঁর 
বুক ঠাণ্ডা হয় না। কেউ কি জানে-_গত চার পাঁচ মাস হন্দ-চ্ছানের বাদশা 
নিশৃতি রাতে ঘুম ভেঙে গেলে সুখদোলায় উঠে বসে পশ্চমমুখো হয়ে বারবার 
এবাদত জানিয়েছেন ৷ খোদা ! দারাকে সমস্থ আস্ত অবস্থায় ফাঁরয়ে আনো । এই 
আমার দোয়া-_ 

বাদশাকে ঞগয়ে আসতে দেখে দারাশুকো ছিজেই ছহটে এাগয়ে এলেন। 
শাহজাহান তাঁকে দুহাতে বুকের ভেতর জাঁড়য়ে ধরলেন! বাদশার 'পঠের 
ওপর দিয়ে দুর্গের ভেতর তাকিয়ে শাহজাদা বুঝলেন, লড়াই ফতে করে ফরলে 
যে আদর-খাঁতরের আয়োজন হয়-_বাদশা নিজে তার আয়োজন করে দাঁড়য়ে 
আছেন। 

1ঠক এই সময় শাহজাদার সম্মানে পর পর 'তনবার তোপ দাগা হল। সেই 
আওয়াজের ভেতর শাহজাহান বললেন, তুম জয়ী হয়ে ফিরেছ-_ 

দারা মনে মনে বললেন, মূল্লা শা বলোছলেন- আমাদের ছোঁড়া তাঁর সবই 
চ্বরের । 

আবারও তোপের আওয়াজ । দুর্গের পাথুরে দেওয়ালে সে আওয়াজ আছড়ে 
পড়ে ষেন দৌগুণী আওয়াজ তুলল । 

শাহজাদা অনেক সাহস করে বললেন, 'সিম্তান, ফারাহ, 'হিরাট আমাদের কেড়ে 
নেওয়া উঁচত ছল হজরত ৷ তাহলে ভাঁবষ্যতে 'কল্লা কান্দাহার নিয়ে আগ্রাকে 
আর মাথা ঘামাতে হত না। 

বকের ভেতর ছেলেকে আরও আঁকড়ে ধরে বাদশা জানতে চাইলেন, তুমি 
কতদ্‌র এগয়েছিলে ? 

- আলমপনা ! আপনার হুকুম মতো গজনির ওপারে যাইনি । 

_ ঠিকই করেছ । রুস্তম খাঁ বাহাদুর ফিরোজ জং আর সৈদ খাঁ বাহাদুর 
জাফর জং 'তারশ হাজার ফৌজ নিয়ে তো কিল্লা কাম্দাহারে থেকেই গেল। 
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দারা কোনও কথা বলতে পারলেন না 


॥ একাত্তর ॥ 


এবারও হল না বাজ । এবারও হল না-- 

শাহজাদার একথায়- শাহজাদা জাহানারা কোনও জবাব দিলেন না। তান 
যেমন 'লখাঁছলেন তেমনই লিখে চললেন । সাদা সহন্দর কাগজে । পালকের 
কলমটি এক এক সার হরফের শেষে যেই ফের নতুন সারিতে নেমে আসাছল-_ 
অমাঁন বাঁজর হাতখানি এক মধুর ভাজতে ফের হরফের পর হরফ ফাটিয়ে 
তুলাছিল। তাতে লাবণ্যের সঙ্গে এক অসাধারণ তৈমারর মনের জেদও মিশে 
যাঁচ্ছিল। 

এটা শাহাজাদী জাহানারার অন্দরমহল । একমান্ শাহজাদা দারা কোনওরকম 
জানান না দিয়েই এখানে চলে আসতে পারেন । তাঁর বাঁজর 'দিনরাতের হাজরা 
কোয়েল নামে বাঁদাট এইমান্র ঘরের কোণে জল ছেটানো কিছু সে'উাত রেখে 
দিয়ে গেল। তার সুবাস যতই তীব্র হচ্ছিল ততই দারাশুকো মনে মনে দেখতে 
পাচ্ছিলেন--বাইরে দহপুরে আগ্রার আঁচ্ছর গরমে মাণ্ডি এলাকায় পা রাখা 
কাঃন হয়ে উঠলেও রাজধানীর চারাদিক থেকে ফুলের পসারিরা মাঠ ভেঙে-_ 
যমুনা ভেঙে লালচকের দিকে পাড় জাময়েছে এতক্ষণে । সন্ধে সন্ধে বাতাসে 
শীতের আগাম দিন এসে পড়ে আজকাল । রাতে তো শীত শীত করেই। যত 
গরম এই দুপুরে । আর তখনই সারা রাজ্যের ফুল রওনা হয় রাজধানী । 

-কাকে চিঠি লখছ বাঁজ ? 

জাহানারা বড় চোখে ফিরে তাকালেন ছোটে ভাইয়ের মুখে । নিশ্চয় তোমাদের 
ছব্রশালকে নয় ! 

দারা তাঁর দিদির এই গম্ভীর মুখে তাকাতে পারলেন না । চোখ নামিয়ে নিয়ে 
বললেন, তা জান বাঁজ। বলেও দারার মনে হল- ছন্রশালের ও-চাঠতে বাজি 
যেন এখন এক জখামি আওরত । 

--এই দ্যাখো- বলে চিঠিখানি এগয়ে দিলেন জাহানারা । 

সুন্দর নন্তাঁলিক ঢঙে লেখা । চিঠিখানি শাহী দেওয়ানখানায় যাবে। গঙ্গার গা 
ধরে হম্দ্স্থানের দেহাতে দেহাতে নীল চাষীরা ইংলিশস্তান ব্যাপারীদের কাছ 
থেকে বড় কম দাদনে চাষে নামছে । মাঠ থেকে ধুলোমাখা নীলের মণ উঠছে 
মাত্র বান্রশ তনখায় । আর সেই নীল লণ্ডনের জন কোম্পানি ছেচল্লশ তনখা 
মণে জাহাজে তুলছে । এভাবে দেহাত ঠকুক তা চায়না মুঘলশাহা। তাই 
দেওয়ানখানায় তেপনচরা এগিয়ে গিয়ে দাদনের পারমাণ বাড়াবার ব্যবস্হা 
করুক । এজন্যে গাওয়াইয়া- মানে সাক্ষ্যপ্রমাণ হিসেবে হিন্দুস্হাঁন মহাজনদের 
কাছে ইংলশস্তান ব্যাপারীদের হৃশ্ডি দেখানো যেতে পারে। কাজে সুবিধার 
জন্যে বাজেয়াপ্ত করা একখান হ্যান্ড এই চিঠির সঙ্গে দেওয়া হল। তাতে দেখা 
যাবে- মহ।জনের সঙ্গে তনংখার কারবারে নখলের মণ বলা হচ্ছে ছেচল্লিশ তনখা। 
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_-এতাঁদকেও তোমার নজর বাঁজ ? 

_-ছোট ভাই ! তৃমি শাহী ইচ্ছায় কান্দাহার, হিরাট কর। আর আম আগ্না 
থেকে বেরিয়ে সরেজামনে সব দেখে এটুকু করতে পারব না? তাতে যাঁদ 
দেহাঁতদের নাঁসব কছু ফেরে__ 

_ তুমি অনেক কিছ: পার বাজি । 1কম্তু একটা কথা বাল-_জন কোম্পানিকে 
নয়ে বোঁশ ঘাঁটাঘাঁট করলে একটা 'বিপদও হতে পারে__ 

--বিপদ ? কী বিপদ দারা ? 

_ ধরো, ওরা যাঁদ দাদনের পারমাণ বাড়াবার চাপাচাপতে আম্থর হয়ে শেষে 
ব্যবসাপত্তর গুটিয়ে অনান্র যায়__ 

_অন্যন্ত 2 শীল আর কোথায় পাবে । আগ্রা, ফতেহাবাদ, ফৈজাবাদ এলাকার 
দেহাতি চাষীরাই শুধু নীল বোনে । 

_বাঁজ ! নীল এখন 'হন্দস্থানের বাইরেও বড় দাঁরয়ার পায়ে খুদে খুদে 
দ্বীপে বোনার চেষ্টা চলছে । সবে বাংলা থেকে তেমন খবরই এসেছে দেওয়ান- 
খানায় । 

_ আগে বুনুক তো ! 'তিন চার মরসুমের ফসল উঠুক আগে তখন দেখা 
যাবে। 

_ দাদন বাড়াবার চাপে ধরোই যাঁদ ইংঁলশস্তানি ব্যাপারীরা ডেরাডাণ্ডা তুলে 
নেয় হিন্দুস্থান থেকে তো তার বদলে মুঘলশাহশী থেকে আমরা কি দেহাত 
চাষীদের ক দিতে পারব ? আগাম ? দাদন ? দান ? 

শাহজাদী জাহানারা মুখ তুলে তাঁর ছোটে ভাইয়ের মুখে তাকালেন । তারপর 
শান্ত গলায় বললেন, আকবার আমলে তো নীরস চাষে শাহী খাজানাখানা থেকে 
তনখা ঢালা হত । 

সেসব পাট কবেই চুকেবুকে গেছে বাঁজ ৷ এখন ঢালা হয় কিল্লা কান্দাহার 
জবরদস্ত করতে । 

_শুনাছ আব্বা হুজুর বলখ্‌-_বাদকশানেও ফৌজ পাঠাবেন। 

_তবে তো হয়েই গেল ! একেই এই দেহাতি মানুষগুলোর রু'জি রোজগার 
বলতে ?কছুই নেই । পেটের জবালায় ডালরু'টির জন্যে হন্যে হয়ে ফৌজে 'গয়ে 
ভ্ত হয় । যাও বা নীলের চাষ করে খাচ্ছে _ইধালশস্তাঁন ব্যাপারীরা ব্যবসা 
গুটিয়ে নিলে পেটে কিল মেরে পড়ে থাকতে হবে ওদের । 

সমস্যাটা যে কঠিন-_-তা এখনও বোঝাই যায় ভাই বোনের মহখের দিকে 
তাঠকযে । কেউ কোনও কথা বলতে পারছেন না। একটু পরে শাহজাদা দারা 
বলে উঠলেন, দহ'দুবার কান্দাহার ছ্টলাম লড়াই করতে । তাছাড়াও আব্বা 
হুজুরের সঙ্গে হামেশা লাহোর, মুলতান, ইলাহাবাদ করাঁছি তো-_কী বলব বাজি 
- মঞ্জেলের পর মঞ্জেল এগোচ্ছি-_-মনে হচ্ছে সুবা কে সুবা কোনও মানুষজন 
নেই । সুবেদার, ফৌজদার যাঁদ শুনল-_তার এলাকার ভেতর কারও কিছ জমেছে 
তো চড়াও হও সেই দেহা'তি মানুষের ওপর | লুটেপুটে তাকে ফাঁকর করে দাও । 
মিশাকন বাঁনয়ে ফেল তাকে। 'ভক্ষের মালা হাতে সে বোরিয়ে পড়ুক । দেহাতকে 
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দেহাত বিলকল ফাঁকা । খাঁ খাঁ করছে চারাদক । 

এতবড় শাহীর- বলতে গেল হন্দুস্থানের বাদশার পরেই সবচেয়ে বেশি 
তাগদ যাঁর হাতের মুঠোয়-_সেই শাহজাদী-বেগম জাহানারা নিরুপায় মুখে তাঁর 
ছোটে ভাইয়ের মুখে তাকিয়ে আছেন এখন । ছুই করার নেই তাঁর। বাদশা 
শাহজাহানের মাথায় সবসময় ঘুরছে লাল কিল্লার চাঁদোয়ার সোনার সুতোর কাজ, 
তাজমহলের মিনারের সামানবৃরুজ--ঘুরছে জামা মসাঁজদের চাতাল কোন পাথরে 
তৈরি হবে তার নকশা । তাঁর ফৌজ দোবারা 'কল্লা কান্দাহারে হামলা রুখতে 
ছুটে গেছে । এখন হন্দুপ্থানের গা ধরে অক্ষ] নদীর কোলে বলখ-বদকশানে 
ফৌজ পাঠানোর তোড়জোড় চলছে । কোন দেহাতে কোন দেহাঁত খেতে না পেয়ে 
-লুটেরার লাঠির ঘায়ে রাস্তায় ভিক্ষের মালা হাতে বোরয়ে পড়ল 'মিশাঁকন হয়ে 
_সে খবর কে রাখে ! সে খবর নেবার সময়টা তান পাবেনই বা কখন। সেই 
সময়টায় বাদশা শাহ হাতিদের ইয়াদদস্ত করবেন । হা'তিরা ভাল আছে িনা-_- 
তাদের খাবারে ঠিকমত ঘি, চিনি পড়ছে 'িনা-_তা দেখতে হবে না ? 

হায় শাহী ! হায়রে শাহী ! ভাবতে ভাবতেই শাহজাদা দারাশুকো বলে 
উঠ্লেন-__দেহাঁতি এই মানুষগুলো বোঁশরভাগই হিন্দুদ্থানের আদ বাঁসন্দা । 
এই হিন্দুরা ফৌজে গিয়ে সারাদন কচ করার পর ছাতু মেখে সন্ধেবেলা সামান্য 
ঘিয়ে ভান হাতের আঙুলের ডগা ডুবয়ে নেয় । সেই আঙুলে ছাতু খেতে খেতে 
ঘিয়ের গন্ধ পায় সামান্য । তাই সই। তাতেই তৃীঞ্ধ! বলব কি বাঁজ- শাহী 
ফৌজদার* মুকদ্দরদের হাতে মার খাওয়া থেকে বাঁচবার জন্যেই এরা দলে দলে 
মুসলমান হয়ে যাচ্ছে । মুসলমান হলে এই জুলীমর হাত থেকে রেহাই পাওয়া 
যায় । আমাদের নাসব এমনই বাঁজ--ওরা জ্ানলই না-_ইসলাম কত উদার । 
জুলুম থেকে রেহাই পেতে ওদের মুসলমান হতে হল! 

_-সাধে ক পরদাদা সাহেব আকবর বাদশা ইসলাম থেকে বোরয়ে গিয়ে 
দীন-ইলাহির খোয়াব দেখেছিলেন ছোটে ভাই ! এই জুলুমশাহী ইসলামেই কাল 
মাখাচ্ছে । 

_জান বাজি, পরদাদা সাহেবের দরবারে একাঁদন মিহরাজ-ই-জিসযানণ 
নিয়ে পাশ্ডতদের ভেতর মহাতক চলছে । এমন সময় আকবর বাদশা এক পায়ে 
দাঁড়য়ে বললেন, এ অবস্থায় আমি আমার অন্য পা মাটি থেকে ওঠাতে পার 
না। তাহলে কেমন করে হজরত বেমালুম নিজের দেহখা'ন ডীঁড়য়ে নিয়ে সশরারে 
বেহেসত গেলেন ? 

স্থির চোখে জাহানারা বললেন, তুম কী বলতে চাও 2 

- আকবর বাদশা ভুলে গিয়ে ছিলেন--তিনি হিন্দুস্হানের মালিক হলেও 
হজরত রসুল্ল্ল্া যেখানে- সেখানে উঠতে পারেনান। 

দ্যাখো দারা, হজরত মানৃষের শরীরে, কী সঙ্গ শরীরে নিমেষের ভেতর 
সপ্তঘ স্বর্গে গিয়ে খোদাতালার সঙ্গে দেখা করে ফের নিজের গরম লেপের ভেতর 
ফিরে আসেন-_এই নিয়ে ইসলামের পৃশথপন্রে বিস্তর তকীবতর্ক আছে । 
মোল্লারা বিশ্বাস করেন 'মহরাজ-ই-জসযানী অক্ষরে অক্ষরে সাঁত্য ৷ এটা মেনে 
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চলাই ইমানের অঙ্গ। যারা অন্যরকম [িব*বাস করে--তারা নাস্তক* তাঁকক, 
ধর্মদ্রোহী, স্বাধীনাঁচন্তার পাথক মোতাজেলা । 

বলতে বলতে জাহানারা দেখলেন-_বাইরের ধূপ থেকে উঠে আসা আগুনে 
গরম যেন অন্দরমহলের ভেতর দারার সুন্দর মুখকে ঘিরে আভা হয়ে ঝলসাচ্ছে। 
চোখের চাহান সম্পূর্ণ বদলে গেছে । কোনও বিশ্বাসের কথা বলতে যাবার আগে 
ছোটেভাই এমনাট হয়ে যায় তা তান 'নজেদের ছোটবেলা থেকেই দেখে 
আসছেন । 

শাহজাদা দারা যেন ঘূম থেকে উঠে এইমান্র চোখ মেলেছেন। তান শান্ত 
গলায় বললেন, বাজি ! তুমি জান--সত্য কতদ্‌র- সত্য কতখান-_-এই নিয়ে 
আম রিসালা-ই-হকনমা খে চলোছি। 

জাহানারা মাথা নেড়ে সায় দিলেন । 

_ খোদার হুকুমে আমি একাজে নেমোছ । --বলতে বলতে শাহজাদা দারা 
উদাত্ত গলায় প্রায় গেয়ে উঠলেন-_ 

হস্ত আজ কাদের মশ্দা আজ কাদেরী । 
আঁচে মা গোপ্ধেম ফাসেহেম ওয়া আস সালাম 

_মনে কোরো না বাঁজ--ারসালা-ই-হকনূমা একজন সামান্য কাদেরীর 
লেখা ! আসলে খোদ 'যাঁন কাদের সেই সর্বশীস্তমান আল্লা__এই খেলা তাঁরই 
বাণ বলে জানবে । 

জাহানারা কোনও কথা বললেন না। 'তাঁন জানেন, আসলে দারার জীবন, 
মন, চিন্তা, সংস্কার, বি*বাস পাহাড়ী ঝরনার মতো উৎসাহ, আশায় ভরপুর । সদ্য 
ঈশ্বর রহস্যে ডুব দিয়ে নাদান বালকের মতো দারা নতুন জামা কিংবা সুন্দর 
খেলনা পেয়ে অধীর হয়ে পড়েছেন । তাঁর সারাটা মন আনন্দে ছাপিয়ে উঠেছে । 

শাহজাদা বললেন, হজরত হারার গুহায় বসে সৃলতান-উল-আযকর, হবস-- 
ই-দম অভ্যেস করায় তাঁর শরীরের ধর্মই অন্যরকম হয়োছিল। গাওয়াইয়া চাও 
বাজ ? 

এবারও জাহানারা কোনও কথা বললেন না। তান পারছকার বুঝতে 
পাবছিলেন, তাঁর চারটি ছোটে ভাইয়ের ভেতর এই ভাইটর গা থেকে অন্য এক 
সহবাস বেরয়। সুবাস ওপরের ধাপের চিন্তা নিয়ে মগজ মশগুল থাকলে তবেই 
শরীর থেকে বেরয় । 

_-তবে শোনো । হজরত রস.লাল্লার শরীরের ওপর কখনও মাছ বসোন। 
কিপ্বা মাটিতে তাঁর ছায়াও পড়োনি কখনও । কারণ আর কিছুই নয় । মাটি, জল, 
আগ্ন আর হাওয়ায় আমাদের শরীর গড়ে উঠলেও হবস-ই-দমের দরুন 
মহাপুরুষরা স্থল শরীরকে বায়ূর মতো করে ফেলেন--অথচ তা দেখাও যায় । 
বাজারের গোলমালের ভেতরেও সাধকরা আল্লার নাম ভ্রমরগঞ্জনের মতো-_ 
[প“পড়ের সার বেখধে চলার শব্দের মতোই শুনতে পান। 

শাহজাদী জাহানারা কিছুক্ষণ কোনও কথা বলতে পারলেন না। ক এক 
ভয়ে তার মন ভরে গেল। শাহীকে ঘিরে কাঠ মোল্লাদের ভিড় । তার ভেতর 
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সত্যানম্ঠ, সরল এই ছোটে ভাইটি না হারয়ে যায় । মহতব বাগের কালচে. 
গোলাপের মতোই নিঃসঙ্গ, সংন্দর এই নওজওয়ান শাহজাদা 'হিন্দুস্থানের ভাবী 
বাদশা । কিন্তু তার আগেই না দুনিয়ার গরম আঁচে গোলাপটি খসে পড়ে । 

ভাইবোন নিজেদের অজান্তে কয়েক পা এগিয়ে খোলা আলন্দে গিয়ে 
দাঁড়ালেন । নিচে বিকেল-ঘে"ষা আগ্রার শাহী সড়ক নানান মানুষ আর সখদোলা, 
ঘোড়া, উটে ভাত“ | মাঝে মাঝে ফৌজ মনসবদার । তার আগ্াপিছু পাহারাদার 
ঘোড়সওয়ার । সোঁদকে তাকিয়ে দুজনেরই চোখ ভার হয়ে এল । 

শাহজাদী জাহাণারা হঠাৎ বলে উঠলেন, তাহলে আমরা কী করতে পার 
ছোটে ভাই 2 

_আমি তো কোনও পথ দোখ না। একশো বছর ধরে গড়ে ওঠা এই 
মুঘলশাহণীর গা ধরে অনেক শ্যাওলাও গাঁজয়ে উঠেছে । 

_ তুমি জুলুমের কথা বলছ দারা ? 

- শুধু জুলুমশাহী কেন বাঁজ । কাঠমোল্লাদের একগুয়োম--সত্যকে শুধু 
নিজেদের ঝোলায় লুীকয়ে রাখার মিথ্যে ঘমণ্ড । সব--সব। এক এক সময় তো 
আবার 'নিঃ*বাস বন্ধ হয়ে আসে । এতাঁদন ছিল 'কিল্লা কান্দাহার ৷ তোমারই মুখে 
শুনলাম-_বলখ$ বদকশানও আধ্বা হুজুরের খোয়াবে ভর করেছে । এই তো 
চিরকালের শাহশর স্বভাব | দখল । বড় আরও বড় হয়ে ওঠা । যার কোনও শেষ 
নেই বাজ । 

তাহলে ক৭ করব দারা ? তুমি আমার ছোটে ভাই হলেও আম ত্যেমার 
মুরিদ । 

_-ছিঃ । একথা বলে লঙ্জা দিও না বাজি। 

_-তাহলে দেওয়ানখানায় ি এ-চিঠি পাঠাব £ 

_-পাঠাও ৷ তবে এক্ষান ইংলিশস্তাগন ব্যাপারীদের ঘাঁটিয়ে কোনও দরকার 
নেই। 

_বেশ। তাই হবে। 

জান বাঁজ-_ আজকাল সারা আগ্রা দুর্গ থেকে আম একটা গন্ধ পাই। 

__কিসের গন্ধ দারা ? 

-_ যেন অনেক মানূষ--অনেক মানুষের ইচ্ছা, ক্ষোভ, আহলাদ-_সব কিছু 
দুর্গের চাতালের নিচে চাপা পড়ে আছে-সে-সবের গন্ধ । কোথাও যেন সুন্দর 
[কিছুর বেড়ে ওঠার জায়গা এটা নয়। 

_ আমারও ভয় করে দারা । আম যখন শাবকায় বসে জামা মসজিদে যাই 
-পরিহ্কার দেখতে পাই-হায়াত বক্স বাগের ফোয়ারার পাশে দাঁড়ানো রোৌশন- 
আরার চোখ আমার দিকে তা?কয়ে ফেটে পড়ছে। 

_কেন?কেন ? 

সে চোখে কোনও শাম্তি নেই দারা । নেই কোনও আহমাদ । 

--এক জায়গায় দেখোঁছলাম- সেখানকার শাশরাবন্দৃতেও শান্ত। 

--কোথায় ? কোথায় দারা 2 
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_-কা*্মীরে। 'কিষেণগঙ্গার সামনে পাহাড়ী গষ্ফায়-_মূলল্লা শার খানকায় । 

-__ওঃ | -_বলে চুপ করে গেলেন জাহানারা । 

--আম যখন শাহ সাঁফর বিরুদ্ধে লড়তে কান্দাহারের দকে এগোচ্ছি তখন 
আম মুল্লা শাহের সাহায্য চেয়ে চিঠি িখোঁছলাম । জবাবে 'তাঁন িখলেন-_ 
যখন তুমি দুশমনের দিকে তার ছখ্ড়েছ_-তখন সে-কাজ তোমাকে 'দয়ে হয়ান 
- ঈশ্বর নিজেই সে-কাজ করেছেন৷ কিছাীদনের ভেতরেই ইরানের শাহ এত 
অসচ্ছ হয়ে পড়লেন যে আর উঠতেই পারলেন না। তাঁর নিজের লোকেরাই 
তাঁকে বিষ 'দিয়োছিল । তাতেই 'তাঁন কাসানে পেশছে মারা যান। 

জাহানারা যেন কোনও সুখস্মাতির ভেতর 'দয়ে চলে ফিরে বেড়াচ্ছেন । মূখে 
এক অদ্ভুত আনন্দ । আস্তে আস্তে বললেন, আম গুকে চিঠি লিখতাম । উনিও 
আমায় জবাব দয়েছেন। 

“বাজ ! হুজুর তো বলতেনই-_তাঁম এক অসাধারণ আওরত। ঈশ্বরের 
রহস্য তুমি গভীরভাবে জানো । 

__একটা কথা বাল দারা । একাদন মক্কার দকে মুখ করে চোখ বুজোছ । 
সমস্ত মন ঢেলে দিয়োছ মূল্লা শাহর দিকে । মন চাইছিল হজরত মহম্মদকে । 
এইভাবে কতক্ষণ আছ তার কোনও খেয়াল নেই । এই সময় পারজ্কার দেখতে 
পেলাম পয়গধ্বর হজরত মহম্মদ আর তাঁর চার বন্ধুকে । কাছেই দাঁড়ানো মূল্লা 
শাহ। পয়গম্বর মুল্লা শাহকে বললেন, মুলা শাহ-_তুম ওই তৈম্ারকে কেন 
আলো 'দয়ে ভরিয়ে দলে ? জানো দারা, ঈশবরের করুণার কোনও শেষ নেই। 
নয়তো আমার দয়ার গুরুর হাত দিয়ে আমার মতো সামান্য আওরতকে সারা 
জশবনের চাওয়া সেই পয়গন্বরকে দেখিয়োছিলেন । ছোটে !ভাই । তোমার 
কথাতেই আম তো মনল্লা শাহর কাঁদরীতে দীক্ষা নিয়েছি । তোমার মতো 
আঁমও তাঁর গুণগান কার । তোমার আর আমার শরীর দুঁটি--কিল্তু আত্মা 
একটি। 

বাঁজর একথায় শাহজাদা দারার দুচোখ জলে ভরে গেল । তিনি বহুকম্টে 
চোখ তুলে বড় বোনের মুখে তাকালেন । 

জাহানারা কোনওমতে বলতে পারলেন, আমাদের বাপদাদারা কেউই এই 
পথে ঈশ্বর সন্ধানে নামেনান দারা । এই পথে কেউ সত্য খু'জতে বেরনান। 
তৈমুর বংশে একমান্র আমরা-_এই ভাই আর বোনই খুশনাসাব বলতে পার-_ 
কথা শেষ করে বড়বোন এগিয়ে এসে ানজের ওড়না দিয়ে ছোটে ভাইয়ের চোখের 
জল মৃছয়ে দিলেন। 

আগ্রায় বিকেল পড়ে এল বলে । একট বাদে হামামগুলোর দুয়ারে দুযলারে 
যু*ই, বোল ফোর হয়ে ফিরবে । নিচের মানুষের স্রোতকে দুর্গের খোলা আঁলম্দ 
থেকে মনে হয়_বৃীঝ বা হাজার হাজার বছর ধরে মানুষ এইভাবেই চলেছে! 
সোঁদক থেকে চোখ না সারয়ে দারা বললেন, দ্যাখো বাজ তোমায় একটা কথা 
বাঁল। তুম মানযাঁট 1কম্তু এই শাহীর বড় বড় বদাঁল, খেতাব, খেলাত, ইজফা-_ 

- কণ বলতে চাও খুলে বলো ছোটেভাই ৷ 
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_ মানে আর কা মুঘল শাহীর বড় বড় হুকুম-_ফরমানের সঙ্গে তুমি জাঁড়য়ে 
আছ। 

-থাকলামই বা। আব্বা হুজুর যেমন চাইবেন তেমন তো করতেই হবে 
আমাকে । 

- আবার তুমি কাঁদরীও বটে । 

-_-বটে কেন? নিশ্চয়ই আম একজন কাদরী । আম যে "শাহারয়া লিখে 
চলোছ- তাতে মনল্লা শাহর কাদিরীদের কথা স্পন্ট বলোছি। 

--তোমায় অনেকে কী বলে জান ? 

--কীদারা? 

শাহজাদা দারাশুকো হালকা গলায় চেশাচয়ে বললেন, শাহজাদা দারাশুকোর 
বড়বোন শাহজগ্গী জাহানারা অনেকের মতে- ফতিমা-উজ.-জামানি ! 

_যাঃ । --বলে লজ্জায় মাথা নামালেন জাহানারা । সে যে খুব বড় সন্মানের 
জায়গা । খাতিরদারি কদরদারর জায়গা । 

_-কিন্তু বাজ | কাদোরয়ার রাস্তা তো কাঠ মোল্লার রাস্তা নয়। 'দিলদারি 
_আয়েস- পেয়ারের রাস্তা | 

শাহজাদণ জাহানারা কিছু বুঝতে না পেরে দারার মুখে তাকালেন । তাঁরা 
দু'জন পিঠোঁপাঠি ভাইবোন । দু'জনই জওয়ান । বলা যায় রীতিমত নওজওয়ান। 
তাছাড়াও মৃঘলশাহণতে তাঁরা দুজনই হহিন্দুস্থানের বাদশার সবরকমের হুকুম, 
ফরমান, তাগদের সবচেয়ে কাছাকাছি মানুষ । 

শাহজাদী জাহানারা তো কাউকে সুবেদার, মনসবদার করার ব্যাপারে বাদশাকে 
সলাহ্‌ দিয়ে থাকেন । ফ্রান্সাঁস, ইধালশস্তান, ওলন্দাজ, ইরাঁনরা কেমন ব্যবহার 
পাবেন- তাও ঠিক করে 'দয়ে যাবেন এই জাহানারা । শাহজাদা দারা সুবেদার 
তো বটেই- কখনও কখনও বাদশা শাহজাহানের তরফে লড়াই হামলায় মুঘল 
ফৌজের [সপাহসালার হয়ে যাবেন । 

দুজনের কেউ-ই যে-সে লোক নন। বড়বোন তাই অবাক হয়ে তাকালেন 
ছোটেভাইয়ের মুখে । ছোটেভাই বললেন, এ কী করে রেখেছ মাথাটা ? 

অবাক হয়ে মাথায় হাত 'দলেন জাহানারা ৷ 

--শাহীর শাহজাদী-বেগন হয়ে এই কী লেবাস করে রেখেছ। এই কি 
শাহজাদী-বেগমের আঙ্গরাখা ? 

চমকে উঠলেন জাহানারা ; তার পরই ভয়ঙ্কর লঙ্জায় 'তাঁন যেন মুষড়ে 
পড়লেন। দনরাতের হাঁজরা-_-কোয়েল তার মালাকনের জন্যে কখন একখান 
মুকুর কিছু গুগগুল আর নখ রাঙানোর রন্তচন্দন রেখে িয়োছল । সৌঁদকে 
চোখ পড়তেই চোখ সারয়ে গনলেন জাহানারা । দারা, সুজা, আওরঙ্গজেব, মুরাদ 
- সবাই আজ বড় হয়েছে । সবারই জওয়ানী এসেছে । সবাই শাদিসহদা শাহ? 
সুবেদার 

ওদের বিয়েতে কনে-বরণ, কনে-সাজানো-_সবখই করেছেন জাহানারা । কিন্তু 
কবে থেকে যেন নিজে সাজতে ভূলে গেছেন । দারার মনে হল এই পাথুরে আগ্রা 
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দুর্গে পপাসার জল ছাড়া যে মানুষাঁট বে*চে আছেন--তাঁন আর কেউ নন-_ 
সে আমার বাঁজ-_সে আমারই বাজ । 

দারা খুব শান্ত গলায় বললেন, শাহজাদা আওরগ্গজেবের শাহী ফৌজের 
সবচেয়ে বড় শোভা তো আমাদের ছব্রশাল। 

জাহানারা কোনও কথা বললেন না। 

দারা আবার বললেন, নর্মদা পোরয়ে একবার তো রাজধানীতে এসে তান 
দরবারে কুর্নিশ জানিয়ে যেতে পারেন । 

_হয়তো নর্মদা পেরবার হুকুম নেই । 

--তা কী করে হয় বাজ । তান তো মুঘলশাহশীর খুবই কদরের সামন্ত 
রাজা । 

_ মুঘল শাহীর সবই আজিব ছোটেভাই । খাঁতিরের মানুষ ছন্রশাল-_ 
কদবের মানুষ ছন্রশাল--কন্তু তান হম্নতো দৌলতাবাদ দুগ্গের বাইরে ফৌজ 
নিয়ে নান্দের আব্দ টহল 'দিচ্ছেন। রাজপুত লড়াকু খুব মন "দয়ে তাঁর কাজ করে 
থাকেন । 

কথাগুলো শুনতে শুনতে দারার মনে হল-_বাঁজির গলায় আভিমান গাঢ় 
হয়ে বেজে চলেছে । এই দুর্গে বাদশা থেকে শাহজাদা--সবার জন্য বয়সের 
ফুর্তর রাস্তা খোলা । শুধু একাঁট দুয়ার বন্ধ । সেখানে কাঠিন পাথর নামানো । 
সে-পথে জল গলে না। সে-্পথ পরদাদাসাহেব আকবর বাদশার কঠিন বিধানে 
বাধা । 

-আমার মনে হয় বাঁজ--ও চিঠি তোমার ছত্রশাল লেখেননি। 

_-কি ! বলে চমকে তাকালেন জাহানারা । 

-হ্যা । আমার মন যা বলছে তাই-ই ঠিক। ছন্রশালের মতো একজন 
সামন্তরাজের হাতের লেখা অতটা কাঁপবে কেন 2 

জাহানারার মনও অনেকাঁদন ধরে এই একই কথা বলে চলেছে ভেতরে ভেতরে 
মুঘল শাহজাদীর তসাবর- মুরাক্কার চৌহান রাজপুতের তসাবর শোভা পেতে 
পারে না। একথা ছন্রশাল কছুতেই 1লখতে পারেন না। তবে কি ছত্রশালকে 
লেখা আমার "চাঠ ছোটভাই আওরঙ্গজেব বাহাদুরের কোনও কাঁসদের হাতে 
পড়ল ? সেখানেই কোনও অজানা ষড়যন্ত্র লাকয়ে আছে। 

দারা বললেন, এ আমাদের ছোটে ভাইয়ের কীতও হতে পারে বাজ! 
জানোই তো শাহজাদা আওরঙ্গজেব দ্ানয়াটা দেখে থাকে ঠিক উলটো করে। 

-তাইক? 

দারা আর কোনও কথা বললেন না। জাহানারার মনে পড়ল, ফতেপুর 
1সাক্রর গায়ে সেকেন্দ্রায় পরদাদা সাহেব আকবর বাদশার সমাধিতে দরজার ওপর 
ওপর রুপোর তৈরি একাঁট ঘোড়ার ক্ষুর বসানো আছে । তারই নিচে সোনার জল 
করে পাথর কু'দে লেখা আছে-_ 

ভগবান ! পৌত্তংলক দুশমনদের শাস্ত দাও । 

ওই কথা কটি দেখে জাহানারার মনে হয়েছিল-_ওই 'বধমর্ঁদের মধ্যে রয়েছে 
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ঈশ্বর বিশ্বাসী-_তারা আমাদের মৃঘলশাহীর প্রহরী । পুরো ব্যাপারটাই কেমন 
উলটো-পালটা লাগে শাহজাদীর । 

তবে কি শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর চায় না-_-তাঁর বাজ কোনও হিন্দু 
রাজপুত বীরকে ভালবাস্‌ক ।॥ তবে ক বলকৃ-এর কঠিন কঠোর নজবত খায়ের 
সঙ্গে আমার ভাবভালবাসায় ও'দের কোনও আপাত্তি নেই। বরং সায় আছে । 
প্রবল সায় । 

আমি কী তাহলে ? আমার কোনও ইচ্ছা নেই ? সব ইচ্ছাই শাহীর ভিত-_ 
বনেদ শন্ত করতে । মুঘল শাহজাদণীরা 1ক স্রেফ শাহীর ভালর জন্যে কোরবান 
যাবে? হঠাৎ চোখ তুলে জাহানারা দেখলেন- _ছোটেভাই দারা যেমন কোনও জানান 
না 'দয়েই এসেছিলেন- তেমনই কোনও জানান না দিয়েই নিঃশব্দে চলে গেছেন । 
সারা আগ্রা অন্ধকার করে লাল গোল সূর্য এইমান্র যমুনার ওপারে খসে পড়ল। 
এক্ষু'ন আগ্রা আলোয় আলো হয়ে যাবে । 

দারার শেষ কথাটি জাহানারার মনে গুনগুন করে গান হয়ে উঠল । ছন্রশালের 
মতো একজন সামন্তরাজের হাতের লেখা অতটা কাঁপবে কেন 2 এই কথা কাঁটই 
বহুকালের অনাবান্টর মাঠে টুপটাপ করে প্রথম বৃম্টির ফোঁটা হয়ে নেমে আসতে 
লাগল । 

শাহজাদী-বেগম জাহানারা কোয়েলের রেখে যাওয়া মুকুরখানি মুখের সামনে 
তুলে ধরলেন। তখনই কোয়েল ঘরে ঢুকে অভ্রের বাঁতদানাটি উসকে ধারয়ে 
তুলল। তারপর কাছে এসে কুনিশি করে বলল, মুল:কে মাঁলকা ! একটা কথা 
বাল। 

জাহানারা কোনও কথা না বলে মুখ তুলে তাকালেন । কোয়েল কখনও 'দিন- 
রাতের হাজরা- বাঁদ । আবার কখনও সখনও প্রায় সাঙ্গনী । 

- আপনি ভোরের বকুলের মতো সহন্দরী । 

জাহানারা কোনও কথা না বলে ডান পা এগয়ে দিলেন। কোয়েল সঙ্গে 
সঙ্গে মেকেতে বসে পড়ল । বসে রন্তচম্দনের পাথরখানা পাশে রেখে সেই পা 
নজের কোলে 'নিল। 


॥ বানছাতর ॥ 


গরমকালের নিশৃতিরাতের জ্যোং্নাতেও গরম থাকে । বড় দাঁরয়ার গা থেকে 
তে*তুলিয়া, মাতলা, সপ্তমুখী, রায়মঞ্গল, ভৈরব, রূপসার মতো সব মাথাচাড়া 
দেওয়া নদ খাঁড় ধরে সুবে বাংলায় বনজগ্গল ভেঙে যেন লোকালয়, গাঁ, গঞ্জ 
ছং*য়ে যাবার জন্যেই বয়ে চলেছে। সম:দ্রের বুকে দাঁড়য়ে কারও যাঁদ 'দগন্ত 
থেকে দিগন্ত আঁব্দ সব কিছু একসঙ্জো দেখতে পাওয়ার মতো চোখ থাকত--তবে 
তার এমনই মনে হত। 

বড় দারয়া আঁ্দ ধেয়ে যাবার মতো নয়-_-বরং বলা যায় শাম্তশিন্ট এমন 
এক?ট নদীর নান বুঢ়া ভৈরব । আসলে খাঁড়র পর খাঁড়তে খেলে বেড়ানো ওই 
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পাগলা ভৈরব থেকেই এই বুড়া বৌরয়ে এসেছে । এসে এর ঘর ওর গেরস্থালির 
ভেতর 'দিয়ে বাঁড়র ছোট মেয়েটির মতোই সরকার যশোহরের ভেতর দিয়ে সে 
বয়ে চলেছে । শীতে কাব্‌- বর্ষায় ঘোলাটে এই বুড়া ভৈরবের বুকে গাছপালার 
পাতালতার ফাঁক-ফোকরে জ্যোৎস্না গলে গলে গিয়ে পড়ছে । 

নিজন, নিস্তরঙ্গ বৃঢ়ার গা ধরেই পায়ে চলাঁত পথ চলে গেছে কোট চাঁদপুর, 
চাঁচর ছাঁড়য়ে রাজা প্রতাপাঁদত্যের যশোরেশবরীতলায় ৷ কবেই সেই যশোরেশ্বরীকে 
তুলে নিয়ে গেছেন আকবর বাদশার আমলে সুবে বাংলার সুবেদার রাজা মানাসংহ 
_-গ্রতাপাঁদতাকে হারিয়ে-তাও প্রায় সত্তর বছর হয়ে গেল। তারপর বাদশা 
হলেন নুরউীদ্দন মহম্মদ জাহাঙ্গীর ! আকবর বাদশার আমলে সবে বাংলা চাঘতাই 
ধবজের নিচে এলেও সেখানকার পাঠান জামদাররা প্রায়ই মাথা চাড়া দিয়ে উঠত। 
চাল্লশ বছর হতে চলল- জাহাঙ্গীর বাদশা ইসলাম খাঁকে পাঠিয়ে বাংলা সৃবাকে 
পটয়ে শায়েস্তা করেছেন । কিন্তু কোথায় শায়েস্তা ! বাংলা সুবা যষে-কে সেই। 
আগ্রা-দা্প অনেক দূরে । সুযোগ পেলেই নদীনালায় ফালা ফালা এই বাংলা 
ফের তিড়াঁবড় করে ওঠে। 

এখন আগ্রায় শাহেনশা শাহজাহান বাদশা ৷ ঢাকায় সুবে বাংলার সুবেদার 
শাহজাদা সুজা । তাজমহল মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে । ভেতরে চাঁদোয়ার সোনালি- 
সবৃজ সব কাজ চলছে ক'বছর ধরে । লাল 'কল্লা বানানো সারা । দিল্লিকে এখন 
কেউ বিশেষ আর 'দাল্ল বলে না। বলে জাহানাবাদ । তা নয়া রাজধানী জাহানাবাদে 
জামা মসাঁজদ বানানোও প্রায় সারা হয়ে এল । তার চাতালে একসঙ্গে এক লক্ষ 
নমাজ বসতে পারবেন । সেকথা ভেবেই বাদশার হুকুমে পাথর বসছে । গঙ্গার 
বুক বেয়ে বড় বড় বজরায় সুবে বাংলার নীল, চান, সোরা, .রেশম পাটনা ছু*য়ে 
ইলাহাবাদের ঘাটে গিয়ে ভড়ছে। 

ধনশাীতরাতেও জ্যোৎস্না যেন গরম । বুঢ়া ভৈরবের গা ধরে একজন শঙ্ত- 
সমর্থ মাঝবয়সী পাঁথক কোটচাঁদপুরের দিকে এগোতে এগোতে গায়ের উড়ান- 
খানি খুলে কাঁধে নিলেন । গায়ের মেরজাইয়ের ওপরের 1দকের বাঁধুনি খুলে 
ফেলে কাঁধের পৈতে 'দয়েই গা চুলকে 'নিলেন 'তান। 

মুখ দেখা যায় না পাঁথকের । যেখানে গাছপালা নেই সেখানে তাঁর শরধরের 
দীর্ঘছায়া নাঁব পোরয়ে প্রায় ভৈরবের কূলে গিয়ে পড়ে । তাঁর চোখ জোড়া এই 
অন্ধকার আর আলোর খেলার ভেতর জবলজব্ল করছে । 

হাঁটতে হাটতে একসময় পাঁথক দাঁড়য়ে পড়লেন । তাঁর পায়ের ফাঁক 'দয়ে 
দুটি বননোরগা ছুটে পালাল । দরে যেন বনশুয়োরের ঘোঁতি ঘোঁতি। পাঁথক একা 
একাই বলে উঠলেন, আগে এখানে একটা গাঁ ছিল ।__-তারপর 1তাঁন মনে করার 
চেষ্টা করলেন-_এখানে গেরচ্ছবাঁড়তে তুলসামণ্ে বসানো সম্য্যাপ্রদ্প সারা রাত 
ধরে জবলত এক সময় ! অসময়ের পাথক পথ চলতে সে আলো পেত। 

এগোতে এগোতে পাঁথকের মন বলল, বসাঁত মুছে যাবার পর এখানে বোধহয় 
কোনওখানে মানূষজন মানত করতে আসে । তাদের মানত করা মুরগিগুলো 
এখন বনমোরগ হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । সেই সঙ্গে বনজঙ্গল বেড়ে যাওয়ায় শুয়োর 
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এসে জুটেছে ৷ অথচ এখানে দিনের বেলায় মেয়েরা ভৈরবে নাইতে নামত। সন্ধ্যায় 
তুলসাঁতলায় আলো দিত। 

চারাদকে ঝোপেঝাড়ে এমনভাবেই জোনাকি পোকাগুলো জলছে-_মনে. 
হবে বুঝি বা বনে আগুন ধরে গেছে । আকাশের 'দিকে তাকিয়ে বুকটা কে'পে 
উঠল পাঁথকের । গোল হলুদ চাঁদ-__আজ কি পার্ণমা-_-ঘিরে রামধনু । নিশাত 
রাতে চাঁদের রামধন?ু। লম্বা পথের রাহ এই পাঁথক। তান বহু দুর থেকে 
আসছেন । আজা নয়ে চার রাত তান চাঁদকে ঘিরে এই রামধনু দেখলেন । 

পাঁথক ডান হাত গায়ের মেরজাইয়ের ভেতর পাঠিয়ে দিয়ে বুকের ওপর 
পৈতে আঁকড়ে ধরলেন । চাঁদের রামধনু বা চন্দ্রুশোভা-_যা-ই হোক না কেন-_ 
নিশুীত রাতে মহাকাশে এই শোভা দেখা নাক ভাল নয়-_অমত্গলের। 

চোখ নামিয়ে ফের হাঁটতে লাগলেন পাঁথক । ধুলো ভারত পায়ের সথ্গে 
চোরকাঁটা বোঝাই খেটো ধৃতি ঘষে ঘষে মাঝবয়সী মানুষাঁটর গা-পা কেটে ছড়ে 
গেছে অনেক জায়গায় । কাদন আগে এই অমঞ্গলের ছ'বাঁট প্রথম তান দেখতে 
পান- এমনই নিশুতি রাতে একেবারে অন্য জায়গায় । 

সুবর্ণরেখার পাড়ে । পপাঁলপত্তনের আকাশে । 'পপাঁল হয়ে ?তাঁন বালে*বরে 
[ফরাছলেন। তারপর দেখেছেন বর্গ-ভমার তীরে । সামনেই বর্গভীমার মান্দর । 
তমলকের আকাশে । শেষ দেখেছেন কশদন আগে । গঙ্গার তরে । সাঁকরাইল 
পোরয়ে শিবপুরের কাছে । মগদের কেল্লার কাছাকাছি এসে । 

এই চন্দ্রশোভা দেখা নাকি বড় অমঙ্গলের | নিশুতি রাতে চাঁদের এই রামধন 
উঠে থাকে । হাঁটতে হাঁটতে অন্ধকারেই হেসে ফেললেন পাঁথক ৷ অমঙ্গলের 
বাঁক আর আছেটা কী ! সারাটা রাস্তা খাঁ খাঁ করছে । মানুষজনের দেখা নেই । 
সেই বালে*বর থেকে পিপাল, তমলুক, শিবপুর হয়ে সুবে বাংলার গা ছুয়ে বড় 
বড় সব নদী-_ দরিয়া চলে গেছে- মৈমনাঁসংয়ে ব্রহ্মপুত্রের ওপর মগটোলা হয়ে 
চাটগাঁ আব্দ। এই তাঁর ধরে কোথায় গেল হাটবারের সব হাট, মেলা সংক্রান্তির 
স্নানের ভিড় । মেয়ে-পুরুষ । বাচ্চা-বৃড়োরা। 

কোটচাঁদপদর এসে গেছে । গাছপালা দেখেই চেনা যায় । সারা কোটচাঁদপুর 
ঘুমোলেও তাঁতীরা তো জেগে থাকবে । কোথায় সেই খটাখট শব্দ ? বেলতলা, 
বুঢ়া ভৈরবের ঘাট পোরয়ে তিনি জন; বন্দ্যোঘাটর সাবেক টোলে এসে পড়লেন । 
অনেককাল হল এ টোল উঠে গেছে । বন্দ্যোঘাঁট কুলে এই টোল ছিল সবচেয়ে 
পুরনো । জহ্হু এই পাঁথকের পার্বপুরুষ । পুরনো টোলের ভিটে আগাছায় 
হারিয়ে গেলেও বন্দ্যোঘাঁট জহুর বসবার উচু বেদীটি এখনও আছে- হারিয়ে 
যায়ান আগাছায় । প্রায় দেড়শো বছর আগে ওখানে বসে জহ্ু তাঁর ছান্রদের 
পড়াতেন । পাঁথক মনে মনে হাসলেন । সে কি আজকের কথা ! তখন খোদ 
চৈতন্যদেব তো বালক মান ৷ নগণ্য নিমাই । 

বন্দ্যোঘাট বাঁড়াট অনেকখান জায়গা নিয়ে । পর প্র তিনটি বেলগাছের, 
ছায়ায় গরমের 'দনে ওই বড় উঠোন ঠাণ্ডা হয়ে যাবে । মানুষজন এসে একসময় 
এখানে 'জারয়লে নিত । তারপরই 'বশাল এক বুনো তেতুল গাছের ছায়ায় দ্গা 
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মণ্ডপ । বারবাঁড় । পাঁথকের দশপুরুষ ধরে এ বাঁড়তে বসবাস-_ওঠানামা, বুড়ো 
হওয়া--মরে যাওয়া । 

পাঁথক থমকে দাঁড়ালেন। পৈতৃক বাঁড়তে ঢুকবার সময় তাঁর চোখে পড়ল 
বন্দ্যোঘ'ট বাঁড়র গোহাল একদম খাঁ খাঁ করছে । জাবের খোঁদলে জ্যোৎস্না পড়ে 
চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছে_-ওখানে গাইবাছুর নেই অনেকাঁদন । তারপরই 
তাঁর বুকটা ছ্যাঁং করে উঠল । ঢেশকর তিনখাঁন বিরাট কাঠ পর পর উঠোনে 


পড়ে আছে । তাদের গা থেকে পাড় দেবার কেঠো মুগ্‌র খুলে নিয়েছে কে। 
এবার পাঁথক দেখলেন-_তাঁর আঁত বৃদ্ধ-আঁত বৃদ্ধ সব ঠাকহদাঁ- বলভন্র, 


শ্রীপাতির পোড়ো ঘরবাঁড়র কোনও দরজা-জানলাই নেই ৷ সেখান থেকে অন্ধকার 
কালো কালো গত যেন তাঁকে খেতে আসছে । কপাটগুলো কারা যেন খুলে নিয়ে 
গেছে। 

শেয়াল কৃকুরও কি নেই কোটচাঁদপুরে ! থাকলে তো একটা চিৎকার করত। 
ক্লান্ত শ্রান্ত অবস্থায় তিনি দুগমিণ্ডপের ভাঙা ধাপে বসতে যাবেন । এমন সময় 
নজরে পড়ল খাল মণ্ডপের মেঝে থেকে চাপা আলো আসছে । 

নিজেদেরই বসতবাঁড় । তবু কেমন ভয় ধরে যায় মাঝবয়সী এই পাঁথকের । 
তান পা টিপে টিপে 1সশড় দিয়ে ওপরে উঠলেন । জ্ঞানমতো গত দুশো 
আড়াইশো বছর এখানে ঘটে সংকল্প করে বন্দ্যোঘাট বাঁড়র দগগপুজো হয়ে 
আসছে । ভাসানের পর নানা বছরের মায়ের হাতের খড়গ এখানকার চাটাই বেড়ায় 
গুঃজে রাখা আছে-_তা জানেন এই পাঁথক। 

ওপরে উঠে তিনি তো অবাক । রোঁড়র শিখাঁটি অচণুল। তার সামনে খোলা 
খাতার পাশে খড়ের 'বিড়েয় মাথাঁটি রেখে একজন পুরুষ ঘাঁময়ে পড়েছে । তার 
হাতের আঙুলে পালকের কলমাঁট যেমন ধরা ছিল লেখার সময়- তেমনই ধরা 
আছে । শিখার আগুন পড়লেই তো খড়ের বিড়েয় আগুন ধরে যাবে । পাঁথক 
বিপদ বুঝে ছুটে গেলেন । তাঁর মুখ দিয়ে বোরিয়ে এল, রাঘব চিরটা কালই 
ঘদমকাতুরে ! 

কাছে গিয়ে দেখলেন- _কুলপঞ্জী লিখতে লিখতে রাঘব কখন ঘুমিয়ে 
পড়েছে । কুল পঞ্জীট সাবধানে ঘুমন্ত রাঘবের হাতের তলা থেকে তুললেন 
পাঁথক। তাতে সদ্য লেখা কশট পখান্ত পড়ে পাঁথকের তো চক্ষ্যাচ্ছর ৷ এ করেছে 
কী রাঘব! নিজেদের কুলেই তো অপবাদ অর্ধাবে। জেনেশদনে কেউ ক 
তা লিখে রাখে ? কালির বাঁটাট দূরে সাঁরয়ে রাখলেন তিনি । পাছে পড়ে 
যায় ! 

রাঘবের লেখা পধীন্ত কট এখন এই শত রাতে রোঁড়র আলোয় জবলজব্ল 
করে চেয়ে আছে পাঁথকের মুখে । 

চাঁদস্য পিতৃভদ্রকালে মং যাদবেন্দ্র রায়স্য কন্যাবিবাহ 
অন্তর সাধ, পশ্চাং মগ্ন নীতা । 

পাঁথক বলে উঠলেন, হ্যাঁ । রাঘবের আট ছেলের ভেতর চতুর্থ চাঁদ সদ্বংশে 

বয়ে করে । ধিম্তু বউমাকে মগেরা ষে'”'। --উঃ ! বলে মনে মনে গজরে 


৮৯৯ 


উঠলেন পাঁথক | সেধে কেউ নিজের বংশে মগদোষের কথা পাকাপোস্ত করে 'লখে 
রাখে ! 
পরের পংন্ততেই-_ 
চাঁদীবনোদ রাজারাম ঘদহ মধু মগেন নীতা । 
পাথক কৃলপঞ্জীথান বাঁ হাতে নিয়ে ঘুমন্ত রাথবের মুখে তাকালেন । 
কতাঁদনের দাঁড়তে সারামুখ ঢেকে গেছে । ঘুমন্ত চোখদহাট কোন সদরে । খালি 
গা। তাতে পৈতোট লেপটে আছে । পরনের কাপড়খানি শতাচ্ছন্ন। সত্যিই তো 
রাঘবের চার ছেলে-__চ্দিবিনোদ, রাজারাম, যদ, মধুকেও মগেরা ধরে নিয়ে গেছে 
হাট থেকে । কেবল তাই নয়। তার তিন মেয়েকেও মগেরা ধরে নিয়ে গেছে। 
কৃলপঞ্জীতে একটু পরেই রাঘব লিখেছে-_ 
ততঃ স্বর্পা- মাঁণরূপা- কপরমঞ্জরী এতাঃ কন্যা 
মগ্েন নীতা সর্বনাশাদ্ধানিঃ | 
এই কশট কথা কুলপঞ্জীতে পড়তে পড়তে পাঁথক ধপ করে মণ্ডপের ধুলোয় 
বসে পড়লেন। সেই পিপালপত্তন থেকে কোটচাঁদপুর অব্দি এই লম্বা পথের 
কোথাও কেউ এই পাথককে এমন ভেঙে পড়তে দেখোন | নিশুতি, নিস্তরঙ্গ এই 
রাতে কোনও সাক্ষী নেই বলেই ক পাঁথকের আর কোন আড় থাকল না। বসে 
পড়তেই তাঁর দু'চোখ দিয়ে জল গড়াতে লাগল । হ্যাঁ । সাক্ষী আছে । রোঁড়র 
তেলের দেড়খোর ওপর নিঙ্কম্প শিখাঁটি। 
পাঁণক প্রায় চৎকার করে বলে উঠলেন, লিখবে না কেন? ঠিকই লিখেছে 
রাঘব । আ'মও তো একাদন  লখে রেখোছ-_ 
ততো 'বিষ্প্রয়া নাম্নী কন্যা মগেন নীতা 
সর্বনাশাদ্ধানঃ | 
পাঁথকের গাঢ় কান্নাভেজা গলায় সারা মন্ডপ গমগম করে উঠল । সঙ্গে সঙ্গে 
ঘুমন্ত রাঘব উঠে বসল । দাদা ? কখন এলেন ? এই ফিরলেন ? 
পাঁথক তখন তখনই কোনও কথা বলতে পারলেন না। 'তাঁন তাঁর ছোট 
ভাইয়ের মুখে তাকিয়ে নিঃশব্দে কাঁদিতে লাগলেন । 
রাঘব কু অবাকই গলেন। দাদা রামচন্দ্রকে সারা কোটচাঁদপুর কেউ 
কোনওঁদন এমন ভেঙে পড়তে দেখোন। অবশ্য সে কোটচাঁদপুর এখন আর 
কোথায় ! টোল, যজমানঃ ঠাষবাস, গরঃবাছুর, সম্বচ্ছরের পৃজো-পাব্ণ সবই এই 
মানাঁট একা সামলে এসেছেন । তাছাড়া সমাজ যাতে বেচাল নাহয়-_সেজন্যে 
এ-মানবাঁটকে কেউ কোনওদিন হাসতে বা কাঁদতে দেখোন । মনের ভাব দাদা 
চিরকালই মনে রেখেছেন । অবশ্য সে সমাজই বা আজ কোথায় ! 
রামচন্দ্র একটু পরে যেন তাঁর নিজের ধাতে ফিরে এলেন। শাম্ত গলায় 
বললেনঃ ক্‌লপঞ্জীতে আমও একদিন 'লখে রেখোছিলাম রাঘব-- 
এ কথায় ছোটভাই রাঘব যেন বর্তমানে ফিরে এল। অমান তার মুখে কণ 
এক স্থায়ী [বষাদ ফিরে এল । সে কোনও কথা বলল না। 
রামচন্দ্র বঙ্পলেন, পিপালপত্তন আব্দি গিয়েছিলাম | বিন্তু কোথাও কারও 
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কোনও খোঁজ পাইনি । পাওয়াও যাবে না কোনওাঁদন রাঘব । 

মাস তিনেক আগে শীত থাকতে আপাঁন খন রওনা হলেন--তখনই আম 
জানি__কারও আর খোঁজ পাবেন না দাদা । 

দাদা রামচন্দ্র ফাঁকা দৃষ্টিতে এত বড় বন্দ্যোঘাট বাঁড়র উঠোনে তাকালেন। 
তারপর বললেন, হ্যাঁ। মগরা, 'ফারাঙ্গ হারমাদরা তো 'পর্পালতে--তমলুকে 
গিয়ে তুলে নেওয়া মানুষজন বেচে দিচ্ছে । পর্তগজ, ওলন্দাজ ব্যাপারীরা 
আশরাকর থলে 'নয়ে বসে আছে । কেনাবেচার বাজার বসেছে । 

_দিল্লির বাদশা কী করেন বল তো! 

_কা আর করবেন! শুনলাম--হমালয় পোরয়ে তাঁর বাপঠাকুদররি দেশ 
সমরথন্দ--বোখারায় ফৌজ পাঠাবেন । তাই সারাটা পথে গাঁ কে গাঁ সোনাদানা 
আশরাঁফর খোঁজে ফৌজদারের সেপাইরা লুট করেছে । জানলা-দরজার কপাট 
আঁব্দ লোপাট । 

যেন কোনও পদরাণের কথা হচ্ছে। এইভাবে রাঘব বললেন, পাঠানরাও তো 
একদিন শাসন করেছে এই স্‌বে বাংলা । সূলতান ছিলেন হুসেন শা। 

ওরে বাবা! কার কথা বলছ রাঘব । -বলে দ্হাত মাথায় ঠেকালেন 
রামচন্দ্র । তারপর বললেন, হুসেন শাহ তো নৃূপাঁত কৃলাঁতিলক । তাঁর সেনাপাত 
পরাগল খাঁ মগদের চাটগাঁ থেকে ঝেশটয়ে বের করে দিলেন । সেখানে নগর 
বসালেন_-পরাগলপুর । সেসব এখন রূপকথা রাঘব । গত দেড়শো বছরে 
হিন্দ্‌্থানে এখনকার মতো হতদশা কখনও হয়ান। বাদশা নেবেন খাজনা । তাঁর 
সহবেদার, ফৌজদার, ম্‌কদ্দর জোঁকের মতো বসে আছে । মগ বা হারমাদরা এসে 
আমাদের গর« ছাগলের মতো তুলে নিয়ে ধাবে। তা আটকাতে পারে না। কিন্তু 
কেড়েকুড়ে সব কিছু নিয়ে যাবার বেলায় বড় গোঁসাই ! 

ছোটভাই রাঘব এখন পুরোটাই পুরাণ-কথায় থাকতে ভালবাসে । কেননা 
তার হালীফলে ফিরে আসার মতো কোনও আকর্ষণ আর নেই সংসারে । সে 
আস্তে আস্তে বলল, আপান চলে যাবার পর গোহাল ফাঁকা করে গাইবাছুর নিয়ে 
গেছে ম€কদ্দর | ঢেকঘরে ঢুকে মজুদ তিল তাসও তুলে নিয়ে গেল ॥ শেষে বড় 
ঠাকুদাঁদের পোড়ো বাঁড়গৃলোর দরজা জানলাও-_ 

রামচন্দ্র বললেন, দেখেছি । 

_্ঠাকূমা বলতেন-_তিনি তাঁর আত বৃদ্ধ ঠাকুদার মুখে শৃুনেছেন-_-শের 
শা বাদশা হয়ে সারা 'হন্দ্‌স্থানে ইনসাফ 'ফাঁরয়ে আনেন । 

_ইনসাফ ! ন্যায় বিচার ! সেসব কবেই হিম্দৃস্থান থেকে উবে গেছে রাঘব। 

_শের শা বর্ধমান থেকে সড়ক-ই-আজম বানাতে নামলেন । হিম্দ্‌স্হানের 
সেরা শাহী সড়ক । তা দেখাশনো করতেন নাক ব্রন্ধাজং গৌড় ! 

_-ওসব সুখের কথায় কাজ কী রাঘব। আমার একটি মান্র সন্তান-_বিফু- 
প্রিয়া-_বলতে বলতে আর কথা বলতে পারলেন না রামচন্দ্র । তাঁর গলা 
বুজে এল। ণেষে অনেক কষ্টে বললেন-_হয়তো গোয়ার বাজারে 'বাক্র হয়ে 
গেছে__ 
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এ কথায় রাঘের চোখ 'দিয়ে জল পড়তে লাগল । তান কোনও কথাই বলতে 
পারলেন না। 

রামচন্দ্র বললেন, তোমার প্রথম চার ছেলে বিয়ে হয়ে সুবে বাংলার নানান 
জায়গায় ছাঁড়য়ে আছে । তারা আর কোটচাঁদপুরে ফিরছে না ! বাঁকরা-_ 

এবার রাঘব আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না। নিশীতরাতের ফাঁকা 
দুগমিন্ডপে হাউ হাউ করে কে*দে উঠল । চার চারটে জওয়ান ছেলে দাদা । হয়তো 
পর্তুগিজরা কিনে নিয়ে 'প্রস্টান করেছে । এতাঁদনে তারা হারমাদদের চাবুকের 
নিচে পড়ে দাঁড় টানছে । আর-_ 

মুখ তুলে রামচন্দ্র তাকালেন । আর-_ 

_াঁদ তানা হয়েথাকে তো আর বে"চেই নেই হয়তো তারা । _-বলতে 
বলতে সব কথা কান্নার ভেতর গুীলয়ে ফেলল রাঘব | তব তার ভেতরেই বশল 
_হাত ফুটো করে লোহার কাঠি পাঁরয়ে আমসত্বের মতোই মরদ গাঁদ দিয়ে ওরা 
গোলাম বেচতে যায় কোচিন, বন্দর আব্বাস- বসরায় । পাখিদের খাবার দেবার 
মতোই ওদের মুখের কাছে চাল ছড়িয়ে দেয় দাদা--বলতে বলতে রাঘব পাগল 
হয়ে কাঁদতে লাগল । একদম হাউ হাউ করে। কেউ শোনার নেই সে কান্না। কেউ 
থামানোর নেই । সামনে শুধু ঝড়ভাই বন্দ্যোঘটি রামচন্দ্র । সংস্কৃত বাঁডর টোল 
চালানোর ভাষা ॥ তা তান জানেনই । তাছাড়াও ফারাঁসতে [তান গোস্ত । রাঘবের 
ছোটবেলায় রামচন্দ্র তাঁকে হাফেজ আওড়ে শীনয়েছেন কত । 

রামচন্দ্র তাঁর ভাইকে থামালেন না। দানয়ার ওয়াঁকবহাল মানুষের মতোই 
বসরা কথাটা লুফে নিয়ে বললেন, সেই বসরা তো ! যেখান থেকে 'হন্দ্‌স্থানের 
বাদশা বছরে হাজার পশচশ আরাঁব ঘোড়া আমদাঁন করে থাকেন ! -_বলতে 
বলতে হা-হা করে হেসে উঠলেন । তারপর 'িনজে নিজেই একসময় বললেন, বেশ 
ঠাণ্ডা গলায়-_বাদশা তাঁর ফৌজের জন্যে ঘোড়া আনেন । আর তার বদলে সে- 
দেশের বাজারে হিন্দুস্থানের মানুষ চালান যায়__ গোলাম হতে ! একশো বছর 
হয়ে গেল মুঘল শাহর বয়স । আজও তার তেমন নৌবারা নেই--বজরা নেই-_ 
যা দিয়ে চাটগাঁয় কণ্টা মগের সালাতি আর ছিপের আড়ত গুশড়য়ে দতে পারে। 
এত বড় মুঘল শাহী ?ক মগদের তাঁড়য়ে আরাকানে ফেরত পাঠাতে পারে না 2 
সেখানে পর্তুগিজদের সঙ্গে সাট রয়েছে আরাকানের রাজার ৷ আগ্রা কি ওদের 
ধুলো করে দিতে পারে না ! 

কথা বলতে বলতে দুই ভাই মণ্ডপে রাখা প্রাতমা বানানোর দ'খান বৃহৎ 
কান্ডে উঠে বসৌছলেন। এ মণ্ডপে কয়েক বছর হল পুজো নেই। 

- আমি এ জীবন নিয়ে কী করব দাদা ? 

ছোট ভাইয়ের মুখে তাঁকয়ে কোনও জবাব দিতে পারলেন না রামচন্দ্র । 

রাঘব বলল, বিষ্ণীপ্রয়াকে চানের ঘাট থেকে যোঁদন মগ্ররা তুলে নিয়ে গেল-_ 
তারপর সেই যে বৌঁদ বছানা নিলেন--আর ওঠেননি । 

রামচন্দ্র একথায় যেন চোখ চেয়ে নিজের বউকে দেখতে পেলেন । বললেন, 
মরে গিয়ে বেচে গেছে। 
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__কিম্তু আমার ?--বলে উঠে দাঁড়াল রাঘব। স্বর্‌পা, মাঁণরূপা, কর্পরমঞ্জরা 
লুট হবার পর আপনার বউমা পাগল হয়ে গেল। সারাদনরাত বুঢ়া ভৈরবের 
ঘাটে গিয়ে ওরে কর্পরী ! ফিরে আয় ! -_বলে কাঁদত। 

কপর্রমঞ্জরীর মুখখানি রামচন্দ্র মনে ভেসে উঠল । ঢলঢল হাঁস হাঁস 
মুখখাঁন এখনও তাঁর মনে বড় উজ্জল । রাঘবের তিন মেয়ের ভেতর সবচেয়ে 
ছোট | বড় আদার ছিল সারা বাঁড়র । রামচন্দ্র ছাঁবর মতো সবই দেখতে 
পাঁচ্ছলেন ; একাঁদন বউমা বদ্ধ পাগল দশায় কখন বোঁরয়ে পড়েন। আর 
ফেরেনান। 

রামচন্দ্র ভূতে-পাওয়া গলায় বললেন, এই দ্হীনয়াটাই এখন আস্ত একটা 
গারদ লাগে আমার । 

রাঘবের চোখে জল নেই আর । সে বলল, আমার আপনার বয়স হয়েছে । 
!স্রগার খাটার জন্যে শাহী ফৌজ আমাদের টেনে 'নয়ে ঘাবে না। 

রামচন্দ্র বললেন, মগ বা হারমাদরাও আমাদের তুলে 'নিয়ে যাবে না। গোলাম 
বাজারে আমাদের বেচে দিয়ে কানাকাঁড়ও দাম পাওয়া যাবে না। সারা দেশ খাঁ 
খাঁ করছে। 

রাঘব দাদার কথায় জুড়ে দিল-_শুধু ফৌজদারের মানুষজন খাস ম:ুরাঁগ 
মারছে । মাট খুখ্ড়ে সোনার মোহর লুকিয়ে রাখছে । আশ্রা থেকে কোটচাঁদপুর 
আব্দ শুধুই জুলুমশাহী- তানাশাহন । 

রামচন্দ্র নিরপায়ের গলায় বললেন, এই হতদশায় জেনেশুনে আত্মঘাতীও 
হতে পার না। আত্মহত্যা মহা পাপ। 

__পাগল হলে স্ব ভুলে যাওয়া যেত দাদা । 

_ সে ভাগা করে আসান রাঘব । 

কথা বলতে বলতে এখানে এসে তাঁরা দুজনই বোবা হয়ে গেলেন । মাঝবয়সাঁ 
দ'ভাই একে অন্যের মুখে তাকিয়ে ৷ দু'জনই জানেন-_কাজের দনিয়ায় দু'জনই 
কৃত মানুষ । কিন্তু কৃতিত্বের কোনও রাস্তা নেই। ফুটে ওঠার কোনও পথ 
নেই । যা আছে-_-তা হতমান হবার অন্তহীন সুড়ঙ্গ । গরহ ছাগলের মতো 
সন্তান লুট হয়ে যাবার যন্ত্রণা । চোখ খুললে সুখের কছ? দেখার নেই। চোখ 
বুজে থাকলে সারা অন্ধকার কালো যন্ত্রণা হয়ে দেখা দেয় । কোথাও যাবার 
নেই । কোথাও থাকার নেই । শুয়ে থাকা যায় না। বসে থাকা যায় না। দাঁড়য়ে 
থাকা যায় না। অথচ এর ভেতর বে*চে থাকা আছে । ঘুমিয়ে পড়া আছে । ধুতি 
মেরজাই পরা আছে । আছে গৃহদেবতার অন্নভোগ । পুষ্পাঞ্জাল । স্নান। 

অথচ সবই অর্থহীন মনে হয়। 

গুদের এই বোবা-দশার ভেতর সময়মত ভোর হয়ে এল। রামচন্দ্রের মনে হল 
_এই নিদারুণ জুলুমশাহণীর ভেতর উঠোনে পূর্বপুরুষের ওই বুনো তেতুল 
গাছটিতে সময়ের যশ্মণা বা আহন্নাদের কোনও দাগ লাগোন। ভোরের বাতাসে 
গনাফনে তে'তুলপাতা িরাঁতির করে কাঁপছে । গাছটার গা থেকে সাত ভাই 
পাখির দল ভোরের পহেলা আলোয় ছররা হয়ে আকাশে উঠে গেল। 
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এই তে"তুলগাছের মাথার ওপরেই কাল রাতে চাঁদের রামধনু রামচন্দ্র দেখতে 
পান। 


॥ তিয়াত্তর ॥ 


সতেরোট সরকার 'নয়ে সুবে বাংলা । কম্তু তার মাথার ওপর সর্ঘ সতেরো 
কায়দায় আলো ফেলে না। ফেলে সেই একই কায়দায় । যে-কায়দায় ভোর রাতের 
আঁধার ফিকে হতে হতে আকাশের নিচে একটু একটু করে নদীর বুক, গাছের 
মাথা, দুগমিশ্ডপের চুড়ো জেগে ওঠে । তারপর একসময় মানুষজনের ঘর-গেরাঁস্ছ 
তার সুখ দুঃখ নিয়ে চারাঁদকে মানুষেরই পতন আর অপার মাহমা ছাঁড়য়ে ভেসে 
ওঠে | 

ঠিক সেই একইভাবে আজ বুঢ্রা ভৈরবের তারে কোটচাঁদপুরে সকাল হল । 
বন্দ্যোাট বংশের বড়ভাই রামচন্দ্র বাঁড়র লুটে নিয়ে যাওয়া ছেলেমেয়েদের খোঁজে 
1পপাঁলপত্তন আব্দ গোলাম বাজার ঢূ্ড়ে তবে কালই ানশ্াঁত রাতে ফিরেছেন 
অনেকাঁদন পরে । ফিরে দেখেন_ বংশের মগদোষ খোলাখল কবুল করে 
কৃলপঞ্জী লিখতে লিখতে তারই ওপর মনের দুঃখে ঘ্যীময়ে পড়েছে-ছোট 
ভাই রাঘব । 

কোটচাঁদপুর সরকার যশোহরের একাঁট মহাল । মোট পাঁরমাণ ফল ৮৩২০ 
বিবা! আকবর বাদশার আমলে 'স্হর হয়োছল- লড়াই-হামলার সময়-_মহাল 
কোটচাঁদপুর আগ্রাকে দেবে ২০০ ঘোড়সওয়ার আর ১০০১ জন পদাতশ । হম্দু- 
স্হানের বাদশার হিসেবের ভেতর এভাবে আলাদা করে কোটচাঁদপুরের নাম থাকায় 
এখানকার বুড়োরা-_গুখ্ড়োরা-সবাই একসময় রীতিমত গর্ব বোধ করত । 
চাট্রথানা কথা! বিপদ আপদে বাদশার মবারকে কোটচাঁদপুরের ডাক পড়ে । 
ঘোড়সওয়ার কিংবা পদাতী দিতে না পারলেও মহান কোটচাঁদপুর শাহ? খাজানা- 
খানায় পুরো মূল্য ধরে দিত- ফৌজদারের হাত 'দিয়ে। কড়ায়-্রান্তিতে | 
আশরাফতে-_-মোহরে । 

এসব কথা এখন গশ্পগাছা । এখন শুধুই দুঃসময় । তাই তো মনে হয় 
বন্দ্যোঘাঁটি রামচন্দ্রের । কোথাও যাবার উপায় নেই । এখানে থাকাও যায় না। 
সারা দৃনিয়াটাই আস্ত একখানা গারদ ৷ তিনি দুগামণ্ডপের ধাপ ধরে উঠোনে 
নেমে এলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে ছোটভাই রাঘব নেমে এল । কা খাবেন দাদা 2 বাঁড়তে তো উনুন 
জহলে না আপানি যাওয়ার পর থেকে-_ 

ভাইয়ের মুখের দিকে তাঁকয়ে রামচন্দ্র হাসলেন । বললেন, কে বলবে আমরা 
জন্ম, বলভদ্রের বংশধর ! তাঁদের টোলে একশোর ওপর ছান্র পড়ত । বাঁড়র শিশু 
আর বাছুরের ডাকে এই উঠোন একসময় জমজমাট হয়ে থাকত । আখার আঁচ 
িনভত না কোনওাঁদন । 

দুটি পেয়ারা পেড়ে 'দাঁচ্ছি এখন । বলে উঠোনেরই কোণে একাঁট পেয়ারা 
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গাছের 'নচুর ডাল টেনে পেকে আসা দৃশতনাঁট পেয়ারা পেড়ে আনল রাঘব। 
বেশ গোল আর হলুদ পারা । 

খিদে পেয়েছিল রামচন্দরের | তান পেয়ারায় কামড় দিয়ে ফাঁকা গোহালের 
দিকে তাকিয়ে চোখ ফিরিয়ে নিলেন। নিয়ে বললেন, জান রাঘব! আমাদের 
আঁত বধ পিতামহ বন্দ্যোঘটি শ্রীপাঁতর নাম প্রবানন্দের মহাবংশাবলঈতে পাবে। 
তিনি রীতিমত সাধক মানুষ ছিলেন শুনেছি । তা পেয়ারা নামের এই নয়া ফলাট 
তিনি খেতেন না। তাঁর বিচারে এটি ছিল চ্লেচ্ছ ফল। 

--তা তো তান বলতেই পারেন । দরিয়ার ওপার থেকে পর্তুীগজদের আনা 
এ ফল। 

__নাও। খাও এটা রাঘব। তুমিও কিছ খাণ্ডান কাল থেকে মনে হচ্ছে-_ 

_ আমার খদে মরে গেছে দাদা । 

_ওভাবে মৃত্যুকে ডেকে আনা যাক না রাঘব। খিদে সহ্য করতে করতে 
একসময় প্রবৃত্তি প্রবল হয়ে তোমাকে 'দয়েই আবার খাওয়াবে । 

দু;ভাই হাঁটতে হিতে বন্দ্যোঘটি পাঁরবারের বাম্তুভিটের শুরুতে এক গাছের 
ছায়ায় এসে দাঁড়াল । এ-গাছটাও রাঘব হন্দুস্হানে নতুন। পর্তুগ্জরা এনৌছল। 

_ আমাদের আতিবৃদ্ধ পিতামহ শ্রীপাঁতর চেয়ে অনেক উদার কোনও রাঁসক 
মানুষ এ-গাছের ফুলের দকে তাকিয়ে নাম 'দিয়ে'ছলেন কৃষকাল। 

রামচন্দ্র গন্ভীর হয়ে বললেন, সংকটে, দুঃসময়ে তান যেমন সন্ভবাম যুগে 
যুগে তেমনই দ্বীর্দনে কিছু ভালও ঘটে রাঘব । পেয়ারার পেছন পেছন 
পর্তাগঞ্জরা নিয়ে এল কামরাঙা । আমাদের কাঁবরাজর নানান ক্কাথে এখন কাম- 
রাঙা না হলে চলে না। অন্ন সেবায় নিত্যসঙ্গী এখন ওদেরই আনা আল] । 

-যাই বলুন দাদা সবই ভাল কিন্তু ঘটছে না ! তামাকও তো ওরাহ এনেছে 
এদেশে । অমন অলস নেশা- আর দুশট নেই । 

আকবর বাদশা সোদন বৃঝতেহ পারেনান_ ওদের মতলবটা কী ? আগ্রায় 
__লাহোরে গিজ বানাতে | দলেন। 

_ জাহাঙ্গীর বাদশা তো আতন্ঠ হয়ে "প্রদ্টান হয়ে যাঁচ্ছলেন। এটা খেও 
না-_ওটা খাওয়া বারণ- শুনতে শুনতে আশ্হর হয়ে তান নাক বলোছলেন, 
খাওয়া-দাওয়ায় 'নষেধ নেই এমন কোনও ধর্ম আছে বলতে পার? 

কোটচাঁদপুরের এই বন্দ্যোঘাট পাঁরবার ঠিক টুলো পাণ্ডতের পাঁরবার নয়। 
সংস্কৃতের পাশাপাশি ফারাঁসতেও রামচন্দ্র-রাঘবেরা দুরন্ত । কেননা, টোল চালাতে 
চাল/তে বলদ জুতে ছ'খানা হালের জাম জিরেতে ও"দের চাষ হয়ে আসাঁছল 
এতাঁদন । জাম জায়গা থাকলেই মাঝেমধ্যে মুন্সেফ-ই*মন্সেফানের দরবারের 
শুনান-আর্জতে যেতে হয়। তাই চলাঁতি [দনের সঙ্গী ফারাঁসতেও ও'রা 
সড়গড় করে নিয়েছেন নিজেদের । 'দাঁল্ল আগ্রা লাহোরের খবরাখবর গুরা রেখে 
থাকেন। 

সারা কোটচাঁদপুর যেন খাঁ খাঁ করছে । কথা বলার মানুষ যেন গুরা দু'ভাই 
মোটে । গাছ আছে । নদী আছে। পাঁখ আছে। গোহাল আছে । মন্ডপ আছে। 
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ঘরবাড়ি আছে । কিন্তু গাই-বাছুর নেই । দরগা নেই । মানুষজন নেই । আকাড়া 
ক্ষেতে ঠোঁট ঘষে ব্যথা করে ফেলে ঘুঘুর দল । সাত ভাই পাঁখর দল । একদানা 
ধান কি কলাই কিছুই জোটে না। লাঙল পড়োন। 

পেয়ারা কটা ফুরিয়ে যেতে যেতে রামচন্দ্র আর রাঘব চাঁচলের দিককার রাস্তায় 
এসে পড়লেন । এই রাস্তার গায়ে গায়েই বুঢ়া ভৈরব । তার বুকের ওপর 
[তনচারাঁট বড় বজরা বশাল পাল খাঁটয়ে বাতাসের সঙ্গী হয়েছে । ভেড়ামারা, 
রোসিজ্বাদ্দনপূর, ধলনগর হয়ে এসব নৌকো আসছে । ধান বোঝাই 'দয়ে ৷ যাবে 
গঙ্গা দিয়ে পানা । রামচন্দ্র মনে হল মাঝের নৌকোটি বোধহয় চান নিয়ে 
চলেছে । যাবে সেই দক্ষিণে । গোলকুণ্ডা, বিজাপুর আঁব্দ। সুবে বাংলার চিনি 
দাঁরয়া পেরিয়ে দর দর দেশেও যায় । এ গিনি নিশ্চয় ঝিনাইদহের আখ চাষীদের 
চান। মনের ভেতরটা টন টন করে উঠল। কোটচর্দিপুরের ধানও একসময় 
পাটনা যেত । এখানকার কাপড় একসময়-_হাওড়ার ঘুসুঁড়তে যেত। 

বৃঢ়া ভৈরবের বুকে লাগ ঠেলে ঠেলে মাছমারার দল ফিরছে ৷ এরা বোঁশর 
ভাগই এই সৌঁদনও হিন্দু ছিল । 'হন্দু হয়ে জন্মানোটা যেন অভিশাপের মনে হয় 
রামচন্দ্রের ৷ ক্লৌঁড়, তাঁসলদার 'হন্দ পেলে জমা হাসিল করেই ছাড়বে। 
খরচ-ই-দে, মালবা দেওয়ানখানার ফরমানে উঠে গেলেও ওরা ঠিক আদায় করবে। 
তার ওপর জোলা, মালো, কামার, কুমোর মানুষজনের ওপর সমাজের শতেক 
বাধা নিষেধ । সামান্য কলমা পড়ে নিলেই যাঁদ এক লাফে ফৌজদার, সুবেদারের 
জাতে উঠে জাতভাই হওয়া যায়--যাঁদ তাঁসলদার, মূকদ্দরদের হাত থেকে 
রেহাই পাওয়া যায় তো যত তাড়াতাঁড় মুসলমান হয়ে যাওয়া যায় ততই তো 
ভাল। 

এখনও বাতাস গরম হয়ে ওঠোন । মাছমারারা সারারাত জলে জলে ঘ:রে, 
ফিরছে । বন্দ্যোঘটি দুই ভাইকে দেখে ওদেরই একজন মাথা নিচু করে বলে 
ফেলল, পেন্নাম_ 

হাসতে হাসতে রাঘব তাকে থামাল । এটা কী হল অতুল ? 

__ওই যাঃ। ভুল হয়ে গেল । আদাব__ 

--তাই বল। তা তোমার নাম কাঁ এখন ? 

_-অতুল আল নস্কর-_ 

_-কী মাছ পড়ল ? 

_ খাবেন তো গদয়ে যাই ৷ ভাল 'রিঠে । নদীর 'রিঠে। 

_-না। ও তুমি নিয়ে যাও। কোটা, বাছা, রান্নার ঝামোলতে আর নেই-- 

অতুলের সঙ্গী মুক্‌র মণ্ডল- এখন মুকুর আলি মণ্ডল । সে সব খবরাখবর 
রাখে । সে অতুল আলিকে টেনে নিয়ে চলে যাচ্ছিল । 

রামচন্দ্র ওদের থামালেন । বললেন, মাছ বেচলে কোথায় ? 

_যশোর নগরে । দড়াটানার মোড়ে । বটতলায় ৷ 

--ওখানে নগর বসেছে বুঝি আজকাল । 

অতুল আলি বলল, হ্যাঁ। পেয়াদা, কাছারি, কাজি, আদাগত, ফৌজদার-_ 
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সবই তো আজকাল ওখানে । মুরাগর দরটা বড় চড়া । 

কেমন শান £ 

_এক তনখায় বিশটা ৷ সে তুলনায় একটা একটা পাঁঠা এখনও সম্তা দেখলাম 
-_একশো দামের ওপর ওঠোন। 

-_-ফিরাঙ্গ পর্তগজরা খুব পাঁঠা খাচ্ছে তাহলে বল ? 

_না কতা । ওরা শুয়োর খেয়ে শেষ করে দিল । তুলে নিয়ে গিয়ে খায় । 
মাগনা খাওয়ার ওস্তাদ । মাছ তো ধরেই । সালাত--ছিপের তো কোনও অভাব 
নেই ওদের । ছিপ বলা যায় ওদের ঘোড়া । 

অতুল আল, মুকুর আলি থেমে পড়তে সাবেক শহন্দ্‌_ নয়া মুসলমানদের 
এই মাছমারার পুরো দলটা দাঁড়য়ে পড়েছে । তা দশ বারো জন হবে ৷ নীলগঞ্জের 
বাঁওড়ে নৌকো বেধে রেখে ওরা ভৈরবের গা ধরে রোজ কোটচাঁদপুরে ফিরে 
সাসে ভোর ভোর । আজই বোধহয় ঘশোর নগরীতে মাছের খোঁটিতে মাছ তুলে 
দিয়ে ফিরতে ফিরতে দোর হয়েছে ওদের । 

ওদেরই একজন ভিজে, আদুড় গায়ে দাঁড়িয়ে পড়ে বলল, মুসলমান হয়ে 
ভাবলাম-_-ফৌজদারের সেপাইয়ের হাত থেকে বাঁচলাম । তা দেখাছ সে 
দানোর হাত থেকে নিস্তার নেই। 

রামচন্দ্র বন্দ্যোঘাঁট দেওয়ানখানার লোক নন | ধকল্তু গ্রাম দেশের মানুষজনের 
আর্জ ওপরে পাঠাবার জন্যে সময়ে সময়ে ফারাঁসতে ছলখে দিয়েছেন । সেজন্যে 
তাঁর ওপর ওদ্দর খুব বিশ্বাস । 

_কেন? 

_আপাঁন দেশে ছিলেন না। শুনুন আপনার ছোটভাইয়ের মুখ থেকে । 

- তোমরাই বল না। 

__তাঁতীদের ভেতর তাঁমজযদ্দনকে তো চেনেন । খাপ জ?মর উড়ুনি, চাদর, 
পাগাঁড়, ওড়না বানানোর ওস্তাদ । কটা আশরাফ জমাতে পেরোছিল, তিন বছর 
হাড়ভাঙা খাট্ীন খেটে । তা ক্রৌড় লেঠেল পাঠিয়ে কেড়ে নিয়ে গেছে। 
তাঁমজ্যাদ্দনকে দিয়েই মাটি খশড়য়ে । 

-মাঁটি খুখ্ড়ে কেন 2 

-তাঁমজ্বাদ্দন মাটি খুশ্ড়ে লুকিয়ে রেখোঁছল এক হাঁড়ি আশরফি | কথাটা 
পাঁচ কান হয়ে গিয়ে-_ 

রামচন্দ্র কিছু বলতে পারলেন না। এদেশে আশরাফ হলে কেউ ঠাটবাট 
করে না। বরং লীকয়ে ফেলে সাধারণ মেরজাই গায়ে দিন কাটিয়ে দেয় । পাছে 
ফৌজদারের কানে উঠলে 'বপদে পড়তে হয়। 

রামচন্দ্র অনেক কম্টে বলতে পারলেন, মগরা তো আছেই-_ 

সঙ্গে সঙ্গে অতুল আল নস্কর ছড়া কাটল-_ 

একে মঘা 
তায় আগা 
'তার মানে মগরা তো যখন তখন ছোঁ মেরে বসতে পারে । তার ওপর আছে 
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গাঁয়ে গঞ্জে ক্রৌঁড়, মুকদ্দরের দল । এরা দেওয়ানখানার লোক । আদায় উসুলে 
আসে । এরা বোশরভাগই ইম্পাহান । ওদের নামের আগে প্রায়ই আগা কথাটা 
থাকে । রামচন্দ্র ভাবলেন, লুটতরাজে দুপক্ষেরই হিন্দু-মুসলমানে কোনও 
বাছবিচার নেই ৷ পড়াশুনো করা মানৃষ বন্দ্যোঘাটি রামচন্দ্র । তান পড়েশুনে 
জানেন- সাবেক কালের মগধ থেকে বৌদ্ধরা 'হন্দ্‌দের তাড়া খেয়ে আরাকানে 
পালয়ে যায় । সেখানে আশপাশের পালিয়ে আসা নাক চাপা মানুষজনের সঙ্গে 
বিয়ে-শাদ হয়ে গত পাঁচ ছশো বছরে এই মগদের পত্তন | ওরাই চাটগাঁ হয়ে 
সৃবে বাংলার খাঁড়তে-_নদীতে লুট চালিয়ে চলেছে । দোসর পর্তুগজ । খদ্দেরও 
পর্তাগজ | কারোবারের জানিস বলতে সুবে বাংলা থেকে লট করা ছেলেমেয়ে 
--মরদ-মাদী- ছোড়া-ছযুঁড় । 

_মাঁট খুশড়য়ে তবে লুকোনো আশরাফ নিয়ে গেল 2 

- নেবে নাকেন! বাদশা যে আবার লড়াইয়ে যাচ্ছেন। 

--এই না দোবারা কান্দাহার হল । 

--তাতে কী ! বাদশা যখন- ইচ্ছে হলেই হল । এবার লড়াই নাক হিন্দুগ্ঘানের 
মাথায়__ 

- মাথায় 2 কী বলছ অতুল আল 3 

_অত বুঝি নে। যা শোনলাম--তাই বলাছ । 'হন্দ্‌্স্থানের মাথায় কী এক 
হিন্দু পাহাড় আছে-_ 

রামচন্দ্ু বুঝলেন, হিন্দৃকুশ 1 মুখে বললেন, হ্যাঁ 

- সেখানেই লড়াইটা হবে । সেই যহ্ধর তোড়জোড়ে অনেক হাতি, 7ঘাড়া, 
কামান, বন্দুক লাগবে । লাগবে সেপাইাদর চাল ডাল গঘ ঘি। হাতির চিনি। 
ঘোড়ার ছোলা | তাঁব* কম্বল--কত ক-__ 

আর কথা বাড়ালেন না রামচন্দ্র । ওদের যেতে দিলেন । এবার 'তাঁন ছোট- 
ভাইয়ের মুখোমুঁখ হলেন । রাঘবের পরনে ছোট খেটে সমযদ্রগড়ী ধৃতি। খালি 
গা । চোখের নিচে রাত জাগার কালি | সারা ঘখ কাঁচা-পাকা দাড়তে ভূল 
ভুল করছে । 

_-কী খেষে আছ রাঘব 2 

_কেন 2 একথা বলছেন কেন ? খাওয়া-দাওয়াটা কি আমার আপনার কাছে 
এখন খুব বড় বাপার। 

রামচন্দ্র জানেন- খাওয়া-দাওয়া এখন দুভাইয়ের কাছে খহব বড় ব্যাপার নয় । 
জীবন শুরু হয় আশায়--আহলাদে । এখন জীবনের সামনে কোনও আশা নেই। 
আহলাদ নেই । এখন অন্তহীন কোনও ইশ্দারায় ঝাঁপিয়ে পড়ার কথা । 

কোটচা্দপুরের রাস্তায় দৃ্ধারের লতাপাতা হাত বাঁড়য়েছে । বোঝাই যায় 
মানুষজনের চলাফেরা কমেই চলেছে । মেঠো পথ চিরোল ঘাসে ঢেকে গেছে । 
সৌঁদকে তাকিয়ে রামচন্দ্র বললেন, শুধু কয়েকজানের কৃণল নয় রাঘব- সারা সৃবে 
বাংলার ভাগ্যে মগদোষ ঘটেছে ! 

রাঘব কোনও কথা বললেন না। তার গৃখে তাকয়ে রামচন্দ্র ফের বললেন, 
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তা নয়তো কী! মাঠভার্ত ধান, আখ- গাছে গাছে ফলপাকুড়-_-জলে মাছ-_ 
কোনওটার অভাব নেই । ৃহন্দুস্হানের শুকনো দিককার ফৌজদাররা এঁদকে 
বদাল হলে আর ফিরে যেতে চায় না । কথায় বলে বাংলায় ঢোকার পথ একশোটা । 
বেরবার পথ একটা । তার মানে বেরবধারই পথ নেই । দেখে এলাম- হুগাঁল 
অণ্চলেই আট ন"হাজার ফিরাঙ্গ বাসা বেধেছে । দেশে ফেরার নাম করে না। 

রাঘব তোরয়া হয়ে চেশচয়ে উঠল ! কোথায়-_কোনাঁদকে যাব বলতে পারেন, 
আপাঁন গেলেন 'পিপাঁলপত্তন। বাম্তুঁভটে ফেলে চেলে যেতে পাঁরনে । আপনার 
পথ চেয়ে কাটিয়েছি এতাঁদন। মাঠে ছাড়া গাই গরুর দুধ আর গাছের নোনা 
খেয়ে দিন গুনতাম । এখন বলতে পারেন__কোনাঁদকে £ কোথায় যাব ? 

বন্দ্যোঘাট রামচন্দ্র ফারাস জানেন । জানেন সংস্কৃত । উত্তর মীমাংসায় তান 
সিদ্ধবাক একরকম । সাদি, হাফিজও তাঁর ভাল লাগে । 1কন্তু ছোটভাইয়ের 
একথার তান কোনও জঝ।ব 'দতে পারলেন না। তাঁর চোখের সামনে 'দয়ে রাঘব 
হন হন করে চাঁচলের 'দককার রাস্তা ধরল । এই পথ 'দয়ে এক সময়- মান 
সিংহের ফৌজ রাজা প্রতাপাঁদত্যের যশোরেশ্বরী মান্দর আন্দ গয়োছল। 

রাঘবের পথ ধরেই রামচন্দ্র এগোলেন । রাঘব এইমান্র গেছে । কিন্তু হন হন 
করেই গেছে। তার টিকিটিও চোখে পড়ে না। রামচন্দ্র ভাবাছিলেন- দেশটার 
কী হয়ে গেল। সারা দেশের কপালে মগদোষ 1 সারা দেশের কপালে মৃঘল 
দোষ ! সারা দেশের কপালে 'ফিরাঙ্গ দোষ ! 

গত পণ্াশ বছরে তান এই কোটচাঁদপুরে বড় হয়ে উঠেছেন । আগে 
একশোজনে বড়জোর এক কি দুজন মুসলমান দেখা যেত । আকবর বাদশা গেলেন। 
এলেন জাহাঙ্গীর বাদশা । তিনিও চলে গেলেন । এলেন শাহজাহান বাদশ। ৷ গাঁ 
দেশে শীতের ভোরে, গ্ররমের বিকেলে আউল বাউলের পাশাপাশি দরবেশ- 
ফাঁকররাও ক্ষেতের আলে নাচতে নাচতে--গাইতে গাইতে দিগন্তে পিঠ রেখে 
দেখা 'দয়ে আসছেন । ঈ*বরের কথা- আল্লর কথা তাঁদের গান হয়ে সম্ধ্যার 
শঙ্খ ঘণ্টার ধ্ৰানর সঙ্গে কতকাল ধরে মিশে যাচ্ছে। তাই সাধারণ মানুষজন 
অনেকেই উদার ইসলাম নিল । নিচ্ছে । ভালবেসে । আবার অনেকে জাতে 
উঠতেও মুসলমান হচ্ছে । হয়ে যেই দেখছে সাবধে তো নেই-_তাহলে মুসলমান 
হতে গেলাম কেন-_ ভেবে আঙুলও কামড়াচ্ছে। 

এখন তাই কাছারিতে--গঞ্জে-_বৃ্‌ঢ়া ভৈরবের ঘাটে-_তাঁসলের আদায় উসৃলে 
উঠতে-বসতে নয়া মুসলমানদের সঙ্গে দেখা হয়ে যায় । কোটচাঁদপুরেই দুটি 
নতুন মসাঁজদ উঠেছে । 

রোদের তাত বাড়তে রামচন্দ্র বিরাট এক বকুল গাছতলায় গয়ে দাঁড়ালেন। 
পণ্চাশ বছরেরও আগে আগ্রায় তখন আকবর বাদশা- রামচন্দ্রের িতাঠাকুর 
তাঁকে বলোছলেন-_এই বকৃলগাছটা নাঁক চাঁচল আঁব্দ রাস্তা হওয়ার সময় শের 
শার সেনাপাত ব্ক্ধাজৎ গৌড়ের হুকূমে বসানো । অনেক পুরনো গাছ। বড় 
হয়ে রামচন্দ্র দেখেছেন-_কাছাকাছি গাঁয়ের নাম ব্রহ্ধপুর । আবার ব্রহ্ষপুরের ঠিক 
'উলটোঁদকে বূঢ়া ভৈরবের ওপারে একটি গ্রাম আছে যার নাম গৌড়াজৎ। 
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এখন এই বশ্নসে এমন চিড়াবাঁড়য়ে ওঠা গরমে তিন কোথায় যাবেন__-তা' 
জানেন না রামচন্দ্র ৷ বকুলের ছায়াও যেন এক বিরাট আশ্রয় । সামনে পেছনে 
কোটচাঁদপুরের মাঠঘাট এখন জহলম্ত সবুজ | পথে ঘাটে লোক নেই । এখন. 
রমজানের মাস। সন্ধে হলে চাঁদের আলোয় আগে এই কোটচাঁদপুরেই ভৈরবের 
ঘাটে সারাদিন রোজা রেখে অনেকে ইফতারে বসত । রামচন্দ্র রাঘবেরা সেই 
ইফতারে গাছের নোনাটা* ভাবটা পাঠিয়ে দিতেন । ভিজে মুগ, নারকেল, ডাবের 
জলের পানা, শশা- সব দস্তুরখানায় সাঁজয়ে বসা হত। সেসব সন্ধ্যা আর আসে 
না কেন ? সেসব মানুষজন কোথায় গেল 2 

রামচন্দ্র হাঁটতে হাঁটতে কোটচাঁদপুরের পোড়া-মা তলায় এসে হাঁজর হলেন। 
এখানেই বসাঁতি ছু ঘন । এখানেই এক চাপে তিল তেলের ঘানি, শাঁখের 
কাঁরগরদের আড়ত, সোনালি সুতোর পাড় বসায় যারা, একচাপে তাদের 
ঘরগেরছ্ছি। 

ছবর মতো সেসব ঘরবাড় পাঁর্কার রোদে দাঁড়য়ে আছে । গোলপাতার 
চালে ধু'দহলের লতা বেয়ে উঠেছে । রাস্তা দিয়ে দেখা যায় কারও বা উঠোনে 
ণঝঙে মাচার ানচে পোষা ক্‌কূর আর হাঁস পাশাপাঁশ শুয়ে বসে ধু*কছে 
_ রাস্তার দিকে তাঁকয়ে । একজনও মানুষ নেই ঘরে-_ উঠোনে- বারবাঁড়তে । 
এখানেও নিশ্চয় মগদোষ লেগেছে । দেখে মনে হবে- বাড়ির সবাই খানিক আগে 
দলবে*ধে কীতন শুনতে গেছে । 

পোড়া-মা তলায় এসে সাঁত্যই ধন্ধে পড়লেন বন্দ্যোঘাঁট রামচন্দ্র । এই বয়সে 
কোটচাঁদপুরের মাঠঘাট ছেড়ে ঠিক কোনাঁদকে যাবেন ! দুপুর হয়ে এলো । গাছ- 
পালার আড়ালে পড়ে গেছে বৃঢ়া ভৈরব । নদীপথে নৌকোয় ভেসে পড়া ষায়। 
নয়তো চাঁচল আব্দ গিয়ে যশোরেশ্বরীর ফাঁকা ভাঙা মান্দর আসার আগেই 
বাঁ হাতে গশলাইদহর রাস্তা ধরা যায় । সামনে কোনও আশা নেই ৷ নেই কোনও 
আহ্লাদ । অথচ জীবন অনেকখান হয়ে গেছে । হয়ে গিয়ে মগদোষে ফাারয়েও 
এল আচমকা । দেশের এই দশাই কি নিঃশব্দ, নিশ্চুপ রান্ট্রীবিপ্লব 2 যেমন হয়েছে 
একাঁদন সাবেক হিন্দ্‌স্থানের ষোড়শ জনপদে । 


দিল্লিতে জাহানাবাদে নয়া দেওয়ান-ই-খাসের শান্ত ঠান্ডা ছায়ায় দাঁড়য়ে 
রাস্তার দিকে তাকিয়ে আছেন শাহজাদা দারাশুকো । আগ্রার রাস্তায় রাস্তায় 
যেমন গাছের ছায়া-লতাবতানে সাজানো হামাম-_জাহানাবাদে এখনও তেমন 
গড়ে ওঠেনি । শাহজাদা দেখতে পেলেন-_-একজন উজবেক আমর চলেছেন ছয় 
বেহারার পালাঁকতে । পান চিবোতে চিবোতে । তাঁর পাশে পাশে একজন গোলাম 
ছুটে ছুটে চলেছে । রুপোর িকদানি হাতে । 

মাঝেমধ্যে অগোছালো চেহারার ভবঘুরে । দেখেই ওদের চিনতে পারেন 
দারা । প্রায়ই এরা কোতোয়ালের সেপাইদের হাতে ধরা পড়ে । দেহাঁত ছেলে- 
ছোকরারা ফৌজে ভার্ত হবার জন্যে দূর দূর জারগা থেকে জাহানাবাদে এসে 
থাকে । আসলে জাহানাবাদ ফৌজি আস্তানা বলা যায়। প্রায় চাল্লশ হাজার. 
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ফৌজ নয়া রাজধাননীকে ঘরে তাঁব্‌ ফেলে বসে আছে । 

এখানে সবাঁকছ;ই যেন 'হন্দস্থানের দেহাত মানুষজনের মাথা ঘারয়ে দতে 
তোর হচ্ছে । জুম্মা মসাঁজদের গম্বুজ, মিনার আগাগোড়া শ্বেত পাথরের । বাকিটা 
লাল বেলে পাথরের । টিলার মাথা কেটে মসাঁজদ উঠেছে । 

আগ্রায় বনুনার গা ঘেষে লতায়-পাতায়-_গাছগাছালির ছায়ায় বিরাট এক এক 
হাভেলিতে এক একজন বড় মানুষ থাকেন। জাহানাবাদে এখনও তা সম্ভব 
হয়ান। এখন জাহানাবাদে বোঁশর ভাগ ঝড় ঝাড় পাথরের ওপর পাথর সাজয়ে 
বানানো । তার ফাঁকে-ফোকরে এক এক চাপে চাটাহ বেড়ার ঘর । মাঁট আর 
চুনের পোঁচড়া দয়ে । দেখতে ছিমছাম । বাতাসও খেলে । কন্তু প্রায়ই আগুন 
লেগে যায়। ওসব ঘরেই ফৌজি নায়েক বরসালাদাররা থাকে । গ্রেফ রাতটুকূর 
জন্যে । নয়তো সারাদন জাহানাবাদকে ঘিরে নয়া রাজধানীর বাইরে প্রান্তর 
জুড়ে (বিশাল চৌহাদ্দিতে ফৌজ মহড়া চলছে কছযীদন ধরে। 

কিসের এত মহড়া ? ভেবে পান না দারাশুকো। আবার কোন খোয়াবে 
মেতে উঠলেন বাদশা । শকছহাদন ধরেই 1তান লক্ষ করছেন_ দেওয়ানখানার 
এক হুকুমনামায় সুবে বাংলা থেকে সোরা রপ্তান ?বলকুল বন্ধ করে দেওয়া 
হয়েছে । পাটনার ওলম্দাজ কুঠিয়াল কণীদন ধরে এই ব্যাপারে ঘোরাধার করে 
গেল দেওয়ানখানায় । তার কহ গঙ্গার বুকে নৌকো থেকেই বাংলার সোরা 
[কনে ঘাটে মজুদ করে। তারপর তা গো-গাঁড়তে সুরাট আব্দ গিয়ে বন্দর 
আব্বাসের জাহাজ পায়। 

হঠাং দারার কানে একাঁট আওয়াজ পেশীছতেই তান ভাল করে কান পাতলেন। 
আবার যাঁদ সে আওয়াজ শুনতে পাওয়া যায় ॥ একটু পরেই ফের সেই আওয়াজ । 
গুম গুম । শাহজাদা নিচে তাকালেন। লালাকল্লায় এসে 1ঙান 'নচে চাতালে 
বাঁধা তর্ক ঘোড়াঁটকে বেছে নয়েছেন। একখার ভাবলেন_ীনজেই ঘোড়া দাবড়ে 
দেখে আসবেন_ কোথেকে ওই চাপা গুম গুম আওয়াজ আসছে । তারপর ঠিক 
করলেন-__লালাকল্লার সামানবূরুূজে উঠবেন ॥ সেখান থেকে জাহানাবাদের সবটা 
তো বটেই- আরও দুর দূর জায়গা পারৎ্কার দেখা যায় । 

দুপুরের চড়া রোদে উটের দল আন্দ কাধু হওয়ার জোগাড় । সামানবুরূজের 
কাছাকাছ লালাকল্পার ছায়ায় দাঁড়য়ে শাহজাদা সারা জাহানাবাদকেই দেখতে 
পেলেন। উচঢের মাথার ওপর- গলায় ীভজে ঘাসের চুবাড় বেধে দিয়েছে 
সারবানরা । রমজান মাসের এই ভর দুপুরে গরমে উট খেপলে তাকে সামলানো 
কঠিন । অত খড় জানোয়ার চারাঁদকে তছনছ করে ছ-্ট লাগাবে। 

দূরে জুম্মা মসাঁজদের গত্বজ+মনার দেখা যাচ্ছে । আরও দরে খোলা প্রান্তরে 
এক এক জায়গায় থোকা থোকা তাঁব্‌। এরকম তাঁবু ছাড়য়ে আছে প।নপথ 
যাবার রাস্তার দুধারে | তাঁবুকে ঘরে সার সার ঘোড়া দাড়য়ে । তাদের আশ- 
পাশে সেপাইদের জটলা, কাঠের আঁচে রাম্নার ধোঁয়া । 

দূরে তাকয়ে দেখতে দেখতে এক জায়গায় শাহজাদার চোখ আটকে গেল । 
মাঁট থেকে উপ্চু হরে বেশ অনেকটা জুড়ে কালো মতো কা স্তন্ভ হয়ে দাঁড়ানো । 
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দারা চিনতে পারলেন । আগ্রার শাহী পিলখানার বেশ কিছ হাতি জাহানাবাদে 
চলে এসেছে । তাদেরই একটা দল । জংপহরার 'দককার প্রান্তর জুড়ে কৃচ করছে। 
ওদেরই একজন চার পা শ্‌ন্যে তুলে মুহতে গড়ান খেয়েই উঠে দাঁড়াল। 

যা ভেবোছলেন শাহজাদা--তাই । কয়েকটা হাতি নিয়ে দূরে জংপুরার 
দিককার ফাঁকা প্রান্তরে লড়াইয়ের তালিম দেওয়া হচ্ছে। লালকিল্লার সামান- 
বৃুরুজ থেকে পাঁরছকার দেখা যায়। হাতিদের কানের কাছে বন্দুক থেকে 
গাল করে আওয়াজটার সঙ্গে হাতকে সইয়ে নেওয়া হচ্ছে। লড়াইয়ের ভেতর 
কোথাও কোনও অচেনা আওয়াজ হল তো কথা নেই-_ হাতি অমান ঘাবড়ে গিয়ে 
হয়তো নিজের দিককার পদাতীদের গৃশতয়েই লড়াইয়ের ময়দান থেকে পালাবার 
চেষ্টা করবে । তাই তার কানের কাছে বন্দুক থেকে গুঁলর আওয়াজ করে-_ 
পটকা ফাটয়ে লড়াইয়ের ময়দানের আওয়াজের সঙ্গে সহজ করে নেওয়া হচ্ছে। 
সামনে লড়াই থাকলেই এমনাঁট করা হয়ে থাকে । 

এই তো কান্দাহার গেল। আবার £ আবার কোথায় ১ ভেবে পেলেন না 
শাহজাদা দারা ৷ তাঁর চোখের সামনে আব্বা হুজুরের চোখ দুটি ভেসে উঠল। 
সে চোখে কোনও পলক পড়ে না। সে চোখে কোনও হাসি নেই । কৌতুক নেই। 
সে চোখ শুধু এক খোয়াবে ডুবে থাকে-যে খোয়া বার বার মনে করিয়ে দেয় 
_-খাইবার, স্কাদহ? গিলাগিট, চিন্রলের ওপার থেকে আমার দাদাসাহেবের দাদাসাহেব 
এসোছিলেন । তাঁর খুলে দল তৈমুর আভযানের বল্গা ছাড়া ঘোড়ার ছুটে 
যাওয়া, দখলঃ আঁধকার-_বাতাসে চাথতাই ধহজ তুলে ধরা । 

জংপুরার দিককার প্রান্তরে ফের চোখ গেল শাহজাদার । শাহী হাতিদের 
সামনে আগুন ধরানো হয়েছে । আগুন, আগুনের তাপকে বড় ভয় হাতিদের । 
লড়াইয়ের সময় ফাটা-নল কামান থেকে তোপ বোরয়ে গিয়ে অনেক সময় আশ- 
পাশে আগুন ধারয়ে দেয় । এমনাক পলতে বন্দুক চালাতে গিয়ে কোনও কোনও 
আনাড় বদ্দুকঠী নিজের দাঁড়তেই আগুন ধাঁরয়ে নসে। তখন সেই বন্দুকচী 
ভয়ে দৌড়োদৌড়ি করে নজেকেই চলন্ত জঙ্লন্ত আগুন রে বসে । তাই দেখে 
ভয় পেয়ে হাতি পিছয়ে আসে--কিংবা ছুটতে ছুটতে লড়াইয়ের ময়দানের 
বাইরে চলে যায় । তাতে অনেক সময় জেতা লড়াই হারে গিয়ে দাঁড়ায় । 

শাহজাদা তাড়াতাড়ি সামানবূরুজ থেকে নেমে এলেন । এক্ষুনি একবার 
আব্বা হূজংরের কাছে যাওয়া দরকার ৷ তাঁকে বলতেই হবে--কেন লড়াই ? লড়াই 
বাকেন? 


॥ চুয়াত্তর ॥ 

শাহজাহান তখন গোসলখানায় । 
অন্দরমহল থেকে বেরিয়ে শাহজাদা দারা গোসলখানার দিকে এগোচ্ছেলেন। 
আগ্রা আস্তে আস্তে আকবর বাদশার নাম পেয়ে আকবরাবাদ হয়ে উঠেছে। এই 
দালও নয়া রাজধানী সুবাদে আব্বা হুজুর শাহজাহানের নামে জাহানাবাদ 
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হয়ে উঠছে একটু একট করে। পণ্ঠাশ বছরের ওপর গাছপালা লাগাতে লাগাতে 
আকবরাবাদে এখনকার এই গরমের হলকা টেরই পাওয়া যায় না। কবেষে 
জ্রাহানাবাদ গাছে গাছে তেমন সবুজ হয়ে উঠবে কে জানে! 

শাহজাদার গায়ে বুরহানপ্ার হরনালা সৃতোয় বোনা হালকা স্নাতর 
আওরাখা । পায়ে চিতার চামড়ার বিনামা জুতো । হটার সঙ্গে সঙ্গে দারার গলার 
মুক্তো-মালাঁট বুকের ওপর লাফয়ে উঠে শুয়ে পড়ছে । 

গরম বাড়তে লালাকল্পার পাথুরে দেওয়াল আস্তে আস্তে তেতে উঠছে । 
খোলা আলম্দ সামনে পড়তেই দারা দেখলেন- লাহোর যাবার শাহনী সড়ক 'দয়ে 
দু'জন ঘোড়সওয়ার ধুলোর রেখা টেনে দিয়ে রাজধানীর দিকে ছুটে আসছে । 
ধুলো আর হালকা বাতাস থেকে বাঁচতে তাদের নাক, মুখ কান মোটা কাপড়ে 
ঢাকা । 

শাহজাদা জানেন- পুরনো 'দীল্লর ধংসস্ত্‌পের ওপর এই জাহানাবাদ গড়ে 
উঠছে । গায়েই যমুনা । এক ফাল চাঁদ হয়ে জাহানাবাদ দুদক থেকে যমুনাকে 
যেন ধরতে চাইছে । তার এক 'দকে নৌকো করে ওপারে যাওয়া যায় । আরেক 
দিকে বাঁড়র পর বাঁড়-_শাহী সড়ক ধরে লাহোরের দিকে এগোতে এগোতে দেখা 
যাবে- বাঁড় ঘেন আর ফুরোয় না । হাভোলির পর হাভেলি । সাজানো গোছানো । 
যতবার লাহোর 'গয়েছেন শাহজাদা, ততবার এটা তাঁর চোখে পড়েছে । 

লালাকল্লাও আধখানা চাঁদ হয়ে দুপাশ থেকে যমুনাকে ছুঁয়েছে । যমুনার 
অন্য সব দিক নালা কেটে জল ভরা । তা পোৌঁরয়ে গগয়ে আসা কাঁঠন। কৃচে যোগ 
দিতে আসা রাজা মিজাঁ জয়াসংহের ঘোড়সওয়াররা নালার ওপারে তাঁব্‌ ফেলেছে। 
ওখানটায় এলের গা ধরে শাহী বাগ। তারই উলটো দিকে জাহানাবাদের দুই 
শাহ সড়ক এসে মিশেছে । 

জলের নালা আর যমুনার মাঝামাঁঝ বিশাল বেলে জায়গায় শাহী ঘোড়া 
ছটিয়ে দেখে তাদের তেজ যাচাই করা চলছে । পছন্দসই তেজি ঘোড়া হলে 
ওদের দাবনায় 'হন্দুস্থানে বাদশার মোহর দেগে দেওয়া হবে । 

জাহানাবাদের বোশর ভাগ ঘরবাড়ির দরজা-জানলা এখন বন্ধ ৷ বিকেলের 
সঙ্গে সঙ্গে বাতাস জাড়য়ে এলে তবে দরজা-জ্ানলা খুলে যাবে । ইট-পাথরের 
বাঁড় আর ক'টাই বা! বেশিরভাগই তো মাটি আর খড়ে তোর । কিল্লার ওপর 
থেকে ওসব বাঁড় দেখে ঝড় সুন্দর লাগে শাহজাদার ৷ মাটির দেওয়ালে চুনের 
প্রলেপ । দেখতে সাঁত্য সৃম্দর | 

এইসব সংন্দর বাঁড়র ভেতর প্রচুর ছোট ছোট চালাঘর। ওগুলো সেপাই, 
গোলামদের সমতার আস্তানা । ওইসব অসংখ্য চালাঘরে প্রায়ই আগুন লাগে । 
তখন মনে হবে সারা জাহানাবাদে বুঝি বা আগুন ধরে গেছে । ওসব চালাঘরে 
গোলাম, ফৌজ সেপাই, দার্জ, কারিগরদের আস্তানা । একবার আগুন লাগলে 
ওরা নিরুপায় হয়ে ছোটাছুটি করে । জলের জন্যে । জল সেই যমুনায় । অনেকটা 
নিচে নেমে তবে সে জলের দেখা পাওয়া যায়। গত বছরই এক আগুনে এমন 
যাট হাজার চালাঘর পুড়ে ছাই হয়ে গিয়োছল । জাহানাবাদ কি আসলে রাজধানণ 
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শহর ? না, গায়ে গা লাগানো অনেকগুলো গ্রাম । 

শাহজাদা উপ্চু গাঁলপথ পোরয়ে ঢাকা সূডঙ্গ ধরে গোসলখানার: দিকে 
এগোবেন । এমন সময় লাহোর যাবার শাহী সড়কে তাঁর চোখ আটকে গেল । 
সাত আটখান পালাকর এক শাবকা চলেছে সম্পন্ন গেরস্থ বাঁড়র সামনে দিয়ে । 
খোলা আঁলন্দ 'দয়ে সবই দেখা যায়। জাহানাবাদে দেওয়ানখানার কোন উচু 
আমলার বাইরেকার ঘরের জানলায় খসখস টাঙানো । গোলামরা চৌবাচ্চায় 
জমানো জল এনে খসখস ভিজিয়ে দিচ্ছে । আমলা নিশ্চয় দুপুরের নাস্তা 
সেরে মাটির 'ানচের সবচেয়ে দাম ঘরে ঘুমোচ্ছে। সেখানে আরামের ঠান্ডার 
ভেতর তার মাথার ওপর অবশাই টানা পাখা থেমে নেই । শাহজাদার নিজের 
জন্যেও জাহানাবাদে এমন একাঁট হাভোল তোর সারা-যার মাটির নিচে অন্তত 
চারখানি ঘর তোর হয়েছে । সেখানে সারাটা গরমকাল নিশ্চিন্তে বসে পড়াশুনো 
--ভাবনাচন্তা করা যাবে ! মাটির ওপরের ঘরগুলোর জানালা দরজাতেও খসখস 
বসে গেছে । শাহজাদা থাকলে সেখানে সর্ক্ষণ গোলামরা খসখসে জল ছিটিয়ে 
1দতে থাকে । 

দারা দাঁড়য়ে পড়লেন । সেই সাত আটখান পালাকর 'শাঁবকার পহেলা 
পালাক থেমে পড়াতে সারা শাবকাটি থেমে দাঁড়াল। এক একাঁট পালাঁকতে 
ছ"জন করে বেহারা | ওই সম্পন্ন আমলার গ্েরস্ছবাড়র এত অতিথি? তাহলে 
দুচার আশনাফ জমেছে ! না, তা নয়। 

কেননা, আতাথদের গোলামরা কেউ তো এগিয়ে গিয়ে গেরস্থবাঁড়র দরজায় 
মসাঁলনের দাঁড় ধরে টানল না। দাঁড় টানলে ঘণ্টা বেজে উঠত । তখনই ভেতর 
থেকে কেউ না কেউ জানলার খসখস তুলে দেখে নত--কে ডাকছে । সেসব 
কিছুই হল না। পালাকগুলোর শাবকা ঘিরে বেহারা আর গোলামদের ছুটো- 
ছুটি । এমন সময় দারা দেখলেন, পহেলা পালাক থেকে একখানি আশ্চর্য সুন্দর 
পাবোরয়ে এল । কোনও জেনানার ৷ রানাদলের পা দেখেও এক একসময় চোখ 
ফেরাতে পারেন না শাহজাদা । 

এবার পায়ের মালিক পালাক থেকে বৌরয়ে এসে 'ানচ হয়ে মাটির 'দিকে 
তাকিয়ে কী যেন খুজতে লাগল ! অমাঁনই বেহারারা মাটিতে ঝুঁকে পড়ল । 
পেছনের পালাঁকগুলো থেকেও কয়েকজন জেনানা রাস্তায় বেরিয়ে এসেছে। 
নিশ্চয় পায়ের চুটাক ?িংবা নাকছাব ক অন্যাকছ? গা থেকে ছিটকে রাস্তায় খসে 
পড়েছে । রাস্তায় এভাবে গনজেদের মুখ দেখায় না জেনানারা | ওদের চিনতে 
পারলেন শাহজাদা । ওরা শয়তানপুরায় ঘর বাঁধা জেনানা নয় । ওরা কাণ্চনবালা । 
বড় কোনও ওমরাহর বাঁড় মুজরো নিয়ে নাচগান করতে চলেছে । নিশ্চয় সেই 
ওমরাহর হাভেলিতে আজ কোনও উৎসব । এই জেনানাব৷ খুব সুন্দরী হয়। 
নাচে ভাল ॥ কারও কারও গানের গলাও খুব সুরোল। 

গোসলখানার দিকে এগোবেন শাহজাদা । এমন সময় সেই গাঁলপথের মুখে 
দারাকে কৃর্নিশ করে যান দাঁড়ালেন--তান ইংলশস্তানের ইলাচ গেব্রিয়েল, 
ব্রাউটন। 
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দারা হেসে তাঁকে দুহাতে তুলে ধরলেন ।- আপাঁন তো আর শুধু ইলাচ নন ॥ 

ব্রাউটন দীর্ঘাদন মুঘলশাহণীর সঙ্গে ওঠাবসা করেন । আকবরাবাদ-জাহানাবাদ 
_ দহজারগাতেই কঠিন অসুখশীবস্ুখে তাঁর ডাক পড়ে থাকে । হয়তো এখনই 
[তিনি হারেমে জেনানামহলে কারও 'চাঁকৎসা করে ফিরছেন ব্লাউটন ভাঙা 
ফারাঁসতে বিনয় করে যা বললেন--তা সাজালে এরকম দাঁড়ায়, হ্যাঁ । মুঘল 
শাহীতে আম একজন বদোঁশ হেকিমও বটে! 

শাহজাদা জানেন, এই ফ্র্তবাজ ইংালশস্তানের ইলচির মনের দুঃখটা 
কোথায় ৷ খাওয়া-দাওয়া নিয়ে তাঁর কম্টের শেষ নেই। এ ব্যাপারে কথা তুললে 
ব্লাউটন থামতেই চান না। আর এখন ঘটলও তাই । 

শাহজাদা বললেন, জাহানাবাদেও কি আগ্রার মতোই মনোমত খাবার মিলছে 
না? 

ব্লাউটন দাঁড়িয়ে পড়লেন । মাঝবয়সী াবদেশাট বেশ লম্বাই চওড়াই । মাথার 
সোনাল চুল লম্বা হয়ে গাইয়েদের মাথার বাবার হয়ে উঠেছে। আগের চেয়ে 
1কছ মৃাঁওয়ে গেছেন গোব্রয়েল ব্লাউটন । 'হন্দুস্হানের রাজধানীতে [তান একজন 
ইলচি ছাড়াও রীতিমত পসার জমানো একজন হেকিমও বটে । শাহী খাজানা- 
খানায় তান মাসে হোকামর জন্যে দশ আশরাফ করে পেয়ে থাকেন । কিন্তু 
তার চেয়ে অনেক বোশ পেয়ে থাকেন ভেট 1হসেবে । রুগীরা দিয়ে থাকে । আর 
দেয় আমর ওমরাহেরা । কারণ, সবাই জানে বাউটন শাহজাহান বাদশার ঘাঁনচ্ঠ 
মানুষ । 

ব্রাউটন বললেন, আম খারাপ আয় কার না শাহজাদা । খরচেও আম 
পেছপাও নই । তবুও এক একাঁদন এমন অবচ্হা দাঁড়ায়-_ভাগ্যে কোনও খাবারই 
জোটে না। 

-_কাঁ বলছেন ব্রাউটন ? এ তো আমাদের মুঘলশাহ”ীর পক্ষে লব্জার কথা ! 

_না। ওভাবে কথাটা নেবেন না শাহজাদা । যাঁদ সাঁত্য ছাঁবটা তুলে ধার 
তো বুঝতে পারবেন । বোঁশর ভাগ দিন বাজারে কিছুই পাওয়া যায় না। যাও বা 
পাওয়া যায় তা বড় মানুষদের খাওয়া দাওয়ার পরেকার ডীঁচ্ছন্ট ছাড়া কিছু নয়। 
খাওয়া-দাওয়ার সঙ্গী বলতে মদ। তাও জাহানাবাদের একটিমান্র দোকানেই 
পাওয়া যায় । আর কোথাও পাওয়া যায় না। অথচ মদ প্রচুর পাওয়া যেতে পারে। 
দেশি আঙুর থেকে 'হন্দুস্হানে বেশ ভাল মদ তোর হয় । কিন্তু তা সত্বেও মদ 
বাইরের দোকানে 'বাক্র হয় না। জেস্টুদের শাস্্ে মুসলমানদের শারয়তে মদ 
খাওয়ায় কড়া নিষেধ । 

হো হো করে হেসে ফেললেন দারা । এর আর কী করা যাবে ব্রাউটন। এটা 
যে 'হন্দুস্হান ! 

_সামান্য কিছু মদ আমি আমেদাবাদে- গোলকনণ্ডায় খেয়োছ--তাও 
ওলন্দাজ আর ইংলিশস্তানিদের বাড়িতে অতিথি হয়ে--কিন্তু সেসব মদের স্বাদ 
ভাল নয় । ইস্পাহান থেকে বন্দর আব্বাঁস হয়ে পসরাঁজ' আসে সুরাটে | সে 
1সরাজ জাহানাবাদ পেশছতে আরও ৪৬ দন । ওলম্দাজরা ক্যানার মদ 1নয়ে 
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আসে সংরাটে । দুটো মদেরই দাম এত চড়া-_মুখে দলে স্বাদ নষ্ট হয়ে যায় 
শাহজাদা ! 

শুনতে শুনতে শাহজাদার মনে হল-_ব্রাউটন মদে একজন বশেষজ্ঞ। 

_-ল্লন্ডনে ষে মদের পাঁইট 'বাক্র হয়- সে রকম তন পাঁইট মদের দাম 
জাহানাবাদে পড়বে ছ-সাত আশরফি | এখানকার দিশি মদ মুখে দিয়ে দেখোছ 
শাহজাদা । পোল্যান্ডের ধেনো মদের চেয়েও কড়া । খেলে মনে হয় গলা-বুক 
জহলে গেল । সাঁত্য কথা বলতে ক-_খুব কম লোকই হন্দুস্হানে মদ খায় । মদ 
হিন্দুস্হানিদের তেমন করে টানতে পারে না। 

_সে তো ভাল কথাই ব্রাউটন । যা খেলে গলা-বূক জঙলে যায়__তা খাওয়া 
কেন ? -_-বলেও শাহজাদা বুঝলেন, গোরয়েল ব্লাউটন তাঁর নিজের কথার ঘোরে 
রয়েছেন । না-খেয়ে থাকার দুঃখেই যেন ভাসছেন তিনি । খেয়ে থাকলে এই 
শরীর হয় ? 

-_ পেস্তা, বাদাম, আপেল, আখরোট, খুবানি, ডালিম, আঙুর, তরমুজ, 
বেদানা আসছে ইস্পাহান, বলখু, বোখারা, সমরখন্দ থেকে । গরমে তরমুজের 
দাম পড়ে যায়। ?কন্তু ভাল জাতের তরমুজ তখন বাজারে ওঠে না ।॥ অথচ 
হন্দ-স্থানে এসে খাবার পাতে তরমহজ অভোস হয়ে গেছে । না খেয়ে থাকতে 
পার না। তবে গরমের দনে__এই এখন আমটা সস্তা যাচ্ছে-দোবেলা আম 
খাই শাহজাদা । 

-আম তো খুব ভাল 1জানস। 

_ দেখুন জাহানাবাদের আমের জাত ভাল নয়। ভাল আম আসে সুবে 
বাংলা থেকে ৷ সুবেদার শাহজাদা সংজাঙ্গীর 'নশ্চয় ঢাকায় বসে বসে ভাল ভাল 
আমের স্বাদ নিয়ে থাকেন । 

_যান না একবার ঢাকায় ঘুরে আসুন । শাহজাদা সুজা খুব খাঁতিরদার-_ 
কদরদারি জানেন। 

_ যেতে হবে একবার ঢাকায় । গতবছর রমজানের শাহজাদা সজা আগ্রায় 
এসোছিলেন । তখনই আমায় ঢাকা ঘুরে আসার দাওয়াত দেন । ভাল আম অবশ্য 
গোয়া থেকে- গোলকুণ্ডা থেকেও আসে শাহজাদা । 

- গোয়ার আমে আঁশ বড্ড বেশি । 

_দৌকানে গিয়ে কিছু খাবার উপায় নেই । মাছি আর ধৃলোয় ভর্তি । খাওয়া 
যায় না। এখানকার চুলোগুলো ঠিকমত নয় বলে রৃটিগ্‌লো ভালভাবে তোর 
হয় না। সে*কাও ঠিকমত হয়ে ওঠে না। 

_কিল্পার আবদারখানা থেকে রুটি আনিয়ে নিলে পারেন । 

_তাই তো আম কার শাহজাদা ॥ তবু বলব, টাটকা মাখন, দুধ, ডিম দিয়ে 
বানালেও স্বাদ যেন কেমন পোড়া পোড়া লাগে । ঠিক রুটির স্বাদ নয়--যেন 
কতকটা আমাদের কেকের মতো । 

শাহজাদা এবার এগোবার জন্যে পা বাড়ালেন। পারলেন না । ব্রাউটন 
থামেনান । এই বদেশি হেকিম কয়েকবারই নাঁদরা বেগমকে অসুখ থেকে চাঙ্গা 
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করে তুলেছেন । এর কথার ভেতর চলে যাওয়া যায় না। 

ব্রাউটন বললেন, বাজারের রান্না মাংস বিশ্বাস করে খাওয়া যায় না। কিসের 
মাংস কে জানে ! ঘোড়া না উউ-কে বলতে পারে ! ভেড়ার মাংস পাঁঠার মাংস 
বলে চালিয়ে দচ্ছে। তাই হূশশয়ার হয়ে মাংস কিনি কিনে বাড়তে রান্নার 
ব্যবস্হা করি। কচি পাঁঠার মাংসই ভালবাস । তাই মাঝে মাঝে জ্যান্ত কচি পঠাই 
নিয়ে থাকি। যোদন বাড়তে রান্নার পাট রাখতে ইচ্ছে হয় না__সোৌঁদন এই 
কেল্লায় গোলাম পাঠিয়ে রান্না মাংস 'কানয়ে আন । 

ব্রাউটন একজন রীতিমত খাদ্যরাঁসক তা বুঝতে বাঁক ছিল না শাহজাদার। 
তিনি বললেন, কোথায় যাচ্ছিলেন ? 

_ইচ্ছে ছিল বাদশার মবারকে একবার হাঁজর হই। 

_তা চলহন না। 

ব্রাউটন তখনও তাঁর কথার ঘোরে। সেই ঘোরের সুর একটাই । 1কছুই 
খাবার পাওয়া যায় না। কিচ্ছুট না খেয়ে গোরয়েল ব্রাউটন দিব্য বছরের পর 
বছর বেচে আছেন । 'তাঁন ফের শুরু করলেন, ভাল জাতের খাস, মোরগ তো 
পাওয়া যায় না। মোরগ বেগমখানার জন্যেই বরাদ্দ । সাধারণ মূরাঁগ প্রচুর আসে 
বাজারে। সম্তাও বেশ। ওদের ভেতর কালো চামড়ার মুরাঁগর নাম দিয়েছি 
আঁম-_হাবাঁস মুরাগ ! বড় পায়রা আসে বাজারে । আসে ছোট ছোট পাখি । 
ভাল মাছ। মাছ এলেই উধাও । খোজারা সঙ্গে সঙ্গে তা কিনে নেয়। ওরা মাছ 
খুব ভালবাসে ৷ কেন বাসে জান না-_ 

_চলুন । বাকিটা যেতে যেতে বললেন 1-_বলেই ব্রাউটনকে প্রায় বগলদাবা 
করে শাহজাদা দারা এগোলেন । সবে মদ, মাংস, ফলের 'ফাঁরাস্ত শেষ হয়েছে। 
এরপর আরও কোন পদ য়ে পড়েন বাউটন তার ঠিক কি! আর ওকে বলতে 
দলে সারা বেলা কিল্লার গাঁলপথে দাঁড়য়ে দাঁড়য়েই কাটিয়ে দিতে হত। 

যেতে যেতে ব্রাউটনেরও ভাল লাগে শাহজাদাকে ৷ এত বড় মুঘলশাহাঁর 
পহেলা শাহজাদা-_অথচ তাঁর নেই কোনও ঘমণ্ড, নাক-উণ্চু ভাব- সবসময়ই 
দারাশহকোকে ভাল লাগে গোব্রষেল ব্লাউটনের । কাজে অকাজে যখনই দেখা হয় 
শাহজাদার সাঙ্গ তখনই তাঁর হাসি হাঁস মুখ, বড় বড় ভাসা দুই চোখ, জিজ্ঞাস 
সব কথাবাতা ব্লাউটনকে ভেতর থেকে টানে । 

ও*রা যেতে যেতে দেখলেন-_কল্লার ভেতর থেকে একি চওড়া রাস্তা চলে 
গেছে চাঁদনি চকে । পাশে জল ভ'ত খাল । এই খালের জল বেগমমহলের অন্দরে 
চলে গেছে । ষমুনা থেকে টেনে আনা জলেই এই খালের ভরভরা টি । 

এমন সনয় 'কিল্লার ওপর থেকে গম্ভীর সুরে সানাই, কাড়ানাকাড়া, মান্দরা, 
ঢোল একসাত্গে বেজে উঠল ! দারা বুঝলেন, শাহজাহান বাদশা এবার গোসলখানায় 
শলাপরামর্শে ছেদ টেনে কছুক্ষণের জন্যে একা হবেন। 

ডানাঁদকে পড়ল দেওযান-ই-আগ । কশদন আগেই ব্রাউটন এখানে এসোছিলেন। 
তখন মসনদে বসপোছলেন বাদশা । খোজারা চামর গদয়ে তাঁকে বাতাস করাছল। 
তটস্হ ভঞ্গিতে ক'জন মনসবদার হুকুমের অপেক্ষায় দাঁড়য়ে । মসনদের ঠিক 
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নিচে রুপোর বেড়ায় ঘেরা জায়গায় ওলন্দাজ ইলাচর সঙ্গে যোধপুরের রাজা 
জয়াসংহ দাঁড়য়েছিলেন । চোখ নাময়ে । 

ঠিক এই সময়েই বাদশার সামনে দিয়ে ভাল ভাল ঘোড়া, হাঁতিদের হাঁটয়ে 
নিয়ে যাওয়া হয়। তারপর নিয়ে যাওয়া হয় পোষা হরিণের দল, নীলগাই, 
গণ্ডার, বাংলাদেশের বড় বড় মোষ, চিতাবাঘ, শিকারী উজবেগ কুকুর, 'শিকারা 
বাজপাখি। 

এখন দেওয়ান-ই-আম একদম ফাঁকা । তার 'বশাল চত্বর পোৌরয়ে তবে 
গোসলখানা ৷ শাহজাদাকে দেখে একজন মাঝবয়সী আওরত দাঁড়য়ে পড়ে কুর্নশ 
করল । শাহজাদা এগিয়ে যেতেই গোব্রয়েল ব্রাউটন তার সামনে মুখ কাঁচুমাচ 
করে দাঁড়ালেন । 

দারা শাহজাদার মেজাজে-_-ভারে এগয়ে যেতে যেতে পিছিয়ে পড়া ব্লাউটনের 
দিকে এক পলক তাকালেন। তাকয়েই চোখ সাঁরয়ে নিলেন প্রায় চরণদারের 
মতো সংগা হয়ে হাটতে হাটতে ইংালশস্তানের ইলচির এ কাঁ বেয়াদবি ? তাঁকে 
না বলেই তাঁর ইজাজত না নিয়েই গোর্রয়েল ব্রাউটন পিছিয়ে পড়েন কী করে? 
শাহজাদার মাথার ভেতর যেন আগুন জবলে উঠল । তার ওপর আবার একজন 
মাঝবয়সী আওরতের সামনে দাঁড়য়ে পড়া ? 

আওরত যদ হারেমের জেনানা-দারোগা হয়ে থাকে তো ব্রাউটনের মাথার 
ওপর বিপদ আরও ঘাঁনয়ে এল । পলকে তাকিয়ে চোখ সারিয়ে নিতে নিতেও 
শাহজাদার মনে হল-_যেন কাঁচুমাচ মুখে ব্রাউটন আওরতের ডান হাতখানি 
ধরতে গেলেন- আর সঙ্গে সঙ্গে আওরত সে-হাত 'এক ঝটকায় সাঁরয়ে দিয়ে 
বেগে এগয়ে গেল। 

এসব কথা তো বাদশার কানে উঠবেই । দারয়া পোরয়ে আসা বদোৌশরা 
বাঁড়ঘর ছেড়ে এদেশে থাকতে থাকতে তাঁদের নাম অনেক রকমের কানাঘুযোর 
সঙ্গে জড়িয়ে ফেলেন । সেসব দুর্বলতা শাহী ক্ষমার চোখেই দেখে থাকে । কিন্তু 
হারেমের জেনানা-দারোগা যাঁদ হয়ে থাকে ওই আওরত-_তাহলে ব্রাউটনের নাঁসবে 
দুঃখ আছে । হারেম বলে কথা । তাও মুঘল হারেম । 

শাহজাদা গোসলখানার দিছে এগিয়ে চললেন । এমন সময় তার পেছন 
পেছন বড় বড় পায়ে ঞাগয়ে এসে তাঁকে ধরে ফেললেন ব্রাউটন । দারা তাকালেন 
না। 

ব্লাউটন নিজেই কোঁফয়তের গলায় বললেন, মানুষের হৃদয় বড় কঠিন। 

দারা রাঁসকতা করার ঝোঁক সামলাতে পারলেন না। বললেন, বলুন আওরতের 
কাঁলজা। 

-_-যা বলেছেন শাহজাদা । 

আগেকার সব রাগ নিমেষে ভুলে গিয়ে দারা বললেন, এই দ্ীনয়ায় কত রকমের 
মানুষের বাস বলুন তো ? 

অবাক হয়ে তাকালেন রাউটন। 

দারা বললেন, ইনসান আর আওরত ! 


+১১০ 


--ওঃ! বলে হেসে থেমে গেলেন গোব্রয়েল ব্রাউটন। তাঁর নিজের বয়স 
শপণ্গাশ পার হয় হয়। সঙ্গী শাহজাদা দারার এখনও যে 'তারিশই হয়নি তা 
দেখলেই বোঝা যায় । ব্রাউটনের মনে হল-_আমরা দু'জনই মরদ ঠিকই । কিন্তু 
দঃ'জন দুই সময়কার মরদ | মাঝখানে প্রায় বিশ বছরের ফারাক ৷ এক বয়স 
আরেক বয়সকে কিছনতেই ছহ্তে পারে না । তবু দারাশুকো একজন শাহাজাদা-_ 
তাই তানি সব জায়গায় কথা বলতে পারেন। আম একজন চিকংসক । আম 
সব জায়গায় কথা বলতে পার না। 


ব্রাউটন আচমকাই বলে বসলেন, দেখুন তো। এখন আবার ঢাকা চলে 
যাচ্ছে__ 


_কে? 

ব্রাউটন মূখ ফসকে বলে ফেলেই সাবধান হয়ে গেলেন । তারপর অনেক 
রেখে ঢেকে চেপেচুপে বলেই বসলেন, তুম যাবে যাও-_তো মেয়েকে সঙ্গে নেওয়া 
কেন? 

শাহজাদা কঠিন হয়ে বে*কে দীড়ালেন। তিনি ঘাময়ে থাকলেও একজন 
শাহজাদা । আর এখন তান জাগন্ত অবস্হায় জানতে চেয়েছেন__কে 2 - অথচ 
তার কোনও জবাব নেই। 

ব্রাউটন জানেন, এই শাহজাদা নিমেষে আগুন- নিমেষে জল । 

রীতিমত ভার আর হুকুম মেশানো গলায় দারা জানতে চাইলেন, কার কথা 
বলছেন ব্রাউটন ? 

শাহজাদার চোখের দিকে তাকিয়ে মুঘল কেতায় রপ্ত ব্রাউটন তসাঁলম জানিয়ে 
বললেন, শাহজাদা, আম খর়রুল্নেসার কথা বলাছি-_ 

_কোন খয়রুম্েসা? দারুণ এক কাণ্নবালার খুশনাঁসাঁৰ আম্মিজান ? 
জাহানাবাদে কান পাতলেই যার নাম শোনা যায় ? 

_আপাঁন ঠিকই ধরেছেন শাহজাদা 

পুরো ব্যাপারটা দিনের আলো হয়ে উঠল শাহজাদার চোখে । তান ফের 
আগের মতোই জল হয়ে গিয়ে হো হো করে হেসে উঠলেন। 

দেওয়ান-ই-আমের ভেতর দিয়ে গোসলখানায় যেতে হয়। গোপনে, নির্জনে 
শলাপরামর্শ করার সময় বাদশা শাহজাহান এই গোসলখানাই বেছে নিয়ে থাকেন । 
জায়গাটা দেওয়ান-ই-আমের চেয়ে অনেক ছোট । গরমের দিনে দরকার মতো 
হামামের আরামও ওখান থেকেই তান পেয়ে যান। দেওয়াল জুড়ে রাঁঙন সব 
ছাব খোদাই করা । যা দেখলে চোখ ভরে যায় । 

এখানে ?কছন্টা উদ্চু বেদীতে বসে বাদশা [ানরজনে দেশের খবরাখবর শুনে 
থাকেন। আ'নর-ওমরাহরা সেখানে হাজির থাকতে বাধ্য ৷ না-থাকলে তাদের 
জাঁরমানা হয় । দিনের শেষে এখানে কাজ শুরু হয় বলে আগাগোড়া উদ্জবল 
আলোর ব্যবস্হা সব সময় তরি থাকে । 

শাহজাদা ঢুকতে যাবেন-কন্তু তাঁকে দাঁড়াতে হয় । একে একে মজা রাজা 
জয়সিংহ, উজরে আজম সাদনল্লা খাঁ, গুজরাতের সুবেদার শায়েস্তা খাঁ একসঙ্গে 


2১৯১৯ 


গম্ভীর হয়ে বৌরয়ে আসছেন । দেওয়ান-ই-আমের ভেতর দিয়ে নাকারাখানা 
থেকে বাজানো সানাই, ঢোল, কাড়ানাকাড়া, আর মাঁন্দরার মিলোমশে যাওয়া 
গল্ভীর“স-র গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে আসছে । সুবেদার শায়েস্তা খাঁ সম্পর্কে শাহজাদার 
মামা । তান সবার শেষে গোসলখানা থেকে বোঁরয়ে যেতে যেতে সম্ভ্রম আর 
স্নেহ মীশয়ে দারার মুখে তাকালেন । দারা পালটা সম্ভ্রম দেখিয়ে সেই স্নেহ- 
দৃম্টর' জবাব দিলেন । 

গেব্িয়েল ব্রাউটন লাল 'কল্লায় অবাধগাঁতি হলেও এখন গোসলখানায় ঢুকতে 
পারলেন না। এ সময় বাদশা শাহজাহান কখনও সুগন্ধী আতরে স্নান করেন। 
কখনও শলাপরামর্শে বসেন । কখনও বা সম্ধ্যার মুখে মুখে খানিকক্ষণ একা 
থাকেন । একা থাকাও তাঁর একটা নেশা । এ নেশা ইদানীংকার । 

না-ডেকে-পাঠালে একই সঙ্গে ঘানঘ্ঠ ইলচি আর বিশ্বাসী হোকম হলেও 
ব্রাউটনের পক্ষে এখন বাদশার মবারকে হাঁজর হওয়া সম্ভব নয় । যান পারেন 
--তিনিই গোসলখানায় ঢুকলেন । 

গোসলথানায় ঢুকে শাহজাদা দারার চোখ ধাঁধয়ে গেল। কিছুক্ষণ তিন 
ণকছুই দেখতে পেলেন না । উজ্জ্বল আলো আর সহগন্ধী ঠাণ্ডা বাতাসের ভেতর 
চোখ সয়ে এলে তান দেখতে পেলেন, সাদা ধবধবে মেজহি গায়ে বাদশা উষ্চুতে 
বসে আছেন । মেজহিতে রেশম আর সোনার সুতোর চিকন কাজ সবচেয়ে আগে 
চোখে আসে । মাথায় সরতাজেও সোনার সুতোর কাজ । তার নিচে সার 'দয়ে 
হরে বসানো । একদম মাঝখানে বড় একটি পোখরাজজ । তা থেকে যেন সের 
আলো ছাড়িয়ে পড়ছে সারা গোসলখানায । গলায় মৃক্তোর মালা । 

এবার সেই দুই বিখ্যাত চোখের মুখোমুঁখ হলেন শাহজাদা । এ ক 
হন্দুস্হানের বাদশার চোখ 2? যে দুই চোখে কোনও পলক পড়ে না 2 না, এ সেই 
দুই চোখ-_যা বাদশাকে মুছে দিয়ে সেখানে একজন আব্বা হুজুরকে বাঁসয়ে 
দেয় ? স্রেফ আব্বা হুজুর ? 

শাহজাদা দারাশুকো এবার দেখতে পেলেন-_বধাদশা একদম একা বসে 
আছেন ! তাঁর সামনে সব কটি কুরাঁশই খাল । দারা ওই দ.ই চোখে তাঁকয়ে 
তখন তখনই নজের কথা'ট পাড়তে সাহস পেলেন না। তাঁর সামনে শ্‌নো 
গোসলখানায় উণ্চু বেদীতে বসে আছেন শাহজাহান নন-যেন মৃঘলশাহার 
প্রাণপূরুষ খোদ তৈমুরই ছুপ করে বসে। বসে বসে তিনি একমনে শাহজাদা 
দারাকে দেখে চলেছেন । 

কোষর থেকে ভাঁজ হয়ে দারা কৃর্নিশ করলেন । হজরত ! সারা জাহানাবাদে 
হাজার হাজার খড়ের চালের ঘর । রোদে এখন ভয়ত্কর তেজ । এখন কি হাতিদের 
সামনে আগুন জবালার সময় ? তিন তিনবার আগুন লেগে কয়েক হাজার খড়ের 
ঘর পুড়ে ছাই হয়ে গেছে জাঁহাপনা-_ 

বাদশা শাহজাহান কোনও কথা বললেন না। 

তাতেই ষেন নিজের কথাগুলো বড় দুর্বল শোনাল দারার নিজের কানে। 
সেজন্যে যাস্তটা জোরালো করতে দারা ফের বললেন, এ গরমে আগুন লাগলে 
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ওরা জলও পাবে না কাছাকাছ। সেই যমুনা ভরসা । কিন্তু জল আনতে আনতে 
সব ছাই হয়ে যাবে । ছাই হবার পর নেভাবার মতো আগুনও থাকবে না 
আলমপনা ! থাকবে ক করে ? ওই চালাঘর ছাড়া ওদের তো আর কিছু নেই । 

এবার চোখের পলক না ফেলে শাহজাহান বাদশা চুপ করে তা'কয়ে রইলেন। 
তার ফলে শাহজ।দার শিরায় শিরায় যেন কণ এক যন্ত্রণা মোচড় 'দিয়ে ছাঁড়য়ে 
পড়ল । এ কী এক অসম্ভব অবস্হা । বাদশা বসে আছেন যেন বা কোনও পাথরের 
স্তূপ মান্ত। নিরেট । তাঁর সামনে কথা বলে পাথরে কোনও কিছ জানানো যাচ্ছে 
না। শরীরের সব 'শরা টনটন করে উঠল দারার। 

শেষ চেষ্টার মতো মাঁরয়া হয়ে দারা বলতে লাগলেন- বলা হয়--জলের 
অভাবে আকবর বাদশাকে একাঁদন তাঁর সাধের রাজধানী ফতেপুর 'সাক্র ছাড়তে 
হয়েছিল । খোদা না করুন--একই সেই জলের অভাবে__ আব্বা হুজুর 
আপনাকে না একাঁদন এই জাহানাবাদ ছেড়ে চলে যেতে হয়। যেভাবে হাজার 
হাজার চালাঘর আগুন লেগে জলের অভাবে ছাই হয়ে যাচ্ছে-_ 

খুব শান্ত গলায় পাথর কথা বলে উঠল, খোদার ইচ্ছায় জাহানাবাদে জলের 
অভাব হবে না শাহঞ্জাদা-- ।॥ একটু থামলেন বাদশা । তারপর ফের বললেন, 
যমুনা থেকে খাল কেটে জল আসছে । সামনের বছরের ভেতর চালাঘরের 
বাসন্দারাও আগুন লাগলে জল পাবে-- 

যতদিন না পায়--ততাদন কি হা'তদের ৷ নয়ে পটকাবাঁজ--আগুন 1নয়ে 
খেলাধ*লো বন্ধ করা যার না হজরত ? বে কোনও সময় গরম বাতাস আগদনের 
ফুলকি উড়িয়ে নিয়ে চালাঘরগুলোয় আগুন ধারয়ে দিতে পারে। ওখানে ফৌজ 
সেপাই* গোলাম, কারিগরদের গ্েরস্থাল । আগুন লাগলে ওরা হাজারে হাজারে 
সব্বান্ত হবে আলমপনা-_ 

বাদশা শাহজাহান গম্ভীর গলায় জানতে চাইলেন, তাহলে কি শাহজাদা শাহা 
হাঁতগুলোকে লড়াইয়ের তাঁলম না 'দিয্লে বাঁসয়ে রাখা হবে 2 

- লড়াই 2 বলেই দারা থেমে গেলেন। তিনি বনজেও তো হন্দুস্হানের 
বাদশার কাছে এই কথাই জানতে এসোছিলেন। আবার লড়াই কেন ? কোথায় ? 
হাতদের যে কেন আগুন ধাঁরয়ে পটকা ফা')য়ে সইয়ে নেওয়া হয়, আগহনের 
সঙ্গে আওয়াজের সঙ্গে_তা হিন্দুস্হানের পহেলা শাহজাদা দোবারা কান্ধাহার 
আভযানের 'সিপাহসালার দারাশুকোর না জানার কথা নয় ! তবু তান গোড়তেই 
লড়াইয়ের কথাটা পাড়তে সাহস করেনান । খড়ের চালাধরে আগুন লাগার বিপদের 
কথা তুলে লড়াইয়ের দিকেই আস্তে আদ্তে তান এগোচ্ছিলেন। 

বাদশ: হোহো করে হেসে উঠে বললেন, শাহজাদা দারা! শাহী থাকলেই 
যেমনই থাকে দ্াভপ্ষ* অজন্মা-_তেমনই থাকে লড়াই । শাহী মানেই দহানয়ার 
গায়ে খানিকটা জামন জুড়ে একটা দেশের- অনেক মানুষের মথার ওপর শাসন । 
শাহশ মানেই সেই দেশটার সীমানা- দুবলা হলে-কশ্চকে আসবে । আবার 
তাগদদার হলে সেই সীমানা সবাঁদকে সরে সরে-পছ হটে দেশটাকে ঝড় করে 
দেবে। সে জন্যে চাই তৈমুরের মতো খোয়াব দেখার তাগদ । বাবরের মতে৷ জান- 
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বাঁজ । আকবরের মতো ফৌজ ইসতেমাল করার মগজ । 

ঠক কণ বলতে চান আব্বা হুজুর তা স্পম্ট করে ধরতে পারাঁছলেন না দারা । 
তিনি তাঁকয়ে আছেন দেখে শাহজাহান বাদশা খোলসা হবার জন্য বললেন, 
দারা ! আমার এই দণ্হাতে আছে তৈমুরের মতো ছন্টন্ত তর্ক ঘোড়ার কেশর 
আঁকড়ে ধরার তালিম ॥ আমার নিঃবাসে- তোমরা আমার ছেলে তোমাদের 
[নিঃ্বাসেও আছে বোখারার তাজা হাওয়া । হিন্দুকুশ পাহাড়ের গায়ে অক্ষ নদীর 
ঢেউ ছুটে এসে বসন্তে ফেলে যায় ঢেউয়ের ফেনা। সেই ফেনা শকয়ে ধুলো 
ধুলো হয়ে ?মশে যায় বাতাসে। সেই বাতাসে ভাসে একজন চাঘতাই মন্ঘল 
ঘোড়সওয়ারের পরদাদা, দাদাসাহেব, আব্বা হব্জনরের ঘেমে ওঠা ঘোড়ার পাঁসনার 
খুশবু ৷ এর পরেও কি শাহজাদা আপনাকে বলতে হবে গকসের লড়াই ? কেন 
লড়াই 2 কোথায় লড়াই ! 

- জানি আব্বা হূজুর। আপাঁন তৈমুরের খোয়াবে বদ হয়ে আছেন। 

__খোয়াব দারা 2 কে বলল খোয়াব 2 তুমি যেমন আমার শাহজাদা-জন্দা, 
তাজা, খুবসুরত-ঠিক তেমানই হন্দুকুশ আর অক্ষ নদীর কোলে চাঘতাই 
বনভ্ীম আমার কাছে এই [ন্দুস্হানের জমিনের মতোই আপ্ত-_ সাচ্চা ৷ তৈমুর 
এক সন্ধ্যায় তাঁর ছয় নাতির বিয়ে দেন। তান ভেবোঁছলেন- তাঁর নাতরাই 
দুনিয়াটা ভাগ করে [নিয়ে শাসন করবে ৷ আম ণক সেই না'তদের শরীরের খন 
আমার শরখরে বয়ে চালান ? আমও চলোছ-_তুমিও চলেছ দারা । আমাদের 
কাছে এটাই কি সবচেয়ে বড় কাজ নয়? 

_-কী আব্বা হুজহর ? 

_ আমার কবাজ তোমার কবাঁজ এসে শন্ত করে ধরক ৷ আমরা দুই মুঘল, 
চল একসত্গে যাই সেই বনভাামতে । বলখা্‌, বদকশান ণহন্দুস্হানের সামিল 
হোক। 

শাহজাদা দারা একেবারে বোবা হয়ে গেলেন। তাঁর সামনে বসে 'হন্দুস্হানের 
বাদশা | মানুষাঁট একদম অসম্ভব । সব তাগদ এক করে [তান কয়েক শতাব্দী 
আগেকার তৈগ:র নামে প্রায় রুপকথার এক গবঘম লড়াকূর খোয়াবকে হাতে- 
কলমে-__খুন-পাঁসনায়-_ হাতির থে"তলে দেওয়া তাগদে_ খোড়ার ্ষুরে ফের 
জাগিয়ে তুলতে চান। তাতে যাঁদ দশ হাজার ঘোড়া তুষার বে হাঁরয়ে যায় 
তো যাক । তাতে যাঁদ হাজার হাজার বছরের শনর্জন পাহাড়ী খাদ ছিটকে পড়া 
হাতির মরণ চিৎকারে ভরে ওঠে তো উঠুক । তাতে যাঁদ আস্ত এক পদাতণ 
বাহনী উজবেক ঘোড়সওয়ারদের হাতের তলোয়ারের গনচে গনজেদের ঘুপ্ডুগুলো 
হারায় তো হারাক। কোনও আফসোস নেই তাতে । তার বদলে চাই বলখ্‌ । 
বদকশান ॥ বোখারা । সমরখন্দ । 

শাহজাদা দারা বলেই ফেললেন* আব্বা হখ্জ*র ! শহন্দুস্হানে মুঘলশাহী 
আপনার হাতে পড়ে এখন নওজওয়ানি পেয়েছে। লালাকল্পা, তাজমহল, জামা 
মসাঁজদ যেমন গড়ে উঠেছে-_-উঠেছে-_নয়া রাজধানী জাহানাবাদ মাথা তুলে 
দাঁড়িরেছে__তেমনই 'হম্দ্হানের ভেতর জদ্বা চা্লাগ সাল পরে এই প্রথম 
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গোলকণ্ডা, বিজাপুর এখন বাদশার মবারক মাথা নুইয়েছে । তামাম হন্দস্হান 
জুড়ে এখন শাশ্তি। আপনার ফরমানে গোকুলে, বৃন্দাবনে, মথ্রায় গোঁসাইদের 
খাজনা মক্ব--ময়্‌র শিকার বারণ । দর্শন, চিকিৎসায় তালিম নতে সারা 
হিন্দুস্হানের মুসলমান ছেলেরা কাশীতে শাহী খরচায় পড়তে যাচ্ছে। 

-_কাঁ বলতে চাও দারা ? 

_হজরত ! আমি বলতে চাই-_-আপনাকে ঘিরে যে আঁমর-ওমরাহদের 
ভিড়-_-তারা আপনার মোসাহেব ছাড়া কিছুই নয় । এখন 'হন্দুচ্হানের সবচেষ়্ে 
সূসময় । আর এখনই তারা আপনাকে উসকে দিয়ে সুদূর হিন্দুকুশে লড়াই 
করতে পাঠাচ্ছে । তারা জ্ঞানে এখন শাহী খাজানাখানা সারা দেশে ভাল ফসলের 
দরুন- আদায় উসুল ভাল হওয়ায় আশরাফতে-মোহরে ভরভরাট । সেই 
খাজানাখানা ফুটো করে 'দয়ে তারা চায় সুদূর হিন্দকৃশে বেফয়দা লড়াইয়ের 
জন্যে আশরাঁফর বৃষ্ট হোক। তাহলে সেই বৃষ্টির সূযোগে ফোজ রসদের তিকা 
জোগান মিলবে ওদের । কোঁচড় ভরে মোহর জ.টবে ! এই তো সবে পর পর 
দুসন কান্দাহার গেল--আর কেন ১ আর কেন আব্বা হুজুর ? আর কেন এই 
বেফয়দা লড়াই ? 

ফ্‌'সে উঠলেন শাহজাহান । বেফয়দা ? 

_বেফয়দাই তো আব্বা হজ? । তার চেয়ে জাহানাবাদে খড়ের চালাঘর 
আগুনে হারিয়ে যারা সর্বস্বান্ত হল-_ 

--সবগ্বান্ত ? কারা ? ওই ফৌজ সেপাই-_গোলামের দল 3 ওদের কবে কাঁ 
ছিল দারা ? ওদের তো কছ্‌ই নেই। ফৌজে ভাত: হলে তবে ওদের পেটে দানা 
পড়ে-চানা মেলে-ওরা তখন 1ঘ, চিনির মুখ দেখতে পায় । নয়তো ওদের 
তো কিছুই নেই। 

_-এই হিম্দ্স্হানে কার কী আছে হজরত ! 

বাদশা কা বলতে গিয়ে অবাক হয়ে নিজের ছেলের মুখে তাকালেন। কিছ 
বলতে পারলেন না। 

দারা বললেন, এই হিন্দ্হানে একজন আমর মারা গেলেও তার বষয়- 
সম্পাত্ত বাদশার হাতে চলে আসে । এখানে কারও কিছু নেই । সবই বাদশার । 
তাহলে একজন সামান্য গোলাম বা সেপাইয়ের কী-ই বা থাকতে পারে আব্বা 
হত্জংর ? 

শাহজাহান গম্ভীর হয়ে বললেন, জাম-ীজরেত, হাভোল, ধনদৌলত, খাজনা 
হাত ধোড়া-কোনও কছুরই পাকাপাঁক মাঁলক কেউ হতে পারে না 
হন্দুস্হানে । জন্দা জীবনে কেউ এসব ভোগ করলেও মৃত্যুর পর তার সবাঁকছ'র 
মালিকানা বাদশায় বয় ৷ মালফ:ুজাত-ই-তৈমূরায় বলা আছে--তাই-ই খোদার 
বধান। 

__-তার ফলটা কী হয়েছে তা ি একবার ভেবে দেখেছেন হজরত ! 

শাহজাহান আঞ্জ যেন তাঁর এত চেনাজানা নিজেরই বড় আওলাদকে ভাল 
'করে চিনে উঠতে পারছেন না। এই ছেলেকে ঘিরে তাঁর বড় আশা । 
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মুঘল ধৰজ ধরে দাঁড়াবে এই শাহজাদাই । আর সে আজ এমনই সব কথা বলছে: 
__যার বাঁকে বাঁকে শুধুই অজানা সব ছাঁব চমক 'দিয়ে দেখা 'দিয়েই ফের 'মালয়ে 
যাচ্ছে। 

শাহজাদা দারা বললেন, তুরস্ক, ইরান আর আমাদের 'হন্দ্‌স্থান--এই তিন 
দেশে বাদশারাই সারা দেশের সব ধনদৌলত, জাঁম-জরেতের মালিক ৷ ওসবে 
কারও মালিকানা এই তিন দেশের বাদশারা মানেন না । ফলে এই তিনদেশ 
ভেতরে ভেতরে একদম থেমে আছে । সাধারণ কারগর, চাষী, ব্যাপারী, শিল্পী, 
গাইয্লে, কাঁব-__-সবাই থেমে আছে । কারও কোনও এগিয়ে যাওয়া নেই । চাষী 
ভাবছে আম ফলিয়ে ক করব ? কী লাভ আমার 2 বোশ ফললে আম তো তার 
মালিক হব না। ব্যাপারীও তাই ভাবছে । তাই ভাবছে তাঁতি, চিন্্রকর--সবাই । 
এই মারাত্মক ভুলের জন্যে হিন্দুস্থানকে একদিন আফসোস করতে হবে আব্বা 
হুজুর । সদন বোঝা যাবে কী বরাট ক্ষাতি হয়ে গেছে । যে-দেশে সম্পাত্তর 
আঁধকার স্বীকার করা হয় না-_-খেটে আয় করাকে স্বীকার করা হয় না-_সে- 
দেশের সামনে কোনও আশা নেই-_জ.লাম, তানাশাহণী, পতন আর চরম দুর্দশার 
দোজখে সে-দেশ ধবংস হবেই । 

_চুপ করো দারা । চুপ করো। 

দারা কিন্তু থামতে পারলেন না। তান বলেই চললেন, ীহন্দ্‌্ছানের আম- 
আতরাফ চাষী মানুষজ্রনে । মনে এজজ্ঞ্রাসা এখটাই-_কেন আম একজন জুলহম- 
বাজ জায়গিরদারের জন্যে হাড়ভাঙা খাটহান খাটব 2 খেটে লাভ কী? যে কোনও 
দন আমার জমানো আশরাফি, সমপ্ত সম্পাত্ত যাঁদ খেয়ালখ্াশর বশে কেড়ে 
নেওয়া হতে পারে_-তাহলে আমার খাটহীনর দাম কী ? জীবনের যেখানে দাস 
নেই কোনও-_খাটানর কোনও দাম নেই-_সেখানে যেভাবে হোক জীবনের ক'টা 
দিন কাটিষে দিতে পারলেই হল । ফসল ফাঁলয়ে-_আশরফি জাঁময়ে লাভ কী ? 
এজন্যে গরিব চাষীদের ছেলেমেয়ে হওরাও বন্ধ হয়ে এসেছে । একই জিজ্ঞাসা 
জায়গিরদার-জমিদারদের মনেও দানা পাকিয়ে উঠেছে । দেশের অবস্হা- জমিজমা 
চাষবাসের অবস্হা কা হচ্ছে না হচ্ছে তা 'নয়ে চিন্তা করে লাভ কী? এজন্যে খরচা 
করারও কোনও মানে হয় না । কেনই বা আমরা খরচা করব ? আইন-ই-আকবারতে 
চাষবাসের উন্নাতর জন্যে শাহী খাজানাখানা থেকে খরচা করার বিধান লেখা 
থাকলেও তা তো করা হয় না! যে কোনও 'দন বাদশার মজমত আমাদের সমস্ত 
আঁধকার কেড়ে নেওয়া হতে পারে আমরা আবার আম-আতরাফ ইনসান হয়ে 
যেতে পাঁর। তাই ঘঁদ হয়--তাহলে আমাদের সুকাজের সুফল যে আমাদেরই 
বংশধররা উত্তরাধিকারী হয়ে ভোগ করবে--তার কোনও ঠিক নেই । তাই 
একদিনকা বাদশা হথে চাষীদের চুষে নিয়ে যতটা সম্ভব রোজগার করাই ভাল । 
তাতে যাঁদ চাষী না খেয়ে মরে--ভিটেমাঁট ছেড়ে পালায়-_তাহলে আমাদের 
কিছ করার নেই । কারণ আমরাই বা কগদন আছি। আজ আছি--কাল নেই । 
যে ক'দন পার লুটে নেব। যখন সব ছেড়ে চলে যাব--তখন সারা মাঠ পাঁতিত 
হয়ে পড়ে থাকবে- আস্তে আস্তে জঙ্গলে ঢেকে যাবে । সারা 'হন্দ্‌চ্ছান জুড়ে: 
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'তাই হচ্ছে হজরত । 

বাদশা শাহজাহান কোনও কথা বলতে পারলেন না। 1ঙান যে পাশ বদলে 
'বসবেন--তাও তাঁর মনে এল না। তান সরাসাঁর শাহজাদা দারার চোখে চোখও 
রাখতে পারাঁছলেন না। 

-_ এই পতনের চিহ্ন হিন্দুস্থানের সর্বত্র । বোশর ভাগ শহরে ঘরবাঁড়র অবস্থা 
শোচনীয় । বহ্‌ শহর ছেড়ে মানুষ পালিয়ে গেছে আব্বা হুজুর । আম কান্দাহার 
আভিযানে যাধার সময় পাঞ্জাবে এমন ভূতে পাওয়া শহর দেখোছি অন্তত 
[তিনাট। 'বদোশি ব্যাপারীদের সঙ্গে কথা বলে জেনোছ-_একই দশা ইরান, 
মেসোপটোময়া, মিশর, তুরদ্কেও। ওসব দেশেও বিষয়সম্পাত্ব, ধনদোৌলতের 
একমান্ন মালিক ওদের বাদশা । নীলনদের সম্ব্ছরের বান আটকাবার ব্যাপারে 
কৈউ মাথাই থামায়ীন ৷ ফলে ভাট এলাকা 'ফ-সন বানে ভেসে যায় । বালিতে 
ঢৈবে শায়। সোনার মিশরে তাই ফসল কমে এসেছে । দেশের এই দশায় কখনও 
ছাব হয় ? গান হয় ? যে যার মোহর মাটি খুশ্ড়ে লুকিয়ে রাখতেই ব্যস্ত আব্বা 
হুজুক্স। আপাঁন জালসাজস নয়ে কিছবাদন 1হম্দস্থানের দেহাতে দেহাতে ঘুরে 
নজের চোখে সব দেখুন 1 তাহলেই জানতে পারবেন । 

- আম হারুন-অল-রাঁসদ নই দারা । 

__তাঁর চেয়ে কম বা কসে? আপান এত বড় হিন্দুস্হানের বাদশা ! তুরস্কে 
শুনলাম মান্র পাঁচ ছ"হাজার সেপাইয়ের একটা বাঁহনী গড়তে এখন প্রায় তিন 
মাস সময় লাগে । কারণ কী ? সম্পাত্তর অধিকার নেই মানুষের । দেশ ছেড়ে 
লোক পালিয়ে গেছে । বাণকরা বলছিল--শুধু থস্টান গোলাম বেচে আর 
তাদের বেগার খাণটয়ে তুর্ক আর বোশাঁদন 1টকতে পারবে না । সম্পাত্বর 
আঁধকার কেড়ে গনলে জুল্ীমর পথ খুলে যায় আব্বা হুজুর । এভাবে বাদশার 
সর্বনাশের পথ খুলে যায়। জাঁমাজরেত একছন মানুষের আশা-ভরসা | তাই 
দেখে মানুষ কাজে নামে । মানুষ তার খাট্ীনর ফল ভোগ করবে নিজে- সেই 
ভোগের আঁধকার দিয়ে যাবে তার ছেলেদের--এই হল মানুষের আকাঙ্ক্ষা । 
এই আকাত্ক্ষা পূর্ণ হয় বলেই মান'ষর হাতে দুনিয়ার রুপ বদলে যায়--সন্দর 
হয়ে ওঠে দৃনিয়া। আর সেই খড়ের সামান) চালাঘরও যাঁদ একজন ফৌজ 
সেপাইকে বারবার আগুনে হারাতে হয় তো সে সবস্বান্ত হয়ে আপনার খোয়াবের 
পেছনে কতটা লড়াই দিতে পারবে আব্বা হুজুর ? 

বাদশা শাহজাহানের বুক একাঁদকে তাঁর এই ছেলের জন্যে ফুলে উঠাঁছল 
গর্বে-_ আবার অন্যাদকে দারারই আঁকা সারা 'হন্দস্হানের ছাবি তাঁকে ভেতরে 
ভেতরে টেনে ধরাঁছল । কতাঁদকে শাহজাদার নজর । কান্দাহার আভযানে পাঠিয়ে 
একটা বড় লাভ হয়েছে-_শাহজাদা 'হম্দ্‌স্হানকে চিনতে শিখেছে । আবার 
আরেকাদকে দারার এ ক বে-তৈম্যার জবান ! যা এতক্ষণ শোনা গেল-_তা যেন 
কোনও শাহজাদার কণ্ঠম্বরই নয় । যেন অন্য কেউ ভাবনা চিন্তার আকাশে কালো 
রং ঢেলে দিচ্ছিল এতক্ষণ । 

শাহজাহান কিছুতেই দারার মুখে তাকালেন না। গোসলখানার দেওয়ালে 
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রাঁঙন নকশায় চোখ রাখলেন । রেখে বললেন, সিপাহ-সালারকে নজর রাখতে 
হয় দারা । 

শাহজাদা এতক্ষণ যেন ঘোরে ছিলেন | জীবনে কোনওাঁদন এতকথা একসঙ্গে 
[তাঁন বাদশার মবারকে কবুল করেনান ৷ বুঝতেই পারলেন না আব্বা হজুর 
কোন কথা বলছেন । তিনি বাদশার মুখে তাকালেন । সে মুখ চিন্তিত । চোখে 
কোনও পলক পড়ল না বাদশার । 

দারা জানতে চাইলেন, একথা কেন আব্বা হ:জ?র ? 

_-লড়াইয়ে যেমন বারুদ শুকনো রাখা চাই__তেমনই চাই জংবাজ সেনাপাঁত- 
দের ফুতিতে-_মেজাজে রাখা । 

এবারও দারা ঠক ধরতে পারলেন না। 

বাদশা শাহজাহান অপলক চোখেই বলতে লাগলেন, মনে রাখবে-_সারা 
হম্দুস্হানে শুধু চিতোর, অন্বর আর যোধপুর- এই তিন সামন্ত রাজা এক 
রাতের ভেতর প্রতোকে বশ হাজার করে ঘোড়সওয়ার দাঁড় কাঁরয়ে দিতে পারেন । 

--তা তো পারেনই। 

-আর কারও এ ক্ষমতা নেই । এ'রা তিনজন মুঘল শাহীর তাগদের 
ফোয়ারা । আবার এ*রাই যাঁদ একজোট হন তো আকবরাবাদ- _জাহানাবাদ টলমল 
করে উঠবে । 

দারা কোনও কথা বলতে পারলেন না। 

_-সেই তিনজনের ভেতর মি রাজ। জয়াঁসংহকে তুম বলেছ- আপনাকে 
ধদাল্পর গায়কদের মতো দেখাচ্ছে ? 

শাহজাদার মনে পড়ল, হ্যাঁ। তান বলেছেন । কিম্তু মুখে বাদশার সামনে 
তাঁর কোনও কথা ফুটল না। 

_ মিজাঁ রাজার মতো মান মানুষের মানে ঘা দিয়ে ভাল করোন শাহজাদা । 


॥ পঁচাত্তর ॥ 


এখন রমজানের মাঝামাঝি | কাল গেছে হিন্দুদের মদন পীর্ণমা | যমুনার 
পাড় ধরে সংক্রান্তির স্নানের পর ঝুপাঁড়তে ঝৃপাঁড়তে পুরোহিতদের প্রণামীর 
সিধে দিয়ে স্নানাথাঁরা চলে গেছে । পুরোহতরাও উধাও | কিন্তু ভাঙা ঝৃপাঁড়- 
গুলো পড়ে আছে । সেইসব ঝুপাঁড়র আশপাশে বাজারের মুসলমান ছোটখাটো 
ব্যাপারীরা কাল সারাঁদন রোজা রেখে সন্ধে সন্ধে ইফতার সেরেছে । সেইসব 
ইফতারে কাটা ফলের খোসা- রাতের নাস্তায় সরাই থেকে আনানো মাংসের 
ভাগাখার চারাদক ছাঁড়য়ে । এই ব্যাপারীরাই, কাছাকা?ছ দেহাত থেকে আনাজ- 
পত্তর এনে নয়া বাজারে বসে যায় । তাই জাহানাবাদ ছেড়ে ঘয়ে ফিরতে পারে না! 
এসবেরই পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে আল মদাঁনের কাটানো নয়া খাল। গ্রমাণ সাইজের 
বারোজন মানুষ মাথায় মাথায় দাঁড়ালে তার সমান চওড়া এই খাল কেটে আনা 
হয়েছে তন ক্রোশ দূর থেকে । চলে গোছে নয়া রাজধানী জাহানাবাদে লালকল্লাকে 
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[ঘরে। একই 'হসেবে পাঁচ মানুষ সমান গভীর । তাতে বাদশা শাহজাহানের; 
খায়েশ মাফিক সেরা সেরা বহ মাছ ছেড়ে দেওয়ায় সে এক ছাব। চাঁদনি চকের 
দিক থেকে বাজার হাট সেরে আজকের ইফতারের আগে হাটুরে মানুষজন ঘুরে 
ঘুরে সে খাল দেখাঁছল । সারাদন রোজা রেখে-নামাজ আদায় করে দূর্বল 
শরীরে হাটতে হাঁটতে এইসব দেহাত মুসলমান নয়া খালে বড় বড় মাছের ঘাই-_ 
যমুনার দিককার লাল কল্লার উ*চু দেওয়াল দেখে তো বোবা । িজ্লা কী 'বরাট। 
না জান বাদশার কত তাগদ--কত ধনদৌলত । না হলে এত মাছ কেউ খালে 
ছেড়ে রাখে- স্রেফ দেখার সুখের জন্যে-_খান না-শিকার তো করেনই না 
বাদশা । ওদের 'ভিড়টা চাঁদানচকের উলটো ঁদকে লালকিল্লার 'দাঁজ্ল দরওয়াজা 
হয়ে লাহোরি দরওয়াজার ?দিকে এগিয়ে গেল । 

এখন সূর্য চলেছে । তার লালচে আলো লালাকঞ্লার লাল পাথরে পড়ে সারা 
জাহানাবাদে কী এক গম্ভীর লাল ছাঁড়য়ে দিল । সারাঁদনের চড়া রোদে রাস্তাঘাট 
প্রায় ফাঁকা ছিল । রোজার সময় সরাইখানাগুলো এই এখন বিকেলবেলার আগে 
আগুন ধরায় না। এবার সন্ধ্যা নামলে যমুনার পাড় ধরে ইফতারদের খোশ- 
গজ্েপ, খানাপিনায় ভরভরাট হয়ে উঠবে । 

জাহান্াবাদে সারা দুপুরে এই ফাঁকা রাস্তাঘাটে শুধু এক জাতের প্রাণী বসে 
বসে শুধুই ধ*ুকেছে। খদ্দেরের আশায় । কোনও গাছতলায় । কিংবা কোনও 
হাভোলর ছায়ায় । এরা হল 'গয়ে 1হন্দু গণতকার আর মুসলমান নজমল। সামনে 
ছক ফেলে গম্ভীর মুখে বসে থাকা গণতকাররা মাঝে মধ্যে পাশে রাখা এক 
একখান মোটা বই নাড়ে চাড়ে। নজ:মলের দল তেমনই সামনে মেলে রেখেছে 
ইউনান ছক । দহু"পক্ষেরই পাশে রাখা গ্রহনক্ষত্রের আকা ছবি | রাস্তার গায়ে 
শতরঞ্জে বসে এই ব্রজ্ঞক্ষানী, অদ্টশাম্ীরা সময়ে সময়ে হাতে কাঁটা-কম্পাস 
তুলে নিয়ে মাঁটতে ঘোরায় । তাই দেখে হাটুরে মানুষজন ছুটে আসে । এক 
ঝলকে যে যার ভবিষ্যং দেখে নিতে চায় । 

জাহানাবাদের রাস্তা গবকেল পড়তেই ভরে উঠছে । আপাদমস্তক সাদা 
ওড়নায় ঢেকে মেয়েরা বাজারে এসে নজহমলের সামনে হাত বের করে বসে! 
এক আওরতকে নজুমল কানে কানে তার সঃসময়ের সঠিক শুরুটা বলে দিল। 

ঠিক এই সময় দেখা গেল আগ্রার লালচকে বসে থাকা সেই ফিরাঙ্গ গণতকার 
কখন এসে জাহানাবাদের লাহোর দরওয়াজার উলটো'দকে এক কন্পাস নিয়ে বসে 
গেছে । শোনা যায় লোকটা পর্তুগিজ । তার খদ্দেরও এদোশ মানুষজন নয় । 
ফৌজের 'বদোশ গোলন্দাজ, দেওয়ানখানায় তাঁদ্বর-তদারকে আসা ফ্রানাসাঁস, 
ওলম্দাজ ব্যাপারীর লোকজন, হরেমুক্তোর দরিয়া-চষা কারোবারিরা এই ফিরাঙ্গর 
সামনে এসে হাত মেলে ধরে থাকে । 

আঘ্রার মতো জাহানাবাদে এখনও ফলের তেমন জোগান গড়ে ওঠোন । তবু 
দণ্চারজন করে ফুলওয়াঁল জামা মসাঁজদের দক থেকে 'দাঁজ্ল দরওয়াজা 
চলেছে । লালাঁকল্লার কাজে আসা রইস মানুষজন নাকি ঘোড়া পালক থেকে 
ওই দরওয়াজাতেই নেমে থাকে । এক বাঁক ঘোড়সওয়ার সমান তালে টগাবগ 


১১৯৯১ 


শব্দ তুলে কিল্লা থেকে বোরয়ে লাহোরের পথ ধরল । যমুনা থেকে ভরা জলের 
শিপে নিয়ে উটের দল এবার কিন্লায় ফিরবে । তাদের সার 'দিয়ে আসা চোখে 
পড়ে। 

এমন সময় দেখা গেল কিল্লা থেকে বেরিয়ে আসতে আসতে ইংলিশস্তানের 
ইলচি গোব্রয়েল ব্লাউটন লাহোর দরওয়াজার সামনে থেমে পড়েছেন । ওখানেই 
শাহী কারগররা বসে । কা*মীরীরা কার্পেটের বনাতে ছ*চ-সুতোর কাজ করছে 
মন 'দিয়ে ৷ রুপো গালিয়ে ছোট হাপরে বাতাস টানা চলছে। রত্বাকর ক'জন বসে 
একটা চামড়ার কোমরবম্ধে কিছুতেই গুটি তিনেক সম্তার মুক্তো বসাতে পারছে 
না। বসাবার ঘর হয় ছোট' হচ্ছে । নয় বড় হয়ে যাচ্ছে ফের।। বারে বারে তাই নিচে 
চামড়ার তলা'ন পাঁট নিতে হচ্ছে। 

ব্রাউটন এগষে গিয়ে আগ্র-দিল্লির বাজার ভাষায় জানতে চাইলেন, ছোটমোটো 
একজোড়া পাঁয়জোর হবে £ 

ভাষাটা উর্দু ৷ বাজারে চলে । রাজধানীর বাইরে দেহাতের মাণ্ডি বা খেয়াঘাটে 
চলে ! কল্তু 'ীকল্লা বা রইসি 'মলাদে অচল | অথচ ব্রাউটন লক্ষ করেছেন, 
দরবারের আমির থেকে শুরু করে হারেমের তাহা তাহা জেনানা এই বাজার 
ভাষাটা দিব্য বোঝেন। অনেক ভেবে তার একটা কারণ খুজে পেয়েছেন 
ব্লাউটন ৷ তিনি ভাষার কারবার নন | শাহী মাদ্রাসা বা মন্তবে তান পড়াতেও 
বসছেন না । শাহ হিসেবে তান ইংালশস্তানের ইলচি--কন্তু কাজেকর্মে হয়ে 
দাঁড়য়েছেন আগ্রা-জাহানাবাদের ওপর মহলে জোর পসারের হেকিম ॥ তাঁর মনে 
হচ্ছে, কাওয়ালী গানে, দেহাতি লচকদার গ্রানে এই নয়া ভাষাটা ঢুকে পড়ে সবার 
মন কেড়ে নচ্ছে। 


রতুকারদের ভেতর বড়জন ব্রাউটনকে ভাল করেই জানে । সে বসবার জন্যে 
কাঁস* এগয়ে নিয়ে তসালম জানাল। জানিয়ে দেখল, রমজান মাসের এই চড়া 
রোদে ব্রাউটন রীতিমত ঘামছেন । ভিনদেশী নীল কুত্তকামিজে গোরাপানা 
সাহেব রীতিমত হসিফাঁসও করছেন । সোনালি চুল যাতে মুখে না এসে পড়ে 
সেজন্যে লালচে মসাঁলনের পাট কপালে শস্ত করে বে'ধেছেন | মাথার চুলের 
তুলনায় দাঁড় কম সোনালি । বলা যায় খয়োর মতো । বয়স যাঁদ পণ্চাশ পোরয়েও 
থাকে শরীরখান চল্লশের-_-তাগড়া, গোর শুয়োর কোনও গোস্তেই খাওয়া 
দাওয়া বাছিচার নেই । রত্বকার এও জানে- দ্‌রদেশ থেকে এসব মানুষ 'হন্দ্‌স্ছানে 
এসে কর্সাব নিয়ে থাকে-_তার জন্যে গয়না গড়ায়, নাকছাবি, পাঁয়জোরের বরাত 
দয়ে থাকে । 

রত্ক্কার গব্ভীর মুখে জানতে চাইল, পায়ের মাপ এনেছেন কি £ বলেও 
মনে মনে রত্বাকর হাসতে লাগল । পশয়জোরে পায়ের মাপ দরকার হয় না। 

ভড়কে গিয়ে ব্রাউটন বললেন, তা "তা আনা হয়ান। 

_ মানার কাছে ভাল একজোড়া পাঁয়জোর আছে । মুস্তোর দানা বসানো । 
দেওয়ানখানার এক আমর বরাত 'দয়েও 'নতে পারছেন না। আপাঁন 'নয়ে যান। 
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দেখুন হয় কনা । হলে পর সম্তায় করে দেব। 

--কত পড়বে? 

_দু'পায়ে মোট আঁশ দানা মুক্তো মটর আছে । আপনার জন্যে আশ 
আশরাঁফতেই ?দয়ে দেব । 

গুণে গুণে আঁশাঁট আশরাফ রত্বকারকে 'দয়ে ব্রাউটন পায়জোড় জোড়া খুব 
সাবধানে ওপরের জামা তুলে নীচের সুীতর ঝোলায় রাখলেন । তারপর 
জাহানাবাদের বড় সড়কে বকেলের নরম আলোয় ভিড়ের ভেতর 'মীশে গেলেন। 
এত বছর 'হন্দস্থানকে দেখেছেন তিনি । তবু দেখার শখ তাঁর মেটে না। 
গহন্দুস্থানে বাজার মানেই আস্ত 'হন্দস্থান । হাঁটতে হাঁটতে কিছুটা এগয়েই 
আশ্রার সেই 'ফাঁরাঙ্গ গণৎকারে তাঁর চোখ আটকে গেল । 

সহ্গে সঙ্গে তাঁর সামনে উবু হয়ে বসে পড়লেন ব্রাউটন । প্রায় ভুলে যাওয়া 
ইং,রাঁজতেই তাকে বললেন, আজ কোনও মক্কেল জোটোন 2 

বহাদনের পুরনো একটা নাঁবকের কম্পাস মোটে সম্বল। সেটা নেড়ে 
গণংকার তাঁর কথায় কোনওই গুর্ত্ব না 'দয়ে গন্ভীর হয়ে বলল, কী জানতে 
চাও? 

ইংরোজ হলেও তাতে টানটোন শুনে ব্রাউটন বললেন, পর্তুগীজ নিশ্চয় । 

গণৎকার মাথা নেড়ে সায় দিয়ে বলল, আগে এক আশরাফ ফেল । 

ব্লাইটন তা দিতেই গণৎকার পুরনো দুএকখান পর্তুণগজ ভাষায় প্রার্থনা বই 
মেলে ধরল ৷ তার ভেতরের ছাব দোখয়ে বলল, এগুলো হল গ্রহনক্ষত্রের পতুণীগজ 
ছাঁব । 

ব্রাউটন হেসে ফেললেন, ওগুলো আম চিনি । এভাবে লোক ঠকাচ্ছ কেন ? 

গণৎকার 'নার্বকার গলায় বলল, যে দেশের যা আচার । তাই মেনে চলাই 
তো উচিত । এবার বলো কী জানতে চাও ? 

ব্রাউটন উঠতে পারলেন না। 'কম্তু যা জানতে চান- তাও বলতে পারছেন 
না। তাঁকে বড় বাবড় করতে দেখে গণৎকার হো হো করে হেসে উঠল । তাবপর 
বলল, ওঃ ! এই কথা । তা তোমার কপাল দেখেই বলে দচ্ছি। জুটবে। খুব 
শগাঁগার তোমার একখান সংন্দর। বউ জুটবে। 

গোব্রয়েল ্রাউটন একলাফে উঠে দাঁড়িয়ে ফের জাহানাবাদের সম্ধ্যার ভিড়ে 
[মিশে গেলেন । গলায় গুনগুন করে গানও এসে গেল । সন্ধ্যার জাহানাবাদ-_ 
[ঠিক আগ্রার মতোই সারা এশিয়া হয়ে উঠছে- তুর্কি ঘোড়া ব্যাপারির হাত ধরে 
আফগান ফৌজ রসালাদার চলেছে । হয়তো ভাঙ মেশানো ঠান্ডা মালাই খেয়ে 
গান শুনতে বসবে । তাতারনী তাপ পোষা ময়নার জন্যে কাগনীদানার প*টুলি 
ময়নার ঠোঁটের সামনে নাচাতে নাচাতে হাঁটছে । ইলাহাবাদ কায়েত জনা ছয়-- 
ভাই হবে ওরা--মাথা মুঁড়য়ে সাদা কাপড়ে যমুনার দিক থেকে দোকান পসারের 
আলোয় এসে ভেসে উঠল এইমান্র । মা বাবার কেউ একজন মারা গেছে । সব দেখে 
বড় আনন্দ হচ্ছে--এই কথা ভাবতে ভাবতে হঠাৎ ব্রাউটনের মনে হল, গণৎকার 
আমায় রত্বকারের ঘর থেকে বেরতে দেখোন তো ? ব্যাটা এক নম্বরের ঠগ ! 
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দাঁড়য়ে পড়েছিলেন ব্রাউটন । কিন্তু আর দাঁড়াতে পারলেন না। ঘোড়সওয়ার: 
চারজন আগাম রাস্তা পাঁর্কার করতে করতে এগোচ্ছে । পেছনে নিন্চয় আত মানী 
কেউ আসছেন । [তিনি শুনেছেন, বাদশার ডাক পেয়ে বাংলার সংবেদার শাহজাদা 
সুজা রাজধানী এসেছেন । দেওয়ানখানায় গুঞ্জন, বাদশা চন-_ঢাকায় শাহজাদার 
অনেকাঁদন হল-_এবার তাঁকে কান্দাহার- নয়তো বলখ-এ ষেতে হবে । ফৌজের. 
1সপাহ-সালার হয়ে । 

ব্লাউটন দাঁড়য়ে পড়লেন। বিকেলের আলোর সঙ্গে দোকানপাটের আলো 
এসে মিশেছে । যা ভেবেছিলেন তাই। আজ যা ভাবছেন তাই মলে যাচ্ছে। 
দনটাই বড় সংন্দর। শাহজাদা সংজাঙ্গীরের শাবকা চলেছে । তাঁকে দেখবার 
জন্যে ব্রাউটন দাঁড়য়ে পড়লেন । নিজের অজান্তে বড় 'িড় করে বলতে লাগলেন, 
খয়রুন্নেসা । খয়রুমেসা । -_কা খেয়াল হতে প্রায় চে*চিয়েই বললেন, ড্যাম ইট ! 

ঠিক তখনই আগ্াপছ? ঘোড়সওয়ারদের সমান তালে কুচের মাঝখানে এক 
ভীষণ উচু বেহদর হাতির 'িঠে গ্রাদেলায় বাংলার সুবেদার শাহজাদা সজাঙ্গীর 
দাঁড়য়ে ছিলেন। মুঘল শাহীর সব তাগদঃ লাবণ্য, তেজ, মহিমা যেন একটি 
মানুষের মুখে একসঙ্গে এইমান্ ফুটে উঠল । রাম্তায় দাঁড়য়ে তাঁকে দেখতে 
দেখতে ব্রাউটনের তাই মনে হল । তান নজের মনের কাছেই মনে মনে বলতে 
লাগলেন, হিন্দ্‌স্থান কী আশ্চর্য দেশ । এখানে স্‌যে'র এত আলো । এখানে যে 
বাদশা শাসন করেন-_তাঁর এতবড় ফৌজ । সেই ফৌজ অভিযানে গেলে বাদশার 
এক এক শাহজাদা এক এক সময় সেই আভযানের 1সপাহ-সালার হন। ঠিক যেন 
রূপকথার বাদশা । এক একজন শাহজাদা এক এক রকম | এঁশয়ায় এমন দেশ আর 
দুটি নেই। এত রং। এত তেজ । 

শাহজাদা সুজা ভাইদের ভেতর সবচেয়ে আগে মনসব পান । সেও দশ এগারো 
বছর হয়ে গেল। রাজধানী থেকে এত দূরে বাংলার সুবে্দারিতে গিয়ে শাহজাদা 
সেখানকার জল ছলছল নদী, গাছপালার ছায়াঘন পথঘাটে এতই িলোমশে 
গেছেন যে- এখন জাহানাবাদের এই গরম, বুক খালি যমুনা তাঁর কেমন গচা 
লাগে । সেখানে ঢাকা- রাজমহল করে নিজেই যেন স্বাধীর বাদশা হয়ে উঠেছেন 
একজন । বাংলাদেশে এত পাথর নেই । এত গরম নেই । নেই এত ঠাটঠমক-_ 
কথায় কথায় ঘোড়সওয়ার কিংবা হাতির মিছিল। কামানের গাড়ির ঘড়ঘড়ানি। 
পদাতীদের কুচ । 

বাদশা হমায়ুনের মকবারার কাছাকাছি সবে গড়ে তোলা নয়া রাজধানী-_ 
এই জাহানাবাদের সঙ্গে তান যেন নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে পারাছলেন না । 
এখানে আমির ওমরাহের ছড়াছড় । লালাকল্লা মানে লাল পাথর আর বেলে 
পাথরের বিশাল--বরাট এক গে'থে তোলা । সেইসঙ্গে আছে নানারকমের কার্নকে 
কাজ, নীলা গুঁড়িয়ে রঙের পলেস্তারা, রং তামাশা । আব্বা হুজুরের খোয়াব। 
প্রায় দশ বছর হতে চলল লাল 'কিল্লা তোর হচ্ছে তো হচ্ছেই । এখনও 'কল্লার এক 
একদিকে কাজ চলেছে । দনের বেলা যমুনার গা ধরে কারগররা বসে বসে পাথর: 
মাজে, কাটে, নকশা মাঁফক রংও লাগায় । 


৯২২ 


শাহজাদা সুজা জাহানাবাদে এসেছেন--এটাই এখন রাজধানীর বড় খবর ॥ 
সুপুরুষ, সাহসী, শাহী গাঁরমা মাখানো তাঁর মুখখানি আম আতরাফ মানুষজনের 
মনে খুব ধরেছে । যমুনার ওপারের দেহাত ঘরগেরস্থালিতে কুমার মেয়েরা 
সুজার মতো পুরুষকে স্বপ্নে দেখে যেন সে জীবনে এমন খসম পায়। বউ 
বাব যাদের পেটে বাচ্চা এসেছে-_তারা অলস 'বকেলে ইফতারর কল বেরুনো 
ভিজে ছোলা আর আদা কুচি গোছাতে গোছাতে ভাবে-_ছেলে হলে তার মুখখানি 3 
যেন শাহজাদা সূজার মতো হয়। তারা ভাবে__বাদশা শাহজাহান কত পুণ্য 
করে এসেছিলেন। নয়তো বাপের পাশে দাঁড়ানোর এমন সুন্দর চার চারটে 
শাহজাদা হয় কারও £ 

নহবতখানা থেকে সানাইয়ের সঙ্গে ঢোল» মান্দরা বেজে উঠল । গম্ভীর, 
সুন্দর সুর । সেই সুরে শাহজাদার 'শাবকা যেন জাঁড়য়ে গেল। সুজা গান, 
কবিতা, সুরের রীতিমত কদরদার ৷ তিনি আর না এগয়ে "দিল্লী দরওয়াজার 
সামনেই হাতি থেকে নেমে পড়লেন । সেখানে দাঁড়য়ে সুজা মাথা উচু করে 
দেখলেন-_লালাকল্লার সামনের দিকের বেলে পাথরের ঝুলবারান্দা, খোলা আঁলন্দ, 
ঝরোকা- সবই সন্ধ্যার আলোয় যেন ঝাঁলক দিচ্ছে । খাঁনকক্ষণ দেখতে দেখতে 
শাহজাদা বুঝলেন- ব্যাপারটা আর কছুই নয়-_কল্পার মূল বনেদ থেকে বোরিয়ে 
এগ্গিয়ে থাকা সব জায়গাতেই ইরানি পালিশ টাল বসানো হয়েছে । সামান্য আলো 
পেলেই এইসব টালির পালিশ গা জল জঙল করে ওঠে । শাহজাদা দেখছিলেন 
আর একটু একট. হাঁটাছলেন। আসলে পাথরের এই বিশাল 'কিল্লা তৈরির প্রায় 
আগাগোড়া সময়টাই তিনি ঢাকা-রাজমহল সুবেদা'রতে ডুবে রয়েছেন । তাই তাঁর 
তেমন করে লালাকল্লা দেখা হয়নি । ক বিরাট । যেন বা আসমান ধরে ওপরে 
উঠে যেতে চাইছে । এত উঠ্চু। 

সুজা দেখছেন লালাকল্লা । আর সুজাকে দেখছে সন্ধ্যার জাহানাবাদ । ঘোড়- 
সওয়ার, হাতি, সৃখদোলা সমেত শাহজাদার শীবকা আগাগোড়া থমকে থেমে 
আছে । সেই শািবকা থেকে সরে গিয়ে অমন সম্ভ্রম জাগানো নওজওয়ান শাহজাদার 
কিল্লার দিকে মাথা তুলে তাঁকয়ে ঘোরাফেরা মানুষজনের তো চোখে পড়বেই। 

সুজা দেখাছলেন আর ভাবছিলেন-_ এত পাথর ? পাথরের পর পাথর । শুধু 
হন্দস্থানের পাথরে হয়ান । ইরান, তুকিস্থানের তো আছেই-__আছে কাছে পিঠের 
খাইবার, খোরাসান, স্কাদর্য, চিন্্ল, ছিলাগটেরও | কা পরিমাণ গো-গাঁড়, উট, 
হাতি লাগাতে হয়েছে এইসব পাথর টেনে আনতে । তারপর সেগুলো মাপসই 
করে ঘষেনেজে কত ওপরে তুলতে হয়েছে । 

ঠিক এইসময় বড় একখানা পাথর উন্কাপাতের মতোই শাহজাদার গা ঘেষে 
বিষম আওয়াজ করে পড়ল ॥ ভেতরে ভেতরে ভাঁষণ চমকালেও বাইরে তা কিছ 
বুঝতে দিলেন না সুজা । তান একজন শাহজাদা । তান একজন সুবেদার । 
িম্তু ঘোড়সওয়ারদের সামনের সাঁরর দ:জন ঘোড়া থেকে নেমেই ছুটে এল। 
এসেই তারা ওপরে তাকাল । 

লালাকল্লায় শাহজাহান বাদশার রঙমহল তোরর শেষ কাজটুকু চলছে । 


৯২৩ 


অনেক উ“চুতে ভারায় বসে যারা কাজ করাছিল-_-তারা জলতরঙ্গের মতোই কাজের 
কঁচা 'সিশড় বেয়ে নেমে এল । 

ঘোড়সওয়াররা ওদের গেথে ফেলবে বলে বর্শা তুলতেই সজা বাঁ হাত তুলে 
থামালেন। সশড় ধরে তিনজন নেমে এসেছে । তার ভেতর একজন বেশ সব্ভ্রান্ত 
দেখতে ৷ দাড় আগাগোড়া মেহেন্দিতে রাঙানো । গায়ে ইরানি গলতা । তানি 
ঝ”কে পড়ে কুর্নিশ করলেন। চিনতে পেরেছেন তিনি । কণ সর্বনাশ হয়ে যেত 
যাঁদ পাথরখানা শাহজাদার মাথায় পড়ত। 

_ এবারের মতো মাফ করে দিন আমাদের । খোদার শও সুকর ! আপনার 
গায়ে লাগেনি শাহজাদা । 

সুজা ওসব কথার ধার দিয়েও গেলেন না। তিনি জানতে চাইলেন, এত 
পাথর ? 

গলতার বাঁ দিককার পাড় কিল্লার চাতালে লোটাচ্ছিল ৷ সেটা গুটিয়ে ডান 
হাতের ওপর তুলে নিয়ে আবদুল হামদ বললেন, জাহানাবাদের হাওয়া বাতাসে 
পাথর বৈ অন্য কিছু 

মাঝখানে থাঁময়ে দিলেন সুজা । তাহলে শেরশার মকবরা, তৃঘলকাবাদের 
1মনার সব অছে ক করে? সেসব জায়গায় তো 'দাঁশ ইটের ছড়াছাঁড় । 

- আম সামান্য আবদুল হামিদ । 

সুজা সম্ভ্রম দোখয়ে বললেন, ও! আপাঁনই আবদুল হামদ। 

_ হ্যাঁ । বাদশার হুকুমে রঙমহলের শেষের কাজটুক] তুলে দেওয়াই বাকি । 

-_ জানি । আপনার কথা জান। ঢাকায় বসে শুনোৌছ আপনার কথা । আপানি 
নকশা দেখে হাতে কলমে কাজ তুলে দেবার ওস্তাদ । 

_আম কিছুই নই শাহজাদা । ইঙ্জৎ খানের হাতে লালকিল্লার কাজ শুরু 
হয়োছল । ইন্জং খান চলে গেলেন । এলেন আ'লবার্দ খান । তাঁর জায়গা নিলেন 
মরকামত খান । আম মরকামত খানের মুরিদ বলতে পারেন । 

সুজা বললেন, হিন্দ্‌চ্ছানের ইটের চল তো আজকের নয় । 

- সেকথা ঠিকই বলেছেন হজরত । 

- আম ইটের কথা অন্য কারণেই বলব । দূর থেকে পাথরের চাঙ বয়ে আনা 
এক ঝান্ক। সে পাথর দরকার মতো মেজে ঘষে নেওয়াও তো কঠিন কাজ । তারপর 
অমন ভার জিনিস অত উঠচুতে ঠেলে তোলা 'কি সহজ ? 

ওস্তাদ আবদুল হামিদ শুনাছলেন আর শাহজাদার যুক্ত সাজানোর ভাঙ্গতে 
অবাক হাঁচ্ছিলেন । পাথর আনা, ঘষামাজা, ওপরে তোলা--তিনাঁটই বড় বড় তিন 
ঝামেলা । তার চেয়ে ইট অনেক সহজ । টেনে আনার বালাই নেই । জায়গার 
কাছাকাছ অন্য জায়গায় ভাল করে পনাঁড়য়ে নেওয়া যায় । একই আকারের বহু 
ইট দিয়ে পছন্দসই একটা জায়গা ভাগে ভাগে গেঁথে নেওয়া যায় । শুধ্ সীমানার 
ইটগুলো কার্নক দিয়ে দরকার আদলে আনতে হয়। ছোট জিনিস বলে ওপরে 
তোলাও খুব সহজ । 

-_ আপনার তো সবাঁদকেই পাকা জহীরর নজর আছে--হজরত । 
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আবদুল হামিদের 'মাঁন্ট কথা একদম আমলে না এনে শাহজাদা সুজা রাঁত- 
মত ওস্তাদ ঢঙে বললেন, অনেক--অনেক পাথর বাঁচানো যেত। 

-কা রকম ? 

-আঁম বাংলা ঢঙের কথা বলাছলাম ।--বলতে বলতে সুজা যেন 'নজের 
শাহীর কথা বলছেন-_এনন উদাত্ত গলায় বলতে লাগলেন- হ্যা পাথর দেবেন । 
নিশ্চয় দেবেন । বনেদ হবে পাথরের | কিন্তু তারপর শুধু শুধু পাথরের পর 
পাথর তুলে ভার-_জবরজং করে ক লাভ বলুন ! 

আবদুল হামিদ যতই নওজওয়ান শাহজাদার মুখের কথা শুনাছলেন-__-ততই 
তাঁর কান বেশি করে খাড়া হয়ে উঠাছল । বাদশা শাহজাহানকে ঘরে যেমন 
গাইয়েরা আছেন বছরের পর বছর-_-আছেন কাঁবি, 'ফিরাঙ্গ গোলন্দাজদেয় দল-_ 
তেমনই আছেন 'কিল্লা, সংড়ঙ্গ, মসাঁজদ, মকবরা বানিয়ে ওস্তাদের দল । সেই 
কেতায় শড়েন বলে আবদুল হামিদ আজ প্রায় পনেরো বছর স্মারণা ছেড়ে আশগ্রা- 
শদল্ল করে বেড়াচ্ছেন । তানি একই সঙ্গে নানা কারণে অবাক হয়ে উঠছেন । 

হন্দ্‌স্থানের মসনদের কাছাকাছি আমর, ওমরাহ* মনসবদাররা মিঠে কথার 
বশ । বাদশা শাহজাদারা তো এই অস্ন্ে কুপোকাৎ। কিন্তু এ কেমন শাহজাদা ৫ 
আচমকা ওপর থেকে ভার পাথর পড়লে চমকান না। তা নিয়ে অনর্থও করেন 
না। আবার মিঠে কথার চামর বলয়ে দিলেও সোঁদকে মন দেন না। তারপর 
এখন রীতিমত পাকা ওস্তাদের মতোই ধকল্লা, মকবরার পাথর আর ইট নিয়ে কথা 
বলে যাচ্ছেন। কথাগুলো একেবারে ফেলে দেবার মতো নয় । 

শাহজাদা বলতে দারার মুখোমুখি হয়েছেন আবদুল হামিদ । হন্দ-স্থানের 
পহেলা শাহজাদা এসব ব্যাপারে মাথাই ঘামান না। তিসাঁর শাহজাদা আওরঙ্গ- 
জেবকে দেখেছেন তিনি ৷ সেই শাহজাদা হাসেন না। রাগেন না। শুধু তাঁকয়ে 
থাকেন। আর আখোর শাহজাদা মুরাদ তাকাবেন কণী 2 সবসময় তাঁর চোখ লাল 
হয়ে আছে । বুজে আসছে সে-চোখ। 

দুসাঁর শাহজাদা সুজা যে এমন মানুষ তা জানতেন না আবদুল হামদ । 

সৃজা তখন নিজের থেকেই বলে চলেছেন । সবে বাংলায় ভাল করে পোড়ানো 
ইটের গাঁথুনি ওঠে আগে । পরে সেই গাঁথুনির পিঠে কক্কা তোলা পোড়া টালি 
খাপে খাপে বাসয়ে দেওয়া হয়__ 

_তাতে কি টেকে 2 

খুব টেকে । এখানে যেমন চড়া রোদ সুবে বাংলায় তেমনই ভার বর্ষা! 
সেজন্যে কণ মকবরা--কণ মসাঁজদ-_সবারই ছাদ পেছন দিকে কিছ? ঢালু । 
তাতে জল দাঁড়াতে পারে না। কিন্তু বড় বড় মসজিদ-_মকবরা__সবই সেই পোড়া 
ইটের ওপর কজ্কা তোলা ছোট ছোট টাল বাঁসয়ে বানানো । 

- _ছোটথাটো ভামকম্পেই টাল খসে পড়বে হজরত । 

- পড়েনি কিন্তু! প্রায় তিনশো বছর হতে চলল পাণ্ডুয়ার আদিনা মসজিদের। 
তেমন কিছ? হয়ান তো আঁদনার-_। ছোট সোনা মসাঁজদও আগে যেমন ছিল 
-_ এখন তাই আছে । 
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আবদুল হামদ কোনও কথা বলতে পারলেন না। 

সুজা তখন বলে চলেছেন-_-সরকার ঘশোহর-_মহাল বাগেরহাটে গিয়ে ষাট 
গম্বুজ দেখুন । দেখুন সেখানে খান-জাহান-আনির কবর । তা দুশো বছর হয়ে 
গেল । বাংলা কেতায় তোর । কিছুই হয়ান । পাথরের বালাই নেই সেখানে-_ 

আরও কিছু যেন বলতেন শাহজাদা । আবদুল হামিদের দৃপাশে দাঁড়ানো তাঁর 
দুই কারগরের মুখ দেখে সুজা বুঝলেন, সারাঁদন রোজা রেখে-_নামাজ আদায় 
করে তারপরেও রঙমহলে পাথরের কাজ করে খদেয় ওরা ধূকছে! ইফতারর 
জন্যে আম্হর হয়ে পড়েছে 'নশ্চয় । 

শাহজাদা খুব আভজাত ভাঙ্গতে সামান্য হেসে আর একটিও কথা না বলে 
ঘুরে দাঁড়ালেন । তারপর নামিয়ে আনা শুশ্ড়ে পা রেখে 'দাঁব্য নিজের হাতির 
পিঠের গাদেলায় উঠে গিয়ে দাঁড়ালেন । রাস্তার ওপারে তখন দোকানি ব্যাপার 
হাঁটুরে মানুষের ভিড় ভেঙে পড়েছে । শাবকা ফের চলতে লাগল | আবদুল 
হামদ কোনও কথা বলতে পারছেন না । তান ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে আছেন। 
নয়া রাজধানী জাহানাবাদ তখন সম্ধেরাতের জ্বরে কাপছে । 


লালাকিল্লার পিলখানা িন্তু সনাতন হাতির পছন্দ হয়নি । আগ্রায় মোরি 
দরওয়াজার কাছাকাছ হাতিদের থাকবার বন্দোবস্ত ছিল । হাঁপিয়ে উঠলে সনাতন 
গিয় যমুনার পাড়ে বসত । এখানে যমুনার দিকটাই প্রায় দশমানুষ সমান পাঁচল 
1দয়ে ঘেরা । 

জাহানাবাদের ঠক বাইরে রাই?সনা পাহাড়ের পায়ের কাছে খোলা প্রান্তরে 
হাঁতিরা দিনের বেলা এসোছল । বিশ বাইশটা হাতির এক দঙ্গল । ভৈ আর 
মেণের দল প্রায় প্রাণান্ত হয়ে অনেক কষ্টে ওদের চান করিয়েছে । যমুনা থেকে 
টেনে আনা খালের জলে । এখন রাতের ফকে জ্যোৎস্নায় খোলা প্রান্তরেই 
হাতিদের সামনে আখের গোছা ধরে দেওয়া হয়েছে । লালাকল্লায় পলখানা ঠিক 
তেমন করে এখনও তোর হয়ান ৷ তোর হয়নি ফিল-ই-বকাঁস সনাতন হাতির ঘরও ৷ 
অবশ্য আগ্রা দুর্গে সনাতন বোশরভাগ রাতই চাতালে পড়ে থাকে | ঠিক এখন 
যেভাবে সে হাতির গ্েহুর বস্তার গায়ে হেলান 'দয়ে পড়ে আছে । মাথার ওপর 
আসমান । পায়ের নীচে রোদে পোড়া শুকনো শুকনো কিছ ঘাস মান্ন। 

সনাতনের পায়ের কাছে অন্ধকারে বসে থাকা কে একজন উঠে পড়ল । উঠে 
দাঁড়য়েই সে বলল, তাহলে, তুমি শেখাবে না বল। 

--আরে । উঠলে নাকি £-_বলে সনাতন নিজেই সধে হয়ে বসল। 

হ্যাঁ । শুধু শুধু বসে থেকে কী করব ?--বলেই সে হন হন করে হাটা 
ধরল । 

এবার সনাতন হাতি তড়াক করে উঠে দাঁড়াল। সে শাহী 'ফিল-ই-বকাঁস-_ 
দাঁড়য়ে চিৎকার করে ডাকল, ও বিষণ | বিষণ- যেও না। দাঁড়াও । একটা কথা 
শুনে যাও । 

এবার বিষণ ফিরল । দেখা গেল সে বেশ তাগড়া। সনাতন হাতির কাছে 
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এসে বেশ তৌড়ুয্লা গলায় বললঃ ক বলবে বলো । 

--শোনো বিষণ- মাথা গরম করে না। বোসো। 

--এখন বসার সময় নেই । 

_কেন ? শাহজাদী রৌশনআরা তো হামামে ঢকেছেন । তাই তো বললে তুম 
একটু আগে । 

_-ঠিকই বলোছ ৷ যে কোনও সময় আমায় ডাকতে পারেন। 

__এই যে বললে- অনেকক্ষণ ধরে শাহজাদী চান করেন। 

__হাঁ করেন । আবার চান করতে করতেও ডেকে পাঠাতে পারেন আমায়-_ 

_চান করতে করতে 2 

_হ্যাঁ। আবার আমায় একদম নাও ডাকতে পারেন । কী বলবে বলো এবারে 
_দৌঁর হয়ে যাচ্ছে। 

--বলাছিলাম-_হাতর খেলা তুমি কেন শিখতে চাও ? এ বড় মারাত্মক খেলা 
বিষণ । খেলাতে গিয়ে শেষ হয়ে যেতে পারো । 

-সেজন্যেই তো শিখতে চাই িল-ই-বকাঁস। তুমি যখন এক দঙ্গল হাত 
?নয়ে ভোর ভোর রাইীসনা পাহাড়ের এদকটায় রওনা হও রোজ--কী শানদার 
লাগে তোমায় ৷ 

দর! আম তো একমসাথা পাকা চুলের বুড়ো । 

_-তবু তোমায় সুন্দর দেখায় । বিশাল বিশাল হাত তোমার কথায় হাঁটছে 
_বসছে--শু'ড় তুলে সালাম 'দিচ্ছে- আবার বাচ্চা খোকার মতোই চার পায়ে 
পিছ হটছে- টানাখালের জল ফোয়ারা করে নিজেদের গায়ে দচ্ছে ওরা- আবার 
খেয়াল হল তো তোমায় ফোয়ারা করে চান কাঁরয়ে দিচ্ছে। 

_ কোথেকে দেখলে এত সব? 

_কেন? লালাকল্লার শাহজাদণী মহল থেকে তো এাদককার সব দেখা যায় । 

- আম তো কিছুই দেখতে পাই না। 

__তুঁম দেখবে ক করে! আমরা তো অনেক উচু থেকে তোমায় দেখতে 
পাই । নাও এবার বলো-_শেখাবে ? না শেখাবে না ? 

__-এ বড় বিষম খেলা বিষণ । হাতি সামনের দুপা ভেঙে কখন সেলাম দেয় 
বাদশাকে জানো ? 

_-কখন ? 

_ হাতির পিঠে শুয়ে পড়ে মাথার কাছে চামড়ার পটিতে টান মার । সেই 
পাঁটর নাচে লোহার সা বসানো আছে বিষণ । টানলেই সলা গিয়ে হাঁতর গায়ে 
ফোটে । অমান ব্যথায় সে বসে পড়ে । সামনে দুই পা ভাঁজ করে । তখন শুড়ের 
নীচে লোহা বসানো ছিপাঁটর ডগা ঠেসে ধার ৷ তাই সে শুড় তুলে ধরে ব্যথায় । 
এর ভেতর কোনও খেলা নেই বিষণ । যা আছে-_-তার নাম ব্যথা । শিখবে ? 

[বিষণ অন্ধকারের ভেতর ফিল-ই-বকাঁসর মুখ দেখতে পাচ্ছিল না । সে 
মান্দাজে সোঁদকে তাঁকয়ে থাকল । 

সনাতন বলল, শাহর সব আনন্দ, খেলাধুূলোর নীচেই আগাগোড়া ব্যথা 
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ছড়ানো রয়েছে । যৌঁদকে যাবে- সৌঁদকেই দেখবে এই ব্যথা দাঁড়িয়ে আছে। 

আজ এই সমন্ধে রাতে সনাতনের গলা বিষণের কিছ? অন্যরকম লাগল । দরে, 
দূরে হাতিরা এক একজন এক একরকমের ঘন অন্ধকার হয়ে দাঁড়ান। শু'ড়ের 
হাতার ভেতর গোছা গোছা আখ । জঙ্গলের এত বড় জানোয়ার বান্দ হয়ে এখন 
কত ছোট এক ছাঁব মান্তর। 

ফিল-ই-বকাঁস তখন বলে উঠল, গোসলখানায় সম্ধেবেলা বাদশা যখন বসেন 
_-তখন ভেতরে গ্যাছো কখনও ? 

-আমি যাব কী করে! আমি যে শাহজাদী রৌশনআরার | দনরাতের গোলাম 
মান্। 

_-আামিও খুব একটা ঘাইনি। তবে দহ'একবার হাতিদের শাহী ইয়াদদস্তের 
জন্যে বাদশার সামনে 'দয়ে কয়েকটা হাতকে 'নয়ে যেতে হয়েছে ৷ তারা 
সামনের দুই পা ভেঙে বাথায় বাদশাকে শস্ড় তুলে কানশ করেছে । কা দেখলাম 
জানো ? 

বিষণ মাথা নাড়ল। 

_-খাওয়া হবে না--অথচ তাগড়া দুটো ভেড়াকে ছাল ছাড়িয়ে বাদশার সামনে 
টাঙানো । সেই ভেড়ার লাশ তরোয়ালের এক কোপে দহভাগ করে কেটে বাদশার 
সামনে কেরদান দেখাবে বলে হুমদো হমদে। ফৌজ আহেদ সব তরোয়াল 
হাতে নিয়ে তড়পাচ্ছে । আচ্ছা বল ত বিষণ- স্রেফ কেরদান দেখানোর জন্যে 
ভেড়া দুটোর জান 'দতে হল । এই বে-ইনসান রোজ সমন্ধেবেলা বাদশার সামনে 
গোসলখানায় হয়ে থাকে । এটা নাক বাদশা শলাপরামশে বসার আগে রোজ দেখে 
থাকেন । 'যাঁন দেখেন- আর যারা দেখায়-_সবারই নাক এটা খুব আজজ 
খেলা । ভাবো তো ব্যাপারটা 

বণ ভাবতে পারাছল না। অন্ধকার প্রান্তরে বসে চোখের সামনে আলো 
ঝলমলে লালাকল্লা-মনে হল তার-_অনেক ব্যথার ওপর পাষাণ হয়ে বসে থাকা 
আতকাম় কোনও স্তূপ । একাঁদনের জন্যেও তার মনে হয়ান-_সে যে কথায় 
কথায় শাহজাদী রৌশনআরার হাতে কোড়ার ঘা খেয়ে থাকে--তাতে কোনও ব্যথা 
আছে। হ্যা, মাঝে মধ্যে কোড়ার চামড়ার লেজটা পিঠে বা বুকে বসে গেলে রন্ত 
বেরয়-_কিন্তু তাতে ষে ব্যথা হয়-_ব্যথা থাকে--তা একেবারের জনোও 'বিষণের 
মনে আসোন। 

আজ পুরো ছবিটা সে আরেকাঁদক থেকে দেখার চেষ্টা করে মনে মনে । 
যতবারই কোড়া মারার জন্যে রেগে ওঠা শাহজাদীর হাত ওঠে--ততবারই কোড়া 
ভুলে 'গিয়ে বিষণ শুধুই দেখতে পায় রোশনআরার সম্দর মৃখ- রেগে ওঠা চোখ 
--তাও সংন্দর--তার চেয়েও সুন্দর বাহুম্‌ল--বাহমুলের আশপাশের ঢিলে 
মসালনে ঢাকা রহস্যের আভাস । উঃ! মরদ হয়ে পয়দা হওয়া কী যন্ত্রণার । 
সুন্দর সুন্দর করেই গেলাম । ব্যথাকে ব্যথা লাগে না । রাগকে রাগ লাগে না। 
তাও সংন্দর মনে হয় । বিষণ বুঝল, ফিল-ই-বকাঁস আঙুল দিয়ে দোথয়ে দিলেও 
সে নিজের অপমান--নিজের ব্যথাকেই খুঁজে পাবে না। তো অন্যের 
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1বষণ বুক ঠুকে বলল, হাতির লড়াইয়ে আম হাত চালাতে চাই। গোলা?মর 
তো অনেকাঁদন হল । একাদন ?ক ইচ্ছে হয় না ফিল-ই-বকাঁপ-_আঁমও একবার 
শানদার-_রৌশন হয়ে জলে উঠি 2 অন্তত একবার ঃ 

যে-কথাটা বিষণ খোলসা করে বলতে পারল না-_সে-কথাটা িষণের নজের 
মনের ভেতরেও খুব কিছ? পাঁরজ্কার হয়ে ওঠোঁন । এখনও ডাকলে- হুকুমের 
আঁকাশতে ধরা পড়লে বিদেশি ইলাচদের বাঁড়র ঘরোয়া নাচের কায়দায় শাহজাদীর 
বুকে বুক লাঁগয়ে কোমরে হাত রেখে ঘুরোফরে সে নাচে--তাকে নাচতে হয় 
শাহজাদী রোৌশনআরার অন্দরমহলে- শাহজাদীরই কড়কানিতে, চাবুকে_ 
রোৌশনআরার গা থেকে উঠে আসা আতরের খসবুতে ভাসতে ভাসতে । নয়তো 
[দনরাতের হাজরা হিসেবে তাকে পড়ে থাকতে হয়-রৌশনআরার অন্দরমহলের 
দুয়ারে । ঘাময়ে পড়লে শাহজাদী কখনও কখনও তাকে পায়ের ডগার খোঁচায় 
জাখিয়ে দেন। তার সারাজীবনে একবার ক এই গোলাম জঞলে উঠতে পারে 
নাঃ তাতে যাঁদ আল মদ্খনের আতসবাজর মতো ?চরকালের এন্যে একটিবার 
জঙলে উঠেই আসমান থেকে ঝুরঝুর করে ঝরে পড়তে হয় তো হোক। 

বিষণ ফের বলে উঠল, 'দাল্ল দরওরাজার সামনে বাল বছানো খোলা চাতালে 
আম সুরতসহন্দরের পিঠে থাকব । আর উলটোঁদিক থেকে শু'্ড় তুলে সুধাকর 
ছুটে আনবে। 

সনাতন বুঝতে পারে গবষণের খোয়াবের ছবিটা কতখাঁন জায়গা নিয়ে 
ছড়ানো । সরতসংন্দরের পিঠে বিষণ । আর তফাতে অনেক উ্চুতে লালাকল্লার 
খোলা আলন্দে শাহজাদী রৌশনআরা দাঁড়ুয়ে । 

সনাতন মুখে বলল, সুরতসন্দরের পঠ থেকে সবাই ফেরে না ?বষণ । 

_দেখে নিও । আম ঠিক 1ফরব | ফিরব তো বটেই-__ইনামও পাব । 

_ইনাম বিষণ ! সে তো একশো দাম বোঝাই একটা খোঁরয়া থলে মান্র। হাত 
সামলাতে গিয়ে অনেক সময় মাহৃতকে হাঁতর পায়ের নীচে জানাঁদতে হয়। আর 
বাঁচলে জোটে একশো দাম । জাহানাবাদের বাজারে একশো দামে কী পাওয়া যায় ? 
একটা আস্ত দাগমুন্ডী ভেড়াও একশো দামে জোটে না বিষণ। তার জন্যে এত 
আ'জজ জানটা দিয়ে দেবে ? 

-আঁম কি সারা জীবন মিট মিট করেই জবলব ফিল-ই-বকাঁস ? 

সনাতন খাঁনকক্ষণ কোনও কথা বলল না। রাজধানী জাহানাবাদের আওয়াজ, 
রোশনাইয়ের বাইরে রাইসিনার এই প্রান্তর । সারাদন রোজা রাখার পর সাধারণ 
হাটুরে ব্যাপারি মানুষজন সামান্য কিছ খাবারদাবার নিয়ে এই প্রান্তরেও ছাড়িয়ে 
পড়ছে । রোজা ভেঙে ওরা এখানে ইফতার সারবে । অন্ধকার আসমান তারায় 
তারায় ছয়লাপ । কী এক পুরনো ব্যথা নীরেট পাথর হয়ে পা থেকে বুকে উঠে 
আসছে সনাতনের । তার সবটা তার নিজেরও স্পন্ট মনে পড়ে না। ব্যথার বাঁজের 
জায়গা আজ এতদিন পরে ধোঁয়া ধোঁয়া-__ভোরের কংয্নাশায় ঢাকা । 

সনাতন বলে উঠল, তাগড়া নওজওয়ান তুমি | ঘোড়া দাবড়াতে পার ? 

বিষণ হো হো করে হেসে উঠল । গিফল-ই-বকাঁস হয়ে একথা তুম জানো না 
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_যে গোলামদের ঘোড়ায় উঠতে নেই । 

_নেই তো কীঃ আগ্রা দুর্গে থাকতে দেখতাম শাহজাদী রৌশনআরার 
ঘোড়ার পাশে পাশে দৌড়চ্ছ। 

__-ওই দৌড়নোই সার! শাহজাদণ ঘোড়ায় চড়া শিখছেন তখন । আম স্রেফ 
পাশে পাশে ছটতাম। পাছে শাহজাদ? পড়ে গিয়ে বাথা পান-_ 

ব্যথা কথাটায় সনাতন যেন জলে উঠল । বলল, ওই ফাঁকে ঘোড়ায় রণ হয়ে 
নিতে পারনি ? 

_সে সুযোগ কোথায় | 

_ বন্দুক চালাতে পার ? 

_না। 

_ লাঠি খেলা জান ? 

_ না । কখন শিখব বলতে পার ? আ'ম যে শাহজাদীর 'দিনরাতের হাজরা । 

_-তাহলে তুমি জবলে উঠবে কী করে বিষণ ? 

__তুমি রাতে রাতে রাইীসনা পাহাড়ের এই কোলে আমায় হাত চালানো 
শেখাতে পারতে ফিল-ই-বকাঁস। তাহলে আম ঠিক একাঁদন জবলে উঠতাম । শান 
আর সৌকতে আমি আলোর ফুলাঁক তুলে হাতির লড়াইয়ে হাঁজর হতাম । 

_ওকে জলে ওঠা বলে না 'বষণ । হা'তর লড়াই তো বাদশার জন্যে সাজানো 
গোছানো লড়াই । তাতে দি জহলে ওঠা যায় ? 

অন্ধকারে কেউ কারও মুখ দেখতে পাচ্ছে না। দুজনই দ2জনের মনের 
আন্দাজ পাবার চেস্টা করে যাচ্ছে মনে মনে । 

বিষণ ধরতেই পারছে না-_কোন খেলায়--কোন লড়াইয়ে ঠিক ঠিক জবলে 
ওঠা যায় । খাঁটি মরদের গাঁহসায় । 

সনাতন বলল, ইনসাফের জন্যেই জহলে ওঠা যায় । বিচারের জন্যে_ ন্যায়ের 
জন্যে জহলে ওঠা যায় । চিতোরের কথা শোনোন ? 

-_তাতে কী ? আমিও তো পড়তে জানি না 'বষণ । কান খাড়া রাখো । চোখ 
খোলা রাখো । বৃকে সাহস রাখো । কত কী শুনতে পাবে । কত কী দেখতে 
পাবে। মনে ফৃতি' রাখো । বুকে সাহস রাখো । তৃমি এখন নওজওয়ান। 
চিতোরের রানা আকবর বাদশার কাছে হেরে গিয়ে বনে জঙ্গলে চলে গেলেন। 
সেখান থেকে লড়াই দিতে থাকলেন । শোনো'ন এসব কথা ? 

_না ।-_ বলেও বিষণ বুঝতে পারছে না-কার বিরুদ্ধে সে লড়াই দেবে 2 
কে তার দুশমন তা সে জানে না। যেমন সে জানে না-কে তার আসল দোস্ত । 
সে জানে_ সে একজন গোলাম । 


৪৯৩০ 


॥ ছিয়ান্তর ॥ 


জাহানাবাদের চেয়ে আগ্রার সঙ্গে শাহ সড়কগুলোর যোগাযোগ অনেক বোশ 
--আর অনেক 'দিনেরও বটে। তুলে নিতে নিতেও আগ্রা থেকে দেওয়ানখানা 
এখনও সবটা জাহানাবাদে তুলে 'নিয়ে যাওয়া সম্ভব হয়নি৷ বিদেশি ব্যাপাররা 
পুরনো অভ্যেস বশে এখনও সরাটে জাহাজে নেমেই হাঁটা পথে কিংবা সুখদোলায় 
সিধে সাবেক রাজধানী আগ্রায় চলে আসে । 

অনেকঁদন ঢাকা-রাজমহল করে বাংলা-গুঁড়শার সুবেদার শাহজাদা সুজা 
আগ্রায় এসে যেন হাঁফ ছেড়ে বে'চেছেন। এখানে আগ্রা দুর্গে জাহানাবাদের 
লালাকল্লার মতো নানান দেশের পাথরের চকমকানি নেই । কোন সে ছোটবেলায় 
বাদশা জাহাঙ্গীরের পেয়ারের নাঁত হিসেবে তান শাহী জাঁকজমকের সঙ্গী হয়ে 
এই আগ্মা দৃর্গকে একট; একটু করে চনেছেন ৷ এখানকার হামামশাহী, জাহাঙ্গীর 
মহল, মাঁচ্ছভবন সবই তাঁর চেনা । 

এখন পড়াতি বিকেল ৷ রমজানের মাসটা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । খাঁট 
দেহাঁত মুসলমানরা সারাদনের কাজের পর যমুনা পোরয়ে নিজের নিজের 
গাঁয়ে ফরছে। হাতে সবারই ঝোলা | সন্ধে সন্ধে রোজা ভেঙে ক: খাবে । 
তাদের সঙ্গে পঙ্গে- দেখলেই বোঝা যায়- দেহাঁতি নয়া মুসলমানরাও চলেছে । 
তারা আর ঝোলা নেয়নি । যে যা পেরেছে কেনাকাটা করে হাতে ঝালয়ে 
ফিরছে। 

আগ্রা দুগগের ওপরে নঞ্চড়খানা থেকে এবার শানাই, ঢোল বেজে উঠবে । 
তার উলটোদকে সামান বুরুজের সামনে দাঁড়য়ে শাহজাদা সুজা একজন 
গোলামকে কবৃতরখানার দরজা খুলতে হুকুম দলেন। 'দয়ে নিজেই 1শসা দিয়ে 
উঠলেন। পুরনো অভ্যেসে । দাদাসাহেব জাহাঙ্গীর বাদশা তাঁর এই নাতিকে 
[নয়ে কবুতর ওড়াতেন। স:জার মনে পড়ল-_বাছাই কবৃতরদের আকাশে ডীঁড়য়ে 
দিয়ে ফের কবৃতরখানায় 'ফাঁরয়ে আনার এই খেলাকে জাহাঙ্গীর বাদশা বলতেন 
_ইশকংবাজ। 

ইরান কয়েকটা লড়াকু কবুতর যমুনার "দিকে উীঁড়য়ে দিতে দিতে শাহজাদার 
মনে পড়ল- প্রায় শখানেক বছর আগে পরদাদা সাহ্ববে আকবর বাদশা এক 
রাঁববার এই আগ্নায় পা দেন। তাঁরই হুক্‌মে লোদিদের পুরনো কেল্লা ভেঙে তার 
ওপর এই আগ্রা দুগ্গের পত্তন হয়। তানই এই দুর্গে কবৃতরখানা গড়ে 
তোলেন । দেশ বিদেশের বাছাই সব কবূতর দিয়ে । 

কধৃতরগুলো ইশক্‌রাজর নেশায় আগ্রার আকাশে পাক খাঁচ্ছিল--আর 
মাঝেমধেয ছোঁ মেরে নীচে নামতেই সংবেদার শাহজাদা সুজা হাতের বেদানা ভেঙে 
দানা ছাঁড়য়ে 'দাচ্ছলেন। 

ঠিক এই সময়-_বাদশা শাহজাহান শিশমহলে একা আরাঁশর সামনে দাঁড়িয়ে । 
'শাহজাদী মহলের লাগোয়া এই শিশমহল আসলে বাদশার স্নানঘর ৷ শাহজাদা 
"গরমে কাব, হয়ে পড়লে এই িশমহলে এসে ঢুকে পড়েন। আতরের খুসব্‌র 


৯১৩৯ 


সঙ্গে পাথরের ফাঁপা দেওয়াল কুড়ে ঠাণ্ডা জলের ধারা নেমে আসছে তো 
আসছেই। একট আগে খাস তাতার বাঁদরা গোলাপ জলে মুলতানী মাঁট মিশিয়ে 
বাদশাকে ডলাই মলাই করে ফের আতর ছিটিয়ে তবে পোশাক এাঁগয়ে দিয়ে বিদায় 
নিয়েছে । আগ্রার গরমে ঘামের হাত থেকে বাঁচতে এটাই রাস্তা । 

এখন 'হন্দ্গ্যানের বাদশা আরাঁশতে ীনজেকে দেখতে পাচ্ছেন। নিজের দিকে 
ভাবলেন শাহজাহান । প্রার বিশ বছর হতে চলল তান বাদশা । তাঁর সামনে 
কোনও বাধা নেই । 'হন্দুচ্থান শান্ত । এক বাংলায় ছোট খাটো বাঁগপনাহ বৈ 
সারা দেশে কোথাও কোনও শবদ্রোহ নেই। আল্লাতালা আমার কোনও খায়েশই 
অপূর্ণ রাখেননি | বাংলা সামলাতে সুজার মতো শাহজাদা পেয়োছ। ফার্তবাজা। 
নওজওয়ান সুবেদার দুপুর থেকে এখন ইশক্-বাঁজতে মেতে আছে । নাঁসব 
আমায় সব ?দয়েছে। বাহাদুর সুবেদার আওরঙ্গজেব দাঁক্ষণে ডাকাতির ভাত 
থেকে রাস্তাঘাট অনেক নিরাপদ করে তুলেছে । দক্ষিণে এখন মুঘল ধজের 
নীচে গোলকুণ্ডা, ধিজাপৃর | গুজরাতে জানবাজ সুবেদার মুরাদ বকস। আর 
ফৌজদার-ই-হসার তো শাহজাদা দারা । দারার মতো শাহজাদা পাওয়া খোদার 
করুণা । নয়তো অমন ছেলে ক'জন পান্ন 2 ধার্মক* পাঁণ্ডিত, সরল -শাবার 
কবিও বটে। সারা এঁশয়ায় কোল শাহীতে কোন বাদশা আমার মতো নাঁসব 
নিয় এসেছেন 2 আরজ-মন্দ এসবের কিছুই দেখে যেতে পারোন । সে নেই । 
অথচ আমরা সবাই আছ । আছ কথাটা মনে আসতেই আরশর বাদশার আন্দাজ 
পেতে চাইলেন শাহজাহান । চওড়া কধি। চোখে পলক-না-পড়া তাকানো । মাথার 
ওপর উষ্ণীষে সরবন্ধের মাঝখানে একখানি বৈদুষ“ জল জল করছে । কোমরবন্ধে 
ঝোলানো খাপ থেকে একটানে তরোয়াল বের করে বাদশা যেন অদৃশ্য কোনও 
দৃশমনকে এক কোপে দভাগ করে ফেললেন । তারপর আয়নায় শাহজাহানের 
দিকে তাকিয়ে সামান্য হেসে বললেন, হজরত । আম এখনও দিব্যি ঘোড়া 
দাবড়াতে পারি । আমিই আমার নাঁসবকে 'ফাঁরয়ে এনেছি । নয়তো কবেই 
বিলোচপুরের প্রা্তরে এ-নাঁসব বালতে হুমাড় খেয়ে পড়ে থাকত । হিশ্দচ্ছান 
জানত- জাহাঙ্গীর বাদশার বাঁগ শাহজাদা খুর্নম মুখ থুবড়ে পড়েছেন । আর 
আজ 2 সামনে নেই কোনও সুলতান দাওয়ার বকসং । নেই কোনও শাহজাদা 
শারয়ার । আম গিনীশ্চন্ত। আগ্রার গরম এই শিশমহলে ঢুকতে পারে না। 
এখানে আয়েস, আরামের সঙ্গে বাদশার চনমনে শরীর জঞ্লজঞ্ল করছে । সারা 
দেশের ফসলের শাহশ ভাগটা উসুল হয়ে নগদে খাজানা খানায় জমা পড়েছে । 
আমর ওমরাহদের দেওয়া ভেট, নজরের মাঁণমহস্তো জমা হতে হতে উপচে পড়ার 
দাখিল । যেটুকু কাঁটা হয়ে আছে কান্দাহার তা তুলে ফেলার মতো ফৌজ 
'হন্দুস্থানে আছে। শাহজাহান আরশির শাহজাহানের নুখে তাকিয়ে বুঝলেন, 
সেখানে উদ্বেগের লেশ গান্ত নেই ৷ যা আছে স্বপ্ন । সে স্বগ্নকে বলা যায় তৈমহার 
খোয়াব । দহ্হাতে অন্তহীন তাগদ | সামনে বিশাল দুনিয়া । শুধু ছিনিয়ে 
নেবার অপেক্ষা । 'হিন্দুকশের কোলে-_অক্ষু নদীর পাড় ধরে দাদাসাহেব-__ 
পরদাদাসাহেবের নওজওয়াঁন দলের দেশ । সমরখন্দ, বোখারা* খোস্ট-_-এসব কি. 


৯১৩৭, 


কোনওাঁদন 'হন্দুস্থানের সাঁমল হবে না 2 আল্লাতালা | সবই তোর রেজা ! 
শাহজাদা সুজা ক যাবে বলখ-এ ? বদকশানে ? নওজয়ান শাহজাদার হাতে 
মুঘল ধবজ আম নিজে তুলে দেব । সে ধৰজ 'হন্দুকুশের বাতাসে উড়বে । 
শিশমহলে দুই শাহজাহান-_বাদশা আর আরাঁশর শাহজাহান আর কেউ 
নেই । দু'জন দুজনের দিকে তাকিয়ে বুদ হয়ে আছেন। তাঁদের দু'জনের 
মাঝখানে লড়াই, আঁভষানের খোয়াব ঘন হয়ে যেন স্পস্ট দেখতে পাওয়ার নতো 


হয়ে উঠছে। 


রান হাভোলর যমুনার 'দকে সন্ধ্যা নেমে আসাছল । শাহজাদা দারাশুকো 
রানাদলের এ-মযার্ত কখনও দেখেনান। সাধারণ এক ফেরতা করে পরা শাড়িতে 
নিতান্ত দেহাতি গেরাঁচ্ছ আওরতের চেয়ে বৌশ কিছু দেখাচ্ছে না রানাদলকে । 
তবে চলাফেরায় সেই না-পরোয়া ভাবভাঁঙ্গ একদম মুছে ফেলতে পারোন রানাদল । 
সে এাঁগয়ে এসে শাহজাদার বুকে হাত রেখে বলল, বাদশা যখন কবুলই 
করেছেন--তখন আমাদের াবয়েতে আটকাচ্ছে কোথায় ? 

তখন তখনই কোনও জবাব 'দতে পারলেন না দারা । একটু দম গনয়ে তান 
যমুনার ওপরকার অন্ধকার আকাশে তাকালেন ৷ এখনও সময় হয়ান রানা-_ 

রানাদল ঝামর 'দয়ে উঠল । এখনও হয়াঁন 2 আমার কি তবে তোমার জন্যে 
1ফ-সন্ধ্যেবেলা রাম্তার দিকে তাঁকয়ে কাটাতে হবে ? 

_-তা কেন? জাহানাবাদে চলো । নয়া রাজধানী । এত গরমও নয় সেখানে । 

_কেন! ওখানে কি সূর্ধ ঘোমটা দিয়ে ওঠে 2 তোমার নাঁদরার মতো 
বোরখায় মুখ ঢেকে 2 

দারা কছ:ীদন ধরে লক্ষ করছেন, কথায় কথায় রানা নাদরার কুচ্ছো না করে 
থাকতে পারছে না । অথচ তাকে নিয়ে এসব কথার কিছুই জানে না নাদিরা । 

রানাদল বলে উঠল, আম তো তোমার পহেলা বেগম হচ্ছি না! আমায় 
কেউ তোমার শাহজাদা-বেগ্রমও বলবে না। তাহলে বয়েতে আযাতো কিন্তু কিন্তু 
কেন শাহাজাদা ? 

_ কোনও কিন্তু নয়, রানা । এই তো সবে কান্দাহার গেল। 

-_ কান্দাহার করে তো পাক্কা তিনীট বছর কাটিয়ে গিলে শাহজাদা । জওয়ান 
বড় মধুর । হেসে নাও দুশদন বৈ তো নয়। সেই জওয়ানই আসমানের তারা 
গুণে কেটে গেল। 

সামনে আবার লড়াই । আবার আঁভযান-- । এসব 1মটলে তবে তো 
তোমায়-_ 

শাহজাদার ক*চকে যাওয়া কপালে তাকিয়ে রানার মুখ গম্ভীর হয়ে এল । সে 
জানতে চ।ইল, এবার কোথায় ? 

-মন্ঘল শাহী দুনিয়ার ষে কোনও জায়গায় লড়াই লাগিয়ে দিতে পারে । 
এবার মনে হয় বলখ নয়তো বদকশনে ! 

_কেন ? কী আছে ওখানে ? 
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_াঁকছুই নেই রানা | কিছ পাহাড়--বনজঙ্গল আর কয়েকটা পাহাড়ি নদী ।' 
শীতে তুষার ঝড়। 

--তাহলে ? 

_ বাদশার খেয়াল । বাদশার খোয়াব। আমরা মৃঘলরা একসময় ওখান থেকে 
এসোছিলাম--তাই আব্বাহ্জুর বিশাল এক খোয়াব দেখে চলেছেন ॥ ও সব 
জায়গা হন্দ্‌স্হানের সামল না হওয়া আঁব্দ তাঁর চোখে ঘ্‌ম নেই। মনে শাস্তি 
নেই। 'হিন্দস্হান সমরখন্দ আন্দি এগয়ে না গেলে কাঁ যেন বাঁক থেকে যায় 
আব্বাহুজুরের কাছে । 

_অমন শাহর মুখে আম ঝাড়ু মারি শাহজাদা । আজ আম শাহজাদা 
দারাশ্‌কোর মাসুকা । থাকি রানি হাভোলিতে। রমজানের এই আগুনে গরমে 
গলা শুকিয়ে এলে খাই ঠান্ডায় ভাঁসয়ে রাখা টসটসে আঙুর । সবাঁদন তো 
আমার এভাবে কাটোন শাহজাদা । আমি জান হন্দুস্হান কী চিজ! 

--ওসব কথা থাক রানা । 

__থাকবে কেন শাহজাদা ? গে*হ, যব, বজরার গোলায় বস্তার পাশে পড়ে 
থাকতাম । বাবা কেঃ মা কে? জাননা । আম রাস্তার মেয়ে । ছোট মতো 
কাঠি কাঠি দেখতে একটা মানুষের বাচ্চা । রুটি কুড়িয়ে খাই । ছুড়ে দলে 
লুফে নিই। লুফে নিয়ে গিলে ফেলি। গলা দিয়ে না নামলে কয়েক আঁজলা 
জল খাই । 

-আঃ। চুপ করো রানা । আমি আর শুনতে পারাছ না। 

_শুনতে হবে তোমায় শাহজাদা । তুমি না বাদশার ছেলে ? বাদশা না 
তোমার আব্বাহ্জুর 2 এই আমাদের মতো হাভাতে-_না খেতে পাওয়া মানুষ- 
জনকে রাস্তা থেকে পাকড়াও করে ফৌঁজ ঘোড়সওয়াররা কামানের গাঁড়তে জুতে 
দেয়। ষাঁড়ের সত্গে আমরা কাঁধ দয়ে ঠেলে ঠেলে কামান তাল চড়াইয়ের মাথায় । 
সেখান থেকে উতরাই ভাঁঙ সাবধানে-ফৌজি কোড়া খেতে খেতে--পাছে কামান 
গাঁড়য়ে বেমক্কা পড়ে যায় । এরই নাম তো বাদশার লড়াইয়ে যাওয়া । তোমরা 
শিকারে গেলে আগ্রার লালচক থেকে আমাদের ধরে নিয়ে যাওয়া হয় সঙ্গে । 
নারওয়ার জঙ্গলে আমরাই মশাল হাতে-টেঞ্ড়া পিটিয়ে বুনো জানোয়ার 
তোমাদের 'নশানার ভেতর তাড়িয়ে আন । তখন তোমরা হাতির পিঠে উচু 
গাদেলায় বসে শিকারের বাহাদুর দেখাও । তাই নয়াক শাহজাদা । 

- চুপ করো রানা । চুপ করো । আমি আর শুনতে পারছি না। 

_ রাস্তার মিশাকন, ভবঘুরে, হাভাতে মুসাঁফর, খালি পেটের নাচনেওয়ালি, 
ফোৌঁজ ফালতু খাটা কী জিনিস আম জান। আমিজান- আম জান-_ 
আমাদের না হলে শাহাঁ খোয়াব মেটে না । শাহী লড়াই জমে না। 

--ওসব কথা রাখো রানা । আমার সঙ্গে চলো । নয়া রাজধানীতে যাবে না ? 

_ক্গাহানাবাদে গোছ শাহজাদা । আমার ভাল লাগে না । পাথরের পর 
পাথর । আসছে তো আসছেই । উঠের পিঠে । গো-গাঁড়তে । বছরের পর বছর। 

আব্বা হুজুর মিনার, কিল্লা, মসাঁজদ, সমাধর খোয়াব দেখে আসছেন 
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সারা জীবন । এর যেন শেষ নেই। 

- রাগ করবে না শাহজাদা ? 

_-না। রাগ করব না। তোমার স্পম্ট কথা আমার বড় ভাল লাগে । 

--তবে শোনো । তোমাদের এই শাহজাহান পাথুরে খোয়াব_ আমার বড়. 
ভার লাগে। এত ভার মনে হয়-যে জাহানাবাদে গিয়ে আমার দম বন্ধ হয়ে 
আসাছিল। 

শাহজাদা এগিয়ে 'গয়ে রানাদিলের মাথাঁট নিজের বুকের ওপর রাখলেন । 
রেখে বুঝতে পারলেন-াতাঁন যখন রানাঁদলের কাছে থাকেন-__-তখন পুরোপুরি 
রানাদলের হয়ে যান। আবার যখন নাঁদরার কাছে থাকেন-_-তখন পুরোপুরি 
নাদরার হয়ে যান। তাহলে আমি আসলে কার? একজন ইনসান একইজনের ? 
না, একজন ইনসান একই সঙ্গে অনেকের ? কোনটা সাঁত্য ? এসব ভাবতে ভাবতেই 
দারাশুকো বললেন, জান বানা । তুমি অনেক দূর দেখতে পাও । আগ্রার 
পথেঘাটে বড়াঁট হয়েছ তুমি । তাই তুমি অনেক 'জানস পার্কার দ্যাখো । 
আম বাল ?ক-তুীম জাহানাবাদে চলো । সেখানে যমুনার গায়ে আমার নয়া 
হাভোলতে থাকবে। 

_-এখানেও গরম । সেখানেও গরম শাহজাদা । 

_সেখানে আমার নতুন নিগমবোধ মীঞ্জল একদম যমুনার পাড়ে। মাটির 
নীচে তনখাঁন ঘরের তায়খানা তৈরি হয়েছে । একদম ঠাণ্ডা । গ্ররম সেখানে 
ঢুকতে পারে না। 

- আম আগ্না ছেড়ে কোথাও যাব না শাহজাদা । তুম তোমার জাহানাবাদের 
তায়খানায় বসে ঠান্ডায় ঠাণ্ডায় ভগবানের কথা ভাব গিয়ে ! রানাঁদল তোমার সে 
ভাবনায় 'গিয়ে ভাগ বসাবে না। 

__ও কী কথার শ্রী রানা ? এটা রমজানের মাস । এটা শাদ্ধির মাস । 

_তোমার শ্াদ্ধ-কোরবাঁন 'ানয়ে থাকো গে শাহজাদা । আমায় ছেড়ে 
দাও। আম আবার আগেকার রানাদল হয়ে যাই । তুমি তোমার রোজা, নামাজ, 
জাকাত, হজ 'নয়ে খাঁট মুসলমান হয়ে থাকো । আমায় ছেড়ে দাও শুধু । 

- এসব তো খারাপ নয়! ভাল 1ীজানস। উপোস থাকা- আল্লতালার নাম 
করা তো ভাল । দান করাও ভাল। তীর্থে যাওয়াও ভাল। 

_-তুঁম মুসলম!ন । তুম আরও ভাল মদসলমান হয়ে থাক শাহজাদা । আম 
তো মুসলমান নই । আমায় ছেড়ে দাও। 

_তুমি কী রানা 2 হিন্দু ? 

-তাতোজান না। তবে আম মানুষ--তাই জান। 

- আমও তাই রানাদিল।--বলতে বলতে শাহজাদা দেখলেন অন্ধকার 
যমুনার পাড় ধরে ইফতারের ছোট ছোট জমায়েত বসছে । এরা রাজধানীর 
আশপাশের ব্যাপারদের ভেতরকার নয়া মুসলমান । আজানে, নামাজে এখনও 
পুরোপুরি রঞ্চ হয়ে উঠতে পারেনি । সন্ধ্যার নামাজের সুরেলা টান এইমান্র শেষ 
হল বোধহয় ৷ রানাদলের সঙ্গে কথা বলতে বলতে খেয়াল রাখতে পারেনান 
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শাহজাদা | তানি ঠিক করে উঠতে পারাছলেন না--তাঁন আগে মুসলমান ? না 
আগে মানুষ ? 

তব? একবার তাঁর মনে হল-_-মআজকের সম্ধ্যাট খুব সম্ভব বৃথা যায়নি । 

এমনই সন্ধ্যায় আগ্রা দুর্গের ঢালা পথের বাঁকে বাঁকে দাখিলারা এসে অভ্রের 
বাতদানের আলো ধাঁরয়ে দিয়ে গেছে কখন। শাহজাদী জাহানারা 'নয়ামত 
রোজা রাখেন । পাঁচ ওন্ত নামাজ আদায় করে থাকেন। আর কশদন পরেই ঈদ । 
শাহজাদী তাঁর অন্দর থেকে বোরয়ে এসে পাথরে পিছলে পড়া আলোর ভেতর 
এসে দাঁড়ালেন। 

তাঁকে দেখে শাহজাদীর দিনরাতের হাজরা কোয়েল চোখ ফেরাতে পারাঁছল 
না। কশদনের টানা উপোসে জাহানারার শরীর থেকে বাড়ীত মেদ উবে গেছে। 
অভ্রের শিখাঁটির পাশে দীর্ঘ একাঁট আলোকরেখা হয়ে জাহানারা যেন এইমান্র 
জলে উঠলেন । তাঁর মুখে- এলোচুলে পড়েছে পাথর-পেছলানো অনভ্রের আলো । 
জাহানারা বেগম এখন বাঁঝ বা কোনও আঁকা ছাব। 

হাজরা কোয়েল বহাদন হল শাহজাদী বেগমের খাস বাঁদ। সে আর 
থাকতে পারল না। ফস করে বলেই বসল, মুল?কে মালিকা-_ 

এই হাঁজরাকে খুব ভালবাসেন জাহানারা । বললেন, ভাণতার কোনও দরকার 
নেই তো। যা বলবার বলে ফেলো । 

-আপান এখনও ভয়ঙ্কর সুন্দরী । 

ভেতরে ভেতরে কেপে গেলেন জাহানারা । মনে মনে ?হসেব করে তাঁর মনে 
পড়ল- সবে তান তারশ পোরয়েছেন । মুখে বললেন, সাঁত্য ক তাই 2 

হ্যাঁ মালকা। আপনার জওয়ানির শুরুয়াতে যেমন সন্দরী ছিলেন__ 
আজও তাই আছেন । 

মনে মনে খুশিই হলেন শাহজাদী। বললেন, অ। নিজের কাজে যা 
কোয়েল। 

একট এগিয়ে এসে জাহানারা দেখলেন, কোয়েল তাঁর জন্যে একখান মকুর, 
ছু গুগ্‌গল আর নখের জন্যে রন্ত চন্দন রেখে গিয়েছে । বড় একখানি মাটির 
সরায় রেখে গিয়েছে হলুদ আভা ছড়ানো কয়েকটি সাদা চাঁপা ফৃল। তার 
সুবাসে বাতাস ভার হয়ে এসেছে । জাহানারা সারাদিন রোজা রেখে রীতিমত 
কাহল এখন । তান বালু পাথরের ঝরোকার খোপ ধরে ধরে একাঁট বেদীতে 
গয়ে বসলেন । এখানে বসলে যগুনার ঠাণ্ডা বাতাস পাওয়া যায় । বসতে বসতে 
দেখলেন_ কোয়েল বড় একটা 'পারচ বোঝাই করে আঙুলের থোকা আর 
বাবাসোতও রেখে গিয়েছে ! বাঁদটি বড় পরিপাটি । 

শাহজাদী নিজের মনকে বললেন, মন । বলতো বলখ--এর লড়াইয়ে আমার 
ছন্রশাল ক আমার বাহাদুর ভাই আওরঙ্গজেবের সঙ্গী হবে? না আগ্রায় ফিরে 
আসবে ? সারাদন রোজা রেখে কাঁহল শরীরে জাহানারা যেন দেখতে 
পেলেন--লড়াইয়ের পর ছন্রশাল ঘোড়সওয়ার বাহনীর আগে আগে ফিরে 
আসছেন । মুখে, সেই ভুবন-ভোলানো হাঁস ' চোখে আসমানের ছায়া । এবার 
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কাছে এসে শাহজাদীকে কুর্নিশ করবেন ছত্রশাল । চওড়া কাঁধ | সেই তুলনায় 
সরু কোমর | ছন্রশালের ঘোড়া ছুটে এসে যেন তার সামনের পা জাহানারার 
বুকে বসিয়ে দল। জাহানারা আনন্দে সুখে চোখ বুজে ফেললেন । আম কি তাঁর 
হাত কখনও ছ'হতেও পারব না ? ছত্রশাল ! আমার আজিজ 1 আমাকে কর্নিশ 
জানাচ্ছেন। রাজমাহমায়-__আভজাত ভাঙ্গতে । বুকের ওপর হাত রেখে কয়েক 
মুহততের জন্যে তান দাঁড়ালেন । তারপরই মুহুতে ঘোড়ার পেটে পায়ের খোঁচা 
“দিয়ে ছন্রশাল বর্শা বাহনীর পেছনে 'মাঁলয়ে গেলেন । 

_-শাহজাদী-? 

এভাবে তাঁর গায়ে হাত রেখে কেউ কথা বলে না। হিন্দ্‌স্থানে তেমন কেউ 
নেই যে এভাবে গায়ে হাত 'দয়ে তাঁকে জাগায় । 

_চোখ খুলুন শাহজাদী। 

বিরন্ত হয়ে চোখ খুললেন জাহানারা ৷ দেখলেন-_তাঁর সামনে দাঁড়য়ে-_ 
গোয়ালিয়রের নটী গুলরুখ বাই । সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মুখে বিরান্ততে কুচকে আসা 
রেখাগুলো নিমেষে সরল হল । শাহজাদীর চোখের আনন্দের জন্যে গুলরুখ 
এক নতুন নাচ কশদন হল দেখাচ্ছে । তাঁরই বয়সী হবে গুলরুখ। 

--এ কা ঘাগরা পরেছ ? 

গুলরূখ একটুও দমল না। বলল, শাহজাদী | কাঁরগরদের বলে এই ঘাগরা 
বানানো । খুব হালকা আর পাতলা । মোটে একদিন এর আয় । 

_-তাই ? 

- হ্যাঁ শাহজাদী । পরে আছ যে বোঝাই যায় না। একাঁদনের বৌশ এটা 
পরা যায় না । নম্ট হয়ে যায় । খুব সুন্দর ছ*ুচের কাজ । 

__ তাতো দেখাছই । খুব সুন্দর দেখাচ্ছে তোমায় । কে বানাল ? 

গুলরুখ কোনও কথা বলল না। চোখ নামিয়ে নিল । গুলরহখের ওড়না দিয়ে 
গুজশীর আতরের সুবাস ছাঁড়য়ে পড়ছে । ওড়নার ঝালরে বাদাম ফুলের চুমাকি। 
গলায় শাহজাদীর দেওয়া মুস্তোমালার লহর । গুলরুখ যে শাহজাদীর সখা । 

-__ওঃ ! বুঝেছি । তোমার সেই আশকের তৈরি । 

মাথা না তুলেই গুলরুখ বলল, হ্যাঁ শাহজাদী । কাল সারারাত জেগে ছ“চের 
কাজ করেছে। 

_-বেচারা-_- ! 

শাহজাদীর কথা শেষ না হতেই বনের বুলবুলির মতো গুলরুখ নেচে উঠল । 
জাহানারার মনে হল -__মানুষ ক মততযুর আভাসে দবাদৃন্টি পায় । নাচের ফাঁকে 
ফাঁকে গুলরুখ হ'রিণীর মতো চণ্ল হয়ে উঠছে । চাপা গলায় পুরনো একটা গান 
গাইছে মাঝে মাঝে । তাতে যেন শোকের 'ছটে । আকাশের মেঘ এসেছিল তব 
চরণচাম । 

নাচের শেষে গুলরুখ চলে যাচ্ছে । দুর্গের টানা খোলা পথ ধরে শাহজাদী 
তার প্ছেন পেছন চললেন । গুলরুখকে শঠাকয়া গুজর করা হয়ান। ধন্যবাদ 
জানাবেন জাহানারা । দেওয়ালের পাশে পাশে লাল নীল আলোর প্রদীপ ! 
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প্রদীপগুলোর বূকে বুকে আগুনের শিখা । 

জাহানারা দেখলেন, বাতাসে দুলে দুলে একাঁটি আগুনের শিখা গুলরুখের, 
ওড়নার ঝালর ছয়ে দিল । মূহুর্তে লালচে গুলরুখকে আগুন ঘিরে ধরল । ভয়ে 
চিৎকার করে গ্‌লরূখ খোলা আলন্দের পাশ দিয়ে ছুটতে লাগল । 

জাহানারাও ছন্টে চললেন | এবার ও*রা এসে পড়লেন মহলের খোলা 
চাতালে । মাথারও পর অন্ধকার আকাশ | নীচে দাউ দাউ করে জব্লে ওঠা 
গুলরুখ। জাহানারা আর পারলেন না। চোখে জল এসে গেছে । তিনি তাঁর 
গায়ের ওড়নাঁটি ছুড়ে দিলেন গুলরুখকে । চেশীচয়ে বললেন, বেরিয়ে আয়-__ 

কে বেরবে ! শাহজাদীর ওড়নাটি পেয়ে আগুন আরও মেতে উঠল । জাহানারা 
দেখলেন, গুলরুখের সঙ্গে তানও আগুনের মাঝে দাঁড়য়ে । গুলরুখকে এভাবে 
জলে যেতে দেখে শাহজাদী দাঁড়য়ে থাকতে পারেনান। 

পাশেই দেওয়ান-ই খাসের দরবার থেকে কথাবাতাঁ ভেসে আসছে । চিৎকার 
করে ডাকলে হয়তো কেউ আসবে । কিন্তু কে আসবে ? ওই আগুনের ভেতর 
পিঠ, ডান হাত যেন জল হয়ে যাচ্ছে জাহানারার । তানি যেন দরবার থেকে ভেসে 
আসা ছন্রশালের গলা পেলেন । ছন্্রশাল দৌলতাবাদ থেকে আগ্রা এলেন কখন । 
আম তো জান না। পুড়ে যাওয়া ওড়না- ঘাগরার ভেতর থেকে আমার কোমর 
-বোরয়ে পড়া পা ছন্রশালের চোখে আসবে কি? তান কি আমায় ছুয়ে 
দেখবেন 2 আগুন আরও দাউ দাউ করে উঠল । 

না, তাঁর চোখের সামনে অন্য কোনও মানুষের হাত আমায় ছোঁবে ? আর 
তিনি অসহায় হয়ে চুপ করে তা দেখবেন ? লন্জায লাল হয়ে উঠলেন জাহানারা । 
সে লাল আগুনের শিখার চেয়েও গরম । জাহানারার কথা বন্ধ হয়ে গেল। 
তান চোখ বুঝে ফেললেন । 

খোলা আকাশের নীচে শুয়ে থাকা ব্যাপারিরাই প্রথম লক্ষ করল-_আজ 
তো বোশ রাতে আগ্রা দুর্গের নক্করখানা থেকে শানাই, বাঁশি, ঢোল, রাতের 
মতো শেষবার গম্ভীর সুরে বেজে উঠল না । যে যেখানে শুয়ে ছিল- সেই 
উঠে বসল। সারা আগ্না ঘাঁময়ে পড়েছে। তামাম 'হন্দুদ্ছান ঘুমচ্ছে। তবে কি 
বাদশা শাহজাহান অসচ্ছ হয়ে পড়েছেন? কিন্তু তাহলে তো সারা দুর্গের 
বাইরে ঘোড়সওয়ারদের পাহারা বেড়ে যাবে । তা তো বাড়োন। তাহলে ? 

ব্যাপারিরাই প্রথম পায়ে পায়ে হাতিপোল দরওয়াজার সামনে এসে ভিড় 
করে দাঁড়াল। যাঁদ কিছ? শুনতে পাওয়া যায় সেপাইজদের কাছ থেকে । 

না। উপ্চু উচু ঘোড়াদের পিঠের ওপর বসা মূ্ভর মতো বোবা বড় সড় 
চেহারার রাজপুত সওয়ারদের মুখ থেকে কিছুই শোনা গেল না। দুর্গে রোজ 
যেমন আলো জঞলে- আজও তাই জঙ্লছে । তবে তফাৎ এই-_অন্যাদন দেওয়ান- 
ই-খাসের সব আলো এতক্ষণে নিভে যায়- আজ সেখানকার কোনও আলোই 
নেভেনি। 

সারা আগ্রা ইংালস্তানের ইলচি গোন্রয়েল ব্রাউটনকে চেনে । কখনও ঘোড়ার 
পিঠে, কখনও পায়ে হে*টে-_কিংবা কখনও খোলা সুখদোলায় বসা এই লালমখো 
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মানুষাঁটকে আগ্রা প্রায়ই দেখে থাকে । নীল চোখ, লাল মুখ । সোনালি লম্বা 
চুলের ওপর লাল ফিতে শন্ত করে কপালে বাঁধা- শীতের সময় কালো ঘন 
বুনোনের আগিগয়া গায়ে- পায়ে এখানকারই বিনামা জুতো- মানুযাঁটকে সবাই 
কোনও না কোনও সময়ে ঘুরতে ফিরতে দেখেছে । দেখেছে শাহী এতিমখানায়-_ 
সাধারণ মানুষজনকে 'চাকৎসাপত্তর করতে । 

সবাই দেখল, সেই ব্রাউটন সাহেব গভীর রাতে একা বাদশার আটঘোড়ার 
শাহী গাড়িতে বসে গম্ভীর মুখে দুর্গে হুকছেন । তাহলে ক বাদশার গুরুতর 
অসুখ £ শেষ রাতের 'দকে ব্রাউটন সেই গাঁড়তে বসেই ফিরে গেলেন । এবারও 
তাঁর মুখ গম্ভীর । আবার সূর্ধ উঠতেই সেই গাঁড়তেই ব্রাউটন দুর্গে ফিরে 
এলেন। 

দুপুরের নমাজের পর আগ্রার সবাই জানতে পারল, শাহাজাদ-বেগম 
জাহানারা আগুনে পুড়ে গেছেন। কেন না জামা মসাঁজদের ইমাম নমাজের সময় 
আল্লাতালার দোয়া চাইলেন । বললেন, মাসুম জাহানারার হাত-_পিঠ পুড়ে 
গেছে। 

সারা রাজধানশতে কোথাও কোনও জলসা নেই । কাওয়ালি নেই । লালচকে 
ফৃলওয়ালিদের ভিড় কম । নকরখানায় শানাই, ঢোল, মান্দরা বন্ধ । হামামগুলো 
প্রায় ফাঁকা । শয়তানপুরায় গানবাজনা, ঘুঙ্‌রের রোল প্রায় শোনাই যায় না। 
যোগীপ_রায় কিন্তু নিত্যাদনের মতোই কমণ্ডুলুর ঠোকাঠুাক-_ধুপধুনোর সেই 
একই আঁধার করা ধোঁয়া আর নাম গান ! 

সন্ধের সময়- _জংপুরার 1নককার দেহাঁত লোকজন বলতে লাগল, শাহজাদীর 
গায়ে আতর মাখানো মসাঁলনে অভ্রের বাতদান থেকে আগুন লেগে যায় । 

ওয়াকেনাবশরা লক্ষ করছিলেন, আজ বাদশা শাহজাহান কছৃতেই দরবারে 
স্থির হয়ে বসতে পারছেন না । মাঝে মাঝেই উঠে দাঁড়াচ্ছেন। একবার তো কাউকে 
[কিছু না বলেই বাদশা আচমকা অন্দর মহলে চলে গেলেন। 

জাহানারা আচ্ছন্ন হয়ে ঘুমাঁচ্ছলেন ৷ একটা চেনা গন্ধে তাঁর ঘুম ভেঙে গেল। 
এ-গন্ধ হন্দ,স্থানে শুধু একজনেরই হাত থেকে পাওয়া যায় । 

শাহজাহান সাবধানে হাত সারয়ে নিলেন। 

-আব্বাহুজুর। 

শাহজাহান কোনও কথা বলতে পারলেন না। তাঁর চোখ জলে ভরে এসেছে । 
সোঁদকে তাকয়ে জাহানারা জানতে চাইলেন, আমার মাথার নীচে কী যেন 
রাখলেন ? 

শাহজাহান মনে মনে বললেন, খুব হহীশয়ার মেয়ে তো। এত কষ্টের 
ভেতরেও সবাদকে খেয়াল আছে ? মুখে বললেন, কিছ না মা-_ 

_-হ্যাঁ। আপনার হাত থেকে আপেলের সেই বিখ্যাত খুশব্‌ পেলাম আব্বা 
হুজুর । আপ্পাঁন যেন কী রাখলেন আব্বা হুজুর | বাঁলশের নীচে 

--ও কিছ নয় । হাজার আশরাফ-_ 

-কেন আব্বা হুজুর £ 
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-তুমি সেরে উঠবে এই আশায়--কাল ভোরে ওই হাজার আশরাফ 
মশাঁকনদের ভেতর বাল করে দেব মা-_ 

জাহানারা কোনও কথা বলতে পারলেন না। বাদশা হলেও ইনি আমাদের 
আব্বা হুজুর । অনেক কম্টে শাহজাদী বললেন, আপানি চিন্তা করবেন না। 
আম ঠিক সেরে উঠব । দাওয়াই তো পড়েইছে-_ 

এমন সময় উাঁজরে আজম সাদল্ল্লা খা দরজার মুখে এসে দাঁড়ালেন । বাদশা 
জাহানারা থেকে চোখ সারিয়ে খানিকক্ষণ খোলা আলন্দ 'দিয়ে যমুনার 'দিকে 
চেয়ে রইলেন । মুখে কোনও কথা নেই । তারপর একসময় পেছন ফিরলেন । 

বাদশার সঙ্গে চোখাচোখি হতেই সাদল্লা ঝুঁকে কাঁনশ করলেন। 

বাদশা জানতে চাইলেন, ওদের ছেড়ে দেওয়া হয়েছে ? 

হ্যাঁ হজরত । 

-দ'জন তাঁসলদার সমেত মোট ক'জন ওরা ? 

-_ আলমপনা । তহবিল তছর্‌পের দায়ে ওরা মোট সাতজন গ্রেপ্তার হয়োছল। 

-কত আশরাঁফর তছরুপ সাদুললা ? 

- মোট সাত লাখ আশরাফ । 

শুয়ে শুয়ে সবই কানে আসছিল জাহানারা বেগমের । শাহী তহাঁবল 
তছর্‌পের এই ব্যাপারটা কয়েকদিন আগে ধরা পড়েছে । ওদের ছেড়ে দেওয়া 
হচ্ছে--যাঁদ আমি সেরে ডাঠ-_এই আশায় । শাহজাদী জানেন, এভাবে বাদশা 
কয়েকটা হাতিকে জঙ্গলে ছেড়ে দেবেন। ছেড়ে দেবেন পাঁখদের । যাঁদ তাঁর 
আদরের মেয়ে জাহানারা সেরে ওঠে । 

শাহজাদী চোখ বুজলেন। 

সন্ধের দিকে এলেন গোব্রয়েল ব্রাউটন। শাহজাদীর সারা শরীর তখনই 
টাঁঙয়ে দেওয়া মসালনের পদাঁর আড়ালে চলে গেল । সেই পদারি ওপারে ব্রাউটন 
জাহানারার হাতখানি ধরলেন । তারপর চোখ বুজে শাহজাদীর নাড়ীর গাঁত 
বুঝবার চেষ্টা করতে লাগলেন । 

ইরানি হেকিম সদরি মুয়ানা তখন পাশেরই খোলা চত্বরে নানান লতা পাতা 
নয়ে পড়েছেন | তাঁকে জোগাড় দিচ্ছে খোজা গোলাম আঁরফ । সেখান থেকে 
একটা বুনো গন্ধ বাতাসে এ-ঘরে আসতেই শাহজাদী আঁস্থর হয়ে পড়লেন। 
অমাঁন কোয়েল সেরা আতরে ভেজানো ফিকে গোলাপ মসালনের টুকরো 
শাহজাদীর নাকের সামনে ধরল ॥ ধরে বলল, মৃলুকে মালিকা। এখন আপনাকে 
মন শস্ত করতে হবে। মলম তোর হয়ে গেলেই আমরা কজনা মিলে আপনার 
গ্রায়ে সে মলম মাখয়ে দেব । 

জাহানারা চোখের পাশ দিয়ে নিজের ঘরখানি একবার আবছা মতো জারপ 
করাছলেন। নিয়ে বললেন, তোরা না বলাতিস-_-আ'ম আগের মতোই ভয়্কর 
সুন্দরী আছ ! 

_-আগের চেয়েও অনেক সন্দরী আপাঁন এখন । 

-আর মিছে বালসনে 1 যেটুকু 'ছলাম--তাও আগুন এসে নিয়ে গেল। 
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_ আগুন আপনার হাতে আর পিঠে লেগেছে শাহজাদী | মুখ-_গলা যেমন: 
ছিল তেমনই আছে । একট 1কছ-ও লাগোঁন সেখানে-_ 

শুনতে শুনতে জাহানারার চোখে জল এসে গেল। তান কিছুতেই কান্না 
থামাতে পারছেন না। জল চোখ 'দিয়ে আপনা আপান গড়াচ্ছে। ছন্রশাল। 
আপাঁন এলেন না । আমার এ দভাঁগ্যের খবর সুরাট থেকে কামরূপ আব্দ 
ছড়িয়ে পড়ল । অথচ দৌলতাবাদে আপনার কাছে পেশছল না! এর চেয়ে আশ্চর্যের, 
খবর আর কী হতে পারে !! আর আপনার এসে কাজ নেই ছত্রশাল । এসে কী 
দেখবেন ? আপনার সেই জাহানারা আর নেই । 

মুখে শাহজাদী খুবই অস্ফুটে জানতে চাইলেন, গুলরূখ কোথায় ? কেমন 
আছে ? 

কোয়েল বলল, ভালই ! তার তো শুধু হাঁটু আব্দ পুড়েছে । 

জাহানারা মনে মনে বললেন, আহারে ! বেচারা ! এবার নাচতে নামলে আর 
পায়ের কাজ দেখাতে পারবে না । গুলরুখের পায়ের কাজই তো আসল । 

ইরানি হেকিম সদরি মুয়ানাকে সামান্য কথা বোঝাতে গিয়ে গোব্রয়েল রাউটন 
[হমাঁসম খাচ্ছেন । 'ফাঁরাঙ্গ পর্তুগজদের এদেশে আনা অনেক ীেকছুর ভেতর আলু 
1জানিসাঁটকে হন্দষ্ছাঁনরা এখন অনেকেই চেনে । শাহজাদীর 'চাকৎসায় তান 
এই আল. বাবহার করতে চান। কিন্তু ইরানরা আলু কখনও দেখোন। 

কোমরের ঝোলা থেকে কয়েকটা আলু বের করলেন গোবুয়েল রাউটন । 
তারপর ভাঙা ভাঙা ফারাঁসতে যা বললেন- সাজালে তা এমনটি দাঁড়ায় £ এখন. 
শাহজাদীর পিঠের ফোসকাগুলো ফাটবে । তাতে মলম দেবার আগে এই আলু 
কেটে লাগাতে চাই । যাঁদ ফোসকার জল আলু 'দয়ে শুষে নেওয়া যায় তো 
লড়াইয়ের আধখানাই ফতে ! 

সর্দার মুয়ানা কিছু বধূঝতে পারেনান। তিনি বললেন, ফের গোড়া থেকে 
বলো। 

ব্লাউটন আবার শুরু করলেন । 


॥ সাভান্তর ॥ 


চোখের কোণে বর্ধমানের সদরঘাট হ্‌বহ ফুটে উঠল । এখন লাহোর দুগের 
বাইরে পড়ন্ত বিকেলে রাঁভর জল চড়া রোদে শান্ত হয়ে বয়ে চলেছে । পাথুরে 
মেঝেতে শুয়ে থাকা আওরত রীতমত লম্বা । চিং হয়ে পড়ে থাকা মানুষাঁট 
নিজের মুখ ওড়নায় ঢেকে নিয়েছেন । তবু কেন বর্ধমানে দামোদরের ওপর 
সদরঘাট পারিৎ্কার দেখা যাচ্ছে--তা তিনি কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছেন না। 
লাহোর থেকে বর্ধমান 2 সে তো অনেক রাস্তা! সবটাই ধোঁয়া ধোঁয়া লাগে । 

একসময় আওরতের মনে হল-_তান বাঁঝ উঠে বসেছেন ! অথচ স্পম্ট 
বুঝতে পারছেন--তাঁর 'পঠের নীচে লাহোর দৃর্গের পাথর । এখানে পাথরে 
পালিশ পড়ে না। এখানে দুর্গের নানান রকমের কাজের মানুষের থাকার জাম্নগা । 


৯১৪১৯, 


কারিগর, জল-নিকাশী ওস্তাদ, কামারশালের নায়েব থেকে শুরু করে 1ভাম্তর 
চামড়া সেলাইয়ের লোকও থাকে । 

আওরতের বয়সে হলেও ওড়নার বাইরে বোরয়ে থাকা মাথার চুলে রীতিমত 
ঢেউ। সেই ঢেউ খানিকটা কাঁচাপাকা ৷ ঘাগরার বাইরে বোৌরয়ে থাকা পায়ের 
গোড়ালি আদৌ ফাটাচটা নয়-_যেমনাট হয়ে থাকে কাজের মানুষজনের । এমনাঁক 
ভান হাতের কনুই রীতিমত সুডৌল । ওড়নার বাইরে বোরয়ে থাকা বাহমূল 
বাঝিয়ে দেয়--ইনি কোনও িলেঢালা দেহাঁতিনী নন। 

কশদন আগে ঈদ গেছে । গেছে 'হন্দুদের বৈশাখী । কাছাকাছি কাদনের এই 
জোড়া উৎসবের পর লাহোর যেন চড়া রোদ্দুরে ধৃ'্কছে ! এখান থেকে আগ্রা- 
জাহানাবাদ অনেক দূরে । কোনও নালিশ বা আবেদনের ফয়সালা হয়ে লাহোরে 
তা ফিরে আসতে আসতে মাস কাবার হয়ে যায় । 

অজ্পবয়সী একট বাঁদ এসে আওরতের গলায়- বুকে হাত রেখে বলল, 
মুলুকে মালকা । আপনার গা তো পুড়ে যাচ্ছে 

জবরের ঘোরে আওরত ধমকে উঠলেন, কতবার না বলেছি--ও নামে 
ডাকবে না"। আমি 'কল্পা লাহোরের গোলাপ বাগ সাজাবার মেহেরুল্িসা- স্রেফ 
মেহের্যন্নসা। 

বাঁদটি লাহোর । কাছেই কোথাও ওর বাবা মা থাকে । তারাও সম্ভবত জন্মে 
ইস্তক গোলাম-বাঁদ । কেল্লারই সর্কক্ষণের হাঁজরা-দা?খলা হবে । কেল্লাতেই ওদের 
ঘরগেরাচ্ছি। 

বাঁদি'ট উঠে যাবার সময় বলল, যাই আব্বাজানে ডাঁক-_ 

আব্বাজান কথাটি কানে যেতেই জরে পুড়ে যাওয়া আওয়ত নিজে নিজেই 
বললেন, আব্বাহুজুর ! কতকাল যে আব্বাহুজুর নেই । উজিরে আজম ইতিমাদ- 
উদ্দৌল্লা ৷ আপনার এন্তেকালের সঙ্গে সঙ্গেই নাঁসবের চাকা ঘুরে গেল । নয়তো 
বেশ চলছিল হিন্দুস্থান-_ 

বাঁদাট তার বাবাকে 'িয়ে হাজির হয়ে দেখল, জবরের ঘোরে মেহেরান্নসা 
কণ সব বলে চলেছেন । কোনও কথা আলাদা করে চেনা যায় না। 

মেহেরুল্লিসা কিন্তু নিজের কথা স্পন্ট শুনতে পাচ্ছেন । তাঁর নিজের গলা 
নিজেরই কানের কাছে গমগম করে উঠল । আম- আব্বা হুজুর ইতিমাদ- 
উদ্দৌলা-__ভাইজান আসফ খাঁ আর শাহজাদা খুরম-_একসঙ্গে হিন্দ,স্থানের চাঝা 
ধরেছি । ওঃ ! সে কী সুখের দিন । ওঃ ! সে কী আনন্দের দিন । আমার মবারকে 
সোঁদন সারা 'হন্দূস্থান ঝুকে পড়ত । কে আগে নজর পেশ করবে-_ 

বাঁদাটর বাবা রীতিমত সম্ভ্রমে শুয়ে থাকা আওরতের মুখের ওপর থেকে 
গড়না সারয়ে দিয়েই চমকে উঠল । সারা মুখ ফুলে উঠেছে । আর লাল। সে 
কিছু বুঝে উঠতে না পেরে মেয়ের মুখে তাকাল । তাঁকয়ে বলল এখন হোঁকম 
পাই কোথায় ? 

- পেলেও লাভ ক 2 আমরা ডাকলে তো আসবে না। 

বাঁদঁটির বাবা বললেন, কেন আসবে না। বলব-_াহন্দ্‌ম্ছানের এক সময়কার 


৭১৪২ 


বাদশা-বেগম জরে বেহন শ হয়ে ভূল বকছেন। 

-ওকথা বিশ্বাসই করবেন না হেকিম সাহেব । বাদশা জাহাঙ্গীরের 
নূরজাহান বেগম কিল্লা লাহোরে গোলাপ বাগ দেখাশুনো করেন- একথা 
*্বাস করতে চাইবেন না । ধমকে বলবেন, দিনের বেলায় আরক গিলেছ ? 
যাও ! বেরও। 

নূরজাহান তখন চমকে চমকে উঠছেন । তান স্পন্ট দেখতে পাচ্ছেন, 
দামোদরের ওপর সদরঘাট থেকে সাদা ঘোড়ার পিঠে কে এক নওজওয়ান 
আসছেন। ঘোড়া কাছাকাছি হতেই চিনতে পারলেন মেহেরাল্নসা । আগ্রা দর্গে 
কাঁচা বয়সের খেলড়ে সঙ্গী । কৃতুবৃদ্দিন। এখন সা জওয়ান । কুতুব, সৌলম আর 
মেহের একসময় কত না একসঙ্গে গঞ্পগাছা করতেন হায়াত খাঁ বাগে । কেল্লার 
সামনে বুরুজের কাছাকাছি । 

কৃতুবের চোখে চোখ পড়তেই কে*পে উঠলেন মেহেরাল্নস। । গঠক এমাঁন 
এবাদন আম কে'পে উঠোছলাম । আকবর বাদশার চোখের সামনে । শাহজাদা 
সোলগ যমুনার চর থেকে আমায় দেখে হাত নাড়ছিলেন ৷ আমিও হাত নাড়াছ । 
দেওয়ান-ই-খাসের চেহেল সেতুনের পাশে দাঁড়য়ে ৷ শীতের দ;পুরে। শাহজাদা 
শগতের দৃপুরে হাঁস শিকার করাছলেন চরে | হাত নেড়ে ফিরে তাকাতেই দোখ 
- আমার সামনে আকবর বাদশা । 

তান যেন কণ ভাবছেন । আঁম ঝুকে কুর্নশ করেই পিছন হটে হটে পালিয়ে 
এলাম । তার কশদনের ভেতরেই 'হন্দস্থানের বাদশার ইচ্ছাতেই বর্ধমানের ফৌজদার 
শের আফগানের সঙ্গে বিয়ে হয়ে গেল। 

কিন্তু এখন ? এখন যে আম কুতুবের চোখের সামনে থেকেই পালাতে চাই। 
কোনাঁদকে পালাই ? 

বাঁদাটর বাবা দেখল, নূরজাহান বেগম প্রবল জরে মুচড়ে মুচড়ে উঠছেন । 
ঠোঁট কাঁপছে । সে ঠোঁটে ঘোর লাগা সব কথা ভেঙে ভেঙে পড়ছে । কিছু বোঝা 
যায় না। 

কৃতৃব ঘোড়ার পিঠে বসেই জানতে চাইল । ফৌজদারানি ! তোমার ফৌজদার 
কোথায় ? 

_ তাঁমজ হাঁিয়ো না কৃতুব। তান আমার খসম | এখানকার ফৌজদার । 

_ বেশতো । তাশের আফগান কোথায় ? ভুলে যেও না-_-আঁমও আসাঁছ 
আগ্রা থেকে | বাদশা সোঁলিম জাহাঙ্গীরের ফরমান নিয়ে | 

মেহেরুল্নিসার কেমন খারাপ লাগল । সদরঘাটে বড় নৌকো থেকে চুনের পাথর 
নামছে । ইশারায় ডাকলেই ওরা ছ্‌টে আসে । মাঝি, মজুর-_সবাই ফৌজদার শের 
আফগ্ানকে সন্ভ্রম করে৷ ভালবাসে । 

মেহেরাল্নিসা স্পন্ট গলায় বললেন, পীর বাহরমের বাজারে গেছেন। 

কুতুব রীতিমত অবহেলার গলায় বলল, সে চুলোটা কোথায় ? 

বনী লাগল মেহেরুল্লিসার ৷ তান শান্ত গলায় বললেন, ওই তো পাঁর 
বাহরমের মাজারশারফ ॥ ওর পেছনেই পীর বাহরমের বাজার-_ 
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ঘোড়া থেকে নামতে নামতে কুতুব বলল, সেখানে কিসের ফৌজদার 
মেহের ? 

_-ফৌজদার সাহেব পণ্চশীবচারে বসেছেন । -_-বলতে বলতে আশপাশে 
তাকালেন মেহের্ান্নসা । আমার মেয়েটা--লাডাঁল কোথায় গেল ? বড় একা 
লাগছে মেহেরের। এখন যাঁদ পাশে থাকত। 

কুতুব খুব কাছে এগয়ে আসতে সরে দাঁড়ালেন মেহেরঃম্নেসা । 

_ মেহের । চলো আমার সঙ্গে । আমরা দু'জনে এখান থেকে পালিয়ে যাই । 

মেহেরুলেসা চমকে তাঁকয়ে পড়লেন । 

_গোলকুন্ডায় যাব দু'জনে । সেখানে ফৌজ লশকারির ভার পাব । হাত 
বাড়ালেও আগ্রা! আমাদের ধরতে পারবে না। 

আরও কা বলতে যাচ্ছিল কতুব। মেহেরুনেসা দেখলেন, পার বাহরমের 
মাজার শারফের পেছন থেকে ফৌঞ্দার শের আফগান-_আর 'হন্দহচ্ছানের 
তাজা নওজওয়ান বাদশা সেলিম জাহাত্গীর একই সঙ্গে কথা বলতে বলতে 
বেরিয়ে আসছেন । তাঁদের কোমরে ঝোলানো তলোয়ার হাঁটার ছন্দে বারবার, 
উরুতে পড়ে খাপসুদ্ধ লাফিয়ে লাঁফয়ে উঠছে । 

বাঁদাটর বাবা ক? করবে ভেবে পাচ্ছল না। তার মেয়ে এই বেসাহার! 
আওরতের কপালে ওড়না ছিড়ে 'ভাজয়ে নিয়ে কপালে রাখছিল । মুহুডে 
গিয়ে যাচ্ছে । আবার তা ভিজিয়ে 'নচ্ছে বাঁদাট। ওরই ভেতর নূরজাহান 
বেগম ভুল বকতে বকতে িধে উঠে বসলেন । ওরা দু'জনে মিলে আবার তাঁকে 
শুইয়ে দিল ! 

বাঁদাটর বাবা খুব আস্তে আস্তে বলল, বাদশা-বেগম নূরজাহান ওর বোট 
লাডাঁলর খোঁজে নিজেই বদলি চেয়ে এই কিল্লা লাহোরে এসোছিলেন । বলতে 
বলতে গোলামাটির চোখ পড়ল নৃরজাহানের কোমরে । আলুথালু ওুড়না। 
ঘাগরা ঢিলে । গায়ের জামা পিঠের 'দিকে উঠে যাওয়ায় কোমর জুড়ে মোহরের 
মালা ঘুলঘুলির আলোয় ঝাঁকয়ে উঠেছে । এই মোহর খুবই চেনে বাঁদাটর 
বাবা । আকবার মোহর কোণাটে। আর হল্দস্থানে বাদশা-বেগম নরজাহানের 
নামে জাহাঙ্গীর বাদশা এই মোহর কাটান। গোল মতো। বিয়ে শাদির গলার 
হারেও এ-মোহর সারা হিন্দ্স্থানে দেহাতে দেহাতে ছাঁড়য়ে আছে । গোলামর 
গোড়ার দিকে বাঁদটর বাবা রাজধানী আগ্রায় এমোহর খুব দেখেছে । রাঁসক 
ব্যাপারিরা বলত-_মেহের ! এখন আর বড় একটা দেখা যায় না লেনদেনে । সব 
গিয়ে ঢুকেছে নিশ্চয় খাজানাখানার সরফদের ঘরে । 

গোলামাঁট আর নিজেকে সামলাতে পারল না। কোমরের ওপর তার মাথা 
নেমে এল । 

বাঁদটি চমকে উঠল | আব্বাজান ? 

বাধা পেয়ে মুখ তুলল গোলাম । তুই এখান থেকে যা- যা বলাছ__ 

-আব্বাজান? --বলতে বলতে মেয়েটি দেখল, তার বাবার হাঁ মুখে ওপরের, 
দাঁত নীচের দাঁতে ঘষে গেল শব্দ করে। 
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গোলামাঁট কোনও কথা না বলে ফের তার মাথা নাময়ে নিল হিম্দস্থানের, 
সাবেক বাদশা-বেগম নূরজাহানের কোমরে । তার নাকে, ম:খে জবরের তাপ যেন 
ছে'কা দিচ্ছে। মোহরের সার সাঁরয়ে গোলামটির দাঁতি গেথে তোলা সুতো 
খ“জতে লাগল । খ*জতে খ*জতে তার খেয়াল হল, জবরের তাপে মোহরগুলোও" 
গরম হয়ে উঠেছে। 


আগ্রায় 'হন্দুস্থানের হালের বাদশা-বেগম শাহজাদী জাহানারার পিঠের 
ফোসকাগুলোয় হাজরা কোয়েল চেরাই আল আলতো করে চেপে চেপে 
পোড়া জায়গার রস শুষে তুলাছিল । তুলতে তুলতে হাঁসতে ঢলে পড়ে কোয়েল 
বলল, সে যাঁদ দেখতেন শাহজাদী- ইরান হোকম সর্দার মুয়ানা কিছুতেই. 
বোঝে না-কলা গাছ কী ?-_কাঁচা কলা কী? -_আর ব্রাউটন সাহেব তাকে. 
বোঝাবেনই বোঝাবেন। 

আগ্রা দুর্গে শাহজাদী জাহানারার ঘর এখন মার নীচের তায়খানার মতোই 
ঠাণ্ডা । বাইরে রীতিমত চড়া রোদ । শাহজাদী খুব সাবধানে ডান হাতখানি 
সরালেন ৷ সেশ্হাত নিজের কোলে নিয়ে কোয়েল বলল, ইরানে তো কলাগাছ 
নেই৷ চিনবেন কোখেকে সর্দার মুক্লানা! আলও তান দেখেনান। 

জাহানারা কোনওমতে বলতে পারলেন, তাই ? - বলে শাহজাদী শুয়ে শুয়েই 
দেখতে পাচ্ছিলেন- গোলাম আরিফ খোলা চাতালে কচি কলাগাছের চেরাই থোড় 
নিয়ে পড়েছে । পাশেই হামান 'দিস্তে উপচে থে*তো-করা কাঁচাকলার মন্ড । আর 
গুগগুল | এই তিন 'মালয়ে বাটা মলম কোয়েল তাঁর পোড়া জায়গায় লাগয়ে 
চলেছে । 

আপনা আপাঁনই জাহানারা বেগমের মুখে এসে গেল, এ-মলম আর কতাঁদন. 
কোয়েল ? আর কতাঁদন ? 

-_আজই শেষাঁদন শাহজাদী । 

_তাই ? 

_-তাই তো বলে গেছেন ব্রাউটন সাহেব । জর নেই আপনার । কথাও 
বলতে পারছেন দাব্য । কাল ভোর থেকেই বাদশা আপনার সেরে ওঠার সুবাদে 
খুশি মানাবেন। 

এবার শাহজাদী কোনও কথা বলতে পারলেন না। গলা বুজে এল । চোখে 
1কছু দেখতে পাচ্ছেন না তান । বড় বড় ফোটায় জল এসে দাঁড়য়েছে চোখে । 
আব্বা হুজুর । আম তো সেরে উঠবই । আপাঁন সব ফেলে আমার জন্যে দোয়া 
করে চলেছেন- সেই কবে থেকে । কতাঁদন হয়ে গেল- আঁম্মজান নেই । অথচ 
আপান সব সময় আমাদের পাশে পাশে । আঁ্মজানকে যে হারয়োছ--সেকথা 
আপানি আমাদের বুঝতে দিতে চান না। 

কোয়েল টেরও পেল না-_কখন শাহজাদী ঘহীময়ে পড়লেন । পরাদন খুব 
ভোরে সারা আগ্রা জেগে উঠল । না জেগে আগ্রার উপায় ছিল না। সারা 
রাজধানী জানে- বাদশা শাহজাহান শাহজাদী জাহানারার সেরে ওঠার সুবাদে 
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খদঁশ মানাবেন । রাজধানীর জানা মানে-_যেখানে যত মিশাঁকন ছিল-_তারা 
সবাই এসে রাজধানীতে রাত থাকতে 'ভড় করল । আর ঝেশটয়ে এল- যত 
ছিল ফকির দরবেশ-_সাধু সন্ন্যাসী, তাদের সামলাতে সারুত ছাউীনি থেকে 
ফোৌঁজ তলব করতে হল। রোদ উঠতে না উঠতেই আগ্রা দুর্গের আকবার 
দরওয়াজার সামনে শুধুই মানৃষের মাথা । আর তার মাঝে মাঝে ঘোড়ার পিঠে 
মজা রাজা জয়াঁসংহের রাজপৃত ঘোড়সওয়ার বসে-কঠিন, কঠোর মুখে 
_েন কিছুই হয়ান-_-এভাবে তারা ডাইনে বাঁয়ে অবলীলায় ঘোড়া চালাচ্ছে। 

অনেকাঁদন পরে মানুষের মাথা-মুখ দেখে-তাদের গলার স্বর শহনে বড় 
ভাল লাগল শাহজাদশ জাহানারার । কতকাল এভাবে মানুষ দেখা হয়নি তাঁর। 
শাহজাদা দারা তাঁকে কুরাঁশতে বাঁসয়ে বাদশার দর্শন ঝারোকার সামনে 
এনেছেন । ছোটে ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে জাহানারার গর্ব হল । আমার ভাই এত 
সুন্দর ? 

মাথা ঘুরছে জাহানারার ৷ অনেকরদন শয়োছলেন । ভোরবেলার কাঁচা রোদে 
[তিন কছ2তেই দিক ঠিক করতে পারছেন 'না । কোনাঁদকে তাঁকয়ে নামাজ 
পড়তাম ১ কাবা কোনাদকে ?রোদ এত ঝকঝকে । এত সন্দর । 

শাহজাদীর ডানপাশে দাঁড়য়ে 'হন্দুস্থানের বাদশা 1 তাঁর সামনে বিশাল 
থালায় আশর়াঁফর স্তূপ । সোঁদকে তাঁকষে জাহানারার চোখে বারবার জল এসে 
যাচ্ছিল । আব্বা হুজুর ? আপনি আমাগ আাতো ভালবাসেন 2 

শাহজাহান দহহাতের আঁজলা ভরে আশরাফ নিয়ে নীচের মানুষের ভিড়ে তা 
ছাঁড়য়ে দিলেন ৷ অমন মানৃষের ভিড় ঘোলানো জল হয়ে যেন পাক খেয়ে 
আশরফি কুড়োতে লেগে গেল । এভাবে চলতেই থাকল আশরফি ছড়ানো । 
দ্‌'লাখের মতা আশরাফ ফবোতে ফুরোতে সূর্য এসে আগ্রার মাথায় দাঁড়াল । 

_-ঙাব্বা হুজুর | জমি উঠি 2 

__না। দাঁড়াও--বলে শাহজাশ্ান ডানাঁদকে তাকালেন । দুজন তাতারানি 
বিশাল একখানি থালা কানাতে কানাতে ধরে নিয়ে আসছে । তার ওপর থরে 
থরে মাণিমনন্তা সাজানো | একি বৈদুয দুপুরের রোদে জল জহল কমর উঠল । 

__হজরত ? -_বলে উঠে দাঁড়াতে যাঁচ্ছলেন শাহজাদী । 

_-না। আজ তোমায় উঠে দাঁড়াতে হবে না। বোসো। 

জাহানারা চোখ দিয়ে মণিমাস্তা দেখিয়ে বললেন, এ সব ? 

-হাঁ। সবই তোমার । 

_আমার? --বলতে বলতে কেপে গেলেন জাহানারা ৷ তার চোখ জলে 
ভরে গেল ফের। 

-_-নিজের মেয়েকে একজন আব্বা হুজুরের তোফা ! 

-তোফা 2 -বলতে বলতে ফের উঠতে গেলেন জাহানারা । পারলেন না। 
[তান পড়ে যাচ্ছিলেন । দারা ছুটে এসে তাঁর বাঁজকে ধরতে গেলেন । তার 
আগেই শাহজাহান তাঁকে ধরে ফেললেন । জাহানারা তাঁর আব্বা হুজুরের ঝূকে 
মুখ লুকিয়ে ফুলে ফুলে কেদে উঠলেন । 
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শাহজাহান নিজেকেই যেন বলছেন, এভাবে চাপা স্বরে বললেন-_-একদম 
একা একা সে গলা-যেন কেউ আর সামনে নেই তাঁর_কছু আর সামনে নেই 
তাঁর- আম ভাঁবাঁন তোমায় ফিরে পাব। সবই তাঁর ইচ্ছা! 

সোঁদকে তাকিয়ে শাহজাদা দারার মনে হল, আসমানে নিশ্চয় কোথাও 
বেহেসত্‌ আছে । তাই তো৷ আমরা ভেবে থাঁক। 1কন্তু মাটির এই দীনয়াতেও 
বেহেসত্‌ থাকে-_বেহেসত্‌ নেমে আসে কিছুক্ষণের জন্যে । সেই বেহেসতের 
সামনে তিনি নিজে এখন দাঁড়িয়ে আছেন। 

যাঁর কেরামাতিতে শাহজাদী জাহান।পা ডঠে বসেছেন- সেই গোব্রয়েল ব্রাউটন 
কোথায় 2 বাদশা শাহজাহান তাঁর খোঁজ করতেই শাহজাদা দারা বললেন, হজরত ! 
[তান তো ঢাকা রওনা হয়ে গেছেন-_ 

_ঢাকার ? 

__হ্যাঁ হজরত । শাহজাদ। সুজার দাওয়াত রাখতে ইলচিমশাই কবেই ঢাকা 
পাড় দিয়েছেন । 

বাদশার ইচ্ছে ছল, আজই ?1তাঁন এই আশ্চর্য [বিদেশী হোকমকে উপহারে, 
কৃতজ্ঞতায় ভারয়ে দেবেন । ইব্লাঁন হোঁকিম সদণর ময়ানাকে না চাঁটয়ে ঠিকঠাক 
মলম বানাবার ব্যবস্থা করে জাহানারাকে সারয়ে তুলেছেন ব্রাউটন । নয়তো 
শাহজাদীর জীবন পালত্ঞে পড়ে পড়েই কাটত । 

শাহজাদ। দারা বাদশা শাহজাহান একই সঙ্গে শাহজাদী জাহানারার মুখে 
তাকয়ে। একজন আব্বা হুজুর--অন্যজন ছোটেভাই- আনন্দ, ভালবাসায় 
শাহযোদী জাহানারা ছলো ছলে। চোখে ফের তাঁর কুরশিতে বসে পড়লেন। 


সেই কল্পে আগ্রা ছেড়েছেন ব্রাউটন । পেছনে পড়ে আছে 1ফরোজাবাদ । 
তারপর সরাই মুরলীদান ৷ এটোয়া ! সেকেন্দ্রা। আরও ক্ছুটা এগয়ে ব্রাউটন 
দেখলেন, একশো দশাঁটর মতো গো-গাঁড় আগ্র। চলেছে । প্রাতি গাড়িতে ছ"ট 
করে তাগড়। ষাঁড় । দুপাশে ঘোড়সওয়ারের পাহারা । ব্রাউন শুনলেন, গাড় 
পছ পঞ্/শ হাজার রুপোর টাকা যাচ্ছে । ঝংলা সুবার আদায় । নজের খরচ 
খরচা রেখে ঢাকা এই টাকা পাঠাচ্ছে আগ্রার দেওয়ানখানায় । বাংলা তাহলে 
কতটা ধনী সুবা ? সেখানকার সবাই কি রইস মানুষজন | 1ঠক করে উঠতে 
পারেন না রাউটন। 

যমুনায় এখার নৌকো ছেড়ে দিতে হল ব্রাউটনকে ৷ সামনে শুধুই পাল। 
ডাঙায় উঠে একদল হাটুরে মানুষের সঙ্গে তান একটা জনার খেতের গায়ে 
এসে পড়লেন । এখানে পেশছে দেখলেন_-সূর্য মাথার ওপর । চাঁদ ফেটে 
যাবার দাখিল । একটা ছোট ছেলে তাদের পোষা এক গণ্ডারকে জনারের শীবৰ 
খাওয়াচ্ছে । 

রাউটনের বুকটা ধক করে উঠল । আম এ কোন্‌ অজানা দুনিয়ায় পাড় 
দিলাম ? স্রেফ খয়রেল্ুসার মেয়ে কাণ্চনবালা আরাঁশকে ঢাকায় চোখের দেখা 
দেখতে পাবো বলে বাংলার সুবেদার শাহজাদা সূজার দাওয়াত নিয়ে বসে আছি! 
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খয়রেলুসা বেচে থাকতে সে তার মেয়ে কাণ্চনবালা আরাঁশর হাত আমার হাতে 
দেবে না কিছুতেই ! আম পণ্চাশের দিকে । আরাঁশ বড়জোর পশচশ । অমন 
সন্দর হাঁস। অমন সুন্দর নাচে । আমি না তাকিয়ে পার না। কিন্তু আমার 
যতো বয়স্কর হাতে খয়রে্ুসা কি তার আরশিকে দেবে 2 আম কিন্তু সাঁত্য 
বুড়ো হইনি। এখনও হাট যখন--মনে হয় আম বুক ভরে নিঃবাস নিতে 
প।ার-__ছুটতে পাঁর-_সাতরাতে পাঁর--আবার বন্দ?ক বাঁগয়ে ভাল মতো গদাঁলও 
করতে পারি। হাত একটুও কাঁপবে না। শহন্দুস্হানে বয়স বড় তাড়াতাঁড় 
আসে । এদেশে মেয়েরা বড় তাড়াতাঁড় বড় হয়ে যায় । আরাঁশকে পেলে আমি 
তাকে কিছুতেই বাঁড় হতে দেব না। 'িন্তু খয়রেন্ুসা দি আরাঁশকে দেবে £ 
আরাঁশই তো তার রোজগার ৷ পোষা গণ্ডারটা ব্রাউটনের হাতের কাছে এসে হা 
করে মুখ তুলল । যাঁদ ব্রাউটনও তাকে জনারের শীষ খেতে দেয় । 

সামনে সরাই শাহজাদা । ব্রাউটন হাটুরে দলটার পেছন পেছন হাঁটতে 
লাগলেন । সন্ধে সন্ধে গঙ্গার দেখা পেলেন রাউটন | নদী দেখে তাঁর মনে হল 
__এই নদীর এত নাম ? ফান্সে লুভর-এর সামনে দিয়ে বয়ে যাওয়া সন নদীর 
চেয়ে গঙ্গা বেশি চওড়া নয় মোটেই । সেখানে সন নদী অন্ততপক্ষে বেলগ্রেডের 
গা দিয়ে বয়ে যাওয়া দানিয়ুবের সমান চওড়া । বর্ধা শুরুর আগে- মার্চ এপ্রলে 
এত কম জল থাকে গঙ্গায় যে সম্ভব হয় না তখন আর নৌকো চালানো । 

গঙ্গার পাড়ে পেশছে খানিকটা আরক খেলেন ব্রাউটন । গতগার জল মিশিয়ে । 
ফলে রাতের দিকে সরাইখানায় পেটের গণ্ডগোল দেখা দিল তাঁর। অম্ধকারে 
শুয়ে শুয়ে নিজের ওষুধনথলেন 'তান। তারপর মনে পড়ল-াহন্দ্‌স্থানের বাদশ! 
তো শুধু যমুনা আর গগ্গার জলই খেয়ে থাকেন। রাজধানীর বাইরে থাকলে 
কাছাকাছি গঙ্গা হলে সে-জলই বাদশা খেয়ে থাকেন । 

এইভাবে খানিক হেটে--খাঁনক গঙ্গায় নৌকোয় ভেসে ভেসে তিনাঁদনের 
দিন ব্রাউটন গঞ্গা-বমুনার সঙ্গম_ এলাহাবাদে এসে পৌঁছলেন । সকালবেলা । 
জোড়া নালা 'দয়ে ঘেরা পাথরের দুর্গে গিয়ে ফৌজদারের সঙ্গে আলাপ পারিচয় 
করলেন বর্রাউটন। তার একজন ফরা'স ডান্তার ছাড়াও জনা তিন চার পারাঁস 
ডান্তারও রয়েছে । ডান্তার বলদ মহলি বললেন, গঙ্গার জল একদম খাবেন না । 
খেলে কন্তু ভূগবেন । পরাদন ভরদুপুর আঁব্দ হািত্যেশ করে বসে থাকার পর 
গঙ্গা পেরবার ছাড়পন্্র পেলেন ব্রাউটন। 

গঙ্গা পোঁরয়ে দিনের মাথায় বেনারস এসে পেশছলেন তাঁন। গায়ে গতরে 
বেশ বড় আর মজবুত লাগল বেনারস শহরকে । অন্য জায়গার চেয়ে এখানেই, 
যেন দোতলা, তেতলা বাঁড় বেশি । কিন্তু রাস্তাঘাট বড় সরু সরু । তাই 
অসুবিধা অস্বাস্তও বেশি । সরাই গুটি কয়েক । গঙ্গার উত্তর পারে বেনারস 
গড়ে উঠেছে। এইভাবে যেতে যেতে কখনও নদী পড়ে- কখনও বা পাথরের, 
সেতু অ!বার ধুলোর রাস্তায় ধুলো মাখামাঁখ করে ব্রাউটন এগিয়ে চলেন । 
দুপুরের সূর্য, রাতের চাঁদ, জঙ্গল, নয়তো ফাঁকা বালয়াঁড়--এইসব দেখতে 
দেখতেই রাস্তা পেরল । নৌকোয় ভাসতে ভাসতে-_পায়ে হাঁটতে হাটিতে । একাঁদন' 
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“গপাটনা এসে গেল । গঙ্গার দক্ষিণ কূলে। 

এই বয়সে একজন ইলি হয়ে আরাঁশর মতো সামান্য একজন কাঞ্চনবালার 
জন্যে এতখান পথ পাড় য়ে রাউটনের মনে হচ্ছিল-_ আম ক তীর্থ করতে 
বোরয়োছ £ যে তীর্থের নাম ভালবাসা । এই ভালবাসার শেষে দাঁড়য়ে আছে 
একজন ইনসান-_যার নাম আরাঁশ। সে আমার ভাষা বোঝে না। আমও তার 
ভাষা বাঁঝ না। তার কাছে আম একজন রাঁঙন-_াবাচন্ত্র ইনসান মান্ত। মানুষের 
জবর হলে সারাতে পার । ফোড়া হলে কেটে কুটে সারয়ে দই | পুড়ে গেলে 
বাঁচয়ে তুলতে পারি । 

পাটনা থেকে নৌকোই ব্রাউটনের ঘোড়া । বর্ষার পর হলে নদী জলে ভরাট 
"থাকত । এগোনোও যেত অনেক তাড়াতাড়। 


[বিকেলের শেষে ঘুম ভেঙে গেল শাহজাদী জাহানারার । তান স্বপ্নে 
দৌলতাবাদ চলে 'গয়োছিলেন । আম পুড়ে গেলাম-_তাও তুম এলে না ? এরকম 
একটা মন "নয়ে প্রায়ই ছন্রশালের কথা ভাবতে ভাবতে শাহজাদী ঘুম আর জেগে 
থাকার ভেতর ঘোরাফেরা করেন ৷ তখন তাঁর সঙ্গী থাকে ?গনজেরই চোখের জল । 

এরকম এক অবস্থায় কে যেন তাঁর ঘুম ভাঙাল । কোয়েলই হবে । নয়তো কে 
আর তাঁর অন্দরমহলে এসে তাঁকে ঘুম থেকে তুলবে ? একট 'বরন্তই হলেন 
জাহানারা । ছন্রশালের কথা ভাবতে ভাবতে চোখের জলে জেগে থাকা-_-কিংবা 
ঘুঁময়ে পড়ে স্বপ্ন দেখা--দুহই এখন ভাল লাগে শাহজাদীর । আজকের স্বশ্ণে 
[তাঁন মাঁটতে বসে ছত্রশালের পা থেকে লড়াইয়ে যাবার চামড়ার পাঁট খুলে 
দদাচছিলেন । ছন্রশালের পা নিজের বূকের কাছে 1নয়ে । 

--কে? 

- আম বাজি-_ 

- কে? -বলে উঠে বসতে গেলেন জাহানারা । 

দু'হাতে তাঁকে আলতো করে শুইয়ে ?দয়ে ভার সুন্দর এক যুবক বলল, 
আম আওরঙ্গজেব । 

_আওরতগজেব! তুমি আওরতগজেব ! এত সংন্দর দেখতে হয়েছ ছোটেভাই-__ 

আওরগ্রজেব গোলকুন্ডা থেকে আনানো একটি ছোট হীরে রুপোর থালায় 
শাহজাদীর সামনে তুলে ধরলেন । তুলে ধরে বললেন, যখনই খবরটা পেলাম-_ 
তখনই মনে মনে ঠিক করোছলাম-_তুম সেরে উঠে তোমার আংটিতে বাঁসয়ে এই 
হীরেটা পরবে । তোমার না-লায়েক ছোটে ভাইয়ের এই ছিল মং! 

_না-লায়েক কেন আওরঙ্গজেব ? তুমি তো আওরঙ্গজেব বাহাদুর! 

-কৌথায় বাজ ? তার তো কোনও ]চহন দেখতে পাই না কোথাও । ওসব 
কথা থাক এখন। 

জাহানারা বুঝতে পারেন-_ কোথায় যেন এই ছোটে ভাইয়ের বুকে কাঁটা 
বি'ধে আছে । তিনি সেখানকার ব্যথা কাময়ে আনতেই বললেন, শাহ জানে কে 
বাহাদুর । 
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এখানে শাহী মানে বাদশা । এভাবে বলাই রেওয়াজ । বাদশাকে বাঁয়ে ।- 
বাদশাকে রেখে ঢেকে । 

আওরঙ্গজেব কৃরশিতে বসতে বসতে বললেন, দূ দুবার লড়াইয়ে গেলাম । 
দহ* দু'বারই দুশমনের মুখোমখ হলাম না। অথচ ফিরে এসে পেলাম আরও 
মনসাঁব- আরও ঘোড়সওয়ার_-আরও খাতির, আদর । 

জাহানারার মনের ভেতরটা অন্ধকার হয়ে এল। আওরংগজেব বলছেন 
শাহজাদা দারার কথা । শাহজাদী মনে মনে বললেন, দারা তোমার বড়ে ভাই 
আওরঙ্গজেব । 

তখন আওরঙ্গজেব বলে চলেছেন, আকবর বাদশার খোয়াব কামিয়াব হয়েছে 
দাক্ষণে । গোলকন্ডা, বিজাপুর আজ আগ্রার কাছে মাথা নুইয়েছে। দৌলতবাদে 
মুঘল শাহীর শেকড় ভাল মতোই নেমেছে বাজি। পরপর কয়েক বছর অজন্ম৷ 
গেলেও দেওয়ানখানা থেকে কোনও আশরাফ যায়নি সেখানে । তব সেখানকার 
চাষীরা জাম 'জরেত ছেড়ে পালায়নি বাঁজ। ফসলে নগদে আগ্রা দাঁক্ষণে তার 
পাওনাগণ্ডা পুরোপার উসুল করেছে। 

--সবই তোমার কৃতিত্ব ছোটেভাই । তুমি বাহাদুর । 

_আমি লড়াই করলাম । ফসল তুলে দিলাম । আদায় উসলও ঠিকঠাক 
হল। সবাদিকেই ফতে। অথচ আমার দিকে তাকাও বাজি । আগ্রা আমার ব্যাপারে 
অন্ধ । আমায় দেখতেই পায় না। আশ্রার চোখে আম না-লায়েক । 


॥ আটীস্তর ॥ 


গোব্রয়েল ব্রাইটন বুনে উঠতে পারছিলেন না-_স:বে বাংলার রাজধানণ কেন 
রাজমহল থেকে সাঁরয়ে ঢাকায় করা হল। আগ্রা-জাহানাবাদ থেকে এত দরে-_ 
ঢাকায় শাহী কেতা মানামানির কোনও কড়াকড়ি নেই। সুবেদার শাহজাদ। সুজা 
বিকেলে রোদ পড়ে এলে মানা মেহমান ব্রাউটনকে ব্যাড়গঞ্গায় ভেসে ভেসে বন্ধুর 
মতোই ঢাকা দৌখয়েছেন। 

বজরা থেকে শাহজাদার সঙ্গে সন্ধে সন্ধে ডাঙায় উঠে আসার সময় ইংলিশ- 
স্থানের ইলাচ গেব্রিয়েল রাউটন জানতে চাইতে চাইলেন, শাহজাদা রাজমহলৈর 
থেকে রাজধানী সাঁরয়ে আনলেন কেন? গঙ্গার ডানপারে রাজমহল তো বেশ 
সম্দর শহর | রাজমহলে ঢোকার মুখে সারাটা ডাঙা তো ইট "দিয়ে বাঁধানো । 

বাড়গঞ্গায় ভাসন্ত বজরা, দুকোশী নৌকো, গহনার নৌকো-_সব কিছুতেই 
আজ আলো দেবার ব্যবস্থা হয়েছে । এটা শাহী হুকুম । ভিনদেশী মেহমান 
গোরুয়েল রাউটনের সম্মানে । 

বজরা থেকে ডাঙায় নেমে শাহজাদা সুজা বললেন, আগে বাংলার সৃবেদাররা 
ওখানেই থাকতেন। সেই পরদাদাসাহেব আকবর বাদশার আমল থেকেই । চমৎকার 
শিকার পাওয়া যেত ওখানে । ব্যবসা-বাণিজ্যও হত প্রচুর । কিন্তু-_ 

ব্রাউটন হাঁটতে হাঁটিতে চার ঘোড়ার গাড়ির দিকে এগোচ্ছিলেন। থেমে দাঁড়রে, 
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গাহজাদার মৎখে তাকালেন । 

__কিল্তু গঙ্গা নদী যে খাত বদলাল । রাজমহল শহর নদী থেকে দূরে পড়ে 
গেল । ওঁদকে আরাকান থেকে মগদের হামলা । পত্গজ হারমাদদের আচমকা 
হানা । তাই তখৎ সাঁরয়ে আনা হল ঢাকায় । জাহাঙ্গীর বাদশার আমলে । এসব 
কথা থাক । আজ সারাদিন আপনার খুব পরেশান গেল । এবার আপনার আরামের 
দিকে আমার নজর দেওয়া উঁচত। 

আগ্রাই কেতায় ব্রাউটন ঝৃ'কে ক্যার্নশ করলেন বাংলার সুবেদার শাহজাদা 
সুজাকে । করে বললেন, হজরত । ঢাকায় এসে ইস্তক শুধু তো আরামই করছি। 
আপান যেখানে মালিক-_সেখানে কারও তকালিফ হতে পারে ? 

শতালক্ষ্যা আর বাঁড়গঙ্গার মাঝামাঝি জায়গায় ঢাকাকে পাহারা দিতে 
ধিল্লা ৷ সেখানে চারাদক মুখ করে গুটি বারো কামান বসানো । শাহজাদার সঙ্গে 
বাড়গঞ্গার বুকে ভাসতে ভাসতে সবই চোখে পড়েছে ব্রাউটনের। এখানে রোদ 
পড়ে এলে নদীর বুকে ভেসে বেড়ালে সারা শরীর জ্যাড়য়ে আসে । আগ্রায় 
যমুনার বুকে ভেসে বেড়ানোর মতো জল তো সব জায়গায় নেই। শাহজাদা সুজা 
জীবনটা হালকা করে ?নতে পারেন । শাহী কড়াকাঁড়র ভেতরেও আর পাঁচটা দিকে 
এই নওজওয়ান সুধেদারের নজর থাকে । 

ঢাকায় ঢোকার আগে দহাট ইটের সেতু পেরিয়ে এসেছেন রাউটন । তখন বাঁড়- 
গঙ্গার দুই তারেই পাঁচ-ছ"ট করে মনার দেখেছেন । তার সব কশটতে মানুষের 
শুকনো কাটা মুণ্ডু ঝোলানো । ওরা শাহী সড়কে দসয্যাগার করে ধরা পড়েছিল । 
তাই তো বললে মাঝি। 

ঢাকা লম্বায় বেশ বড় শহর। বাঁড়গত্গার উত্তর-কুল ধরেই সবাই বাঁড় 
করেছে । ফলে শহর দ2ক্লোশ ছাঁড়য়ে গেছে। 

গাঁড় এসে থামল বাংলার সুবেদারের মহলের সামনে । দেওয়াল ঘেরা । তার 
মাঝে খাড়াই উঠে গেছে সুবেদার মহল । বোঁশর ভাগই কাঠের তোর । শাহজাদা 
সুজা বিশেষ খাতর করে ব্লাউটনকে দহহাতে ধরে তাঁর নিজের মহলে চললেন । 
যেতে যেতে শাহজাদা বললেন, আপান [ছিলেন বলেই 'হন্দুজ্থানের বাদশা-বেগম 
- শাহজাদী জাহানারা বে"চে উঠলেন-__ 

ব্উটন কিছু না বলে শহজাদার মুখে তাকালেন । তি?ন মনে মনে অবাক 
হয়েছেন । তাহলে মুঘল শাহীতে ভাই 'দাঁদকে ভালবাসে ঃ বহুবছর ধরে মুঘল 
শাহর কাছাকাছি থেকে তাঁর ধারণা হয়োছিল- শাহর মানুষদের ভেতর আর যাই 
থাকৃক-_ভালবাসা বস্তুাটিকে খু'জে পাওয়া যাবে না। 


সন্ধেরাত ঘুঙুরের বোলে জমজমাট হয়ে উঠল । শাহজাদা সুজাঙ্গীর বসেছেন 
সুবেদার মসনদ । তাঁর আশপাশে বসা দচারজন আঁমরকে চিনতে পারলেন 
ব্রাউটন । এরা ইরান থেকে আসা সয়া । আশ্রা-জাহানাবাদের দরবারে এরা এক 


কোণে পড়ে থাকত । 
হালকা ঝমুরের তালে এক দখ্গল মেয়ে আকাশ রঙের ঘাগরা উীঁড়য়ে 
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শাহজাদার সামনে বেলেহাঁস হয়ে নাচল। এই এক জায়গায় বসে তো-_ফাঁড়ং 
দেখে আবার জায়গা বদলে আরেক জায়গায় গিয়ে বসে । এমন নাচ তে। দেওয়ান- 
ই-খাসে দেখা যায় না । শাহজাদা রাঁসক সমঝদার ৷ নাচের এক এক তুঁকিতে সুজা 
খোঁরয়া উপুড় করে আশরাফ ছহড়ে দিচ্ছেন । আর অমান বেলে হাঁসের দল কুঁড়য়ে 
নিচ্ছে। 

ব্রাউটন নড়ে চড়ে বসলেন । এর ভেতর খয়রুন্নেসার মেয়ে কাণুনবালা আরাশ 
কোথায় ? তার খোঁজেই তো ঢাকায় আসা ব্রাউটনের | সুবেদার শাহজাদার দাওয়াত 
রাখাও হল-_আবার কাজের কাজও হয়ে গেল । 

রাত বাড়তে আরাশি একা শাহজাদার সামনে এসে দাঁড়াল | মুখখানি গন্ভীর ৷ 
পানের রসে ঠোঁট লাল । কালো চোখের দৃ্টিও যেন ভার হয়ে উঠেছে। ঢাকায় 
এসে আরাঁশ যেন আরও সংম্দরী হয়ে উঠেছে । ক'জন মাঝবয়সী মেয়েলোকের 
মাঝখানে আরাশর মা খয়রুল্নেসাকে এতক্ষণে দেখতে পেলেন ব্রাউটন। খুব মন 
দিয়ে জাঁততে সপ্ার কহচোচ্ছে। এটা ি সুপার কৃচোনোর সময়-_? না, 
দেমাক দেখানোর ভাঁঙগ ? আসলে- দ্যাখো আমার মেয়ে আরশি কতটা সুন্দরী । 

ব্রাউটনের মন বলল, একজন মানুষ এত সন্দর হয় কেন ? সন্দর হয়ে 
-সব যে ওলটপালট করে দেয় । আরাঁশ তখন বর্ষার মেঘ দেখে ময়ূরের ভাঙ্গ করে 
সুবেদার দরবারে আগাগোড়া দাপিয়ে বেড়াচ্ছে । পোশাকও ময়রের মতো । 
কোমরের চারাঁদকে খুব সন্দর করে ময়ূরের পালক গুছিয়ে বসানো হয়েছে । 
সেই দশাতেই আরাঁশ বসছে-_-উঠে দাঁড়াচ্ছে লাফয়ে, জায়গা বদলাচ্ছে । আবার 
পায়ে 'হন্দুস্থানের দরবার নাচের কাজ । সঙ্গে বাঁশ, মাঁন্দরা । 

নাচ একসময় ভাঙল । ব্রাউটনের তখন আচ্ছন্ন অবস্থা । শাহজাদা উঠে 
দাঁড়ালেন । আ'মররাও দাঁড়িয়ে পড়লেন দেখাদোথ । বাতাসে বাঁড়গঞ্গার ঢেউ। 
এলোমেলো । তাতে সুবেদার মহলের বাঁতদানগুলোর শিখা বে'কে বে'কে যাচ্ছে । 

কেউ কেউ চোখের ধমকে ব্রাউটনকে উঠে দাঁড়াতে বলাঁছলেন । 'কন্তু সে 
সব দিকে কোনও খেয়ালই নেই ইংলিশস্তানের ইলচির ৷ তিনি সার দিয়ে দাঁড়ানো 
কাণুনবালাদের ভেতর সধে আরাঁশর মুখে তাঁকয়ে । আরশিও চোখের পলক না 
ফেলে এই ভিনদোঁশ লালমুখো মানুষাঁটর 'দকে তাঁকয়ে । ভাবখানা- আমার 
জন্যে তুমি আগ্রা থেকে এতটা পথ ভেঙে ঢাকায় এসেছ ? সেটা যেন কত বড় 
কাতত্ব__মুখে এমনই একটা ভাব করে তাকালেন ব্লাউটন। 

শেষে সুবেদার শাহজাদা সৃজার মুখে নিজের নামাট শুনতে পেয়েই গোত্রয়েল 
ব্রাউটন তড়াক করে উঠে দাঁড়ালেন । 

সুজা তখন ফরমান গলায় বলে চলেছেন-_ 

-_ এখন থেকে বন্দর পিপলিপত্তন, বন্দর বালে*্বর, বন্দর হুগাঁলতে ইধালশ- 
স্তানের জাহাজকে কোনও কু 'দিতে হবে না।-বলেই শাহজাদা সুজা 
গোব্রয়েল ব্রাউটনের মুখে তাকালেন । 

ব্উটন ঝুকে পড়ে কাানশ করলেন । তাঁর মুখে কোনও কথা নেই । চোখ 


দুটো যেন ছন্নে পাওয়া । 
৯৫২ 


কে একজন বলে বসল, তাহলে বন্দর 'িষড়াই বা বাদ যায় কেন ? 

তার জবাবে একজন সয়া আমর পারদ্কার গলায় বললেন, ওখানে যে গ্রিক 
জাহাজিদের কৃঠি রয়েছে। 

গোঁ্রয়েল ব্রাউটন আগ্রা-জাহানাবাদের শাহী কেতায় রীতিমত রপ্ত । 'তাঁন 
তসালম জানয়ে বললেন, খোদাবন্দ-__ 

সুবেদার শাহজাদা সুজাঙ্গীর রীতিমত আঁম্থর হয়ে পড়লেন । চেশচয়ে 
বললেন, আঃ! আপাঁন হাজার হোক ইধাঁলশস্তানের ইলাঁচ । তা ছাড়াও এতবড় 
হোকম । আসল কথাটা বলুন না-_ 

- আজ যে সাবধা আপাঁন দিলেন-_সে জন্যে যুগ যুগধরে 'ব্রিটেনেরমানুষ 
আমায় শুক্রিয়া জানাবে । তারা শুজ্ক না 'দয়েই কোম্পাঁন বাহাদুরের মারফত 
শহন্দ্স্হানের চিন থেকে পশম- রেশম থেকে গম্ধক- সবসময়ই কম দামে 
পাবে। কিন্তু আমার 'নজের জন্যে যে আপনার বরাবর একাঁট আরজ আছে 
শাহজাদা । 

_বলে ফেলুন- আপনার জন্যেই আমাদের বাজ আজও সহচ্থ হয়ে বেচে 
আছেন । আমার সুবা বাংলা আর গাঁড়শা । তাই আমার বন্দরগুলোর স্াবধা তো 
আপাঁন পাবেনই--তাছাড়া আমাদের বাজকে বাঁচিয়ে তোলার জন্যে আপনার 
যে-তোফা চাই তারই বন্দোবস্ত হবে। 

_ হজরত । আম যে-তোফা চাই তা আপনার হাতের মুচোয় । 

সারা দরবারের দমবন্ধ হয়ে এসেছে । কী তোফা চাইতে পারেন গোত্রয়েল 
ব্লাউটন 2 খয়রঃল্বেসার হাতের জীত থেমে এসেছে ৷ তাতে আধো কাটা সংপার। 

-আঃ ! বলেই দেখেন না 

--হজরত । আম ওই আরাঁশকে চাই-_ 

সঙ্গে সঙ্গে কাণ্চনবালা আরাঁশ খাুঁশতে, আনন্দে--আর তা লহাকয়ে ফেলার 
চেষ্টায় মুখ নাঁময়ে নিল । বপদ বুঝে তার মা খয়রুলেসা উঠে দাঁড়য়েছে । 

সুবেদার সুজা আলাদা করে কারও নাম জানেন না। তিনি বললেন, আরাশ ? 
সেক ঃ 

- হজরত । ওই কাণ্চনবালা-_ 

গোঁরয়েল ব্রাউটনের দেখানো আঙুল বরাবর মুখ নামানো মেয়োটকে দেখে 
সুবেদার সুজা হো হো করে হেসে উঠলেন । চেশচয়ে বললেন, মঞ্জুর । মঞ্জুর !! 

আর অমান বড় বড় পা ফেলে তাজা নওজওয়ানের মতোই গোব্রয়েল ব্রাউটন 
লঙ্জায় ভেঙে পড়া আরাঁশর সামনে এসে দাঁড়ালেন । দাঁড়য়েই এক ঝটকায় তাকে 
নিজের বাঁ কাঁধে বাঁসয়ে ড্যাং ড্যাং করে বৌরয়েও গেলেন ব্রাউটন। যে সারো্গ- 
ওয়ালা এতক্ষণ আরাশর ময়ূর নাচে ছড় টানাছিল- সে বর্লাউটনের বোৌরয়ে যাওয়ার 
ভেতর কালেংড়ার)ছন্দ পেল । অমনি সে কালেংড়া গত বাঁজয়ে 'দিল। তার সঙ্গে 
[দগর ঢোল আড়ঠেকা দতে লাগল । যেন আগে থেকে ঠিক করে রাখা সঙ্গত । 

সারা দরবার একই সঙ্গে হো হো হাসিতে ভেঙে পড়ল। 
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ওঁদকে জাহানাবাদ ছাঁড়য়ে পুরনো 'াল্লার গা ধরে যমুনা যেখানটায় 
আধখানা চাঁদ হয়ে তাঁর বরাবর সব জমা জল এক জায়গায় করে 'বশাল এক 
দিঘির চেহারা 'দিয়েছে--সে জল ঘে*ষে শাহজাদা দারার নয়া হাভোল-_নিগমবোধ 
মাঞ্জল সকালবেলার রোদে ঝকঝক করছে । নয়া রাজধানী জাহানাবাদ যাবার পথে 
ঘোড়সওয়ার থেকে ফৌজী রসদ যোগানদার-_-সবাই ওই মঞ্জলর দিকে উশক- 
বাক দেয় । যাঁদ শাহজাদাকে একবার চোখের দেখা দেখা যায় । শাহজাদা নিজের 
হাভোঁলতে নিজের মতো করে থাকেন। সেই থাকাটা কেমন ? তখন কি তান 
দরবার পোশাকে থাকেন £ এমন হাজারো জানার ইচ্ছে নিয়ে প্রায়ই মানুষজন 
ভিড় করে নিগমবোধ মাঁঞ্জলের সামনে । সকাল থেকে বোঁশ রাত অবাধ তাই 
মঞ্জলকে ঘিরে সাধারণ মানুষের নানান জানার ইচ্ছে-_নানান [জিজ্ঞাসা । 

এরকমই এক সকালে ঘোড়সওয়াররা এসে মাঞ্জল ঘিরে পাহারায় দাঁড়য়ে 
গেল। ভিড় করে দাঁড়ানো মানূষজনকে রাইসিনার 'দিকে হটিয়ে দেওয়া হল । 
উচু জায়গায় দাঁড়য়ে ওইসব খেদানো মানুষজন দেখতে পেল-_ 

হম্দ্‌স্থানের বাদশা শাহজাহান তাঁর আটঘোড়ার গাঁড় থেকে নামছেন । সঙ্গে 
দাঁক্ষণের চার সবার সুবেদার শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর । 

নিগমবোধ মখঞজল থেকে বোরয়ে এসে কুর্নিশ করে দাঁড়ালেন শাহজাদা 
দারাশুকো । 

_ এই তোমার হাভোল ? 

দারা মাথা নিচু করে বললেন, এখানে নিজনে আমার পড়াশুনোও করছে 
পার হজরত । 

বড় ভাইয়ের মুখে পড়াশুনো কথাটা শুনে চমকে হেসে তাকালেন শাহজাদা 
আওরঞ্গজেব। তাঁর ঠোঁট ভেঙে পড়ে তুচ্ছ-তাচ্ছল্য ফটয়ে তুলল । সে ভাঙা 
হাঁস শাহজাহান ?িংবা দারাশুুকো কারও চোখেই পড়ল না। বরং দারা দেখলেন, 
পড়াশনো কথাটির পর থেকে বাদশার চোখে সম্ভ্রমের আভাস । 

শাহজাহান বললেন, হাাঁ। দেওয়ানখানা থেকে যত দরে থাকা যায় ততই 
ভাল ! নয়তো সুবেদারর ঝাঁন্চ এসে তোমার ঘাড়ে চাপবে। মাথা তুলতে পারবে 
না শাহজাদা । 

- আপান এই প্রথম এলেন । 

-_ আসব আসব করে আসা হয়ান।--বলতে বলতে হিন্দুম্থানের বাদশ। 
সদর ঘরে সুখদোলার ওপর 'হিন্দস্থানের একখান বিখ্যাত বই দেখতে পেলেন। 
এ গ্রত্হ কে না চেনে। কাশীর দশা*বমেধ ঘাট থেকে 'হন্দচ্ছানের বাদশার 
আভিষেকের সময় যখন খুতবা পড়া হয়--তখন 'হন্দু শিরোমণিরা এই বই থেকে 
পড়ে বাদশার শাহীর দীর্ঘায়? কামনা করেন। 

ভগবশগনতা ॥ তার পাশে ছড়ানো আর দ2খানি বই শাহজাহান চিনতে 
পারলেন না । বুঝতে পারলেন- তাঁরা এসে পৌছবার আগে আঁব্দ শাহজাদা 
এখানে বসে পড়াছলেন। পড়তে পড়তে এই মান্ন উঠে গিয়ে দারা তদের দ্বাগত 
জানিয়েছে । মনে মনে বাদশা বললেন, ভাল--ভাল শাহজাদা পড়ুক । জান'ক 
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দেখুক । জ্ঞানী হয়ে উঠুক । জ্ঞানীর আব্বাঞ্জান হওয়ার সুখ আলাদা । যে 
কোনও শাহর শাহজাদা__সুলতান মানে তো কিছু বদরাগি, বোহসোব, 
ফূর্তিবাজ নওজয়ান। সে তুলনায় আম তো খুশনাঁসব। দারার মতো আওলাদ 
ক'জন ইনসানের হয় 2 

ভগবস্গীতার পাশের দখানি বই শাহজাদা আওরঙ্গজেব এগিয়ে এসে নেড়ে 
চেড়ে দেখলেন-াকম্তু ওদের নাম পড়তে পারলেন না। না পেরে তান বড়ে 
ভাইয়ের মুখে তাকালেন। 

দারা বললেন, ওখানা যোগবাশষ্ঠ রামায়ণ । আর ওই চটি বইখানি হল 
নাটক-_প্রবোধচন্দ্রোদয়-- 

এ কথায় আওরগ্গজেবের ঠোঁটে আবার তাঁচ্ছল্য এসে দাঁড়াল । 

তাতে ভ্রুক্ষেপ না করে দারা বললেন» যোগবাশম্ঠ রামায়ণের ফারাঁস তমা 
হয়েছিল পরদাদাসাহেব আকবর বাদশার আমলে । সে তর্জমা এখন আর পাওয়া 
যায় না। 

স্পন্ট বললেন না আওরঙ্গজেব । মনে মনে বললেন, বাঁচা গেছে! 

এর ভেতর বাদশ। শাহজাহান জানতে চাইলেন, আল মর্দানকে তাহলে কোথায় 
কাজে লাগালে ? 

_আব্বাহ্জুর । আপান যেখানে দাঁড়য়ে আছেন--ওখানে মেঝের কাঠের 
পাটাতন সরালেই নীচে তায়খানায় যাবার সশড়। 

- তাই 2 বলে বাদশা সরে দাঁড়ালেন । সরে দাঁড়ালেন আওরগ্রজেবও । দারা 
দরে মেঝের গায়ে উঠে থাকা একখান কাঠের দাড়তে চাপ 1দতেই নীচে 
তায়খানায় যাবার 1সশড়র মুখে পাটাতন উঠে গেল ॥ সেখ।ণ থেকে নতুন আলো 
যেন ওপরে উঠে আসছে। 

নচে নানতে নামতে বাদশা বললেন, এ আলোর ব্যবস্থা কোথেকে করল আল 
মদণান। 

_ খুব সোজা আব্বাহুজুর । ওপরের ঘরগুলো জাঁমন থেকে বেশ উ"চুতে 
বানানো হয়েছে । ফলে নীচে তায়খানার ঘরগুলোয়-যমুনার বুক থেকে আলো 
আর হাওয়া এসে লাফয়ে পড়ছে । রীতমত ঠাণ্ডা_ আর ।নজন। 

সব ঘুরে ঘুরে দেখতে দেখতে বাদশা শাহজাদা দারার মুখে তাকালেন ॥ 
তাঁকয়ে জানতে চাইলেন, তুম হিন্দৃস্থানের পহেলা শাহজাদা । তোমার কাছে 
শাহীর দাব অনেক। 

নখচে তায়খানার ঘরগুলো এমনই- সেখানে ওপরের দাঁল্প-জাহানাবাদের + 
কোনও আওয়াজই পেশছয় না। আবার পাশেই যমুনার বয়ে যাওয়া জলের. 
আবরাম ভাঙাভা!ঙ। সেই সঙ্গে জলপাখদের !কাঁচরাঁমীচর ডাক। হু হ হাওয়া। 

শাহজাদা বাদশার চোখে চোখ রেখে তাকিয়ে রইলেন। 

শাহজাহান বললেন, এই ঠান্ডার শান্ত এই নিজন তায়খানা_ এসব নিয়ে 
তুমি কীকর? 

_ [নিজেকে ভাবতে পারি আব্বা হুজুর ॥ ানজের ভাবনা ভাবতে পারি। 
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_-ষাকে শাহীর কথা ভাবতে হবে ।_ সে 'কি শুধু নিজেকে নিয়ে থাকতে 
পারে। 

শাহজাদা ঘাবড়ালেন না। এমন কাছে কখনও তান 'নজের আব্বাহুজুরকে 
পাননি । স্বচ্ছন্দ গলায় বললেন, এই দুনিয়ার মালিকের কথা ভাব । তার হাতে 
আম, আপাঁন, শাহ-_-সবই। 

হঠাং বাদশার খেয়াল হল, শাহজাদা আওরঙ্গজেব তো সঙ্গে নেই । ভান 
দারার 'দকে তাকালেন । আওরঞ্ঞাজেব কোথায় ? 

-_দেখাঁছ না হজরত | ও ঘরে হবে হয়তো । 

পাশের ঘরে গিয়ে দেখা গেল- সেখানেও আওরঙ্গজেব নেই । শাহী স্বভাবে 
_কেতায় শাহজাদা বা বাদশা সহজে আঁচ্ছর হন না। শাহজাদার তায়খানা আগা- 
গোড়া ঘুরে ঘুরে দেখলেন বাদশা । 

শেষে শাহজাদার সঙ্গে ওপরে উঠে এলেন । এসেই অবাক । নীচে তায়খানায় 
নামার সশড়র মুখে শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর দাঁড়য়ে। পাহারার ভাঁঙ্গাতে। 
হাতে খোলা তলোয়ার। 

-কী ব্যাপার ? তুমি এখানে 2 

আওরঙ্গজেব পাহারার তটচ্ছ ভঙ্গিতে বললেন, আপনি নীচে নেমে গেলেন । 
আম তাই তলোয়ার বের করে দাঁড়য়ে আছ। 

আরও অবাক হলেন বাদশা শাহজাহান | শাহজাদা দারাও খুব অবাক । বাদশা 
জানতে চাইলেন, কেন £ 

_হন্দ্‌চ্ছানের বাদশা মাঁটর নীচে তায়খানায় গেছেন । কোনও পাহারা নেই 
ওপরে ওঠার সশড়র মুখে 

-এটা তোমার বড়ে ভাই শাহজাদা দারার মাজল । আমি তোমাদের 
আব্বাহুজুর । নিজের আওলাদের তায়খানা দেখতে নীচে নেমোছ । এখানেও 
পাহারা ! 

নীচে নেমে হিন্দুস্থানের বাদশার বিপদ হতে পারত হজরত । 

_কী বিপদ! 

--কেউ যাঁদ ওপর থেকে 'সশড়র মুখ বন্ধ করে দত । তা হলে তো বাদশার 
জীবন বিপন্ন হতে পারত । এই আশণকায় আম পাহারায় ছিলাম । 

শাহজাহান শুধু বললেন, ওঃ 1_-বলে তিনি রাগে নিগমবোধ মঞ্জিল থেকে 
বোরয়ে এলেন । 

দুপুরের জাহানাবাদ দেখে কেউ কিছ? বুঝতে পারল না। বাইরে থেকে 
শাহর ভেতরকার অদৃশ্য ভাঁমকম্প তখন তখনই টের পাওয়া যায় না। সম্ধ্যার 
মুখে জাহানাবাদের আসমানে থমথমে আধ এসে দ্রাঁড়াল | নীচের জাঁম, 
লালাকল্লা, রাইসিনা পাহাড়ের প্রান্তর- কোথাও একটু বাতাস নেই । যে কোনও 
মুহূর্তে সারাঁদনের গরমের পর আসমান থেকে ধুলোর ঝড় রাজধানীর বুকে 
ঝাঁপয়ে পড়তে পারে । ভামকম্পের চিড় এখনও ্পন্ট হয়ে ওঠেনি । অথচ এক 
দুপুরে সব ওলট-পালট । 


*১৬৬ 


ঠিক এই সময় শাহ গোসলথানায় প্রথম দীপাঁশখাঁটি জ্বলে উঠল। অন্ধকারে 
ফাঁকা দেওয়ান-ই-খাসের চেহেল সেতুনের পাশে দাঁড়য়ে রৌশনআরা । তাঁর 
চোখ দরে গোসলখানার একা দীপাশখাটির 'দিকে । রৌশন জানেন- এখন 
ওখানে তাতারানিরা 'হন্দচ্ছানের বাদশাকে আতরের ঠাণ্ডা খুসবূর ভেতর 
মূলতানী মাটি মাখিয়ে ডলাই মলাই করছে । নাহানের পাট শেষ হলে বাদশা 
সন্থ্যার জরুরি শলাপরামর্শে বসবেন । যা করার__-তা ওই শলাপরামর্শের আগেই 
করে ফেলতে হবে। 'হন্দুদ্থানের সব তাগদ একটি মাত্র ফোয়ারা । সে ফোয়ারার 
নাম বাদশা ৷ বাদশা ষাঁদ একবার পাকাপাকি ফরমান জার করে বসেন তো সে 
হ.কুম পালটানো কঠিন। 

রৌশন শান্ত গলায় জানতে চাইলেন, এলাহাবাদের সুবেদারের সামনে 'িছু 
বেফাঁস বলোছিলে ? 

আরও অনম্ধকারে--একেবারে দেখা যায় না-_দেওয়ান-ই-খাসের পাটাতনে 
দাঁড়য়ে ছিলেন শাহজাদা আওরঙ্গজেব ৷ 'তাঁন বললেন, কে সুবেদার ১ 

রৌশন ঠান্ডা গলায় বললেন, বাঁক বেগ । 

_ সেই খোজাটা ! 

--তা বললে চলবে কেন ছোটে ভাই! বাকি বেগ শাহজাদা দারাশুকোর 
আত বমবাসী খোজা । তাই তাকে বড়ে ভাই সুবা এলাহাবাদের নায়েব সুবেদার 
করে বাঁসয়েছেন ৷ আব্বাহ্জুরও তা মেনে নিয়েছেন । 

- আঁমও একজন সুবেদার । বলতে পারো সুবেদার-ই-আজম । চার-চারটে 
সুবা আম দেখে থাক । আম তো ফাঁক না দিয়ে নজেই সব দোঁখ । দেখে 
আসাঁছ। আগ্রা কোনও তংখাই পাঠায়ান। অজন্মা গেছে । গেছে অনাবান্ট । 
লড়াই । তবু তার ভেতর দেওয়ানখানায় আদায় উসুল করে খাজনাখানায় ঠিকঠাক 
খাজনা পাঠিয়োছ । অথচ আমার বেলাতেই ! 

রোৌশনআরা কোনও কথা বললেন না। চুপচাপ তিনি ছোটেভাই আওরঙ্গজৈবকে 
কথা বলাতে চান । কথা বললে_ চাপা রাগ বোরয়ে যায় । তা হলে অঘটন কিংবা 
বেফাঁস কিছু ঘটার িপদটাও কেটে যায় । 

_যারা গরহাজির থেকে বকলমে সুবা চালায়-_আগ্রায় বসে না-পাক 
আঁবশ্বাসী সাধূ-সন্নাসীর সঙ্গে ওঠা বসা করে-_ কাফেরদের যোগজাগ, গান- 
বাজনায় মেতে থাকে- আগ্রায় বসে বকলমাঁট নাড়ে আর যত পাগল 'নয়ে মেলা 
বসায় তো- দেখাছ শাহশতে তাদেরই পোয়াবারো । 

_ এখন আফসোস করলে চলবে কেন ছোটে ভাই ! এসব কথাই তুম 'নশ্চয় 
সোৌঁন্ন দরবারে বলাকওয়া করেছ ? 

_করে থাকতে পারি । খেয়াল নেই। 

সেখানে বাকি বেগ ছিল ? 

- থাকতে পারে । খেয়াল নেই । 

_-থাকতে পারে না--ছিল । নিশ্চয় ছিল। না হলে এসব কথা কী করে 
বাদশার কানে ওঠে ? বাঁক বেগ সামান্য খোজা থেকে আজ নায়েব সুবেদার । 


৯৯৬৭ 


এলাহাবাদে সে নিজের দেখাশুনোর জন্যে ফ্রানাঁসাস হেকিম বৃর্গকে পুষে থাকে । 
তার এই আরাম, আয়েশ--সবই বড়ে ভাই শাহজাদা দারাশুকোর দয়ায়। সে বড় 
ভাইয়ের স্বার্থ দেখবে না তো কে দেখবে! 

_ রৌশন ৷ আম ইনসাঁফির রাস্তা চিন । ন্যায়াবচারের পথ বাঁঝ । দু'দুটো 
লড়াইতে দুশমনের মুখোমীখই যে হল না- আগ্রা তাকে সওয়ার বাঁড়য়ে দিল ? 
আগ্রা তাকে 'হন্দ্‌চ্ছানে ফেরার পথে যত 'কিল্লা পড়েছে-_সব জায়গায় কামান 
দেগে খাঁতিরদারি দেখানোর হুকুম দিল ? তাঙ্জব ! সে হল সপাহ-সালার ? 
আর আম পরদাদাসাহেব আকবর বাদশার চাল্লণ বছরের পুরনো খোয়াব কামিয়াব 
করে 'বজাপুর, গোলকুণ্ডাকে মুঘল ধ্হজের নীচে এনোছ-_সারা দাঁক্ষণ শান্ত 
রেখোছি--আর আমারই নাঁসবে এই ইনাম জুটল ? 

- এসব কথাও 'নশ্চয় এলাহাবাদের নায়েব-সুবেদার বাকি বেগের সামনে 
বলছে ছোটে ভাই ! 

-না। এসব কথা বালান । 

_-ভাল করে মনে করে দ্যাখো । অন্য কোথাও বলেছ ? 

-না মনে পড়ছে না। 

_মনে করে দ্যাখো তো-_বাজি শাহজাদী জাহানারার সামনে বলেছিলে 
ক 2 

শাহজাদা আওরঙ্গজেবের মনের ভেতর সব গাঁলয়ে গেল । শাহী গোসলখানা 
একটা একটা করে এখন অনেক শিখা জলে উঠেছে । ভাইবোন-_-দহ'জনেই জানেন 
-_ওখানে এখন বাদশা জরুরি শলাপরামর্শে বসবেন । থাকবেন উাঁজরে আজম 
সাদুল্লা খাঁ । বাছাই কয়েকজন আমর । ফোৌঁজ ?সপাহ-সালার । খাঁললল্ললা খাঁ। 
জাফর খাঁ । চাই কি বড়ে ভাই শাহজাদা দারাও থাকতে পারেন । আওরঙ্গজেবের 
চোয়াল শন্ত হয়ে এল । ওখান থেকে একবার পাকা রায় ফরমান হয়ে বোৌরয়ে পড়লে 
তা ওলটানো খুবই কঠিন । 

_-মনে করে দ্যাখো 

আওরঙ্গজেব প্রায় চেশচয়ে বলে উঠলেন, না| ছুই মনে পড়ছে না। বলেও 
্রাকতে পার। 

--তাহলে এটা বাঁজরই খেলা । বাঁজই সব ঘটাচ্ছেন। শাহজাদ জাহানারা 
এখন হন্দুস্ছানের শাহী বাদশা বেগম--একথা ভুললে চলবে না। 1তাঁন সেরে 
ওঠায় হিন্দ্‌স্থানের বাদশা দশ লাখ আশরাফ 'বালয়েছেন। সাত সাতটা শাহী 
হাতকে বাগোয়ানের জণ্গলে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে ! তাঁর সেরে ওঠার সুবাদে । 

কী বলতে চাও রৌশন ? 

_আস্তে কথা বলো শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদ?র ! তুমি এখন একজন 
বেদৌলত শাহজাদা মান্ল। আজই দুপুরে তোমাকে বাদশা শ্রাহজাহান দাক্ষণের 
সুবেদার থেকে রেহাই দিয়েছেন ! 

আওরঙ্গজেব খুব চাপা গলায় বললেন, বলো বরখাস্ত করেছেন। আমার 
পাহারার ঘোড়সওয়ারদের 'রিসালা কেড়ে নেওয়া হয়েছে বিকেলের ভেতর । 


৭১৫৮ 


রৌশনআরা আরও চাপা গলায় বললেন, ভুলে যেও না ছোটে ভাই-_ 
শাহজাহান বাদশা 'কন্তু জাহাঙ্গীর বাদশা নন। 

আওরঙ্গজেব দেখলেন- দেওয়ান-ই খাসের ফাঁকা অন্ধকার চাতালে কেউ যেন 
রোৌশনআরা নামে এক মুঘল শাহজাদশীকে কৃদে তার করেছে সেই খোদাই 
রোশন ব্দাঝ বা জোরালো কোনও খায়েশ__তীবর ইচ্ছা হয়ে ফুটে উঠছে। সে 
ইচ্ছার শেষ জানেন না আওরঙ্গজেব ৷ জানতে গিয়ে ভয়ও করে। 

রৌশনআরা বললেন, আব্বা হৃজ্‌র যখন শাহজাদা খুর'ম- আমরা সব ভাই 
বোনই তখন বেশ ছোট । তখনই তান বাগী হলেন । আগ্রার বিরুদ্ধে রুখে 
দাঁড়ালেন। আম, তুম- আমরা সবাই তখন সৌঁদনকার বাগী শাহজাদা খুরমের 


সথ্গে মাঠে ঘাটে-_বনে জঙ্গলে ঘুরোছ। তখন কিছুই ব্যাঝান-__কিন্তু আজ 
পেছনে তাকিয়ে পাঁরচকার দেখতে পাই-_ 


কেপে উঠলেন আওরগ্গজেব-_কাঁ 2 
রৌশনআরা দূরে আলো ঝলমল গোসলখানার দিকে তাকিয়ে । দুচোখে 
কোনও পলক পড়ল না। শাহজাদা সোৌলমও বাগী হয়েছিলেন । আকবর বাদশা 


তাঁকে ক্ষমা করেন! জাহাঙ্গীর বাদশাও শাহজাদা খ্রমকে ক্ষমা করতে 
চেয়োছলেন। 


হ্যাঁ আওরগ্গজেব । নয়তো কোন দাদাসাহেব খুরুমের মতো বাগীকে বলেন 
_শতোমার দারাকে- তোমার আওরঙগজেবকে আমার কাছে গাঁচ্ছত রাখো ? যে- 
দাদাসাহেবের কাছে অনেক আগে থেকেই আমাদের আরেক ভাই সুলতান সুজা 
বড় হচ্ছিলেন। শাহজাদা খুরুম সদন ক্ষমা চানান। চেয়োছলেন সময়- দম 
ফেলার সময়--ফৌজ ফের গড়ে তোলার সময় । তাই তিনি সৌঁদন আগ্রা যানান। 
যেতে গাঁড়মাস করোছলেন । আগ্রায় গি'য় ধরা দেনান । আমাদের দাদাসাহেব 
জাহাঙ্গীর বাদশার কাছে শাহজাদা খুরুম ছিলেন আদরের শেখু বাবা ! ভুলে 
যেওনা শাহজাদা আওরঙগ্গজেব--সময়* বয়সের জোর, তাগদ, মসনদের টান 
আমাদের আব্বা হুজুর বাদশা শাহজাহানকে কঠিন, কঠোর করেছে । তিনি 
জাহাত্গীর নন। তিন আকবর নন । নয়তো দ্যাখো না--আমরা যাতে কেউ 
বুঝতে না পারি-_সেজনে) কায়েতি হিন্দি শিখে তানি দরকারে কায়োত হিন্দিতে 
লিখে এঁদকে ওাঁদক তাঁর হুকুম পাঠান। 

আওরঙ্গজেব মনে মনে বললেন, তা সাঁত্য | তুম যে আযাতো দিকে নজর 
রাখো রৌশন__তা তো কোনও দিন ভাবানি। 

রৌশনআরা বললেন, মসনদে পেশছতে শাহজাদা খুরঁমকে পার হতে হয়েছে 
[তিন তিনজন শাহজাদাকে--খসরূ, পরভেজ, শারয়রকে । তাই তিনি মৃহর্তে 
হুকম দিতে পারেন--আজ থেকে-এখন থেকেই শাহজাদা আওরঙ্গজেব আর 
দাক্ষণের সুবেদার নয় । মনে রেখো ছোটে ভাই-_এই দাঁক্ষণের সুবেদার থেকেই 
শাহজাদা খুরম বাগী হয়েছিলেন । এই দক্ষিণের সুবেদার থেকেই শাহজাদা 
খুরম শাহী মসনদে বসে হিন্দ্‌ম্থানের বাদশা শাহজাহান হয়েছেন । ভাই 


৯১৫৯ 


তোমাকেও তো বুঝেশুনে কথা বলতে হবে ছোটে ভাই । কোথায় বলবে- কখন 
বলবে- এসব তো তোমাকেই ঠিক রাখতে হবে। 
_আমি ইনসাঁফর দিকে রৌশন। ইনসাঁফ বৈ আর কিছুর পরোয়া কার 


না আম। ন্যায় 'িচারই আমার পথ । 

সবাই মনে করে সে ন্যায়াবচারের দিকে আছে ! ইনসাফ চেয়েছো। 
সুবেদারিও হারিয়েছো । এখন কাঁ করবে ? 

_জানি না।- বলে চুপ করে গেলেন আওরঙ্গজেব । 

-আঁম জান । বাদশা গোসলখানায় উীজরে আজমের সঙ্গে এক্ষাণ 
শলাপরাম্শে বসবেন । দক্ষিণের সৃবেদার নিয়ে ওখান থেকে একবার শাহী 
ফরমান বোরয়ে পড়লে তখন আর তোমার বেদৌলাঁতি রোখা যাবে না ছোটে 
ভাই। এখন আঁব্দ তোমার সুবেদার হারানোর খবর চাউর হয়নি । সবাই জানেও 
না শাহজাদা । শুধু পাহারার এক রিসালা ঘোড়সওয়াররা জানে | তাতে কিছ; 
য/য় আসে না শাহজাদা । এখুনি ও ফরমান বেরবার আগে তা আটকাতে হবে। 
ও হুকুম বাতিল করতেই হবে। 

হবে বুঝলাম | কিন্তু কী করে হবে রৌশন ? কী করে 2 

--অক্ছির হয়ো না ছোটে ভাই । মাথা ঠাণ্ডা রাখো । এক্ষণ তুমি শাহজাদা 
জাহানারার কাছে চলে বাও। তাঁর পায়ের কাছে হাঁটু গেড়ে বসে কদমব্যাস করো ! 
শুধু তিনিই তোমার বেদৌলাত রুখতে পারেন । 

-বাজি? 

_ হ্যাঁ বাজি । হিন্দূস্থানের বাদশা-বেগম শাহজাদ জাহানারা । সুরাট বন্দরের 
আয় যাঁর তাষ্বুল খরচা । হিন্দৃস্থানের বাদশার চোখের মাণ ৷ তিনি বললে যে 
কোনও হুকুম হিন্দ্হানে বাতিল হয়ে যায়। বাদশা শুধু তাঁরই কথায় নিজের 
হুকুম পালটান-_নতুন করে ভাবতে বসেন। 

__কিন্তু বাজিই যে এ খেলা খেলেছেন-__খাঁনক আগে বললে তুম ? 

_বলোছ ? তা খেলতে পারেন। খেললেও তোমার হয়ে বলতে বাঁজর 
বাধবে না। খেলার পরেও তিনি বলতে পারেন । আবার আব্বাহুজুরের কানে 
ও সব কথা বাজ নাও তুলে থাকতে পারেন । 

_-তাহলে আমার কথাগুলো আব্বাহুজরের কানে কে তুলল রৌশন 2 

-_নায়েব সুবেদার বাকি বেগ। 

--এতটা সাহস হবে কি তার ? 

_সে নিজে তো আর বাদশার মবারকে গিয়ে তার কানে কথাগুলো তুলবে না 
ছোটে ভাই । সে জানাবে তার মালিককে । 

-বড়ে ভাইকে ? 

_ হ্যাঁ শাহজাদা । জানাবে শাহাজাদা দারাকে | বাদশার আরেক চোখের মণি 
এবার বুঝে নাও নিজেই। 

আওরঙ্গজেব দেওয়ান-ই-খাসের এই অন্ধকারের ভেতরেই নিজের বুকের কাছে 
মাথাটি নাময়ে আনলেন । লজ্জায় । ভাবনায় । আগ্রা দুর্গ 'হিশ্দু্হানের কলিজা । 


৬০ 


এই কাঁলজার গালতে গালতে এর কথা ওর কানে তোলা । ফিসাফসান । বড়যন্। 
শেষে বড়ে ভাইও ! 

রৌশনআরা প্রায় ধমকে উঠলেন । দাঁড়িয়ে আছো কেন ? বাও_ এক্ষৃণি যাও 
বাজির ঘরে । তান তাঁর ঘরে শয়েই আছেন । তাঁকে গিয়ে বলো-_তুঁম বেকসর। 
তুমি তাঁর ছোটে ভাই ৷ তোমার কথা ঠিক শুনবেন । 

_ তোমারও তো আম ছোটে ভাই রৌশন ? 

_কোথায় জাহানারা! আর কোথায় রৌশনআরা ! বাজির সবসময় ওঠা 
বসা বাদশার সঙ্গে-_ভিনদৌশ ইলাচমশাইদের সঙ্গে-_উাঁজরে আজম সাদুল্লা 
খাঁয়ের সঙ্গে । তাঁর সঙ্গে পরামর্শ করে তবে বাদশা মনসবদার করেন- সুবেদার 
করেন- সওয়ার বাড়ান। নতুন নতুন খাজনা বসান বাদশা তাঁরই সঙ্গে কথা 
বলে। 

_তুমি নিজে বাজিকে বললে হয় না? 

_না। হয়না । আমার বলার চেয়ে তোমার বলায় কাজ হবে অনেক বেশ । 
যাও। 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব প্রায় দৌড়ে জাহানারার মহলের দিকে চলে গেলেন। 

শিয়েই আবার ফিরে এলেন তানি । বললেন, আম বললেও 'কি হবে রৌশন £ 

হবে শাহজাদা ৷ বলার মতো করে বলবে । যান সেরে উঠলে লাখো 
লাখো আশরঁফি 'বাঁল হয়-_সাজা পাওয়া আমলা রেহাই পায়--তাঁকে তো 
সেইভাবেই বলতে হবে শাহজাদা ৷ মনে রেখো শাহজাদা আওরঙ্গজেব- তোমার 
বেদৌলাতি যেমন রুখতে হবে আজ-_-তেমনই একদিন অমন লাখো লাখো 
আশরফিও তোমায় মজুত করতে হবে । 

-আশরাঁফ 2 কেন রৌশন 2 

_বা ! একথা তুমি জানো না? হাসালে শাহজাদা! আশরাফ হাতে না 
থাকলে কে 'হন্দুস্ছানে কবে মনের মতো করে ফৌজ গড়ে তুলতে পেরেছে ? এবার 
দৌলতওয়ালা সুবেদার হয়ে তুমি তোমার দৌলতাবাদের মসনদে ফিরে যাবে 
দক্ষিণে । মনে রেখো শাহজাদা খুরমি দাঁক্ষণের সুবেদারতে বসেই মনের মতো 
করে পছন্দসই ফৌজ গড়ে তুলোছলেন । তখন থেকেই তাঁর চোখ ছিল আশ্রার 
ওপর । ধাও"- 

এবার আর ফিরে না এসে শাহজাদা আওরঙ্গজেব সধে জাহানারা মহলে 
[গিয়ে চুকলেন। 

অন্ধকার ফাঁকা দেওয়ান-ই-খাসের চেহেল সেতুনের পাশে দাঁড়ানো শাহজাদী 
রোৌশনআরাকে হঠাং এসে কেউ দেখতে পারে না । রৌশনআরা খানিক পরে 
দেখলেন- গোসলখানা জূড়ে যেন আলোর বান ডাকছে । তার মানে আন্রের 
সবকটা বাঁতদান এই মানত জেহলে দেওয়া হল। বাইরে দূর থেকে গোসলখানার 
ভেতরটা দেখা যায় না। 

রোশন তাঁর মনের চোখে কিন্তু সবটাই দেখতে পাচ্ছিলেন । সে ছবিটা 
অনেকটা এরকম £ হঠাৎ গোসলখানার দয়ার খুলে গেল । বাইরের গরম হাওয়া 


৯৬১৯ 


ঢোকায় ঠান্ডায় খোশমেজাঁজ বাদশা ভ্রু কুশ্চকে দরজার দকে তাকালেন । 
তাঁকয়েই চমকে উঠলেন । একি জাহান ? তুম এই শরীরে 2 এখন 2 এখানে ? 

অনেক কন্টে সবে সেরে ওঠা শাহজাদী জাহানারা ঝৃ*কে ক্ীরৰ্নশ করতে 
গেলেন । সবটা পারলেন না । বাদশার চোখের চাঁকত চাহুনিতে তটস্ছ তাতার 
বাঁদরা ছুটে গিয়ে শাহজাদীকে ধরল। দু'পাশ থেকে | তারপর তাঁকে একজন 
আ'মরের খাল কৃরশিতে বাঁসয়ে 'দিল। 

বাদশা-বেগম জাহানারা হাঁপাঁচ্ছলেন । তাই দেখে বাদশা শাহজাহান হাত 
তুলে বললেন, থাক । এখন কোনও কথা বলতে হবে না। তুমি তো পরেশানি 
1নজের ঘাড়ে নিলে কেন জাহান? আঁম তো নিজেই রাতে তোমার মহলে 
যেতাম । তখনই যা বলার বলতে-__ 

জাহানারা একবার বাদশার চারপাশে তাকালেন । তাঁর সে দন্টিপথে 
'শড়লেন__উঁজরে আজম সাদুল্লা খাঁ । বাদশার দুই ভায়রা ভাই- খাঁললুল্লা 
বাঁ আর জাফর খাঁ। জাহানারার মামা সুবেদার শায়েস্তা খাঁ। জাহানাবাদ সাজিয়ে 
তোলার কাঁরগর আলিমদর্ন খাঁ । মু্সি চন্দ্রভান ব্রাহ্মণ ' কবীন্দ্াচার্য সরস্বতী 
আর ফৌজের সপাহসালার। তাছাড়া কয়েকজন বাঘা বাঘা আমির । হনকঃম- 
বরদার বাছাই ক'জন আহেদী । শাহজাদশ কোনওরকমে বলতে পারলেন, হজরত ৷ 
ব্যাপারটা খুবই জরুরি 

বাদশার চোখে কোনও পলক পড়ে না । গতাঁন মুখ তুলে তাকাতেই ওঃরা 
সবাই নিমেষে মালয়ে গেলেন । 

বাদশা এবার মুখ তুলে তাকাতেই শাহজাদী বললেন, বয়স মোটে ছাব্বিশ। 
কিন্তু পুরোদস্তুর বাহাদুর বটে। কামিয়াব_ আর লায়েকও বটে। তার প্রমাণও 
সো দয়েছে। তাজা, নওজওয়ান-_ 

_-থামো। থামো জাহানারা । তুম শাহজাদা আওরঙ্গজেবের কথা বলছ । 

_হ্য আব্বা হুজুর । আম দাঁক্ষিণের সংবেদার শাহজাদা আওরঙ্গজেব 
বাহাদুরের কথাই বলাছ। 

_সে এখন আর স_বেদার নয় দাক্ষণের। 

_ জানি হজরত । আমি তার এই বেদৌলাত মানতে পারাছ না আলমপনা । 
কেন সে এমন নওজওয়ান বয়সে বে-ইজ্জত হবে ? 

- আর তিন শাহজাদার কাউকে তো বেদৌলত হতে হয়ান। আগ্রায় এসেই 
সবার নামে বিষ ঢালবে-_আর সে একাই নাকি ইনসাঁফর 1দকে ! আগ্রা তাকে 
নাকি বে-ইনসাফর দিকে ঠেলে দিয়েছে ! বোঝো কথা ! 

-_এবারাঁট আওরঙ্গজেবকে ক্ষমা করুন আব্বাহজদর । 

_ তোমাকে তো আমার কিছুই না দেওয়ার নেই জাহান__ 
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॥ উলআশি ॥ 


িাগমবোধ মাঞ্জলের মাটির নখচে তায়খানায় মোট [িিনখানি ঘর | শাহী 
স্থপাঁত আঁলমদাঁনের নকশা মতো এই মাঞ্জল আর তার তায়খানা তোর হয়েছে । 
বাইরে ওপরে চড়া রোদে, ধুলোয় যখন নয়া রাজধানী জাহানাবাদ অস্থির-_-তখন 
নখচে তায়খানায় বসে যমুনার বুক ছঠয়ে আসা বাতাসে শরীর জযাঁড়য়ে যায় । 
শব্দ বলতে যমুনার জলভাগার আঁবরাম শব্দ । নলখাগড়া বনে পাঁখদের কিচির- 
মাচর শুনেই সময় কেটে যায় শাহজাদা দারাশুকোর । পাঁখরা ঠেটে করে খাবার 
খুটছে-_কখনও ছে! মেরে জল থেকে কুচো মাছ তুলছে । সেসব দেখতে দেখতে 
লারার মনে হল-_মানূষ নিজে সংসার করে খোয়াব দেখে কিছ? বানিয়ে তোলার । 
সে-বানয়ে তোলায় নিজের আওলাদকে বড় করে তোলার স্বপ্ন থাকে ৷ থাকে 
হাভোল বানাবার । আরও থাকে দুঃসময়ের জন্যে মোহর-আশরাফ, জাম-জরেত 
করার আকাৎ্ক্ষা । 

কম্তু সেই আওলাদ বড় হয়ে তার নিজের মন-পসন্দ রাস্তায় চলে । নিমেষে 
ণনজের আব্বাহ্‌জুরের গড়ে তোলা রাস্তা বাতিল করে দেয় । তৈমুর চেয়ে ছিলেন 
_ তাঁর ছয় নাত একাদন দীনয়া শাসন করবে । সেজন্যে তান লিখে যান-_ 
মালফৃজাত-ই-তৈমুরা ৷ তৈমুরের জীবনী ও ধান । এক চাঘতাই মহ্ঘল আরেক 
চাঘতাই মুঘলের সঙ্গে কেমন ব্যবহার করবে? খুনের 'রিস্তা থাকলে দুই শাহজাদা 
নিজেদের ভেতর কেমন সম্পর্ গড়ে তুলবে 2 তাগদের লাগাম যার হাতে থাকবে 
সে তার আশ্রয়ে কেমন ভাবে রাখবে অন্য মৃঘলদের ? এসব কথা সাঁবন্তারে ঝ;ল 
গেছেন তৈমুর শাহ। 

কিল্তু তাঁর কথা শুনে কি চলেছেন পরেকার মুঘলরা ? শাহজাদা সোলম 2 
বাদশা জাহাঙ্গীর £ শাহজাদা খুরুম ? বাদশা শাহজাহান ? আমরাই ক শুনছি? 
আম ? শাহজাদা সুজা? শাহজাদা আওরঙ্গজেব 2 শাহজাদা মখ্রাদ ? শাহজাদী 
রৌশনমারা 2 পোড়ো রাজধানী ফতেপুর 'সাক্কতে আমাদের খেলা বেড়ানোর 
সৈই ছেলেবেলা কোথায় গেল ? কোথায় গেল সেইসব ভালবাঙ্জা ; অভিযান ? 
হাঁস ঠাট্টা 2 রুবাই আওড়ানো 2 

আব্বাহ্জুর এখন একজন শানদার বাদণা । দুনিয়ার ভেতর হন্দুদ্থান দেশে 
দেশে নানান শাহের মনে হিংসা পয়দা করে থাকে | রেশম, পশম, চিনি নিয়ে 
হিন্দ্‌স্থানের জাহাজ দরিয়া চষে বেড়ায় । সেই ছেলেবেসার বাগী শাহজাদা আজ 
এই হিন্দুস্থানের এমনই এক বাদশা যান কনা সারা হিন্দস্থানে সবরকমের 
বাগীপনাহ দুরমুস করে দিয়েছেন । তান এখন তৈমুরের মতোই খোয়াৰ 
দেখছেন-_-তাঁর চার ছেলে হিন্দূচ্হানকে একদিন শাসনে রাখবে । আমরা কি তা 
করতে পারব ? 

আব্বাহ্‌জুর একভাবে খোয়াব দেখেন। আম খোয়াব দৌখ আরেকভাবে। 
আকবর বাদশা এক বাব এক ঈশ্বরের কথা ভাবতে পেরোৌছলেন-_কিম্তু একথা 
গ্ভাবতে পারেনান-_তাঁরই বিধানমত মুঘল শাহজাদীরা বিয়ে না করে সারাটা 
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জশবন কাটাবে কী করে? আব্বাহ্‌জুর তাজমহলের চাঁদোয়ার পাথরের রং 
বাছতে বসে দিন কাবার করে দিতে পারেন-কন্তু তাঁর চোখের মাঁণ শাহজাদা 
জাহানারার মনের খবর 'নিতে সময়ই পান না। 

আম ভাঁব বাঁজ একাঁদন ছন্রশালের গলায় মালা দেবে। তার জীবন ফলে 
ফুলে ভরে উঠবে। কিন্তু আব্বাহুজুরের মাথায় এসব কিছুই আসে না! 
শাহজাদা সুজা রাজমহল থেকে ঢাকায় রাজধানী সারয়ে নিয়ে গিয়ে সেখানে 
একেবারে পাকাপোন্ত হয়ে বসেছে । আর শাহজাদা আওরঙ্গজেব তো ছন্রশালকে 
বাজির ভালবাসাটাই না-জায়েব- অন্যায় মনে করে অমন জানবাজ রাজপনতকে 
দাঁক্ষণে ফেলে রেখেছে-_তাঁর আগ্রা আসাই বন্ধ । 

আসলে আমরা সবাই যে যার মতো করে খোয়াব দেখে থাক । তাই শাহজাহান 
বাদশা ডুবে আছেন তাঁর 'নজের খোয়াবে । সেই সব খোয়াব হল £ কান্দাহার বলখ, 
বদকশান, তাজমহল, লালাকল্লা, জামা মসজিদ, জাহানাবাদ* গোলকন্ডার হরে, 
বদকশানের চুন, হরনালা সুতোর মসাঁলন। 

এই নিগমবোধ মঞ্জিল দেখাতে এনোছলাম আব্বাহ্জুরকে | বাদশা মাটির 
নীচে এই তায়খানা দেখতে এলেন। শাহজাদা আওরঙ্গজেব নীচে নামার িশড়র 
মুখে পাহারায় দাঁড়য়ে গেল। যাঁদ কোনও যড়বন্ঘ হয়ে থাকে | যদি বাদশার 
জীবনের বিপদ ঘটে। এত যড়যন্ত্-এত বিপদের গন্ধ ও কোথেকে পার 2 
শাহজাদা দারার চোখের সামনে ছেলেবেলার ছোটে ভাই ভাসে ॥ কালো চোখ-_- 
কালো লু । সফেদ আওরঙ্গজেব আলাদা করে চোখে পড়ার মতো ছিল। সেই 
আওরঞ্গজেব ? খোদাতালা--শাহাী, তাগদ, মসনদ, আয়েস__সব পালটে দেয় 
ইনসানের 2 

রৌশনআরা কখনও সরল করে তাকায় না। দু'চোখ সব সময় স্থর করে 
তাকায় । কী ধিল্লা আগ্রা-_কাঁ লালাকল্প-_সব জায়গাতেই ওর হাঁটাচলা কেমন 
পা টিপে টিপে গোলাম মানেই ওর কাছে কোড়া মারা । 

আর মুরাদ বকস: ! শাহজাদা মুরাদ সুবেদার থেকে আগ্রায় এল তো শহ্ধই 
শিকার আর শিকার । হয় বাগোয়ানে জঙ্গলে--নয়তো নারোয়ায় । দেহাঁত মান্য 
জনকে পাকড়াও করে ঢেড়া পেটানোয় জুতে দেওয়া--কিংবা তাদের হাতে মশাল 
ধরিয়ে দেওয়া । কে থাকল__কে মরল- _সোঁদকে কোনও নজর নেই আয়োস 
শাহজাদার । ঘেরাওয়ের ভেতর বুনো শুয়োর এসে পড়লেই হল । সে শুধু হাতির 
[পঠে গাদেলায় দাঁড়ুয়ে বন্দহক দাগবে । 

এরাই আমার ভাইবোন । আম্মজান মমতাজমহল নেই । আছেন আব্বা হুজুর 
বাদশা শাহজাহান- তাঁর নিজের খোয়াবের গোড়ায় তা দিয়ে চলেছেন । এর 
ভেতর আম শাহজাদা দারাশুকো । মিঞা মীরের মরদ । মুল্লা শা বদকশানীর 
খানকায় তাঁর সঙ্গে নেচোছ। আসমান থেকে ভেসে আসা কর্থা শুনতে পাই। 

বুঝতে পাঁর না কী করব? আমার একদিকে নাদরা । আরেকাঁদকে রানা- 
দিল। এই দশায় আমার নিজেকে বড় অপরাধী লাগে । কোথায় বাজ চাঁদের 
আলোর ছন্রশালের সঙ্গে ঘোড়া দাবড়ে চিতোরের পাহাড় রাস্তায় রাতচরা পাঁখর 
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করুণ- তৰক্ষ2 গলার আওয়াজ পেয়ে রাশ টেনে থামবে-ন্জন ানশীথকে 
অনুভব করবে--তা নয়-_বাঁজর নাঁসবে জু্টল স্রেফ আগুন । খেদাতালার 
করুণার শেষ নেই ৷ আমরা বাঁজিকে ফিরে পেয়োছ। 

খোদাবন্দ । আপাঁন আমাকে পথ দেখান । আম কোন পথে যাব ? আব্বা- 
হুজুরের রণসাজ বড় ভার লাগে । ভারি লাগে সবেদারি। এর ভেতর কোথায় 
আনন্দ? মন তো ভরে ওঠে না। উটেরকাতারের 'হসেব, বন্দুকচীদের তংখা, 
সনডগ্গ খোঁড়ার বেলচীদের মাট কাটার অণ্ক-_এই কি মনসবদার 2 সবেদার- 
মনসবদারর কোন: জায়গাটায় উ*চু হওয়া যায়_ যেখানে পৌছে মনে হবে আমার 
মাথায় এসে পাহাড় বাতাস লাগছে ? 

শাহজাদা দারার সামনে কাশ্মীর থেকে আনানো ভাল লেখার কাগজ । পাছে 
যম.নার বাতাসে উড়ে যায়-_তাই একখান মাকরানি পাথর 'দয়ে চাপা । পাশেই 
দোয়াতদানী- কলম । 

[নিজের আঁচ্ছর মনকে এক জায়গায় করতে শাহজাদা কলম তুলে নিলেন । 
তাঁর হাত কাঁপতে লাগল । শিকাস্ত লাপতে একটি রুবাই ফুটে উঠল । শাহজাদা 
রুম, খশরু, হাফিজ, সাঁদ+ জামির রুবাইয়ে ডুবে থাকেন এক একাদন । আজ 
তাঁর নিজের ভেতর থেকেই রুবাই ঝোরয়ে আসতে চাইছে । তাঁর মনের ভেতরকার 
আধো জাগা মন যেন কথা কয়ে উঠছে । তাঁর মন বলে উঠল- আম কেমন করে 
বাল-হজরত আমার হুজুর £ আমি তো তাঁর কাছে সামান্য কুকুর । সেই 
এককে যখন জান তখন সত্যের সঙ্গে এক হয়ে যাই। পপ্রয়তমকে শুধু আঁকড়ে 
থাকতে হয় । কাকে আকড়াব? নাঁদরাকে 2 না, রানাদলকে 2? আমার যে 
দুজনকেই একইসঙ্গে আঁকড়ে থাকতে ইচ্ছা করে । যাকেই আঁকড়াই-_তার দিকে 
তাকাতেও নেই । কারণ* যাকে ধরে থাকব- সে-ই ঈশবরকে দেখার পথে বাধা হতে 
পারে । ক্ষণেকের তরে আলাদা হয়ে বসো তার কাছ থেকে । থাকো ঈশ্বরাঁবহণন 
হয়ে ক্ষণকাল। দহানয়াদারির হিরে জহরৎ তার কাছে যাওয়ার পথে বাধা । তার 
চাইতে আমায় ভুখা-_নাগ্গা করে দাও খোদাতালা । মিশাকন করে দাও । শাহী 
গার সহজ । বরং সামান্যের সংগী হও। আশরাফ বাড়লে তৃপ্ত হারাবে । 
পাগাঁড়তে যতই পাক দেবে তা ততই ভারি হবে। জল ঢেকে রাখতে পারে না 
বরফের মুখ । হয়তো বা তার গায়ে রেখে যায় সামান্য চিহ-_ 

রুবাইয়ের এইসব ভাবনায় ডুবে থাকা শাহজাদার চোখ জোড়া বিশেষ িছ_ 
দেখাঁছল না। তাঁর চোখের সামনে যমুনার পাড় ঘেষে নলখাগড়ার বন। তাতে 
পাঁখদের 'কাঁচরামাচর । পাখপাখালি। তায়খানার খোলা জানলা 1দয়ে যমুনা 
1ডাওয়ে আসা বাতাস । বার পর চার ধারের মাটি এখন রসম্থ। তাতে সকাল- 
বেলার রোদ পড়ে সব রস যেন শুষে নিতে চায় । 

ক এমন সময় সেখানে একজন বেশ বয়স্ক মানুষ এসে শাহজাদাকে কুর্নিশ 
করলেন । তারপর 'সিধে হয়ে দাঁড়িয়ে শাহজাদার দিকে তাকিয়ে হাসলেন। 

দারা কিন্তু হাসলেন না। কথাও বললেন না। তান তাঁর ভাবনায় দ্কুবে 
আছেন । সেই বয়স্ক মানষাঁট যেন তা বুঝেই চলে যাবেন বলে যেই না 'শাঁছয়ে 
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আসতে শুরু করেছেন- অমান শাহজাদার ছন্ন ভাবটা কেটে গেল। রাঁতিমত 
উচ্ছ্বাসে দারা বলে উঠলেন, ও কি ? এসেই চলে যাচ্ছেন বড় । 

বয়স্ক মানুষটি মাথার পাগাঁড় সামলে ফের কুর্নিশ করলেন । করে বললেন, 
আপান ভাবনায় মেতে আছেন-_তাই চলে যা'চ্ছলাম । 

শাহজাদা দারাশৃকোকে ব্যস্ত দেখে তাঁর মীর মুন্সি চন্দুভান ব্রাহ্মণ চলে 
যেতে পারেন। কিন্তু হিন্দ্‌স্থানের কাঁব চন্দ্রভান ব্রাহ্মণ তো এভাবে চলে যেতে 
পারেন না! 

শাহজাদার মীর মুন্সি কাব চন্দ্রভান ব্রাহ্মণ হাঁসমহখেই বসলেন । বসতে 
বসতে জানতে চাইলেন, গলখাছলেন-_ 

_হ্যাঁ। অনেকাঁদন পরে ফের রূবাই আসছে । আম কেমন কাঁপাছ । ক 
একটা বড় বয়ে যাচ্ছে ভেতরে ভেতরে । 

_দোঁখ--বলে শাহজাদার লেখা কাগজগুলো হাতে নিলেন চন্দ্রভান । নিয়ে 
পড়তে শুরু করলেন । মনে মনে । পড়ার সঙ্গে সঙ্গে মীর মান্সর কপালে ভাঁজ 
পড়ছিল । ঠোঁটে চাপা হাসি । সঙ্গে আবার মাঝে মাঝে চন্দ্রভানের চোখও বুজে 
যাঁচ্ছিল। যখন চোখ বুজে যায়--তখন দারা লক্ষ করেন- তাঁর মীর মৃস্সি হাতের 
কাগজগুলো শস্ত করে ধরেন। 

শাহজাদা সত্তরের কাছাকাছি এই চন্দ্রভান ব্রাহ্মণকে আব্বাহ্‌্জুর শাহজাহান 
বাদশার কাছ থেকে ধরে চেয়ে 'নয়েছেন। দুসারবার আভযানে যাবার সময় । 
রীতমত রাঁসক, পাণ্ডিত, ফারাঁসতে উত্চু দরের কাঁব-_আবার শাহী কাজকর্ম 
চালাতে ওস্তাদ । মানুষাঁট তাঁর জীবনের গোড়ার 'দকটা মূল্লা আবদুল হাঁকম্ব 
[শয়ালকোটর কাছে পড়াশুনো করেছেন । নাস্তালিক--শিকস্তা- দুই লিপিতেই 
সমানে লখতে পারেন চন্দ্রভান। চাকার জীবন শুরু করেছিলেন আগ্রা আর 
লাহোরের পয়লা সাঁরর চ্ছপাঁত আবদুল করিমের আছে । এখন বেশ কছ-কাজ 
হল শাহজাহান বাদশার কাছাকাগছর মানুষ । তাঁর দত হয়ে কখনও কখনও অন্য 
রাজার সভাতেও গেছেন । যেমন বিজাপুরে । বাদশা কাব চন্দ্রভানকে এক হাজার 
মনসবদারও করেন। 

চোখ খুলে মীর মান্সি চন্দ্ুভান ব্রাহ্মণ কাগজের শেষ রুবাইটি তুলে ধরে- 
শাহজাদার কাছে জানতে চাইলেন, এখানে কী লিখেছেন ? 

দারা তাঁর লেখা দেখে ?নয়ে বললেন, ওঃ1 ওখানেই আপনার চোখ আটকে গেল ? 

--যাবে না কেন শাহজাদা 2 এ রুবাই অন্য কেউ লিখলে কিছু এসে যেতে 
না। কিন্তু এ রুবাই যে 'হন্দুস্থানের পহেলা শাহজাদার লেখা । 

শাহজাদা দারা একটু থতমত খেয়ে রীতিমত 'স্হির চোখে তাকালেন । তারপর 
বলতে লাগলেন, ক্‌ৎসায় ভাঁরয়ে তুলতে তুমি আমায় বলেছো নাস্তিক । সত্য 
বলে মান সেই কথা-্ানম্দা আর স্তুতি দুই-ই সমণঝদুতে মিলেছে আমার 
কাছে । ইসলামের দুশো সত্তরাঁট সম্প্রদায়ই আমার ধর্ম- 

পাথরের মতো বসে থাকা শাহজাদার মুখে তাকিয়ে চন্দ্ূভান গজ্ভীর হলেন 
1কছু। 
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দারা তখন বললেন, আম কারও চেয়ে কম খাঁট মুসলমান নই । 

--আমিও শাহজাদা কারও চেয়ে কম খাঁট হিন্দু নই । 

শাহজাদা বললেন, দেখুন-_-আগ্রায়- জাহানাবাদে, মেরাঠে, আজামরে কটুররা 
আরও কট্টর হয়ে উঠছে। তারা রাটয়ে বেড়াচ্ছে-_ আম নাক নাঁস্তক | না-পাক 
কাজকর্মে জাঁড়য়ে আছ ৷ এরা কি জানে না-খোদ রুমি বলে গেছেন-_ 
আঁবধ্বাসীর মার্ত পূজোর পেছনেও একটা বাস আছে--সেই 'বন্বাসের লক্ষ্য 
একজন ঈশ্বর। 

মুন্সি চন্দ্রভান সামান্য হেসে বললেন, আপনি ষে কথা বলছেন-_তা জ্ঞানের 
কথা । কিন্তু আপাঁন যে শাহী 'হন্দুস্হানের পহেলা শাহজাদা । আপনাকে শুধুই 
জ্ঞানী হলে চলবে না শাহজাদা । জ্ঞানের সঙ্গে চাই কৌশল । আপনাকে কৌশলীও 
হতে হবে। 

- এই একপেশে মূর্খের সঙ্গে কৌশলী হতে আমার ঘেন্না করে। 

--তা বললে চলবে কেন! 

_ আজকের এই আধাঁনক দুনিয়ায় ওরা বলছে, সত্য শুধু ইসলামেরই 
একচোঁটয়া। অন্য সব ধর্মে যেখানে মার্ত আছে--সেখানে সত্য নেই। এটা কি 
হতে পারে মীর মুন্সি? আপান কাঁব চন্দুভান ব্রাহ্মণ । আপনি বলুন। 

_ শাহজাদা । আপনাকে সাবধান হতে হবে । এমন কথাও চাউর করা হচ্ছে 
- আপাঁন নামাজ আদায় করেন না। রোজা রাখেন না। 

"আমি ধ্যানে তাঁকে পাই। সুলতান-উল-আযঘকর শুনতে শুনতে আমি 
আমার দুই কানে নর্জন নিশাত রাতে ?প*্পড়ের সাঁরর হাঁটা চলা শুনতে পাই । 
নামাজ আদায় করে রোজা রেখে আমার কী হবে ? 

ম্ম্স চন্দ্রভান আর কোনও কথা বলতে পারলেন না । তান শাহণ দেওয়ান- 
থানায় মর মুম্সি হিসেবে যাতায়াত করে থাকেন । বাদশার তুজহকের লেখা লাখ 
এক সময়--তাঁকে দেখতে হত । জন্মে ব্রাহ্মণ এই মানহষাঁট শাহ কাম্ডকারখানার 
একেবারে মাঝখানে থেকেও একজন নষ্ঠাবান হন্দু। 

চন্দ্রভান প্রায় নিজেকে বলছেন-_এমনই ভাঙ্গতে বললেন, যাঁরা নামাজ-_ 
যাঁরা রোজা রাখেন- তাঁরা তো ধর্মকেই মানেন। 

--তাঁরা মানুন আপাতত নেই। কিন্তু আমার ঈ*বরে যাবার রাস্তা যাঁদ একটু 
অন্য রকম হয় তো--তাতে গেল গেল করে ওঠেন কেন? 

-কেন শাহজাদা ? 

_-এখানে ঈশ্বর প্রধান কথা নয় মীর মুন্সি। এখানে ঈশ্বর আসল কথা নমল 
কবিবর । ঈশ্বরের ধুয়া তুলে--ধর্মের ধুয়া তুলে শাহজাদা হসাবে আমাকে 
ঘায়েল করার ইচ্ছাটাই আসল কথা । কট্রুররা আব্বা হুজুরকে উসকে ইসলামের 
ধবজা তাঁর হাতে তুলে 'দয়ে বলেছে--আপাঁন ইসলামকে বাঁচান। আপাঁনই 
ইসলামের ভ্রাণকতাঁ । আর উসকে চলেছে শাহজাদা আওরঙ্গজেবকে । ওরা 
ছোটে ভাইকে 'জন্দা পার বানাতে চাগ্ন। কেন চায় তা বুঝ আম । পহেলা 
শাহজাদাকে ধরতে না পেরে হাতের কাছে পেয়েছে 'হন্দচ্থানের 'তসার 
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শাহজাদাকে ! 

চন্দ্রভান ব্রাহ্মণ বললেন, শাহী ব্যাপারে আপনাকে একটা পরামর্শ দিতি 
এসোঁছলাম । 

--বলুন । 

- মাজা রাজা জয়াসংহের বোনের মেয়ে ইন্দর কুমারীর সঙ্গে আপনার ছেলের 
1বয়েটা পাকা করে ফেলা দরকার । 

-তা তো দরকারই । রাজপুতরা সব সময়ই মুঘলদের পাশে দাঁড়য়েছে । 
কিন্তু আমার ছেলে সুলেমান শুকোর বয়স তো মোটে ন' বছর। 

_তাহোক। বিয়েটা এখন থেকে পাকা হয়ে থাকুক । এ বিয়ে খুবই জরযার 
শাহজাদা | 

_-তা আম জান কাঁববর। মুঘল শাহটীতে 'বয়ে শাঁদ হয়ে থাকে তাগদের 
যোগ বিয়োগ-_-হিসেব 'নিকেশ করেই । আচ্ছা বলুন তো লাভাল ক শারয়ারকে 
ভালবাসত ? 

-লাডলি 2 কোন লাডাল ? 

--লাডাল আবার ক'জন ৷ মরহুম নূরজাহান বেগমের পয়লা শাঁদ বাবদে 
বর্ধমানে ফৌজদারের ঘরে ষে-মেয়ে জন্মায়-_ 

--ও হো। হাঁ ।যার সঙ্গে আপনার চাচা শাহজাদা শারয়ারের শাঁদ হয়__ 
নুরজাহান বেগমের ইচ্ছায় । শাঁদর সময় নূরজাহান গছলেন 'হন্দ-স্থানের বাদশা- 
বেগম । তিনি চেয়েছিলেন- শাহজাদা শরয়ার হোক হিন্দ্‌স্থানের বাদশা । আর 
তাঁর বেগম লাডাল। 

__-তা 'কিশ্তু হয়ান ! লাডালরও বিয়ে হয়েছিল শাহাঁর জরুরা ' দরকারে । 
কাঁববর । আম জানতে চাই-_লাডাঁল বেগম কি শাহজাদা শারয়ায়কে ভালবাসতে 
পেরেছিলেন ? 

_কোখেকে পারবেন! গোয়ালয়র দুর্গে যে হারিয়ে গেলেন শারিযার । 
চিরকালের মতো হারিয়ে গেলেন । 

_-এই জরীর দরবারের বিয়ে শাঁদগুলো কোথায় গিয়ে দাঁড়ায় ? 

_ জাহাঙ্গীর বাদশার এস্তেকাল হবার সঙ্গে সঙ্গে শাহজাদা খসরুর ছেলে 
সুলতান দাওয়ার বকসকে আপনার দাদাসাহেব আসফ খাঁ ঘোষণা করলেন, 
হন্দুস্থানের বাদশা আজ থেকে সুলতান দাওয়ার বকস। তাঁর নামে খুংকা পড়াও 
হয়ে গেল । ওঁদকে শাহজাদা শারয়ার লাহোরে এসে সেপাই জোগাড় করতে 
লাগলেন ৷ মসনদের জন্যে লড়াইয়ে যাবেন। ঠিক এই সময় এলেন আপনার 
আব্বাহুজুর ৷ শাহজাদা খুরম সব ঢেউ ভেঙে হিন্দুস্থানের সামনে বাদশা হয়ে 
দেখা দিলেন । আজ তো সেসব কথা হীতহাস শাহজাদা-_ 

দারা যমুনার বুকে তাকয়ে। তায়খানা থেকে দেখাযায়--কোথাও জল । 
কোথাও বালি । কোথাও বা নলখাগড়ার জঙ্গল । তাতে বধষা শেষের জলে ধোয়া 
নবীন সব পাখ। বাইরে রোদ বাড়ছে । তায়খানায় বসে সে রোদের আভা 
পাওয়া যায়। সোঁদকে তাকয়ে দারা বললেন, শাহী থরঘেরাচ্ছর সবই আগামণ 
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দিনের 'হন্দ.স্থানের ইীতিহাস। ীকন্তু ইতিহাসে থাকে মান্ত- ফতে নয়তো হেরে 
যাওয়া লড়াইয়ের কথা । মসনদের কথা | 'কন্তু কে বলতে পারে- চাচা শারয়ার 
_-বড়ে ভাই দাওয়ার বকস: মতযুর সামনে দাঁড়িয়ে একবারও কি ভাবেনাঁন__এই 
শাহী-_তার ঠাট, শান, সৌকত--সবাঁকছুই একদিন মাটিতে মিশে যাবে ! এসব 
কথা তো হীতিহাসে থাকে না। হীতহাসে থাকে শুধু শাহী, জরুরি দরকারের 
কথা । যে দরকারে শাঁদ হয় । আবার খুনও হয়। 

মর মুন্সি চন্দ্ুভান ব্রা্ষণ রাঁতিমত চিন্তিত হয়ে পড়লেন । তান প্রথম 
জীবনে স্থপাঁত আবদুল কাঁরমের কাছে কাজ করেছেন। তান মগজদার ভোগা 
মানুষ ছিলেন। তারপর কাজ করেছেন লাহোরে উাঁজর-ই-কুল আকিল খায়ের 
দেওয়ানখানায় । তান ছিলেন যেমাঁনই পাণ্ডত--তেমনই ভোগ । আগ্রা" 
জাহানাবাদে এসে 'তনি দেখলেন বাদশা শাহজাহানের দরবারে তো ভোগের বধনা 
বয়ে চলেছে । তার ভেতর এসব কা কথা? 

চন্দ্রভান বললেন, আপান স্বধর্মে থাকুন শাহজাদা । 

_-কিসের জ্বধর্ম ? 

-_একজন শাহজাদার যে স্বধর্ম--তার কথা আম বলাছ। 

-সে তো শিকার- নাচ- একের পর এক আওরত । 

--সেইভাবেই তো শাহজাদা থেকে একজন ধারে ধীরে বাদশা হয়ে ওঠেন । 
তাঁর নানা ?দকে খেয়াল যায়। দেশ দখল | নানা ঘোড়ায়, জাতিতে আগ্রহ । 
আওরতে 'দিলচসাঁপ। দরাঙ্গ খাঁ বুড়ো হয়ে গেছেন । তাঁর ছেলেকে ডেকে গান 
শংনংন। 

সত্তর ছুই ছ*ুই চন্দ্রভান ব্রা্থণকে সমীহ করেন শাহজাদা। মানুষাঁট নিরাসন্ত। 
কাঁব। কাজেকর্মে উৎসাহী । দক্ষ । আবার ভয়োদরশশও বটে । তাঁর দিকে তাঁকয়ে 
খুব আস্তে দারা বললেন, জীবনের ধর্ম হল যাতে প্রাণরস পাওয়া যায়-_তাতে 
ডুবে থাকা । 

_প্রাণরস ? তার খোঁজ পেয়েছেন নাকি! 

দারা বুঝলেন, রাঁসক কাঁব তাঁকে স্নেহভরে ঠাট্টাই করছেন । এই টাট্টাও ভাল 
লাগে দারার। তবু গাঁছয়ে বলার জন্যে তিনি গম্ভীর হলেন । তারপর মুখ 
খুললেন । খুব শান্ত গলায় বললেন, কাববর ! আমি জানি না প্রাণ কাকে বলে। 
আম জান না রস কাকে বলে-__ 

_-উাঁচত দার্শীনকের মতই কথা বলেছেন শাহজাদা । আম যৌবনে আকবর 
বাদশার কথা শুনেছি। মাঝবয়সে লাহোরে দূর থেকে জাহাঙ্গীর বাদশাকে 
দেখোছ। তারপর তো আপাঁন জানেনই-_জীবনের প্রান্তে এসে শাহজাহান 
বাদশার মবারকে হাজির হলাম ৷ এখন আছি শাহজাদা দারাশুকোর খদমতে । 

_-ওভাবে বলবেন না কাঁববর । আপাঁন শাহীর খদমত করে থাকেন। 

-যাই হোক । সব দেখে মনে হয়-_এক একজনের প্রাণের ঝোঁক এক 
একরকমের | কারও ঝোঁক মানব রহস্যের বীজে পেশীছানো । কারও বা সঞ্গীত-_ 
আতর--সরাবে । আবার কারও বা ঝোঁক সৌধ-মহল-মসাজদে-চাঁন-মন্্তায় ॥ ?কণ্তু 
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আপনার ঝোঁকটি বিস্ময়কর । আপান যেন আসমান থেকে তারার আলোর সৃতো। 
ধরে ঈশ্বরে উঠে যান। 
_আমায় আর লজ্জা দেবেন না মীর মান্স। 


॥ আশি ॥ 


এবার কাশ্মীরে খুব মজা হয়েছে । মজাটা মীন্স চন্দ্রভান ত্রাঙ্মণকে নিয়ে । 
চন্দ্রভান সুবা লাহোরের উাঁজর-ই-কুল আফজল খাঁয়ের খাস কাজকর্ম দেখতেন । 
আফজল খাঁয়ের এক্তেকালের পর বাদশা শাহজাহান চন্দ্রভানের হাতে লেখা 
শিকস্তি ফারাঁস বয়েত পড়ে তাঁকে হিন্দু-ই-ফারাঁস দান বলে উচ্ছৃসিত প্রশংসা 
করেন। তাঁকে গোড়ায় নিজের ওয়াকেনাঁবশ- পরে কাগজপন্ন, হুকৃম ফরমান, 
রোজকার তুজুক দেখাশুনোর মুন্সি করে 'নিয়োছিলেন বাদশা । মানুষটির বয়স 
হয়েছে। স:শ্রী। রাঁসক। কাঁব- আবার কাজেও তুখোড় । চন্দ্রভান ব্রাহ্মণকে 
বাদশার খুব পছম্দ। সেই মানুষাঁটকে বাদশার কাছ থেকে ধার নিয়ে শাহজাদা 
দারাশুকো নিজের মীর মুশ্সি করেছেন আজ কয়েক বছর। 

শীত কেটে যেতে বাদশা শাহজাহান কাম্মীর এসেছেন। সঙ্গে এসেছেন 
শাহজাদা দারা । এই শাহী সফরের সঙ্গী হয়েছেন নাদিরা বেগম । বড় ভুগছেন । 
শরীর সারাতেই তাঁর এই আসা । আর এসেছেন শাহজাদার মীর মস চন্দ্রভান 
ব্রাহ্মণ । 

চন্দ্ূভান ব্রাহ্ষণকে নিয়েই মজা । তান এখন শাহজাদার মীর মুন্সি। কিন্তু 
বাদশার সেকথা মনেই থাকে না। তিনি প্রায়ই নিজের মম্স ভাবেন চন্দরুভানকে ৷ 
আবার ভুলটা বুঝতে পেরে বাদশা নিজেই বলেন, আপাঁন আসুন এখন । আপাঁন 
নিজে কাঁব। আবার একজন কাঁবরই মীর মা*্স আপানি। 

এই কবি হলেন বাদশার পহেলা শাহজাদা দারাশুকো ৷ বাদশা যখন নিজের 
শাহজাদাকে কবি বলেন--তখন তাঁর কথায় ছেলের জন্যে একই সঙ্ছে৷ শ্লেৰ 
আর গর্ব যেন ঝরে পড়ে । সেখানে যেন বাদশার চেয়ে একজন আব্বা হ2জুরই 
বড় করে ফুটে ওঠেন । তাই তো মনে হয় চন্দ্রভান ব্রাহ্মণের ৷ 1তাঁন 'হন্দুচ্ছানের 
বাদশার এই রসিকতা উপভোগ করেন । দ2এক সময় লাগসই িপ্পানও কাটেন । 

মাঝেমধ্যে সত্তর বছরের চন্দ্রভান নিজের থেকেই অনেক কথা বলে ওঠেন। 
একাঁদন হয়তো বললেন, আমরা ষখন বালক--তখন আকবর বাদশা কাম্মীরকে 
'হন্দৃস্ছানের ভেতর আনেন। 

বাদশারও মনে থাকে না-তাঁন একজন বাদশা । যেন কোনও বয়স্ক বম্ধূর 
সঙ্গে কথা বলছেন--এই ভাঙ্গতে শাহজাহান বলেন» তখন আম পাঁথবীর 
আলো দেখান । আচ্ছা তখন হিন্দৃম্থান কেমন ছিল ? শাহীই বা কেমন ছিল ? 

হজরত । মুঘল শাহী তথন হিন্দ্‌স্হানে এত বড় হয়ে ওঠোঁন। জীবন 
অনেক সহজ ছিল। 

- আকবর বাদশাই বা কেমন ছিলেন? 
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_-ওরে বাবা ! ওকথা বলবেন না আলমপনা । একজন সামান্য বালকের 
পক্ষে ক বাদশার কাছাকাছি হওয়া সম্ভব 2? আর আম তো তখন লাহোরে । 
আমার বড় ভাই উধোভানের চেষ্টার পড়াশুনো করে চলোছ । রাজধানী আগ্রার 
কথা-াহন্দস্থানের বাদশা আকবরের কথা আমরা ব্যাপারদের মুখে শুনতাম । 
আর বইতে যা ৰকছ পড়তে পেতাম । তার চেয়ে বোশ কিছু নয় । কোনও দিন 
ক ম্বঙ্নেও ভেবোছিলাম-_একাদন আম বাদশার এত কাছে এসে তাঁকে দেখতে 
পাব- তাঁর সঙ্গে কথা বলতে পারব ? সবই নাঁসব বন্দেগান। 

বারামুল্লা থেকে দক্ষিণ-পাশ্চমে বাদগামের গা 'দিয়ে বয়ে যাওয়া কিষেণ- 
গঙ্গার মুখোমুখি মুঘলকুঠির হাতায় বসে এক একাঁদন বাদশ। শাহজাহান কথা 
বলেন । সামনেই পাহাড়ের মাথা থেকে সারা শীতের জমা বরফ গলে যাওয়া 
চোখে পড়ে । চিনার গাছগলোর ডাল পাতা থেকে বরফ খসে খসে বাচ্ছে 
নিত্যাদন । শাহী হাতিগ্লোর শীত ক গরমে কোনও হুঁশ নেই। তারা 
কিষেণগঙ্গার তারে দাঁড়য়ে শুশ্ড়ে ফোয়ারা তুলে চান করেই চলেছে। 

সোঁদকে তাঁকয়ে শাহজাদা দারার মনে কাঁবতার যাতায়াত । কথাগুলো মনে 
এসে ফট ফুটি করে। নকন্তু লেখা হয় না। নাদিরা বেগম কাম্মীরে এসে 
ইস্তক আরও যেন কাহিল হয়ে পড়েছেন। পাহাড়, শীতের শেষে হেসে ওঠা 
সবুজ উপত্যকা-_তার মাঝে মাঝে সদ্য সদ্য গলতে থাকা হুদের বুক-_আসমান 
জুড়ে দূরদেশের পাঁখদের ফিরে যাওয়া- সবই যেন বিশেষ কোনও রুবাই-_ 
বিশেষ কোনও দেওয়ানের পায়ের আওয়াজের মতো শাহজাদার মনে ফরে ফিরে 
যায় । 1কছুতেই তা আর লেখা হয়ে ওঠে না। 

এর ভেতর বাদশা শাহজাহান কোনওাদন সমরখন্দ যাবার রাস্তার কথা বলতে 
থাকেন। 'হন্দুকুশ পাহাড়, উস নদী, বদকশান, সনরখালি নদী, তৈমুরাবাদের 
কথা এসে পড়ে। এসব কথা বলতে ?গয়ে বাদশার গলা ভারি হয়ে ওঠে । দুরে 
কিষেণগঞ্গার তারে দাঁড়ানো কোনও ফকির-দরবেশও যেন সে গলা শুনতে পাবে। 
এত গম গম করে। দারা তাকিয়ে থাকেন আরও দূরে । 1কষেণগত্গার ওপারে চুপ 
করে দাঁড়ানো পাহাড়ে । ওখানেই এক গৃ্ফায় মুল্লা শ।র খানকা। 

ওই একই পাহাড়ের দিকে তাকয়ে বাদশা শাহজাহান যেন পাহাড়ের ও'পিঠ 
দেখতে পান এই ভাঙ্গতে বলে ওঠেন, আরও উত্তরে বলখ্‌ বদকশান। সেসব 
ছাঁড়য়ে হিন্দুকুশের পা ধুয়ে অক্ষু নদী চলে গেছে সমরথন্দের দিকে | তৈমুরের 
রাজধানী । 

- আব্বা হুজুর। আপাঁন তো ওঁদকে কখনও যানান। তবু কী করে 
দেখতে পান ? 

-_ আম যাহইীন। যানান আমার আব্বা হুজুর জাহাঙ্গীর বাদশা ৷ তারও 
আব্বা হুজুর আকবর বাদশাও কোনওাঁদন ওসব জায়গায় যানান। 


_তব;? 
_হ্যাঁদারা। তবু । ওসবই তো হুমায়ূন বাদশা-_বাবার বাদশার দেশ । 
--মূঘল বাদশার দেশ তো এখন এই হিন্দুচ্ছান। 
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- হ্যা শাহজাদা ! কিন্তু আম যে আমার খুনের ভেতর সমরখন্দ, তৈমুরাবাদ, 
উসমীর নদীর চোরাটান টের পাই । 

আসমানে, হাওয়ায় এখন কাম্মীরের নয়া বাহার | সামনের প্রাম্তরের তুষার- 
ঢাকা মোটা পাতির ঘাস বিন বন করে জেগে উঠেছে । রোদের তাপে ত্‌ষার 
গাঁলয়ে । 

চন্দ্রভান ব্রাহ্মণ শুধু কাবই নন। শব্দের উৎস খু*জতেও 1তাঁন বেশ দড়। 
চন্দ্রুভান বললেন, হজরত । এই কাম্মীরের ভাষাতেও দেখাঁছ- না আরাব-_ না 
ফারাঁস- কোনও ছাপই নেই । 

শাহজাদার মনে হল, এসব কথা বলে তাঁর মীর মীশ্স বাদশার মন অন্যাঁদকে 
ঘুরয়ে দিতে চাইছেন না তো ? 

শাহজাহান জানতে চাইলেন, কেমন ? 

-বন্দেগান। এই ধরুন- খুব কড়া শীত। তাকে কাম্মীররা বলছে 
শুনল।ম-_-চিলে কালান। মাঝার শীত--ওদের ভাষায়--চিলে কৃ্দ । আর শীত 
কমে এলে তাকে বলবে-_-চিলে বাচ্চে। 

-বাচ্চে কথাটাই তো ফারাঁস। যা-ীকনা আগ্রা-জাহানাবাদের সাধারণ মানুষ- 
জনের নয়া ভাষা- উদর্ুতেও ডুকে পড়েছে। 

সবাঁদকে নজর রেখেও হিন্দুস্থানের বাদশা যে উদ্্‌তে বাচ্চে কথাটর ঢুকে 
পড়া লক্ষ করেছেন তাতে বাদশার হশশয়ার নজরের ঝাড়া প্রশংসা করে চন্দ্রভান 
বললেন, হজরত । আপনার 'নিশ্চয় নজরে এসেছে-_এই কথাগুলোর ওপর চাঘতাই 
তু্কির ছায়া পড়েছে । আর বাচ্চে কথাটি আপাঁন ঠিকই ধরেছেন- ফারসি থেকে 
এপেছে। 

বাদশা শাহজাহান তাঁর চেয়ে বয়সে বেশ বড় এই হিন্দু-ই-ফারাসগ দানের 
মুখে তাকিয়ে আছেন । ভাবছেন- আম কী খুশ-নাঁসব । নয়তো এমন পণ্ডিত, 
রাঁসক, কাব আবার তুখোড় ম্ান্স কিআর একজনও পাওয়া যায় 2 সেই প্রসন্ন 
মুখেই শাহজাহান বলেন, আমার শাহজাদাদের একজনকে এই চাঘতাই তর্ক 
শিখতে হবে। 

চন্দ্রভান বললেন, কেন আলমপনা ? এই ভাষায় ?ি কোনও বড় কাব আছেন ? 

- আছেন কিনা জান না। তবে এটা জান বলখ বদকশানে আভযানে 
যেতে হলে ওদের ভাষাটাও জানা থাকা দরকার । তাহলে দুশমনের গাঁতীবাধ-_ 
মতলবটা বুঝতে সৃবিধেই হবে। 

এই দুশমন কথাটা শাহজাদা দারার না-পসন্দ । তিনি কিছৃতেই বুঝে উঠতে 
পারেন না- নিজের খোয়াব মেটাতে গিয়ে একটা দেশ- সেখানকার মানযজন-_ 
ঘরবাঁড়র ওপর চড়াও হয়ে তাদের দুশমন বলব কেন ?.তারা তাদের নিজেদের 
বাঁচাতে এই আঁভযানে বাধা তো দেবেই । শাহজাদার মুখের ভেতরটা এমন সংন্দর 
দুপুরে তেতো হয়ে গেল। 

শাহজাহান তখন তাঁর খোয়াবের 'হন্দুস্থানের নতুন সীমানা আঁকছিলেন। 
ভরন্ত গলায় । যেন বা কোনও খুবসুরত আওরতের কথা বলছেন। বাদশার 
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কথার ভেতর উঠে যাওয়া যায় না । দারা বসে বসেই শুনলেন-_তাঁর আব্বা হুজুর 
বলে চলেছেন- উত্তরে হিন্দস্থান শেষ হবে সমরখন্দে । এখনকার বেনারসের 
মতোই সমরখন্দের উল্‌গ বেগ মাদ্রাসায় বাছাই ছেলেদের পড়তে পাঠানো হবে । 
পশ্চিমে 1হম্দুস্থানের সীমান্ত হবে কান্দাহার ৷ এই বিশাল হিন্দ,স্থান শাহজাদারা 
শাসন করবে। বদকশান চাঁন, নীলগাইয়ের চামড়া, পশমকে তখন সারা দীনয়া 
জানবে হিন্দুস্থানের জানিস । ওসব 'জানিসের সওদা হবে সুরাট বন্দরে । বিদেশী 
ব্যাপারিদের পাহাড় পর্বত ডাঙয়ে সমরখন্দ আব্দ ধাওয়া করতে হবে না। 

বাদশার এই খোয়াব দরবার ওয়াকেনাবশ থেকে ডীজরে আজম সাদহল্লা 
খাঁ_সবাই জানেন । দারা চুপ করেই ছিলেন । হঠাৎ আব্বা হুজ:রের গলায় নতুন 
কথা শুনে গতাঁন নড়ে চড়ে বসলেন । 

শাহজাহান বললেন, বাবর বাদশার চার শাহজাদা ছল । আমারও চার 
শাহজাদা । তৈমুরের বিধান না মেনে বাবর বাদশার শাহজাহাদের ভেতর শাহজাদা 
কামরানই গোড়ায় বে-ইনসাঁফ করেন। তাঁর চোখ উপড়ে নেওয়া ইনসাফেরই 
কাজ হয়েছিল । এই বিচারই শাহজাদা কামরানের পাওনা ছিল । দেখতে হবে__ 
আমার শাহজাদারা ইনসাফির বাইরে না যায়__ 

এখানে চন্দ্ুভান ব্রাহ্মণ বাদশার মেজাজ বুঝে খুব সমঝদারের মতোই ছোট 
একাঁট কথা বললেন, বাবর বাদশার শাহজাদাদের ভেতর পেয়ার শাঁকয়ে যাবার 
একটা কারণও ছিল হজরত । 

একথায় বাদশার মতোই দারাও তাঁর মর মান্সর মুখে তাকিয়ে পড়লেন। 

_ তখন সবে নয়া নয়া শাহী । তখন 'হম্দুস্থান আজমের মতো এত মজব্ত 
নয়। সব কিছুই দুলছে । কিছুই নিশ্চিত নয় । সৌঁদনকার 'হন্দসস্থান ছিল 
বেশ ছোট্ট । আজকের মতো এত বড় নয়ন । তার ভেতর চার শাহজাদার খোয়াব 
কী করে সফল হবে! 

শাহজাদা দারা ফস করে বলে বসলেন, আরেকটা কথা তো আপান বললেন 
না- 

চন্দ্রভান ব্রাঙ্মণ আর শাহজাহান একই সঙ্গে দারার মুখে ফিরে তাকালেন । 

দারা বললেন, সৌঁদনকার হিন্দ্‌স্থান যেমন ছিল ছোট আর দ্বলা__ 
সোঁদনকার শাহজাদাদের লালচ ছিল তেমনই বিশাল- আকাশছোঁয়া 

বাদশা চমকে উঠলেন । লালচ কাকে বলছ দারা ? 

শাহজাদা দারার বুকটা কে*পে উঠল। তিনি তাঁর আব্বা হজংরের চোখের 
ভেতর তাঁকয়ে আরও একজন শাহজাদাকে দেখতে পাচ্ছেন। সেই শাহজাদারাও 
হূমায়নদের মতোই চারভাই ছিলেন! সেই শাহজাদার বড়ে ভাইকে আকন্দের 
আঠা লাগিয়ে অন্ধ করে দেওয়া হয়োছিল | বুরহানপনুর দুর্গে আচমকা তাঁর 
এন্তেকাল হয় ৷ সেই শাহজাদার আরেক ভাই না-লায়েক হয়ে পড়েন-_ শাহী 
অবহেলায়--নেশায়-__হতাশায় ৷ তাঁকেও মৃত্যু এসে নিয়ে ষায়। সেই শাহজাদার 
ছোটে ভাই গোয়ালয়র দুর্গে চিরকালের মতোই হারিয়ে যান। বাঁক শাহজাদা 
এখন তাঁর মুখোমুখি তাকিয়ে-_হিন্দুস্ছানের বাদশা হয়েছেন প্রায় বিশ বছর-_ 
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এখন তাঁর চোখে কোনও পলক পড়ছে না। 

দারা বললেন, লালচ ছাড়া কী বলব হজরত ? তাগদের লালচ । আয়েসের 
লালচ। হুকুম ফরমান জারর লালচ--বলতে বলতে দারার কথাগুলো 'নিজের 
মুখের ভেতরেই জাঁড়য়ে গেল । গলা বুজে এল । তাঁর মুখোমুখি একজন আব্বা 
হুজুর পুরোপ্যার বাদশা হয়ে উঠছেন । তাঁর চোখে কোনও পলক পড়ছে না। 
হাসি তো অবরে সবরে এ মুখে ফুটে ওঠে । 

--বলো মসনদের লালচ । তাই তো? 

_হ্যাঁ আব্বা হুজুর । 

_মৃ্ঘল শাহীতে বিধান তো একটাই । তথং ইয়া তাবুদ । মসনদের জন্যে 
মরদ হয়ে একজন শাহজাদা যা-কছু করেন--তাকে লালচ না বলে শাহজাদা 
দারা-_ আম বলব, একজন লায়েক মরদের মগজ আর তাগদের খেলা । যে- 
খেলায় জানবাজ আছে-_ত'লিয়ে যাবার 'বপদ আছে- আবার ভেসে ওঠার শান 
আর সৌকতও আছে। এর ভেতর লালচ কোথায় শাহজাদা ? তাগদেরও তো 
একটা খুবসুরাতি আছে। ওই যে হাতিরা নদীর পাড়ে জলের ফোয়ারা করছে 
শু'ড় দিয়ে-_তা কি দেখতে ভাল লাগে না আমাদের ? সুন্দর লাগে না? 

চন্দ্রভান ব্রাহ্মণ গন্ভীর হয়ে পড়েছেন। শাহজাদা দারার বুকের ভেতর 
পাশাপাশি চার ঘোড়সওয়ার একই সঙ্গে ঘোড়া দাবড়াচ্ছে। বাইরে থেকে কিছ 
বুঝতে না দিয়ে শাহজাদা সামনের নরম ছায়া মাখানো প্রান্তরের দিকে তাকালেন । 
কী নিঃশব্দ, নিরীহ চেহারা প্রান্তরের । অথচ এখনই ওখানে অদৃশ্য এক বাজ 
পড়েছে। যার আওয়াজ শুধু শাহজাদা দারার বুকের ভেতরেই পেশীছেছে। 
[তান খুব শান্ত গলায় বললেন, হজরত । একজনের কাময়ান--সফল হওয়া 
মানেই তো বাকি ক'জনের বফল হওয়া-হাঁরয়ে যাওয়া । 

_বাঃ। সেঞজনোই তো খোদাতালা দহশট শব্দ বানিয়েছেন। লায়েক। না- 
লায়েক | 

এখানে চন্দ্রভান ব্রাহ্মণ শাহজাদাকে বাঁচাতে এগিয়ে এলেন । কথাগুলো সহজ 
করে 'দতে ।তাঁন বেশ জোর দিয়ে বললেন, সবাই তো আর বাবর বাদশা, 
শাহজাহান বাদশা হতে পারেন না-খোদাতালা সেভাবে সব ইনসানকে এই 
দুনিয়ায় পাঠানান। 

নিজের কথা গিলে ফেলে দারা নতুন কোনও কথা আর খা'জে পাচ্ছিলেন 
না। ।তাঁন সামনের প্রাব্তরের দকে তাঁকয়ে ভাবাছলেন--তৈমুরের লিখে 
যাওয়া বিধান সত্বেও হুমায়ুন বাদশার ভাই শাহজাদা কামরান গদ্দার করতে 
পছপাও হনান । আকবর বাদশা শাহজাদা সোৌলমকে বড় ভালবাসতেন ৷ তাতে 
সোৌলিমের আগ্রা দুর্গে চড়াও হতে আটকায়ান । যেমন একনা জাহাঙ্গীর বাদশার 
হাজারো ভালবাসা সত্বেও তাঁর শেখু বাবার বাগী হতে আটকায়ান। শেষ আব্দ 
তাগদের খুবসুরাতি জানবাজ খেলায় সেই শেখু বাবা সফল হয়ে ভেসে উঠেছেন । 
আর তাঁলয়ে গেছেন বাঁক তন শাহজাদা- খসরু, পরভেজ, শারয়ার । তাগদের 
সুন্দর খেলায় কোথাও ভালবাসার কোনও জায়গা নেই । আব্বা হুজুর ভাবছেন 
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--তৈমহার খোয়াবের ঢঙে তাঁনও স্বস্ন দেখছেন-_তাঁর খোয়াবের হিন্দূচ্ছান 
যখন হেলমন্দ থেকে ত্রক্ষপূত্র আঁন্দ ছাঁড়য়ে পড়বে- উস্ীর নদীর পার থেকে 
যখন গোদাবরী নদীর পার আব্দ শুধুই মুঘল ধ্ৰজ উড়বে--তখন তাঁর চার 
শাহজাদার সবাই এক একজন আকবর বাদশা হয়ে উঠবেন । 

শীত চলে গেলেও বিকেলের বাতাসে এখনও হিম । চন্দ্রভান ব্রাহ্মণ আর 
শাহজাদা দারা দেখলেন-_তাঁদের সামনেই 'হন্দস্ছানের বাদশা তাঁর নিজের "চন্তা 
ভাবনার জগতে একদম ডুবে বাচ্ছেন। শাহজাহানের চোখ এখন কোথাও 'বিশেষ- 
ভাবে তাকিয়ে নেই । চোখের দুই মাঁণ কেমন মায়া মাখানো । 

চন্দূভান দেখলেন- বাদশা তাঁর রওয়ান-তখতের পাশে সারে সারে সাজানো 
ওয়াকেনবিশের রোজকার লেখার বাঁধাই মুরাক্কা হাতে তুলে নিচ্ছেন। 'তাঁন 
শাহজাদার চোখে তাকালেন । দুজন চোখে চোখে কথা বলে নিলেন । কেননা, 
তারপরই দুজনে একসঙ্গে পিছ? হটতে হটতে বাদশাকে কুর্নশ করে দেওয়ালের 
পেছনে মিলিয়ে গেলেন। মীর মৃম্সি চন্দুভান ব্রাহ্মণ চাপা গলায় বললেন, বাদশার 
এদা।ন তুজ:কে নেশা ধরে গেছে। 

হন্দৃস্থানের বাদশা কবে কী বলেন--কী হুকুম দিলেন-_কঁ খেলেন-_কার 
সঙ্গে কথা বললেন, কোনও গুরত্বপূর্ণ চিঠি পেলে তা তো বটেই- দরকারে 
যেসব চাঠ বাদশা লেখেন-_-তাও আগাগোড়া অক্ষরে অক্ষরে রোজকার তুজ-কে 
ওয়াকেনাবশরা [লিখে রাখেন । পরে সেসব নাথর মতো বাঁধাই করে ম:রাক্কা 
বানানো হয় । দরকারে বাদশা সেসব পড়ে দেখেন । পড়তে পড়তে সেইসব সময়ে 
যেন ফের বাদশার চোখের সামনে ভেসে ওঠে। 

মানত বছর খানেক আগের মুরাক্কা। এক জায়গায় বাদশার চোখ আটকে গেল। 
একখান চিঠি । বয়ান দেখে বাদশা চিনতে পারলেন । তাঁর গনজেরই লেখা । 
দাক্ষণের সুবেদার শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুরকে । 

পরগণার ভাল ফসাঁল গ্রামগুলো সব নিজে নিয়ে অন্যদের অজন্মার গ্রাম- 
গুণো দেওয়া একজন মুসলমানকে মানায় না। ব্যাপারটা অন্যায় । আর তুম তাই 
করেছ। আম হুকুম দিচ্ছি-_তুঁমি আশির পরগণার অজন্মা গ্রামগুলোর অর্ধেক 
নজে নাও । নিজে যে-টাকা খাজানাখান৷ থেকে নিয়ে থাকো- এখন থেকে তার 
অধেক নেবে । আম এই কমানোর হুকুম দলাম। এবার থেকে তোমার প্রকৃত 
আর তাহলে সবাভাবক হবে। 

চিঠিখানি পড়ে বাদশা হাসলেন । চারপাশে তাকিয়ে দেখলেন । মীম্স চন্দ্রভান 
|কংবা শাহজাদা দারা-_কেউই নেই কাছাকাছ। আবার চোখ নাময়ে আনলেন 
মুরাকায়। 

আওরঙ্গজেবের জবাব-_ 

আমার জীবনে কখনও আম অনায়ভাবে কোনও কাজ কারান । আল্লাকে 
»ব সময় সন্তুষ্ট করার চেষ্টা করেছি । এই দুনিয়ায় সর্বশান্তমানের প্রতীনাধকেও 
সবসময় সম্তুষ্ট করতে চেয়োছ। ওই সুফলা গ্রামগৃঁলি বাব্দে আপনান আমাকে 
লক্ষ তংখার ব্যাপারে আপাত করে হূকূম দিয়েছেন । আমি নিজে ওই সব সুফলা 
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গ্রামের জমিগুলো নিইনি । আম দক্ষিণে রওয়ানা হওয়ার আগেই আপনার শাহী 
দেওয়াখানার কানূনগোরা ওইসব জাম শায়েস্তা খায়ের এন্তয়ার থেকে আমার 
নামে জমায় তুলে দিয়েছে--অবশাই আমার দেয় রাজস্বের অনুপাতে । 

আমার একথা ভেবে অবাক লাগছে-াবশেষ করে ওয়াজরের মতো তীক্ষ- 
স্মৃতধর থাকতে আপনার রাজস্ব কর্মচারীরা কেন এসব কথা আপনাকে 
জানানান। সাধারণ নিয়ম না মেনে--হজরত আপাঁন কোনওরকম তদন্ত না করে 
-এমনাক আমাকে ডেকে একবার জিজ্ঞাসা না করেই শুধুমান্ত আভযোগ পেয়েই 
হুকুম জার করেছেন । এমনাক এখন সামান্য জাগাঁতক ব্যাপারে মুসলমান কথাটি 
ব্যবহার করেছেন। ওরা আপনাকে বিশ্বাস কাঁরয়েছে-আম আমার 'না্ট 
বেতনের চেয়ে বোশ পাঁচ্ছ__এখানে-আম নিরুপায় । আমার নগদ বেতন থেকে 
আপনি পণ্চাশ হাজার তংখা কাময়ে দেবার আদেশ 'দয়েছেন ৷ এই 'চাঠর বদলে 
আমাকে আদৌ কিছ দেওয়ার দরকার কি ? 

পড়তে পড়তে বাদশা চোখ বৃজলেন ৷ তাঁর মনে পড়ল--দক্ষিণে শাহজাদা 
আওরঙ্গজেবকে সুবেদার করে পাঠানোর সময় পই পই করে বলে 'দয়োঁছিলেন-__ 
চাষীদের হাল ফেরাতে হবে ওখানে । চাষ বাড়াতে হবে । শাহজাহানের মনে পড়ল 
--তান অধৈর্য হয়ে পড়ে দাক্ষণে হক্‌মের পর হৃকম পাঠিয়েছিলেন । চাষ 
বাড়াও। মানুষ বসাও। বসাত বাড়াও। 

তখন শাহজাদা আওরঙ্গজেব বার বার পাঠয়েছেন । কা করে সম্ভব হজরত ? 
এক যুগ ধরে লড়াই চলেছে এ এলাকায় ৷ মানুষ তো কমবেই । লড়াইয়ের একটা 
ক্ষয়ক্ষাত আছে না। তারপর দশ বছর ধরে কৃশাসনের সমস্যা দুশতন বছরে কি 
শোধরানো যায় ? 

বাদশা নিজের মনকেই বললেন, তবু শাহণীর 'তিসাঁর শাহজাদা হাল ছাড়েনান। 
লেগে থেকেছেন । কোনও কোনও মহালের আদায় 'দ্বগুণ করেছেন। আঙুর, 
আখ, কলা, বাদামের চাষ চালু করে আদায়ের বহর বাঁড়য়েছেন। 

চিঠির বাঁকিটুকূতে তাকালেন বাদশা । আওরঙ্গজেব 'িখেছেন-__ 

আলমপনা ভাল করেই জানেন- আম অগ্রয়োজনে কদাচ ব্যয় কার। 
আপনার কাছ থেকে যা পাই তা দিয়ে আম ফৌজ চালাই । আমার লোকজনকে 
যেহেতু নগদে দিতে হয়-_ আমার ফৌজকে অনেকটাই ছোট করতে হবে । কেননা 
--আমার নগদ ভাতা কমানো হয়েছে । 

বাদশা তাঁর চোখের সামনে দরের পাহাড় দেখতে পেলেন । দেখতে পেলেন 
শাহী হাতির দঙ্গল চান করে মুঘল কুঠির দিকে ফিরছে । িষেণগঞ্গার বুকে 
রোদের আলো পড়ে চকচক করে উঠল । শাহজাহানের মনে পড়ল- দাঁক্ষণের 
বরখাস্ত সুবেদার শাহজাদা আওরংগজেবকে তিনি শাহজাদ জাহানারার অনুরোধে 
তাঁর ই্জৎ ফিরিয়ে দিয়েছেন । আওরঙ্গজেব এখন গুজরাতের সুবেদার । 

ক্ষমতা কী অদ্ভুত 'জানিস। ইনসানের কাঁলজার ভেতরকার যম্ঘ্রণা চাপা দিয়ে 
নিজের কাজের দিকে এগয়ে যেতে হয় । আমও কি একদিন আমার বাগী দিন- 
গুলোতে আগ্রাকে হৃদয়হীন কবম্ধ ভাঁবান ? 
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আজকের জাহানাবাদ-আগ্রার শাহীর চাতালের নীচে চাপা পড়ে আছে-_এক- 
সময়কার কত তাগদের শান সৌকত-_চমকদার গৌরবগাথা--কত না-বলতে পারা 
-মনে মনে ইনসাফির জন্যে গজরানো যন্ত্রণা । আম 'ি শাহজাদা আওরঙ্গ- 
জেবের সঙ্গে কিছ? অন্যায় করেছি ? আম যে ওর ভেতর এক এক সময় আমার 
বাগী দিনগুলোর ছায়া দেখতে পাই । কেন দেখ জানি না। যখন জানবাঁজ 
করে তাগদের খুবসুরাঁত খেলা খেলাছ-_যখন তাঁলয়ে যেতে যেতে আবার ভেসে 
উঠছ-_তখন রোশন, আওরঙ্গজেব, মুরাদ গওহর আরা একে একে দুনিয়ার 
আলো দেখছে-_বড় হচ্ছে-_ | 

বাদশা দেখলেন- প্রান্তর জুড়ে সম্ধ্যার আয়োজন ৷ বসন্তের প্রথম পাখর 
দল 'কছুতেই অন্ধকারকে মেনে নিতে রাজ নয়। তারা গচনারের ডালে ডালে 
তখনও উন্মত্ত হয়ে লাফাচ্ছে । ঝাঁপাচ্ছে ৷ কিচিরামাচির। ওরা জানেও না-_ 
হিন্দুস্থানের নয়া রাজধান” জাহানাবাদের চাতালের নীচে পরতে পরতে চাপা 
পড়ে আছে এক এক শাহর এক এক তাগদের স্মাতিরেণ- রায়াপথোরা, 
তুঘলকাবাদ, ফিরোজাবাদ, দনপথ, সৌলমগড় । 

শাহজাহান মনাস্থর করলেন ৷ বলখ-এ মুঘল ফোৌজের সপাহশালার হয়ে 
এবার যাবে শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদর । 

এই মৃঘলকৃঠিতে বেশ কয়েকবার এসেছেন শাহজাদা দারা | ফি-বারই তানি 
বাদশার সঙ্গী হয়ে এখানে এসেছেন । ইচ্ছা ছিল-_নাঁদরা বেগম িছহ চাঙ্গা হলে 
তাঁকে নিয়ে তান 'কষেণগঞঙ্গা পোঁরয়ে ওপারের পাহাড়ে সেই গস্ফাটি দেখয়ে 
আনবেন বেগমকে । মূল্লা শার খানকা । 

কিন্তু তা বোধহয় যাওয়া হবে না। দারা বেগমের সুখদোলায় গিয়ে একপাশে 
বসলেন। তারপর না'দরার মাথায় হাত রেখে বললেন, এখন কেমন আছ ? 

নাদরা খোলা আলম্দ 'দয়ে আসমানের যেখানটায় পাহাড়ের মাথা- সোঁদকে 
তাঁকয়ে। চোখের কোণে যেন জল । দারা কোনও জবাব পেলেন না। তিনি লক্ষ 
করলেন, নাঁদরা আগের চেয়ে যেন অনেক-_-অনেক রোগা হয়ে গিয়েছে । এমানতে 
নাঁদরা কশ । উঠে দাঁড়ালে কোনও অদৃশ্য বাতদানের সাদা শিখা হয়ে জবলে। 
আক্ত সেই শিখাকেও শাহজাদার রীতিমত ক্ষীণ লাগল । 

তিনি আবারও জানতে চাইলেন, কেমন আছ নাঁদরা ? 

এবারও নাদরা বেগম হ]া বা না কিছুই বললেন না। 

দারা দেখলেন, তাঁর কাত হওয়া মুখের দুই চোখ থেকে চুপচাপ জলের দুটি 
ফোঁট: গঁড়য়ে পড়ছে । 

শাহজাদার কেমন মনে হল,তাঁর এই জানতে চাওয়া যেন তাঁকেই ?ফরে বলছে, 
কেন 2 তুমি জানো না--আম কেমন আছি। 

দার। আর কোনও কথা না বলে নাদিরা বেগমের পায়ের 'দককার পশামনা 
তাঁর কোমর আঁব্দ টেনে দিলেন । 

শাহজাদ। দারা চলেই আসছিলেন। নাঁদরা বেগম তাঁকে থামালেন । শুয়ে 
শুয়েই বললেন, শাহজাদা । আমি কেমন আছ--একথা জেনে কী হবে আপনার। 
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দারা চমকে গিয়ে থামলেন । বললেন, বাঃ ! আমরা স্বামী স্ত্রী । একসঙ্গে 
থাকি। তুমি অসূম্থ। অনেকাদন ভূগছ । স্বামী হয়ে জানতে চাইব না-_তুমি 
কেমন আছ ? 

কাত হয়ে শুয়েছিলেন নাঁদরা বেগম । এবার তান চিং হয়ে সরাসাঁর 
শাহজাদার মুখে তাকালেন ৷ তারপর চোখের জল না মুছেই শান্ত গলায় 
বললেন, আপনি তো রানাদিলেরও স্বামী | নয় কঃ সে কেমন আছে জানতে 
চেয়েছেন ক ? 

সঙ্গে সঙ্গেই কোনও কথা বলতে পানলেন না দারা । তারপর নিজেকে গহাছয়ে 
নিতে নিতে বললেন, কেউ ভূগলে তার আশপাশের মানুষ জানতে চাইবেই__সে 
কেমন আছে ? এটাই মানুষের ধম“ । আম এখনও রানার স্বামী হহীন নাঁদরা। 
না হলেও সে বাঁদ খুব ভোগে কষ্ট পায় আম অবশ্যই জানতে চাইব--সে 
কেমন আছে। আর তুমি তো আমার বেগম । আমার সুখ দুঃখের সাথী । আম 
তো জানতে চাইবই-_তুমি কেমন আছ ? এটা ক না-জায়েজ ? অন্যায় ঃ 

ফের পাশ ফিরে শুতে শুতে নাদরা বেগম বললেন, জায়েজ না-জায়েজের 
__ন্যায়-অন্যায়ের ফারাক আমার কাছে আজকাল মুছে গেছে খোদাবন্দ । 

- একথা বলছ কেন নাদিরা ? 

খোলা জানলায় বসন্তের কাশ্মীরি বিকেল এসে দাঁড়য়েছে। নতুন ফোটা 
বনফুলে সারা দিন বুদ হয়ে বসে থাকা ভ্রমরদের এখন ঘরে ফেরার পালা । 
আকাশ জুড়ে নিশ্ুপ পাহাড় । সৌঁদকে তাকয়ে থাকতে থাকতে নাঁদরা বেগম 
বললেন, শাহ শাহজাদাদের মতোই আপানিও যাঁদ হারেমে রাত কাটাতেন- তাহলে 
আম সুখীই হতাম হজরত । 

_ সখী হতে 2 আম হারেম-বলাসী হলে ? 

_ হ্যাঁ হজরত । শাহী কেতায় তাই তো আপনাদের জন্যে হারেম। 

-আঁম তো কোনওদন হারেমশবলাসী নই নাদরা । 

_-সেটাই তো আমার দুঃখ শাহজাদা । 

_দঃখ ? কী বলছ নাঁদরা £ 

_হ্যাঁ। ঠিকই বলাছ। আপাঁন হারেমে যেতেন । থাকতেন দহুচার রাত । 
আবার ফিরেও আসতেন । সেখানে তো মন দেওয়া নেওয়ার কোনও বালাই থাকত 
না। 

--ও৪। -বলে একদম চুপ করে গেলেন শাহজাদা দারা । মন 2 -_সে রাস্তার 
মানুষেরই হোক- আর শাহী শাহজাদারই হোক-_-তাকে নিয়েই ৩1 যত যম্্রণ। ! 
[তান রানাঁদলকে বলোছলেন-_-এসো রানা । আমরা যেমন আছ তেমনই থেকে 
বাই । স্বামীস্জী তো এভাবেই একসঙ্গে থাকে । এর ওপর বিয়ে করে নতুন 
আর কা হবে! 

ওঃ ! তুমি তাহলে আমাকে তোমার কসাঁব করে রাখতে চাইছ 2 

_-ছি | কসাঁব কেন ? তুমি আমার বেগম । 

- নিকা না করা বেগম তো? 
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_- আমরা দুজনে যেমন আছ-_নিকায় কি তার চেয়ে বৌশ গছ থাকা 
যায়? 

-বে-নকা আওরত আর পাঁচজনের চোখে কসাঁব ছাড়া আর কিছুই নন 
শাহজাদা ! নিকায় কেন আপনার অরুচি-__তা বুঝতে পারাছি-_ 

- অরুচি ঃ কিসের অরুচি ! অরুচি তো নয় । কী বুঝলে তুমি 2 

_আমায় নিকা করলে তা চাপা থাকবে না। আর তা কানে গেলে নাদিরা 
বেগমের বুকে বড় বাজবে ! তাই না ? 

দারা বলোছিলেন* তৃম- নাঁদরা_ দুজনই এত নরম--এত ভাল-_কিল্তু 
ঠকছুতেই একে অন্যকে মেনে নিতে পার না! 

পায়ে ঘুঙ্ুরের ঝালরে ঝনৎকার তুলে রানাদল বলাছল-_একসঞ্ছে থাকতে 
হলে নিকা- নয়তো কিছুই নয় । আমি তো জোড়হাত করে কতবার তোমার 
বলোছ শাহজাদা-_আমায় মযান্ত দাও । ছেড়ে দাও। এভাবে আলাদা হাভোঁলতে 
বে-নিকায় থাকাথাক আমার ঘেন্না করে৷ মানে লাগে ।॥ ভীষণ অপমানের মনে 
হয়৷ 

_-নাদিরাও তো একজন মানুষ । খুবই ভালমানুষ । অসুখে ভূগছে । তোমার 
জেদে নিকা করার পর সে-খবর সে পাবেই । ভীষণ কম্ট পাবে মনে ।- বলেও 
দারা বুঝোছলেন, তান যা খুলে বলতে পারছেন না রানাদলকে-_তা হল, 
আমার এতাঁদনকার নিকা করা বেগম নাঁদরা--তার বুকে বড় বাজবে-সে কিছু 
দুবলা-নরম সরম-_তোমার মতো আগ্রার বাজারে দাপিয়ে নেচে বেড়ানো মেয়ে নয় 
সে-_তাকে ছু রহেম করো ।__-এসব কথা দারা বলতে পারেনান রানাদলকে | 
লব্জায় । 

শাহজাদার একথায় রানাঁদল পা মটকে মটকে তাঁর সামনে ধেয়ে এসেছিল । 
এসে বলোছল, তুম থাকোগে তোমার ভালমানূষকে 'ীানয়ে । তার সেবাধত্ব করো 
[গয়ে । দয়া করে আমায় ছেড়ে দাও । আমায় বে'ধে রেখো না আর-_ 

দারা দেখাছলেন- রানা ছেড়ে দেওয়ার 'মন্নং জানাতে জানাতে অঝোরে 
কাদাছল। 

দারা এবার ভাল করে নাঁদরার দিকে তাকালেন । বেগমের গলাটি পাখর 
মতো সরু হয়ে এসেছে । ওই গলায় নি নিজের অজ্প বয়সের ঠোঁট কতসময় 
চেপে ধরেছেন। নাদিরার গায়ের খুশবু তাঁর বড় প্রিয় ছিল । হাত দহখানি রোগা 
লাগছে । শাহজাদা খুব আস্তে জানতে চাইলেন, একজন তো একই সথ্গে 
অনেককে ভালবাসতে পারে নাদিরা । 

_-পারে । তা পারেন পীর-দরবেশের মতো মানুষ । তাঁদের ভালবাসায় মরদ 
আওরতের ভালবাসার ফারাক থাকে না শাহজাদা । আপাঁন ঘরগেরাস্থ মানুষ । 
আপাঁন নিজের ছেলেকে ভালবাসবেন। নিজের মেয়েকে ভালবাসবেন । হিন্দু- 
স্থানকে ভালবাসবেন । 'হন্দুস্থানের বেসাহারা মানুষজনকে ভালবাসবেন। কিন্তু 
জওয়ান আওরতকে ভালবাসার সময় আপনার ভালবাসা পীর-ফকিরদের মতো 
ছাঁড়য়ে যাবে না । যে কোনও এক জায়গায় স্থির হবে। 


৯১৭৯ 


--তাই ক ? আম তো একই সঙ্গে তোমাকে বাস । রানাকেও বাসি। 

_এসভালবাস৷ দুজনকে একসঙ্গে বাসা যায় না হজরত ! 'নজের মনকে 
পুছতাচ করুন । তাহলেই জবাব পেয়ে যাবেন আপান সাত্য কাকে ভালবাসেন ॥ 
আমাকে 2 না রানাদিলকে ? 

_ তুমি তো আমার মতো মরদ নও নাঁদরা। তুম কী করে মরদের ভাল- 
বাসার আলগাঁল জানবে । 

_আঁম আপনার মতো মরদ নই ঠিকই । 1কন্তু এতগুলো বছর আপাঁন ষে 
আমারই মরদ ॥ আমারই খসম । আম আপনার ভালবাসার আলগাঁল জানব না 
তো কে জানবে শাহজাদা ? 

_আম একই সঙ্গে তোমায় ভালবাস নাঁদরা ॥। আবার রানাদলকেও 
ভালবাসি । দু'জনের কাউকে ছেড়েই আম থাকতে পারি না। 

-_-ওঃ ! আপাঁন তো খুব বাহাদুর আশিক ! মুঘল ফৌজে শনোছ দু-আসপা 
শি-আসপা সওয়ার থাকে__ 

_ হ্যাঁ নাঁদরা । কোনও কোনও ঘোড়সওয়ারকে দ্‌ট করে ঘোড়া দেওয়া হয় 
- আবার কোনও কোনও সওয়াঁরকে 'তিনাট করে ঘোড়া দেওয়া হয়। এরা অন্য 
সওয়ারিদের চেয়ে বেশি তংখা পেয়ে থাকে । 

_জীবনে__ভালবাসার দু-আসপা শি-আসপা সওয়ার হয় না শাহজাদা । 
ভালবাসায়__ আঁ সয়ানায় এক ঘোড়া_-এক সওয়ার । এক আঁশকের একাঁটই 
মাসুকা থাকে ।_ বলতে 'বলতে নাঁদরা বেগম তাঁর কোমর থেকে পশামন।টা 
সরাতে গেলেন । অমাঁন পাথুরে মেঝেতে ঠং করে কী পড়ল। 

শাহজাদা তা কুড়িয়ে ?নয়ে দেখলেন-_-একাটি পুরনো আকবার মোহর । গোল 
মতো । এই নাও নাদরা--বলে মোহরটা বেগমকে দিতে দিতে বললেন, মোহর ? 
সৃখদোলায়? 

নাদিরা তাঁর মুখে না তাঁকয়ে মানমনা গলায় বললেন, হ্যাঁ । মোহর । 
সুখদোলায় মাথার বালিশের নীচে মোহর রেখে আমার ঘুমনোর অভ্যেস অনেক 
দিনের! 

_-তাই নাক 2 বাঃ! ভাল তো। আম তো লক্ষ কারান। 

_ হ্যাঁ শাহজাদা । ছোটবেলায় খুব ভূগতাম । বেশিরভাগ দিনই জরে পড়ে 
থাকতাম । তাই খাওয়া হত না। আব্বা হুজুর রোজ আমায় একটি করে মোহর 
দিতেন। তাঁর নিজের জগবনও ছিল আনশ্চিত- বলা যায় আনাশ্চত শাহজাদা । 
মোহর দিয়ে বলতেন এটা রেখে দাও । আম বালিশের নীচে রেখে দিয়ে ঘহাময়ে। 
পড়তাম | ভাল ধম । নিশ্চিন্ত ঘুম । 

শাহজাদা দারা কোনও কথা বলতে পারলেন না। 


৯৮০ 


॥ একাশি ॥ 


প্রয়াগে ন্রিবেণী সঙ্গমে আকবর বাদশাকে ফৌজ রাখতেই হত | তাঁর হুকুমে 
সেখানে দুর্গ হল। ঝড় বড় প্রাসাদ মাথা তুলে দাঁড়াল। ফৌজের সঙ্গে সঙ্গে 
দোকানপাট আসে । আসে নায়েব । আমলা । আকবর শাহ দেখলেন_ জায়গাটা 
শহর হয়ে উঠেছে । তখন নাম রাখলেন-_ইলাহাবাদ । শাহজাহান বাদশার হাতে 
পড়ে সেই ইলাহাবাদের নাম ক'বছর হল এলাহাবাদ হয়েছে । 

দুর্গের কাছে এক বটগাছ । 'হন্দুদের বড় পাঁবন্ত্ ৷ জাহাঙ্গীর বাদশা গাছটি 
কেটে লোহা 'দয়ে জায়গাঁট বাঁধয়ে দিয়োছলেন। কিন্তু পরে সেখানে আবার 
গ্রাছাট জন্মেছে । তাই 'হন্দুদের কাছে এই বট গাছের আকর্ষণ আরও বেড়ে 
গেছে । বৃহস্পাত যখন সিংহ রাঁশতে প্রবেশ করে তখন গঙ্গার মাঝখানে মাসভর 
একটি টিলা দেখা যায় । এলাহাবাদে সে এক বস্ময় | মাঘী পর্ণমায় অমৃতস্নানে 
দেদার ভিড় । গরমের সময় তরমুজ আর আঙ্রের ছড়াছাঁড়। কিন্তু সুবা 
এলাহাবাদের মাটিতে জওয়ান বজরা একদম হতে চায় না। সবার নয়া সুবেদার 
শাহজাদা দারা কশদন আগে জাহানাবাদে আব্বা হুজুর শাহজাহান বাদশাকে 
এখানকার জাফরওয়ালের পশমে বোনা কাপে্ট পাঠিয়েছেন । 

কয়েকমাস আগে ঘোর বর্ষরি ভেতরেই মামা- শায়েস্তা খাঁর হাত থেকে 
এলাহাবাদের সুবেদারির ভার দারা বুঝে নেন । এখানে তান বড় একটা থাকেন 
না। বাদশাকে রাজ কাঁরয়ে তান নায়েব-সুবেদার 'হসাবে এখানে তাঁর বিশ্বস্ত 
খোজা বাঁক বেগকে বাঁসয়েছেন ৷ এখানে এসে তো শাহজাদা অবাক ' বাকি বেগ 
সুবেদাঁরতে রীতিমত পোস্ত হয়ে উঠেছে । এক ফ্রানীসাঁস হোঁকম ঘুরতে ঘুরতে 
বাকি বেগের দরবারে এসোঁছল । বাঁক বেগ তাকে নিজের হোঁকিম 'হসেবে দু্গেই 
রেখে দয়েছে। 

সুবা হিসাবে এলাহাবাদ কম বড় নয়। মোট দশটি সরকারে পৌনে দুশোর 
মতো পরগনা গিয়ে এলাহাবাদ ৷ একুশ কোটি দামের ওপর খাজনা আদায় হয়ে 
থাকে । চুনার, কাশী, গাঁজপুর, জৌনপুর--সবই এই সংবায়। 

বাকি বেগ শাহজাদাকে হিসাবপত্র বাঁঝয়ে দেবার চেস্টা করেছে দু দ:বার । 
সফল হয়ান ৷ দারা ওসবের ধার ধারেন না। দুগ্গের বাইরে নীচে বর্ষার পরেকার 
শান্ত গঙ্গা গেরুয়া রঙ ধরে বয়ে চলেছে । সকালবেলাতেই শাহজাদা দারা দুর্গের 
নরবারি বোদতে কাগজপন্র ছড়িয়ে বসে আছেন। 

দুর্গের তোপখানার দারোগার সঙ্গে কথা বলতে বলতে নায়েব-সবেদার বাকি 
বেগ শাহজাদাকে দেখতে পেলেন । বেশ কিছুটা দূর থেকে । তার মনে হল-- 
শাহজাদা দারা ক দেখে যেন একা একা আনন্দে হাসছেন। খোজা বাঁক বেগ 
জশবনের ঘাটে ঘাটে অনেক ঘা-গ*ুতো খেয়ে আজ সবে এলাহাবাদের নায়েব- 
সুবেদার । শাহজাদাকে দেখে তার নিজেরই ছেলেবেলার একটা কথা মনে পড়ল। 
গায়ে দেবার নতুন একটা আঁঞ্গয়া পেলে সেটা গায়ে দিয়ে সে 'নজে এমনই 
একা একা মাঠের ভেতর দাঁড়িয়ে আসমানে তাঁকয়ে হাসত । নতুন আ্গয়ার 
আনন্দে । 


৭১৮৯ 


শাহাজাদা নিজেই বুঝতে পারাছলেন না- ভোরবেলাতেই তাঁর এত আনন্দ 
হচ্ছে কেন ? সারা মন যে আনন্দে ভেসে যাবার জোগাড় ৷ ভীষণ অধাঁর হয়ে 
পড়েছেন দারা ৷ দ2কানে হাত রেখে সারা মন একজায়গায় করলে বাজারের" 
গোলমালের ভেতরেও ভোমরার গুনগুনানী কানে আসে-_যেন বা সার বেধে 
হেটে যাওয়া িশ্পড়ের পায়ের শব্দও শুনতে পাওয়া যায় । াকে বলে সৃলতান-- 
উল-আধকর । সেই নাম স্মরণ করলে দুই কানে খোদা শব্দট ভেঙে পড়ে । 
জলপ্রপাতের মতোই । 

শাহজাদা রিসালা-ই-হক-নৃমা লিখতে বসেছেন । খোদার কাছে যাবার রাস্তার 
হাদিস দিতেই এই লেখা । দারা সত্যকে সরলভাবে জানতে চান । তাঁর এই জানা 
1তাঁন মানুষের ভেতর অকাতরে 'বাঁলয়ো দতে চান। বাঁয়ে দতে না পারলে 
এই জানা জেনে কী লাভ! 

সুবেদারর সঙ্গে তার নানান ঝি জাঁড়য়ে আছে । কান্দাহার কিংবা বলখ-_ 
যাই হোক না কেন--তার সবটাই তো আঁভষান- লড়াইয়ের তোড়জোড় ৷ ঘোড়- 
সওয়ার, বারুদ, কামান, পদাতী, বেলদার, বন্দুকচি-_হাতির শশুড়ে দু'ধার ধারালো 
ভার তলোয়ার বেধে দিয়ে তাকে দৃশমনের ভিড়ের ভেতর ঠেলে পাঠানো । 
নাদরা মানে অসখ, অভিমান। রানাঁদল মানে ঘুঙরের ঝালরের ঝনংকার । ক্ষণে 
হাঁস । ক্ষণে রাগ । এই মুক্তি তো এই বাঁধন । 

সেই তুলনায় ভ্রাল্লা না সবচেয়ে সহক্ত, ভরাট, মধুর | যারা ইসলামে 
1বধ্বাসী বা যারা আবশ্বাসী-_দুতরফের পক্ষেই এ কথা খাটে। দারার চেশচকে 
বলতে ইচ্ছা করল- বম্ধুরা ! শোনো ! এই শরীরে যে আত্মা এসেছে-_তারও 
কারণ আছে । এর ভেতর পরমাত্মার বীজ লুকিয়ে আছে | একাদন না একাদন 
এই আত্মা শুধরে গিয়ে আরও খাঁট হবে । একসময় পরমাত্মা বা সেই আঁমতে 
ফিরে যাব। 

শাহজাদার মনের ভেতর কে ষেন আলো ফেলেছে । সেই আলোতে ?তাঁন 
দেখতে পান-_তাঁর নাড়াচাড়া করা পুরাণ- নানান ধর্মের বইপত্তর থেকে উঠে 
আসা আরও ঝাঁঝ।লো কোনও আলো তাঁর ভেতরে এইমান্ ছাঁড়য়ে পড়ল। 

সুখের ভেতরে থেকেও সুখে যেন মোহ না হয়। দারা বারবার ?নজেকেই 
এ কথা বলেন । পোশাক 'দয়ে কিছু 'াবচার করা যায় না। এই দ্যানয়ায় মোহ 
বাড়লেই খোদাতাল্লাকে ভুলতে হয় । ঈশ্বরের পথ সহজ । তাকে ভালবাসায় পেতে 
হবে। আম রোজা, নামাজ-_-সবার সামনে রাখ না। সেজন্যে আমার নিন্দা । 
সেই নিশ্দাই আমার ফুলের মালা । ওই মালা গলায় দিয়ে আমি খোদার কাছে যাব 
একদিন । তুমি একটি নাম । তোমার একই নাম ছাড়া 'দ্বিতুয় নাম নেই । শোনো 
বন্ধু । ঈশ্বরের সাথে মিশে তোমার হাদয়কে যাঁদ বানাতে চাও বাগান--তবে সেই 
প্রয়তমের খোঁজে বোরয়ে পড়ো । 

শাহজাদার হুশ হল। একজন দাঁখলা তাঁর সামনে দাঁড়য়ে । এইমান্তর যেন 
কুর্নিশ করে 1সধে হয়ে দাঁড়াল । তার হাতে মুখ আঁটা একখান লম্বা কাগজ । 

দারা কাগজখান হাতে 'নিলেন ? জাহানাবাদ থেকে আব্বা হুজুরের জরুরি: 


০১৮০, 


তলব নগ্তো 2 কাগজখানি খুলেই তিনি স্বাস্তর 'নিঞবাস ছাড়লেন । নাঃ ! শেখ 
মৃহিবল্পা- বলতে বলতে তাঁর কপাল কুণ্চকে যাওয়া দুশতনাট রেখা সমান 
সমান হয়ে মিলয়েও গেল। সারা মহখখাঁন কী এক আনন্দে ঢলোঢচলো হয়ে 
উঠল। 

জাহানাবাদ থেকে এলাহাবাদ রওনা হওমার আগেই এক চিঠিতে তান শেখ 
নাহবন্ল্লাহকে [লিখোঁছলেন-_-এলাহাবাদ সবা আমার কাছে বাসযোগ্য মনে হচ্ছে 

এই ভেবে যে আমার এলাকার ভেতর মহাত্মা শেখ মাঁহবুল্লা বাস করছেন । দারা 
সেই চিঠিতে কয়েকটি প্রশ্নও করেছিলেন শেখকে ।॥ তার জবাব দিয়েছেন শেখ । 

শাহজাদা জানতে চেয়োছলেন-_-আ'সিক কি এম্তেকালের পর তার মাস্‌কার 
সথ্গে মালত হয় ? 

সাফ সাধক মাঁহবুল্লা জবাবে ?লখেছেন-মূত্যু হল বন্ধুর সঙ্গে বন্ধূর 
[মলনসেতু । জ্ঞানীরা এ ব্যাপারে যে কথাই বলুন না কেন- মৃত্যুর দরওয়াজা 
পার হয়ে মানুষ পূর্ণ হয় । 

শেখ মাহবুল্লার কথাগুলো তাঁর চিঠি থেকে সধে উঠে এসে শাহজাদা 
দারাশ2কোর বুকে বি'ধে গেল । আম তাঁর পথের রাহী । এ জীবনে তাঁর সঙ্গে 
মিশে ঘাঁদ না-ই যেতে পাঁর- মৃত্যু সেতু হয়ে তাঁর কাছে আমায় পেশছে দেবে । 
আম ভরে উঠব তখন ! পূর্ণ হব । আম নাঁদরাতে আছি-_রানাদলেও আছ । 
আমাদের ভেতর পূর্ণ হয়ে উঠতে কে আগে এন্তেকালের বুলম্দ দরওয়াজা পার 
হব ? শুধু মৃত্যুই আমাদের ভেতর মিলনসেতু গড়ে দিতে পারে। 

এ কথা ভাবতেই দারার দুই চোখ বিশেষ কিছুতে না তাঁকয়ে কাছের মতো 
সামনের খোলা আলন্দে ধরা-পড়া আসমানে আটকে গেল ৷ এই আসমানের নীচেই 
বর্ধাশেষের গেরুয়া গঞ্গা বয়ে চলেছে । 

ওাঁদকে জাহানাবাদে শাহজাদা দারাশৃকোর খুবই প্রিয় মানুষ হাকিম নুরহদ্দন 
1সরাজির ডাক পড়েছে আজ অনেকাদন পরে । বাদশার মবারকে । ষাট পোরয়ে 
যাওয়া সরাজর জীবনের বালক বয়সটুকু বাদ 'দিলে প্রায় পণ্চাশ বছর ধরেই 
[তাঁন পড়াশুনোয় ডুবে আছেন । কোরান আর পয়গম্বরকে যাান্তর চশমা দয়ে 
দেখে থাকেন মানুষাঁট। সেই য্যাস্ত শাহজাদা দারার ভাল লাগে । মাঝে মধ্যে 
বাদশা শাহজাহানও তাঁর সঙ্গে এসব নিয়ে কথা বলতে ভালবাসেন । তাছাড়াও 
অন্য একাটি কারণে সরাজির 1দকে বাদশার একটা টান আছে । শাহজাহান 
'হিন্দুস্থানের তান বলতে গেলে একজন জ্যান্ত সালতামামি ৷ শাহজাহান বাদশার 
আমলে কোথায় ক হচ্ছে-_কাশীর ভারতকোষের ধাঁচে হাঁকম নুর্াদ্দন [সরাজি 
তাঁর মুয়ালাজাত লিখে চলেছেন। এতে হজরত মহম্মদের কাজকর্ম আর বাণীর 
যেমন য্ান্তযুত্ত ব্যাখ্যা আছে--তেমনই আছে শাহজাহান আমলের বড় বড় 
কাজকর্মের বিশদ আলোচনা । শোনা যায়-_-সরাজ অন্পবয়সে সমরখন্দের উলুগ 
বেগ মাদ্রাসায় পড়াশৃনো করেন । কাঠ মোল্লারা অবশ্য সেকথা ডীঁড়য়ে দিয়ে বলেন, 
1সরাঁজ আসলে একটি ঠগ । আব্বাসী । 

হাকিম নূরাদ্দন 'সরাজ গোসলখানায় বাদশার সামনে হাঁজর হয়ে কার্নশ 


৯৮৩ 


করে দাঁড়াতেই বাদশার"হুকুম হল-_গত এক বছরের বড় বড় ঘটনায় আপনার 
ব্যাখ্যা কী? 

- হজরত একটা বছর তো লম্বা সময় । আমার কাছে একটি প্রহরও খুব 
জরুরি । কোন ঘটনার কথা বলব ? 

_- আপনার বচারে যা যা জরাীর তাই বলুন ।- বলতে বলতে গোসলখানায় 
নির্জনতায় শাহজাহান চোখ বৃজলেন। এইভাবে চোখ বুজে তিনি তাঁরই আমলে 
ঘটে যাওয়া বড় বড় ঘটনার ভেতর 'দয়ে ঘরে আপতে ভালবাসেন । 'হন্দুস্থানে 
[তাঁনই সব তাগদের ফোয়ারা । ফোয়ারা যেন তাঁর শুরুয়াতের জলকে চিনে নিতে 
চায় । হাকিম নরাদ্দিন সরাজ নিরাসন্ত কথকের ভাঙ্গতে বলে থাকেন । যেন 
অন্য কোনও হিন্দ্‌স্থান__যেন অন্য কোনও বাদশার কথা বলছেন- এইভাবে 
1সরাজি শুরু করলেন। 

গত বছরের শীতে শাহজাদা আওরঙ্গজেবকে বাদশা শাহজাহান গুজরাতের 
সুবেদার করে পাঠান । সেখানকার সড়কে সড়কে দস্যাগাঁর চরমে পেশছেছিল । 
তাদের শায়েস্তা করতে প্রায় ফৌজ আঁভযান চালাতে হত । তাই গুজরাতের 
আরেক নাম হয়ে উঠোছল লশকার খেত । আগেকার সুবেদার আজম খান সেখানে 
গিয়ে দসযদের শায়েস্তা করতে নামেন । শাহজাদা আওরঙ্গজেব দসনা পাহাঁড়য়াদের 
কড়া হাতে দমন করেন। তিনি নওয়াগড়ের রাজাকে মুঘল শাহীর বরাবরে 
নজরানা 'দতে বাধ্য করেছেন। গুজরাতের সব সড়ক এখন রাহিদের পক্ষে নিরাপদ । 
সেখানে এখন সদা শান্তি। 

বাদশা শাহজাহান খাঁশ হয়ে সুবেদার শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুরকে 
ইজফা 'দিয়ে বার্ধক বেতন বাঁড়য়ে বাট লাখ টাকা করেছেন। 

গতবছর বর্ষার পর বাদশা শাহজাদাকে ডেকে পাঠান । বাদশা তখন লাহোরে । 
সেখানে গিয়ে শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাদশার সঙ্গে দেখা করলেন। পরাদনই শাহী 
ফরমানে জানা গেল- শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর বলখ্‌ আর বদকশানের 
সুবেদার- সেখানে মুঘল ফৌজের সপাহ-সালারও তানি। 

1সরাজর গলাট যেন স্বয়ং ইতিহাস । গমগমে-_নিয়াতর মতো অনভ্রান্ত। 
1তাঁন বলতে থাকলেন-_ 

বলখ.-এর রাজা নজর মহম্মদ বিদ্রোহের উসক।ন দিয়েই যাচ্ছিলেন । অক্ষু 
নদীর ওপারে তাতার হানাদাররা খাজনা বন্ধ করে দেয় ॥ বাদশা শাহজাহান স্থির 
করলেন, বলখ্‌ আর বদাকশান জয় করতেই হবে। ওই পথ 'দিয়েই তৈমুরের 
রাজধানী সমরখন্দে যেতে হয়। মৃঘল শাহীর পহেলা বাদশা বাবরের দেশ 
ওখানেই ৷ আর এই মুঘল খানদানের শুরুয়াৎ তৈমুর থেকেই । রাজা জগংসংহের 
রাজপুত বাহনা রাম্তা তোরতে নেমে গেল। রাজপুতরা কাবুলের দিক থেকে 
রাস্তা বানাতে বানাতে এগয়ে চলল । উজবেকরা বার বার এসে হানা দিয়েও 
সাহসী রাজপুতদের সরাতে পারল না। 

পণ্গাশ হাজারের ফৌজ 'নয়ে শাহজাদা মুরাদবকস বলখ নগ্রারতে ঢুকৌছলেন। 
নজর মহম্মদের 'বশাল ধনভাণ্ডার থেকে মুরাদবকস নগদে বারো লাখ টাকা 
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আটক করতে পারেন । তাছাড়া আড়াই হাজার ঘোড়া আর গতনশো উট পেয়েছিলেন 
শাহজাদা মূরাদবকসূ। 

নিজেরই লেখা পড়তে পড়তে হাকিম নুরুদ্দিন 1সরাজি লক্ষ করলেন, 
বাদশার বাঁ হাতের আঙুল মসনদের সোনার সুতোর কাজের ওপর চেপে বসে 
যাচ্ছে । সরাজ চোখ সারয়ে ফের তাঁর মুয়ালাজাতে তাকালেন । 

শাহজাদা মুরাদবকস শত বাড়ছে দেখে বলখং থেকে চলে এলেন । ফলে 
উাঁজরে আজম সাদনল্লা খাকে বলখ্‌এ প্রায় ছুটে যেতে হল। কেন না, মৃঘল 
ঘাঁটগুলো উজবেক হামলার ভেতরে এসে পড়ছিল । পশচশ হাজার ফৌজ নিয়ে 
আওরঙ্গজেব বাহাদুর কাবুল থেকে এগোতে লাগলেন । শাহ খাজানাখানা থেকে 
শাহজাদার জন্যে পণ্চাশ লাখ তংখা বরাদ্দ হয়েছে । 

বাদশা শাহজাহান চোখ খুললেন ৷ বললেন, এরপর তো আপনার পক্ষে আর 
জানা সম্ভব নয় । এখন থেকে বলখ্‌ অনেক দূর । 

1সরাজি বাদশাকে তসাঁলম জানিয়ে বললেন, এখানে এসে আমও থেমে 
গোছ। 

বাদশা ফের চোখ বুজলেন । নির্জন গোসলখানায় পাথর মর্তর মতো 
চারজন পাহারা-আহোঁদি দাঁড়য়ে । [সিরাজ চুপচাপ তাঁর লেখা মুয়াল৷জাতের 
খোলা পাতার সামনে বসে। 

চোখ বুজে শাহজাহান বলখ-এ পেশছনোর চেস্টা করাছলেন। সেখানকার 
পাহাড় পথ- পাহাড় ধাঁচের মসাঁজদের চুড়ো--সবই যেন তান দেখতে 
পাঁচছিলেন। 

একদম চোখ খোলা রেখেই শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুরকে এগোতে 
হাচ্ছল। রাজা জগৎ সংহের রাজপুত ফৌজে পাথর কাটার বেলদার ছিল ৷ ওরা 
অন্য সময় পাথর গোলাই করে কেটে তোপের চেহারা দেয় । বারুদ ফুরোলে ওই 
গোলাই তোপ করে দাগা হয়। পাহাড়ের পর পাহাড় । দুনয়া তোর হওয়ার 
সময়কার চেহারা সব পাহাড়ের । এগোনো মানে ঘরে ঘুরে পাক দয়ে এগোনো ! 
1সধে যাবার উপায় নেই। সে পথে একাদিকে পাহাড় ॥ আরেকাঁদকে গভনীর খাদ । 
ফৌ1জ রসদ বইবার খচ্চরদের পিঠে গেহুর বন্তা, বারুদের বাধাছাঁদা চুপাড়। 
পাছে গভীর খাৰ দেখে ভয় পেয়ে খচ্চর লাফ দেয়__-তাই ওদের সবার চোখে 
আল মদাঁনের পরামর্শে ঠাীল পরানো হয়েছে । এ লড়াইয়ে শাহী ফৌজ থেকে 
আল মদনিই শাহজাদাকে সলা দেবার লোক । 

শীত ফ্ারয়ে এল । কেননা, খাদের গায়ে ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া গাছের গা থেকে 
আস্ত আন্ত তুষার চাক্‌ সারাদনই ঝরে পড়ছে । এখানে আসমান বলতে শুধু 
পাহাড় । দুই পাহাড়ের ফাঁকে আকাশ সামান্য- ধোঁয়াটে আর মেঘলা । 

তাতার আর উজবেক ঘোড়সওয়াররা এ পথের সত্গে পাহাড় বিছের মতোই 
বড় হয়েছে । ওরা আচমকা ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ তুলে হাঁজর হয় আর বাঁকে 
ঝাঁকে বিষত'র ছুড়ে হাওয়া হয়ে যায়। সং্গে সত্গে মুঘল ফৌজের পাঁচ-ছ'টা 
ঘোড়া-_ফকিংবা তিন চারজন সওয়ার ঢলে পড়ে । একটা তাঁর তো একাঁদন খোদ 
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শাহজাদার বুকে এসে ঠং করে বাজল। লড়াইয়ের সাজের নীচে বুক জুড়ে লোহার 
পাত বসানো থাকায় তা কাবু করতে পারোন আওরঙ্গজেবকে ॥ 

যতই মুঘল ফৌজ এগোচ্ছে_-ততই তারা এই কশাক ধাঁচের আচমকা হামলার 
সঞ্গে মানয়ে 'নয়ে নিজেদের পালটে নিচ্ছিল। ফৌজ এক একাদন এই পাহাড় 
পথে কুচ করে তিন মঙ্জেল আঁব্দ এগিয়ে যায় । সম্ধের মুখে শাহী লাল তাঁবুতে 
শ্াহজাদা ঢুকে পড়েন। ওর ভেতরেও তানি কখনও তাঁর নামাজ খেলাপ 
করেন না। 

বলখ্‌ নগাঁরতে ঢোকার মুখে উজবেকরা টিলার আড়াল থেকে পাথর ব:ষ্ট 
শুরু করে দিল। শাহজাদা মীর আতসকে হুকুম দিলেন- কামানের মুখ উচ্চু 
করে তোপ দাগা হোক | এ হুকুমে কাজ হল। 

রাতের দিকে 'নজের তাঁবৃতে বসে শাহজাদা প্রায়ই পেছন ফিরে তাকান । 
আম আগুনে পুড়ে যাওয়া বাঁজকে দেখতে গিয়ে অসাবধানে এমন 'কিই বা 
বলোছলাম-_যে জনে) আব্বা হুজুর আমার ইত্জতের কথা একবারের জন্যেও 
1হসেবে না এনে সরাসাঁর আমার পাহারা-রিসালা তুলে নিলেন? এককথায় 
দাক্ষণের সুবেদার আমার হাত থেকে কেড়ে নিলেন ? 

আম কি শাহজাদা দারার মতোই 'হন্দুপ্থানের বাদশার আরেকজন ছেলে 
নই ? বড়ে ভাই আব্বা হুজুরের কানে আমার সথ্গে দুশমনি করে কতটা বিষ 
ঢেলে থাকতে পারেন--যার দরুন আম একজন ছেলে হয়েও আমার আব্বা 
হুজুরের স্নেহ থেকে একদম বণ্চিত হব ? 

শীতের বালাই নেই দিনের বেলায় । রাতের বাতাসে কঠিন 'হিম ৷ তার ভেতর 
তাঁবুতে বসে ঘুম আসে না শাহজাদা আওরঞ্গজেবের । বাদশা আমায় এই 
আঁভষানে সপাহসালার করে পাঠালেও শাহ ফৌজের আল মদনিকে সঙ্গে জুড়ে 
দিয়েছেন । আম হাত খুলে লড়তে পারাছ না। খোদ বাদশা কাবুলে এসে বসে 
আছেন । রোজকার দাঁখলা- রোজকার হুকুম, খবর- সবই কাবুল থেকে আসছে 
-আবার কাবুলে পেশছেও দচ্ছে। 

শাহী লাল তাঁবুর ভেতর সহখদোলায় বসা শাহজাদা আওরগ্গজেব এখন 
একদম একা । তাঁর মুখোমুখ ফৌজ বাতদানের শিখাটি সধে হয়ে আলো 
দিচ্ছে । এ-জায়গা এত উ*চু-_এখানে বাতাসে এখনও রাতের দিকে তুষারকচি 
ওড়ে । একটু অসাবধান হলেই বুকে ঠান্ডা বসে যায় । এমগনতেই ঠান্ডায় মাথা 
ধরে যায় সম্ধের পর | কোনও কোনওঁদন শীতে বাঁম পায় শাহজাদার | খিদে 
হতে চায় না। তার আঠাশ-উনন্তিশ বছরের তাজা শরীরটায় যেন মরচে পড়ে 
যাচ্ছে । শুধু নিজের শরীর নয়-_ঘোড়াদের শরীর-_খচ্চরদের শরীর-_সওয়ারদের 
শরীর-_সবাঁদকেই নজর রাখতে হচ্ছে আওরঞ্গজেবকে | তান বাদশার ফরমানে 
বলখ্‌ বদকশানের সুবেদার যেমন- তেমনই এই মুঘল ফৌজের সিপাহসালারও 
1তান। 

হঠাৎ ভীষণ রাগে উঠে দাঁড়ান শাহজাদা | 'বিড় বিড় করে বাতদানের 
1শখাটর 'দকে তাকিয়ে বলতে থাকেন-_ 


৯৮৬ 


বড়ে ভাই! আপাঁন দোবারা কান্দাহারে লড়তে গেলেন । একবারও দ্‌শমনের 
মুখোমুখি হলেন না। অথচ ফিরলেন যখন হিন্দ্‌স্ছানের 'কিল্লায় কিল্পায় বাদশার 
হুকুমে আপনার জন্যে তোপ দাগা হল । যেন বা দশমনের হাত থেকে কান্দাহার 
ছিনিয়ে এনেছেন । 

বড়ে ভাই ! এই জাল ফতে জংয়ের জন্যে আপাঁন ইজফা পেলেন । বাদশা 
আপনার মনসব বাঁড়য়ে দলেন। সওয়ার বাঁড়য়ে দিলেন। 

আর আম খান্দেশ, বেরার, মালবে, দৌলতাবাদে বসে অজন্মা জামতে ফসল 
ফলালাম- চাষী বসালাম-_শাহবী খাজানাখানা থেকে একাটি দামও পেলাম না__ 
তব শাহী খাজনা পুরোপহার আদায় উসুল করে দিয়েও পেয়েছি বাদশার কট: 
কথায় ভার্ত কয়েকখাঁনি চিঠি মান্র। সেসব 'চাঠিতে আগ্রা শুধুই আমার কাছে 
কোফিয়ত চেয়ে চেয়ে আমাকে হয়রান করেছে । 

'হিন্দুস্থানের বাদশার কাছে আমার ইজ্জতের কোনও দাম নেই । হাসতে 
হাসতে আশ্রায় গেছি বাঁজকে দেখতে । বিকেলের ভেতর আমার সুবেদার কেড়ে 
নেওয়া হয়েছে । সুবেদারতে আমার কোনও লালচ নেই বড়ে ভাই! বরখাস্ত 
হবার খবর কানে আসতেই আমার কোমরের তরোয়াল আম খুলে ফেলোছলাম । 
ফাঁকর হয়ে বৌরয়ে পড়ার জন্যে তোরিও হয়োছলাম ৷ 

বুন্দেলায় বাগীপনাহ: শায়েস্তা করার এই কি ইজফা ! গোলকণ্ডা, বজাপরে 
মুঘল ধৰজা উডভক-_তাই তো চেয়েছিলেন পরদাদা সাহেব আকবর বাদশা । তাঁর 
সে খোয়াব আমারই হাতে সাঁত্য হয়ে উঠল। তারই ইজফা ক আমার এই 
বে-ইজ্জাত ? 

দাক্ষণে এখন আঙুর ফলে । আখ হয়। চাষীরা এক জায়গা থেকে আরেক 
জায়গায় পালায় না। শাহী আদায় পুরোপুরি উসুল হয় । তারও ইজফা কি 
বাদশা আপনার কথায় আমায় বরখাস্ত করে বাঁঝয়ে দিলেন ? 

সেই সে কোন কবে আগ্রায় পাগলা হাঁতর মুখোমুখি বর্শা ছাড় যোঁদন-_ 
সোঁদন সবার প্রাণ বাঁচাতে বাঁচাতে বুঝতে পেরোছলাম--আপাঁনও তো সেখানে 
ছিলেন বড়েভাই-_কিম্তু আপান এগিয়ে আসবেন না। একজন মুঘল শাহজাদার 
কাছে ?ক এমনাঁট আশা করা যায় £ 

আমার বাহাদ্ারর সব ইজফা আজ আমার মিলেছে বড়ে ভাই ! শয়তানও 
আসতে চাইবে না- এমন জায়গায় আমাকে মুঘল ফৌজের সপাহশালার করে 
বাদশা পাঠিয়েছেন । এখানে তুষার পেছল সরু গারপথ । পাশেই অথৈ খাদ। 
বাতাসে উজবেকদের সাঁই সাই [বষতীর। তবু আম আল্লার নামে কসম খেয়ে 
বলাছ-_ আম জং ফতে করেই ফিরব । 

আম এই নিশাত রাতে পাহাড়ে তাঁবু ফেলে পড়ে আঁছ। এখানে বাদশা জং 
ফতে করেও ছুই পাবেন না। এসব জায়গা বাবর বাদশার দেশ হলেও এখানে 
এখন শুধুই পাহাড়__নোংরা উজবেকের দল আর কিছ? নীল গাই। 

আর আপন বড়ে ভাই ! 

আপনার বাহাদ্ারর জালসা'জস আপনাকে অনেক কিছ দিয়েছে । লাহোর 


৯১৮৫ 


দুর্গে বসে শীতের রাতে আগুনের তাপ পোহাতে পোহাতে আপাঁন সব না-পাক 
আব্বাসী সাধু সন্াসী নিয়ে নরক গুলজার করছেন । আর কাবুল থেকে 
বাদশার হকুম মতো বনজারা চৌধুরীদের ঠিকা পাইয়ে 'দচ্ছেন। তারা পোকায় 
কাটা গে*হু, ময়লা রোঁড়র তেল, সোহাগা, গভজে বারুদ, নিরেস সোরা আমাকে 
এই পাহাড়ে পাঠাচ্ছে। আপাঁন লাহোরে এখন মুঘলশাহীর সবচেয়ে সেরা ঠিকাদার 
বনেছেন ! লাহোরে সুবেদারকে সুবেদার ! আবার 'ঠিকেদারকে ঠিকেদারি ! 
চমৎকার ! 

রাগে, দুঃখে নিষ্ফল আক্লোশে নওজওয়ান শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর 
তাঁর সুবেদারি তাঁবুর ভেতর একা একা নিশাত রাতে কপাছিলেন। 

পরাঁদন ভোর থেকেই উজবেকরা দলে দলে এসে চারদিক থেকে হামলা শুরু 
করে 'দল। শাহজাদা বলখ্‌ দখল করে খানক এাঁগয়ে এসে দুই পাহাড়ের 
মাঝখানের 'গারপথে তাঁবু ফেলোছিলেন । জায়গাটার নাম আকচা। তার 
নকশাটা এরকম £ রাজধানী বলখ তো দখলেই আছে । সুবিধা দেখে এবার 
এগোনো যাবে । উজবেক হামলার মুখে শাহজাদা বাজাই ঘোড়সওয়ারদের দিয়ে 
একটা কা পদ তোর করলেন । তার পেছনে রাখলেন সহজে জায়গা বদলানো 
যায় এমন তিন সার কামান । কামানের পিছনে অন্তত বারো রিসালা বন্দুক- 
বাজ ঘোড়সওয়ার । রোদ এখানে নরম । সূর্য মাথায় ওঠার আগেই কাজ হল। 
উজবেকদের আস্তানা দখল হয়ে গেল। 

দুপুরের দিকে সব কেমন শুনশান লাগল । উজবেকরা কোথায় গেল ? 
আওরঙ্গজেব বাতাসে লড়াইয়ের গন্ধ পান । তিনি তাড়াহুড়ো করে রাজধানী 
বলখ-এর 'দকে 'ফরলেন । শাহজাদার সন্দেহ ঠিকই মলে গেল। 

উজবেকরা রাজধানী মস্ত করতে ঝাঁপিয়ে পড়ল। 

আওরঙ্গজেব ভেবেছিলেন, আকচা থেকে তৈমরাবাদের দিকে এগোবেন । তা 
আর হল না। উজবেকদের সুলতান আবদুল আঁজজ--তার ভাই সুভান 
কাল আর উজবেক সদরি বেগ উথাঁল [তিনীদক থেকে মুঘল ফৌজের ওপর 
হানা দল । কিন্তু মুঘল কামানের মুখে ওরা শেষ আঁঘ্দ দাঁড়াতে পারল না। 
যে কোনও অবস্থাকে মনে মনে মেনে নিয়ে শাহজাদা আওরঙ্গজেব লেগে থাকতে 
পারেন । 

সন্ধ্যা হয় হয়। সুলতান আবদুল আজিজ তাঁর দুই নাঁতিকে আওরঙ্গজেবের 
কাছে পাঠালেন । তারা শাহজাদাকে কাঁনশ করার চেষ্টা করল। হল না। 

শাহজাদা বললেন, হয়েছে । হিন্দুদ্ছানে 'গয়ে ক্যার্নশ করা শিখবে তোমরা । 
এখন বল কাঁ ব্যাপার ঃ 

দুই নাত দ:খান সাদা পশমের থান মেলে ধরল । তর মানে শাশ্ত। 

শাহজাদা হাসতে হাসতে বললেন, কী? তোমাদের দাদাসাহেবের লড়াইয়ের 
সাধ মিটে গেল ? 

দু'জনের ভেতর এবজন কিছু বেশি লম্বা । দুজনেরই মাথার চুজ। বেণণ করে 
পাকানো । পায়ের পশম পাঁটিতে কোনও পাহাড় পাথর পালক গোঁজা। 
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সোনাল পালক। সেই রংয়ের পঁটি কপালেও বাঁধা । গায়ের ওপরের দিককার: 
আক্গয়া নীলগাইয়ের চামড়ায় তোর । তাতে গ্রাইয়ের বে"চে থাকার সময়কার লোম 
একটিও পড়োনি। 

সবই খুশটয়ে দেখতে দেখতে আওরঙ্গজেব বড় জনের কাছ থেকে জবাব 
পেলেন । সে বলতে লাগল, দাদাসাহেব বলছিলেন-_-আপনার সঙ্গে যুদ্ধ করাও 
যা-_-নিজের ধংস ডেকে আনাও তাই। 

শাহজাদা ওদের দুজনের 'দিকে তাঁকয়ে ছিলেন । সরল, পাহাড় কিশোর । 
সব সময় চেষ্টা করে যেন 'ানজেদের ভেতরকার দমকা হাঁসর ঝর্ণা চেপে আছে। 
যে কোনও সময় হেসে উঠতে পারে। লড়াইয়ের মতো মরণ বাঁচন ব্যাপার বলেই 
যেন অনেক কম্টে ওরা গম্ভীর হয়ে আছে। ওদের চেয়ে কছু কম বয়সে-_ 
শাহজাদার মনে পড়ল- আব্বা হুজুর আমাকে আর বড়ে ভাইকে দাদাসাহেব 
জাহাঙ্গীর বাদশার কাছে গাঁচ্ছত রাখতে পাঠিয়েছিলেন । ভাঁবষ্যতে আর বাগী 
হবেন না- এই শর্ত মেনে নিয়েই সৌদনকার শাহজাদা খুরম তাঁর দুই ছেলে 
_-সৃলতান দারাশুকো আর সুলতান আওরগ্গজেবকে হন্দস্থানের বাদশার কাছে 
পাঠিয়ে দেন। তখন বুঝতেই পারান- একাদন বড়ে ভাই এমন হয়ে যাবেন। 
আমরা দু"ভাই হাতির পিঠে গাদেলায় বসে রাওয়ালাপাশ্ডিতে গিয়ে দাদাসাহেব 
জাহাঙ্গীর বাদশার কাছে হাঁজর হয়েছিলাম সৌঁদন । 

_-তোমাদের দাদাসাহেব নিজে এলেন না কেন ? 

_-সারাদন ঘামাসান লড়াই গেল। শরীর ভাল নেই তাঁর। 

আওরঙ্গজেব দুই বালকের দিকে তাকিয়ে আছেন । ওরা ক জানে- আগ্রা 
জাহানাবাদে ময়ূর সংহাসনে 'হিন্দুস্থানের যে বাদশা বসেন-যাঁর হুকমে 
বিশাল মুঘল ফৌজ পাহাড় পর্বত ভাওয়ে ষে কোনও দেশ দখল করতে পারে-__ 
তাঁর পর্বপুরুূষ বাবর বাদশা সমরখন্দ থেকে এই ন্যাড়া পাহাড় এলাকা 
পোৌরয়েই হন্দুস্থানে গিয়ে হাঁজর হয়ো ছলেন একাঁদন । যে কোনও তুজনক-_ 
যে কোনও তাওয়ারখ আসলে তাগদের খেলা । দৃশমনকে ঘাড় ধরে নত করাই 
ইতিহাস। 

পাহাড়ে রাত আসে দোরতে । আসমানে কদন ধরেই অসময়ে মেঘের খুণ 
গুড়গাঁড়। এখনও বার অনেক দৌর। নিরাপদ জায়গায় তাঁব; ফেলা দরকার । 
মেঘের আওয়াজ হলেই ফৌজ হাতির দ্গল খুব চিৎকার করে। একেবাএর 
বৃকফাটা আওয়াজ । শাহজাদা আওরঙ্গজেব সে আওয়াজ একদম সহ্য করতে 
পারেন না। সপাহ-শালার হিসেবে তাঁর এখন পিছিয়ে যাবার কোনও উপায় 
নেই। লড়াই দিয়ে যেতেই হবে । নয়তো উজবেকরা--তাতাররা ভাববে--এক 
ডরপোক গসপাহ-্শালার ৷ তেখান তাঁকে লক্ষ রাখতে হবে-_-কোন পথে ফেরা 
যায় । আর যাই হোক-_-বলখ কোনও থাকার জায়গাই না। 

সুলতান আব্দুল আজিজের দুই নাতি তসলিম জানিয়ে চলে গেল । মুঘল 
ফৌজের তরফে সলাহ দেবার জনো সারা আভযানে শাহজাদার সংগী আল 
মদর্নি। মানৃষাঁট লড়াইয়ের ভেতর বেড়ে উঠেছেন। সারা জীবন ধরে 'তাঁন যা 


৯৮৯ 


ভাল বোঝেন--তা হল লড়াই । এমন মানুষকে আওরঙ্গজেবের বড় পছন্দ ৷ যে 
মানুষ যে-জন্যে-_-তা যাঁদ তান না হন-_তো বোঝা মান্্--বিরান্তকর ৷ 

মান্র আঠারো উনিশ বছর বয়সে দাঁক্ষণে চার সুবার সুবেদার করতে গিয়ে 
শাহজাদা আওরঙ্গজজেবকে অনেক দাম 'দিয়ে তবে অনেক জ্ঞান 'িনতে হয়েছে । 
আলি মদন্নি লড়াইয়ের আসক । মার্শদকীল খাঁ খাজনা আদায়-উসৃল-_জম 
জিরেত বাটাবাটির জহহার। এমন মানুষদের নিয়ে যাঁদ একটা শাহী গড়ে তোলা 
যেত--তো সেখানে আম আতরাফ মানুষজন কোনও কন্ট পেতেন না। অপচয় 
হত না। সময় বাঁত। অপদার্থ মানুষ ক্ষমতার চুড়োয় ফাঁক 'দয়ে বসতে পারত 
না। 

আবার । আবার সেই বড়ে ভাইয়ের কথা এসে যাচ্ছে। শাহজাদা মহস্যদ 
দারাশকো। আমি আপনার কথা ভাবতে চাই না। 'কন্তু এমনই নাঁসব! 
যেদিকেই ভাঁব-_-সোঁদকেই ভাবনা আপনাকে টেনে আনে । 

আপনি কোনওাঁদনই কোনও সুবেদার করেনান । অথচ আপনি এলাহাবাদের 
সুবেদার । আপানই লাহোরের সুবেদার | আপাঁন কোনগাঁদন ফৌজদার 
করেনান। অথচ আপাঁনই সরকার কোয়েলের ফৌজদার ! এতে আশ্চর্য হবার 
কিছুই নেই । আপানিই সরকার হিসারের ফৌজদার! কারণ, ওখানে সম্বচ্ছরে 
সাড়ে বাইশ লাখ টাকার রাহি আদায় হয়। 'হন্দস্থানের সর্ধশীন্তমান বাদশা 
গান- আপান এই রাহ পান । 

আপনারই অনন্গ্রহে সামান্য খোজা বাঁক বেগ আজ এলাহাবাদ সবার 
নায়েব-সুবেদার । কারণ আপান যে একজন গরহাজির সুবেদার ! তাই বণ্বস্ত 
খোজা আপনার হয়ে সুবা চালায় । দরকার মতো আপনার ভাই শাহজাদা 
আওরঙ্গজেবের দুশমন করে তাঁর মুখের কথা ভেঙ্চুরে আপনার পছন্দসই 
করে তবে আপনার কানে ঢালে । 

সাঁত্যই যাঁদ কোনওাদন হন্দ্‌স্হান আপনাকে বাদশা ?হসেবে পায় তো আপান 
ক করবেন ? 

বাবর বাদশা লড়াই করেছেন । করেছেন হুমায়ূন আকবর । আমাদের আব্বা 
হ'জুর শাহজাহান বাদশাকে তো হিন্দুস্থানের সেরা লড়াকু মনে করা হত । কিন্তু 
আপনি ? 

আপনি তো সুলতান-উল-আযকর, হবস-ই-দম 'নয়ে ব্যস্ত। সন্ন্যাসীরা এসে 
আপনার অন্দরমহলে যোগাসনে বসে যায়। ফাঁকররা কেরামাত দেখায় ৷ অথচ 
আপাঁন মনে করেন__আপাঁন একজন সপাহ-শালার- সুবেদার । 

এসব কথা ভাবতে ভাবতেই শাহজাদা আওরঙ্গজেব আঁম্থয় হয়ে পড়লেন । 
দারা | দারা । এচম্তা থেকে মহন্ত চাই । আম যেটুকু পেয়োছ-_সবটুকুই 
লড়াই করে পাওয়া । বৃন্দেলা, দৌলতাবান, বিজাপুর, গোলক.ন্ডা, গুজরাত-_ 
আমার এই জওয়ান বয়সের এক একাঁট ফলক । খোদা জানেন কোথায় গিয়ে শেষ 
হবে এসব। এখন আম বলখ--এ। 

আলি মদন শাহ? তোপখানার বারুদ যাচাই করছিলেন। মর আতস মান/ষাঁট 
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তার নিশানাবাঁজির জন্যে বোঁশ মাইনে পেয়ে থাকে । ফানাসাঁস দেশের লোক । 
সে এই ন্যাড়া ঠাণ্ডা পাহাড়ে আর থাকতে চায় না। 

আলি মদনি বললেন, বোঁশাদন আমরাও থাকব না! 

মীর আতস হাত পা নেড়ে বলল, পথে সুরকাল নদী শীতে কিন্তু বরফ হয়ে 
বাবে। 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব কোনও কথা না বলে-বদেশী গোলন্দাজের কথা- 
গুলো মন 'দয়ে শুনতে লাগলেন । তান টেরও পেলেন না--কখন সাদির রুবাই 
এসে তাঁর ঠোঁটে ভর করেছে । তান আপনা আপানই 'বিড়াবড় করতে লাগলেন । 


॥ বিরাশি ॥ 


শাহজাদী জাহানারা রাও ছন্রশালের মুখে মোট দু'বার গান শুনেছেন! একবার 
হো'লর পর । আগ্রা দুর্গে । বাদশা শাহজাহান তাঁর এই সামন্ত রাজাটকে রীতিমত 
পছন্দ করেন। দুর্গে হোঁলর পর 'িবশেষ ক'জনকে নিয়ে বাদশা ঘরোয়াভাবে 
বসোছলেন। তখন সেখানে ছন্রশাল দশতনখানি হোলিতে গান গেয়েছিলেন । 
সেই গায়কী। গলায় আচ্ছন্ন করে দেওয়া স্বর--ভুলতে পারেন না জাহানারা । 
সর কোমর-_বিরাট কাঁধ- প্রায় চোখ বুজে গাইছেন মানুষাঁট- মাঝে মাঝে হরিণ- 
চোখ সামান্য খুলে যাচ্ছে-_-তা দেখে শাহজাদীর বুক কেপে উঠছে। 

-আরেকবার- বর্ধায় সেবার যমুনা দুক্‌ল ভাঁসয়ে আগ্রায় উঠে এসেছে । 
বর্ষা চলে গেল । 'কন্তু জল নেমে যাবার নাম নেই । চরজাঁমর ফুলচাষ একদম 
ভেসে গেছে । তরমুজের জাম তোর করা যাচ্ছে না চরে। সেই সময় একবার 
বাদশার ইচ্ছেতেই দেওয়ান-ই-খাসে গান গেয়োছলেন ছন্রশাল ৷ অত বড় যোম্ধা-__ 
যোদ্ধার মতোই গান গেয়েছিলেন [তান । রাগরাগণণর সে কী সূন্দর কসরত। 
সবটাই বারদর্পে । অথচ কী মোলায়েম ৷ ভুলতে পারেন না জাহানারা । 

এইসব ভাবতে ভাবতেই অন্দর মহলের খোলা আলন্দ দিয়ে শাহজাদী 
দেখতে পেলেন--দাল্লর এক সেরা গায়ক চলেছেন । রীতিমত দীনহীন 
পোশাকে | হাতের ইশারায় কোয়েলকে ডাকলেন জাহানারা । যা তো। ও*কে 
ডেকে আন-_ 

কোয়েল অবাক হল । এই সকালবেলায় ? 

--বললাম তো । ডেকে আন। 

খানিক বাদে শশব্যস্ত গায়ক এসে কুর্নিশ করলেন শাহজাদণকে । 

জাহানারার অনেক কথাই বলতে ইচ্ছে করছিল । 'কন্তু 'তাঁন একটি কথাও 
বললেন না। তান এই গায়কের গান আগে কয়েকবার শুনেছেন । চোখের 
ইশারায় অন্দরমহলের পয়লা খোজাকে ডাকতে বললেন । 

কোয়েলের ছুটে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেই খোজা এসে হাজর হল। 
শাহজাদীর হৃকুম হল-_-এই মেহমানের জন্যে সেরা দরবার পোশাক আনাও। 

গায়ক তো ঘাবড়ে গিয়ে রাঁতমত ঘামছেন। তাঁকে আশ্বম্ত করার জন্যে 
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জাহানারা বললেন, আপনার গান আমার খুব ভাল লাগে। 

গায়ক খুব খুঁশ হয়ে উঠাছিলেন । আবার একথাও ঠিক-_ হয়তো ভাথাছলেন 
-বলা নেই- কওয়া নই-_হঠাং এত খাতির কেন 2 শেষে গর্দানটা যাবে না তো? 
শাহজাদা শাহজাদীদের খেয়ালের তো কোনও অন্ত নেই । 

দরবার পোশাকে গায়ককে সাজয়ে জাহানারার বড় ভাল লাগল । এই 
পোশাকে ছন্রশালকেও তো সাজাতে পারতাম । কিন্তু তান তো আমায় 1ফারয়ে 
দিয়েছেন ৷ পারত্কার িখেছেন--কোনও মুঘল শাহজাদীর মুরাককা চৌহান 
রাজপুত সামন্তের তসাঁবর শোভা পেতে পারে না। এই প্রত্যাখ্যানের কারণ 
কীঃ মানে কীঃ তান 'হন্দুস্থানের গর্ব । াবরাট যোদ্ধা । ভয়ঙ্কর সুন্দর 
মানুষ । আবার গান করেনও আশ্চর্য | তাঁকে দরবার পোশাকে সাঁজয়ে আমার 
বুক ভরে যেত । এখন সেই পোশাকে সাজালাম 'দাল্পর সেরা গায়ককে ৷ তাঁকেও 
খুব সুন্দর দেখাচ্ছে । ছন্রশালের তুলনার বড় দীন মানুষাঁট । আর ভাবতে 
পারছিলেন না জাহানারা । এই দুনিয়া ক দয়ামাম়াশন্য । এই দুনিয়ার নিশবাসও 
যে গরম ঠেকছে। 

জাহানারা শান্ত মুখে হাসলেন । তার মানে-_ এবার আপান আসতে পারেন। 

গায়ক পিছন হট হটতে কুর্নিশ বরে চলে যাঁচ্ছলেন। 

জাহানারা বললেন, দাঁড়ান । আপান এখন থেকে এই পতাকা নিয়ে চলাফেরা 
করবেন । 

গায়কের তো গলে পড়ার দশা । খোদ শাহজাদী জাহানারার কাছ থেকে 
পতাকা পাওয়া মানে বিশেষ সম্মান-_ আলাদা খাতিরদারী । হয়তো ভাল করে 
সংসার চলে না। চাল্লশের ভেতর বয়স । সামনের দিকে সামান্য ঝুকে কৃতকৃতার্থ 
গলায় তান জানতে চাইলেন, শাহজাদী যাঁদ ফরমায়েস করেন তো তিনি এক্ষন 
গান গেয়ে শোনাতে পারেন। 

শাহজাদণ ভদ্র গলায় বললেন, অন্য কোনওাদন স.ন্দর কোনও সময়ে শোন। 
যাবে । আপনার গান তো আমার কানে লেগে আছে । 

এ কথার মানে জানেন গায়ক | তিনি আর দের নাকরে সঙ্গে সঙ্গে বিদায় 
নিলেন । কিন্তু সোঁদনই সন্ধেবেলা এক গণ্ডগোল হয়ে গেল । 

হন্দূস্থানের খোদ শাহজাদী জাহানারার কাছ থেকে পতাকা পাওয়া যা তা 
কথা নয়। গায়কের বুকে তো প্রবল উৎসাহ । 'দল্ি-ক্তাহানাবাদে যত গাইয়ে 
বাঁজয়ে আসেন-_তাঁদের না জানানো আঁন্দ তান 'চ্ছর হতে পারছিলেন না। 

সন্ধে হতেই চারজন ঘোড়সওয়ার আর আটজন পদাতী ভাড়া করে সেই 
গায়ক বোরয়ে পড়লেন । সামনে পদাতী । দু'পাশে দুজন করে ঘোড়সওয়ার 
নয়ে নিজেও একি ঘোড়ার পিঠে বসেছেন । হাতে শাহজাদগর দেওয়া পতাকা । 
[সধে দেওয়ান-ই-খাসে এসে হাজির । 

আসার পথে জাহাঙ্গীর বাদশার আমলের বিখ্যাত মনসবদার মহবত খানের 
সঙ্গে গায়কের দেখা হয়োছল । মহবতখান দরবারের দিকে আসাছলেন। তাঁর 
দুই ঘোড়সওয়ারের সঙ্গে গায়কের ঘোড়ুসওয়ারের লেগে গেল । 


১৯৯৯২ 


মহবত খান দাঁড়য়ে পড়ে গমগমে গলায় জানতে চাইলেন, কে যায়-_ 

একজন পদাতী বলল, 'দাল্লর সেরা গায়ক । শাহজাদী জাহানারা গায়ককে 
নিজের হাতে পতাকা দিয়েছেন-_ 

এসব কথার সময় পতাকা হাতে গায়ককে তাঁর ঘোড়া খাঁনকটা এগিয়ে নিয়ে 
গেছে । ফলে গায়ক এই গোলমাল লক্ষই করেনান । তিনি নয়া দরবার পোশাকে 
শাহী পতাকা হাতে রীতিমত মশগুল হয়েছ,লন । 

মহবত খাঁ রীতিমত রুষ্ট হলেন । মুখে শুধু বললেন, ওঃ । 

দরবারে বসে বাদশা দেখলেন, মহবত খাঁয়ের মতো আমর কোনও পতাকা 
ছাড়াই আসছেন । বাদশা অবাক হয়ে জানতে চাইলেন, পতাকা কোথায় আপনার ? 

- হজরত । আমার তো কোনও পতাকার দরকার নেই । 

_কেন? 

__এই দরবারে গায়ক পতাকা নিয়ে প্রবেশের আঁধকার পেয়েছে । সুতরাং 
আমিরের পতাকার তো কোনও দরকার নেই! 

সঙ্গে সঙ্গে বাদশা হুকুম দলেন, গায়কেরও পতাকার কোনও দরকার নেই। 

রাত গভনর হবার আগেই কোয়েল খবরটা নিয়ে এল । জাহানারার মনে পড়ল, 
কিছুকাল আগে আরেক গায়ককেও তিন একইভাবে পতাকা 'দিয়োছলেন। 
সেবারও সেই গায়ক একইভাবে মহবত খাঁয়ের ঘোড়সওয়ারদের মুখোমাঁখ হয়ে- 
[ছলেন । সেবারও অবিকল একই ঘটনা ঘটেছল । সেবারও মহবত খাঁ তাঁর 'বিরান্ত 
জানাতে পতাকা ছাড়াই দরবারে গিয়ে বাদশার চোখে পড়োছিলেন । বাদশাও 
সেবার হৃবহ একই হুকুম দয়োছলেন। 

গতবারের চেয়ে এবারে ফারাক শুধু এই-_সেবারে মহবত খাঁয়ের ধারণা 
হয়োছল- গায়ককে পতাকা দিয়েছেন শাহজাদা দারা ৷ তাই সেবার মহবত খা 
শাহজাদা দারার ওপর রেগে গিয়েছিলেন । এবার তিনি রাগ করলেন আমার 
গপর । 

জাহানারা বুঝলেন, বাদশার দরবারে তাঁদের দুশমন অনেক | সেই সংখ্যা 
আরও বাড়ল । আওরঙ্গজেবের দোস্ত অনেক | শাহজাদা দারা এমান খোলা 
দিলের মানুষ | গরম জোসের নওজওয়ান। কিছুটা গার্বতও বটে। তাঁর বাতগ 
বদ্রপ অনেক সময় মানী মান্‌ষের ইত্জত রাখতে জানে না। ফলে অনেক সময় 
দোস্তও সরে গিয়ে দঃশমন হয়ে ওঠে । 

আরও বোশ রাতে কোয়েল দরবারের আরও খবর নিয়ে এল | মহবত খাঁ 
নাক খোদ শাহজাদা দারাকেই বলেছেন, একজন সামান্য গায়ক ! তার কী দরকার 
ছিল পতাকা আর পদাতীর ? যখন একজন মানী মানৃষ পথে হেটে চলেন-_ 
মানুষ পথ ছেড়ে দেয় । কিন্তু 'দল্লর গায়ক্রে জন্যে পথ ছেড়ে দিতে হবে ? 

দারা তো বিন্দীবসর্গও জানেন না। তান মহবত খায়ের মুখের দিকে অবাক 
হয়ে তাঁকম়ে ছিলেন। সব শুনে লঙ্জায় জাহানারার মাথা ন:য়ে পড়ল । তান 
তাঁর অন্দরমহলে সুখদোলায় এসে আছড়ে পড়লেন । নিজেকে যেন দীন 
1ভখারনীর মতো অন্দর মহলের নিজনে ল্বকয়ে ফেললেন । 'নজেকে বড় 
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উপবাসী লাগে জাহানারার । তাঁর হৃদয়ের কোনও তৃষ্ণাই মেটোন । ছন্নশালের 
ওপর ক্ষোভে-_ আঁভমানে তিন দ্যানয়ার চোখে গায়কের কদরদারি করতে চেষ্টা 
করোছলেন। তার ফল এই । ওড়না কাঁধের ওপর দিয়ে শাহজাদী উঠে বসলেন । 
নাইরে সারা রাজধানী এখন ঘুমোচ্ছে। তাঁর দুচোখ বেয়ে জল নেমে এল । 


পাহাড়ে শত পাহাড়ের মতোই নিম'ল। 'হন্দ্‌ম্থানের বাদশার খোয়াব সফল 
করতে বাদশার ফরমানে বলখ- বদকশান আভিষানে মুঘল ফৌজের সপাহ-সালার 
হয়ে এসোৌছলেন। শাহজাদা আওরঙ্গজেব । এখন প্রবল তুষারপাতের ভেতর 
আরওয্গজেব ফিরছেন । তান বুঝতে পেরেছেন- বাবর হুমায়ূনের দেশে যাবার 
এ-পথে আর যাই হোক থাকার মতো কোনও আকর্ষণ নেই । বরং এখানে আঁভষান 
মানে জয় করেও 'নিম্ফলা জয় মান্র। পাহাড়ের পর পাহাড় । কিছ? কাঁটাঝোপ। 
খাদ ।॥ তার উসুীর উজবেকদের বিষতীর । ঝাঁকে ঝাঁকে । 

প্রচণ্ড তুষার পড়ছে । সামনে সুরকাঁল নদী। তার বুক জমে গিয়ে পাথর- 
বরফ হয়ে আছে । 'গারপথ একদম নদীর গা ঘে'ষে। সরু মতো । মাথার ওপর 
তাতাররা সবধা মতো পাথর গাঁড়য়ে দিচ্ছে । তাতে সকাল থেকে এই দুপুরের 
ভেতর সাতাঁট শাহী হাতি ঘায়েল হয়ে সুরকলির বরফ জলে ভেসে গেল । 

তুষার-পেছল পাহাড় পথ বেয়ে নামতে নামতে শাহজাদার মন বলল, বড়ে 
ডাই শাহজাদা দারাশুকোর পরামর্শেই আব্বাহুজুর আমায় এই নিম্ফল মরণ- 
আঁভিযানে পাঠিয়েছেন । সন্ধ্যার দিকে তষার ঝড় শুরু হয়ে গেল। তার ভেতর 
কান্ত শ্রান্ত আল মর্দান ফিরে এলেন । একা । তাঁর ঘোড়াও জখম । রীতিমত 
খোঁড়াচ্ছে। 

সন্ধ্যায় ভিজে তাঁবুর সামনে মশালের আলোয় নিশ্চুপ আলি মর্ানকে দেখে 
শাহজাদার বুকটা ধক করে উঠল । এ কী? আপাঁন ফিরে এলেন ? এখন ? 

আলি মর্দান কোনও কথা বলতে পারছেন না। এই মান.ষাঁটকে বড় পছন্দ 
আওরতগজেবের । কাজের মানুষ ! যোদ্ধা আবার কারগরও বটে। একটা কামান 
আগাগোড়া খুলে ফেলে ফের জোড়া দতে পারেন । কাজ বোঝেন । ইনিই নয়া 
রাজধানী জাহানাবাদের লালাকল্পলা ঘিরে নালা কেটে তাতে সারা বছর যমুনার 
শল ধরে রাখার ব্যবচ্ছা করেছেন। 

আল মর্দান মুখ তুলে চাইলেন । চা দিয়ে জবালানো মশালের আলোয় সে 
মুখ দেখে শাহজাদার মনে হল-_-একটি ধৰংসম্তূপ। 

আওরঙ্গজেব কোনও কথা জানতে চাইতে পারলেন না । আল মদ্ণন 
কোনওমতে বললেন, নদণর গা ঘে'ষে ফৌজ নিয়ে চড়াই ধরার চেষ্টায় ছিলাম ! 
গখানটায় পাহাড় পথ আর সুরকলির বরফ ঠাণ্ডা জল্দ একাকার হয়েছিল । 
ঘাড়াদের পা ডুবে যাচ্ছিল । এমন সময় ধস নামল-_ 

ধস? 

_ হ্যা শাহজাদা । পাহাড় ধস। মাথার অনেক ওপর থেকে । আর সেই 
সঙ্গে সরকাঁলর বকের বরফ অনেকটা জুড়ে নিমেষে যেন গলে গেল। 
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-ফৌজ ? 

__-একজনও বাঁচোঁন শাহজাদা । পাথর-চাঁই হুড়মুড় করে গাঁড়য়ে নেমে এল । 
ঘোড়াগদুলো ভয় পেয়ে জলের গভীরে ছুটে গেল। বরফের নাঁচেই পাহাড়ী নদীর 
চোরাবান । ওরা মুহূর্তে তাঁলয়ে যেতে লাগল । 

-_দশ হাজার সেপাই ছিল যে-_ 

-_ ঘোড়া সমেত তারা একজনও উঠে আসতে পারোন শাহজাদা । হাত, উট 
_ তাও ভেসে গেল । তখন আবছা মতো সূর্ধটা ডুবাছল । 

কোঁফয়ং ক চাইবেন আওরঙ্গজেব । 'তাঁন চুপ করে বধব্ত মানহষাঁটর মহখে 
তাকিয়ে রইলেন । একবার অন্ধকার আকাশে তাকালেন । সেখানে কোনও তারা 
নেই । আলো নেই । এই আসমান 'হন্দস্থানের ওপরেও ঝুলে আছে । হন্দ-স্থান 
এখান থেকে এখনও অনেক পথ । না জান এবার কাবুল থেকে কত রকমের 
আখরোট জাহানাবাদে গগয়ে পেশছেছে । আখরোট আওরঙ্গজেবের বড় প্রিয় । 

মধ্য এশিয়ায় বলখ--বদকশানে শাহজাদা আওরঙ্গজেবকে সিপাহসালার করে 
পাঠিয়ে নিশ্চিন্ত ছিলেন না বাদশা শাহজাহান । তান কাবুলে মুঘল দুর্গে বসে 
থেকে নিত্যাদন কাঁসদা মারফত খবর আনায় লড়াইয়ের হাল খবর নিয়ে 
ওয়াকবহাল থাকবেন | ন্গচে লাহোরে পাঞ্জাবের সুবেদার তখন শাহজাদা 
দারার হাতে | বাদশার হুকুম মতো দারা লাহোর থেকেই লড়াইয়ের রসদ 
পাঠাচ্ছিলেন । 

একাদন তাঁর মনে হল- উীজরে আজম সাদুল্লা খা আর ছোটে ভাই 
শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাদশাকে তাঁতিয়ে তাতিয়ে লড়াইয়ে নাঁময়েছেন । এই 
নি্কলা লড়াইয়ে শুধুই ক্ষয় । রসদের । মানুষের । হাতি ঘোড়ার । গোলা 
বারুদের। এতে লাভ কী? এমন সময় শীত এসে পাহাড় পথে রসদ পেছে 
দেওয়া অসম্ভব করে তুলল । 

দারা দেখলেন-_-একাদিকে সব বাধা জয় করে জেদের লড়াই । আরেকাঁদকে 
শুধুই ক্ষয় । ফল বলতে শূন্য । [তিন তাঁতবিরন্ত হয়ে লাহোর থেকে 'সন্ধুর 
থাট্রা রওনা হলেন | একসময় ওখানে বড় বন্দর 'ছিল। কিন্তু বাঁল'ত সমগ্র 
যাবার নদীকূল বুজে আসায় তার এখন পোড়ো দশা । 

শাহজাদা দারার পোড়ো বন্দর দেখার বন্দ:মান্্ ইচ্ছা ছিল না। 1তাঁন সারমাদ 
নামে এক সাধুর নাম শুনোছিলেন। তাঁর দেখা পাবেন বলেই এই যাওয়া । 

এক শীতের দুপুরে শাহজাদা দারা এসে হাঁজর হলেন থাট্রায়। খোঁজ 
করতেই তাঁর ঠিকানা পাওয়া গেল । সবাই বলল, সেই নাঙ্গা ফাঁকর 2 তাঁর খোঁজ 
পাবেন বানয়া পাড়ায় । 

থাট্রায় জাহায় আসা বন্ধ হলেও ছোট ছোট ডাঁঙ এখনও আসে । হন্দুস্থানের 
কাছাকাছি নৌকাপথের ছোট আরব ব্যাপাররা তাদের মালমশল্লা নিয়ে থাট্ায় 
1ডাঙ করে এসে থাকে । সেসব জানিস কেনাকাটায় থাট্রার বানিয়ারা জাঁড়য়ে 
আছে। কেননা তারা ওসব 'কিনে ডাঙায় ডাঙায় বাবসা করতে করতে লাহোর 
আব্দ গয়ে থাকে। 


০১৪১ 


বানিয়াপাড়। এমন কিছ? নয় | মরা নদীর খাঁড়র মুখে কতকগুলো চাটাই 
ঘর। তার ভেতর একটি মাঁন্দর দেখে বোঝা যায়-ব্যাপাঁররা সবাই হিন্দু । 

দারা যখন গিয়ে হাঁজর হলেন--তখন সারা গায়ে ছাইমাখা ফরসা মতো 
ফারিঙ্গি চেহারার এক সাধু উঠোনে বসে একমনে ক লিখছেন । থাট্রার মৃঘল 
ফৌজদার চটে গিয়ে তাঁকে দাঁড়য়ে পড়তে হুকুম দেবেন দেবেন--এমন সময় দারা 
হাতের ইশারায় তাঁকে থামালেন। 

সারমাদ চোখ তুলে তাকালেন । তাকিয়ে দাঁড়ানো দারার মুখ দেখে তাঁর 
ভাল লাগল । তান হেসে পড়লেন ! অস্ফুটে বললেন, আমই নাঙ্গা ফাঁকর 
সারমাদ। 

দারা খুব নম্র গলায় বললেন, আম দারাশুকো । 

_জীান। আপাঁন শাহজাদা দারাশঃকো । আপাঁন যে একাঁদন আসবেন- 
আমি তা জানতাম । 

__তাই ? বলেও দারার একবারও মনে হল না-_মান্বষ'ট কোনও রকমের 
অলৌকক । সাধুসন্যাসী ফাঁকর দ্বেশরা মনের মতো মানুষ পেলে অমন ভাষায় 
সাদরে কাছে টেনে নেন। সারমাদ বেশ খাঁলম্ঠ । বয়স চল্লিশ ছাঁড়রে থাকবে । 
বেশ চওড়া কাঁধ । আর 'ফানাত্গদের মতোই সফেদ । দুই চোখ যেন ভেতরের চাপা! 
আনন্দে সবসময় জবলজব্ল করছে । 

_আপনি নাঙ্গা কেন 2 

খুব হাস হাঁস মুখে দারার মুখে তাকয়ে থাকলেন সারমাদ ৷ তারপর 
রীতিমত 'শাক্ষত গলায় বললেন-দানয়াদার আমাদের ঘরে দিয়েছেন দুঃখ 
বেদনায় । দুবলদের জন্যে ?তান দিয়েহেন পোশাকের বাহার ৷ পবিভ্রদের জন্যে 
তিনি রেখেছেন নগ্নতার আবরণ | 

শাহজাদা দারা চমকে উঠলেন । এ তো রী।তমত শাক্ষত কথাবাতাঁ। অথচ 
এমন নণ্ন। এই ন্যাড়া বানিয়াপাড়ায় একা পড়ে আছেন । কে এই মান.ষাট 2 

দারার ভেতরকার 1ঞজজ্ঞসা ঝুজে থাঞ্বেন সারমাদ । বললেন, উতলা হবেন 
না। আমই বলাছ। 

দারা কোনও কথা বললেন না। 

সারমাদ নিজেই বলতে থাকলেন ৷ আপান জিজ্ঞাস? মানুষ ।.আপনার জন্যে 
আম খুলে দিল। তবে শুনুন । আমার বা'ড় ছিল আমেনয়ায় । 

শ/হজাদ। দারা আমেণানয়া [বলক্ষণ জানেন । আকবর বাদশার আমল থেকেই 
মুঘল হারেমের জন্যে খাছা বাছা সন্দরী কেনা হয়ে থাকে আরেীনয়া, জাঁজয়া 
থেকে । এদের ভেতর কেউ বাদশাহের চোখে পড়ে বিশেষ খাতির পেয়ে 
এসেছে- এমনাক অনেক উ্চুতেও উঠেছে । তাছাড়া মুঘল ফৌজে বেন বাছ। 
বাছা ঘোড়া আসে মধ্য এাশরার নানান দেশ থেকে_-তেমান লড়াঞ্ু সব 
বন্দুকবাজও আসে নাঁপব ফেরাতে । আমেশনয়রা বোশরভাগই অবশ্য ভাত হয় 
তোপখানায় । এখনও তোপখানার দারোগাদের অনেকের বাঁড় আর্মেনয়ায় । 

_ আম ইহাঁদ বাঁড়র ছেলে । পরে ইসলাম ধর্ম 'নয়োছি। এখন আমার নাম, 


৯১৯১৬ 


মহম্মদ সৈয়দ সারমাদ | শুনোছ 'ফাঁরঙ্গিস্তান আমাদের দেশ ছিল অনেক আগে। 
সেখান থেকে আমাদের পূর্বপুরুষ আমোনয়ায় ব্যবসা করতে উঠে এসেছিলেন । 
এখন আম লোকমুখে শুধু সারমাদ হয়েছি । স্রেফ নাঙ্গা সারমাদ । 'হন্দচ্ছানে 
আসার আগে আমরা কাসানে থাকতাম । 

- আপনারা তালে খস্টান ছিলেন । 

_না। আমরা আগাগোড়াই ইহাঁদ ছিলাম । শুধু আমিই ইসলাম নয়োছ। 
আমার ঠাকুদ্ ব্যবসাদার হলেও বাবা ছিলেন মাস্টারমশাই'। আমি রিববানী 
ইহাদ বংশের ছেলে ছিলাম ! তা সেসব বলে এখন আর কা হবে। ইহ্‌দিদের 
ধমগ্রন্হ পড়েছি । তোৌরত পড়োছ । শেষ পর্যন্ত মুসলমান হয়োছি। ইরানের 
মূল্লা সাদরা--আবুল কাশেম কান্দ্রাস্কর কাছে দর্শন পড়োছলাম । তা সেসব 
ধুয়ে মুছে গেছে শাহজাদা । 

- আগ যে শাহজাদা তা জানলেন কী করে ? 

_-বাঃ। সারা 'হিন্দ্‌স্থানের ফাঁকর দরবেশ, সাধু-সম্্যাসীরা আপনার ঈশ্বর 
গজজ্ঞাসার কথা বলেন । তাঁরা আপনাকে তো তাঁদের আত্মীয় মানেন । 

এ কথায় দারা চুপ করে গেলেন । তাঁর মনটা শদতের নরম রোদে ভরে উঠল। 
সম.দ্র থেকে উড়ে আসা জলচর পাঁখ মাছের আশায় বাজে আসা নদীর খশাঁড়তে 
ছোঁ ।দচ্ছে, উড়ে বেড়াচ্ছে-_আবার জায়গা বদলাচ্ছে ৷ বাতাসে একটা আঁশটে গন্ধ। 

সারমাদ ?নজেই বললেন, একাঁদন ব্যাপারদের বড় নৌকোয় সমুদ্রে ভেসে 
পড়লাম । এসে নামলাম এই থাট্রায় । তারপর এখানে এসে অভয়চাঁদকে দেখে সব 
ভুলে গেলাম | 

শাহজাদা কিছু বললেন না। তান শুনেই এসেছেন--বাঁনয়াদের একটি 
অন্পবয়সী ছেলে এখন সাধু সারমাদের সাধনস্গী। তার ভালবাসাতেই সাধু 
সারমাদ বিভোর । সে-ই িম্চয় অভয়চাঁদ ! 

__-অভয়চাঁদকে ছেড়ে আম কোথাও যাবার কথা ভাবতে পার না শাহজাদা । 

দারা দেখলেন, সারমাদের দুই চোখে জলের ফোঁটা এসে দাঁড়য়েছে ! 

_-অভয়চাঁদের বাবা আমাকে তার এই ঘরে থাকতে দয়েছে। 

- অভয়চাঁদ কোথায় ? 

_এই তো নদীতে গেল। আমার সঙ্গে দনরাতই থাকে। ও এখন দূরের 
1জাঁনস দেখতে পায় । দরের কথা শুনতে পায় 

__তাই। 

_হ্যাঁ শাহজাদা । আম তো বিভোর থাঁক। ও থাকে ওর মতো । আম 
জান না এই দুীনয়ায় আমার ঈশ্বর অভয়চাঁদ--না, অন্য কেউ । অভয় তো আমার 
কাছ থেকে ফারাঁস শিখেছে । আরবিও শখেছে। 

_-পড়তে পারে? 

হ্যাঁ: পড়তে পারে। বলতেও পারে । আমারই মতো কোরান মানে। 
আম হন্দ? সম্্যাসী আবার আমি রাঁব্ব ইহ্বাদ। আম কাফের আবার আম 
মুসলমান । 


০১৯৭, 


শাহজাদা দারা মুস্ধ । তান সারমাদের গলায় যেন আমর খসরুর বিখ্যাত. 
সেই রুবাইয়ের ধ্যান শুনতে পেলেন- যেখানে খসরু বলছেন-_-আমার শরারের 
শিরা উপশিরা তাঁর হয়ে গেছে । তাই ব্রাঞ্চণের যজ্ঞোপবীত হীন । হাঁ আম 
কাফের- মার্তি পূজো কার । আম সখার প্রেমে মুগ্ধ ৷ মুসলমানীতে আমার 
কোনও কাজ নেই । মারা বা মুসলমানী দরকার িস্ত। 

দারা বুঝলেন, সারমাদের মতো সন্ন্যাসীকে বিচার করা সাধারণ জ্ঞানের কাজ 
নয়। আজ ভাঁগ্যস তানি এসোছিলেন-_তাই এমন মানুষের দেখা পাওয়া গেল। 
এমন মানুষকে পাগল বলা সহজ । কারণ, যেসব অবাঁচীন সারমাদকে পাগল 
বলে- তাদের দৌড় দেহ পেরিয়ে যায়ন । এমন মানুষের সঙ্গে কথা বলেও 
আনন্দ । 

_আপাঁন শাস্ত্র গুলে খেয়েছেন । আপান পণ্ডিত । 

দারার এ কথায় হো হো করে হেসে উঠলেন সারমাদ । তারপর বললেন, আম 
শাস্ব্চচ্কে বিদায় দিয়েছি । কারণ, ঈশ্বরের দিকে এগোতে গেলে এসবের দরকার 
নেই। 

দারা মাটিতে বসে পড়লেন । বিন'ত গলায় বললেন, প্রভু ॥ এই দীনের ইচ্ছা 
হয়--রোজ আপনার কাছে আসি । কিন্তু সফল হই না। যাঁদ আম “সেই আম 
হই, তাহলে আমার ইচ্ছার পথে বাধা কেন ? যাঁদ আমি--“আম' না হই, তাহলে 
আমার তি কোথায় ? যাঁদ ইমাম হোসেনের মতত্যু ঈশ্বরের আভপ্রেত হয়--তবে 
মাঝখানে এীজদ কেন ? যাঁদ এট ঈশ্বরের আভপ্রেত না হয়ে থাকে--তাহলে এই 
ঘটনার ব্যাখ্যা ক ? পয়গম্বর কাফেরদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে গেলেন-__পরাজয় এল 
ইসলামের সেনাবাহনীর কাছে । পোশাকি ইসলামের উলেমায় বলে, এ হল ধৈষের 
পরীক্ষা--কিন্তু এই শিক্ষার প্রয়োজন তাঁর কাছে কেন হবে 'যাঁন অধ্যাত্মচেতনার 
শেষ স্তরে পেশছে গেছেন । 

সারমাদ এতক্ষণ শাহজাদার মুখে তাকিয়ে ছিলেন । এবার ছোট্ট করে বললেন, 
একসময় ধর্মশাস্ত 'নয়ে নাড়াচাড়া করোছ ঠিকই-াঁকম্তু এখন সব ভুলে গোছ। 
_ তারপর বললেন, কোনও ভগ্গবান নেই । কোনও মার্ত নেই। 

_-সেকাঁকথা? 

- হ্যা শাহজাদা ৷ সেইটেই কথা । আম এখনও “না"এর দিকটাতেই বিভোর 
হয়ে আছ । হ্যাঁএর দিকে এখনও যাইনি । তাই আম অযথা মিথ্যে কেন বলব £ 

দারা বললেন, আমর খসরু আপনার ভাল লাগে ? 

-আমি অন্য কারও চিন্তাধারা বা কাজে আগ্রহী নই । কিন্তু গজল লেখার 
সময় আমি হাফিজকে ভাব । রুবাই লেখার সময় আমি খৈয়ামের মুরিদ | কিল্তু 
আম তাঁর মতো সরাবে চুমুক দিতে পারি না।--বলতে বলতে হঠাৎ সারমাদ 
দাঁড়য়ে উঠে বললেন, সেই মহান দুনিয়াদারকে একবার খশুজে পেতে চাই । 
মানুষের দঃখ-কম্টের কারণ- তাঁর লোভ । একবার দুনিয়ার জিনিসে মোহ হলে 
মানৃষ তা বাঁড়য়েই চলে। পিরামিডের মতো উচ্চ করে মানুষ তার লোভের 
'জানস-_মোহের 'জানস জমাতে চায় । মৃত্যু এসে তাকে ছিনিয়ে না নেওয়া আব্দি 
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সে এই জমানোর চেন্টা চালিয়ে যায়। লোভের দাস যারা-_-তারা তো বন্দী । 
জীবনের সুতো তো পলকা। মুহূর্তে ছিড়ে যায়। লোভ যেন সুতোটাকে 
পাঁকিয়ে না দেয়! তাহলে গি"্ট লেগে যাবে জীবনটাতে ৷ মেপে দরকার মতো 
ভোগ করতে হয় শাহজাদা । তার ভেতর লোভের বিষ থাকবে না ! যারা ইয়সফের 
মুখের মাধুরী দেখোন--তারা তাকিয়ে দেখুক ইয়াকুব আর জুলেখার মুখে 
প্রেমের কী ব্যথা তারা বয়ে চলেছে-_তাঁকয়ে দেখুক সেই ব্যথাকে । 

সূর্ষ' ডুবে এল । দারা দেখলেন সারমাদ ব্যাকুল হয়ে আবছা নদীপথের দিকে 
তাঁকয়ে। সেই পথের শেষে আবছামত একটি মানুষ । যুবক ি কিশোর-_ বোঝা 
যায় না। এ নিশ্চয় অভয়চাঁদ ৷ যে সারমাদের ভগগবানও হতে পারে । খূদা-ই-মন 
অভইচান্দস্ত ইয়া দিগর। 


॥ ভিরাশি ॥ 


থাট্টা আজকের বন্দর নয় । সুরাট তখন এতটা মাথা তুলে দাঁড়ায়ান-_থাট্টায 
যাবার নদীকৃল তখন বালিতে ভরে যায়?ন--তখন ওখান থেকেই 'হন্দ্স্থানের 
রেশম, নল দাঁরয়ার পর দাঁরয়া চষে দেশে দেশে যেত । সেই থারট্টার আজ পোড়ো 
দশা । ছোটখাটো ব্যাপারীরা নৌকো-ভরসা ব্যবসা-বাঁণজ্য চালায় থাট্টা থেকে । 

সন্ধের মুখে মুখে শাহজাদা দারাশুকো বানয়াপাড়া থেকে বোৌরয়ে এলেন। 
তখনও অভয়চাঁদের জন্যে সাধু সারমাদ পথ চেয়ে বসে আছেন । সন্ধে রাতের 
কংয়াশা মাখানো আকাশে শাহজাদার বারবার মনে হচ্ছিল- মানুষের জন্যে এই 
পৃীথবীতে কত ধর্ম। সেইসব ধর্মের ছায়া মানুষের অজান্তে আকাশ জুড়ে সব 
সময় জায়গা বদলাচ্ছে । আর নীচে আমরা মানৃঘরা যে যার ধের ছকে বসে 
থেকে কোনও বনিবনা গড়ে তুলতে পারাছ না। 

সারমাদের মতো অত জ্ঞানী সাধু সামানা বানিয়া বালক অভয়চাঁদের ভেতর 
কী দেখলেন ? সেই যে গত্জালর সময় এক সূফী সাধক ঘোষণা করোছলেন 
-_আনালহক-। আঁমই ঈ“বর- মানুষের ভেতর এই ঈশ্বরসন্ধানই ?ক সারমাদকে 
অভয়চাঁদে মণ্ন করে তুলল + দ্ানয়ায় নানান ধর্ম । এক এক ধর্মে একেকভাবে 
ঈশ্বরকে খু'জে দেখার চেষ্টা হয়েছে- হচ্ছে । 

আমরা যাঁদ সবাইকে জানতে চাইতাম-_বৃঝতে চাইতাম__তো অনেক কিছুই 
সরল হয়ে যেত। ভুল বোঝাবাঁঝর কোনও সুযোগই থাকত না। পরদাদা সাহেব 
আকবর বাদশা হিন্দহস্থানের তাবৎ ধর্মের ভেতর সবার সঙ্গে সবার একটা 
সম্ভ্রম বোধ গড়ে তুলতে চেয়োছিলেন। সবাই সবাইকে জানুক । সবাই সবাইকে 
বুঝৃক। এজন্যে তান রামায়ণ মহাভারত ফারাঁসতে অনুবাদ করিয়ে ছিলেন । 
কম্তু ক! ফল হল ? বদাটীন বলতেন, কাফেরদের ওসব না-পাক বই অন:বাদ 
করাও পাপ। 

আম ম্ান্স বনমালী দাসকে দিয়ে শ্রীমদ ভগবদগীতা ফারাঁসতে অনঃবাদ 
করাচ্ছি। ভেবোছ-_তার নাম দেব অজুনের সঙ্গে দুযোধনের সংগ্রাম । প্রবোধ- 
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চন্দ্রোনয়ের অনুবাদ শেষ হয়েছে । নাম রেখোছ-_গুলজার-ই-হাল । 

লাহোর অনেক রাস্তা । ফেরার পথে দারা যতই এগোন--ততই মনে হয়__ 
কে বাকারা যেন ?হন্দস্থানের এীদককার মাঠঘাট একদম ধামসে 'দয়ে গেছে। 
সাধু সারমাদের আস্তানায় যাবার আগে হাত রেখে গিয়োছলেন শাহজাদা । 
পাহারার এক 'রিসালা ঘোড়সওয়ারও পেছনে পড়োছল । এখন সন্ধেরাতে ফেরার 
সম": শাহজাদা লক্ষ করলেন-__হাতিরাও জায়গায় জায়গায় পা ফেলতে গিয়ে পা 
টলে যাচ্ছে। 

গত ক'বছরে শাহজাদা দারা লাহোর, মহ্লতান* গ*্জরাতের সহবেদার হয়ে 
আসছেন ঘুরতে ঘুরয়ে । যখন যেখানে মুঘল শাহীর হুকুমতকে নরম সরম করে 
তুলে ধরার দরকার বোঝেন বাদশা--তখনই সেখানে তিনি শাহজাদা দারাকে 
সুবেদার করে পাঠান । গুজরাত থেকে শাহজাদা আওরঙ্গজেব বলখ-এ সিপাহ- 
শালার হয়ে গিয়োছিলেন বলে সেখানকার সুবেদার দারার হাতে এসে পড়ে। 
এদককার মাঠঘাট--নদীনালা--চ?ট আস্তানার সঙ্গেও দারাশুকো রীতিমত 
পারাচত । বেশ অনেকবার বাদশার সঙ্গে কাম্মীয় যাবার পথে এসব জায়গা ঘুরে 
গেছেন শাহজাদা । 

এমন চেনা পথের এমন চেহারা দেখে শাহজাদা অবাক হচছলেন। তারপর 
তাঁর খেয়াল হল-_শাহজাদা আওরংগজেবের ফৌজ্র ফিরে এল না তো? লাহোরের 
বেশ কয়েক মঞ্জেল আগে তান 'নাশ্চন্ত হলেন- হণ্যা, শাহজাদা আওরংগজেব 
ণনশ্চয় ?কফরেছেন। সত্গে সত্গে তাঁর মন ভার হয়ে এল | আব্বা হুজুরের এই 
তৈমার খোয়াবের আর কত দাম দিতে হবে? কবে বলখ--বদকশানের পথে 
তৈমুর শাহর শুরুয়াৎ হয়েছিল- সেসব জায়গায় একসময় কবে বাবর বাদশা, 
হুমায়ুন বাদশা ঘোড়া দাবড়েছেন-_-তাই ওসব জায়গা 'হন্দুদ্থানের শাহশর সামিল 
করতে হবে-_তুষার-পেছল সরু পাহাড় পথ পেরোতে গিয়ে সেজন্যে যাঁদ হাজার 
হাজার সেপাই ভেসে যায় তো যাক--তবু আভযান বহাল থাকবে । 

শাহজাদা দারা জানেন- শ্রান্ত ক্লান্ত ?নম্ফল এক বাহনী ?ফরে এসেছে 
এমন আঁভযানের ফৌজের দশা অনেকটা গাল খাওয়া বাঘের মতো । পথে যা পড়েছে 
সব যেন সাবাড় করে দিতে 'দতে এগিয়ে গেছে সেপাইরা । গে"হু ক্ষেত বলতে 
আর ছু নেই | শুধু কামানের গাঁড়র চাকার ডেবে যাওয়া গর্ত । ঘর গেরা্থুর 
কুড়েবরগুলোর চাল নেই । টেনে নিয়ে জঙালান করা হয়েছে। হাতির যে শীত 
সয় না একদম । ঘর-গোহালও নেই । যে-যেমন পেরেছে তুলে [নিয়ে গেছে গরু 
মোষ । মানুষ তো একদম হাওয়া । তারা কেউ এখন হয়তো বলদের পাশে পাশে 
কামানের গাঁড় টানছে । জুতে দেওয়া নয়া বলদ ! চারাঁদক খা খা কর:ছ। 

ফেরার পথে শাহজাদা আওরঙ্গজেব 'কন্তু মনের জোর একটুও হারানান। 
[তাঁন ফেরার পথে একা একা একাট অত্কই কষেছেন। শাহজাদা মুরাদ বক্স আর 
আমার আভযান মিলিয়ে শাহী খাজানাখানা থেকে মোট সাড়ে চার কোটি তংখা 
খরচ হয়েছে। আর আদায় বড় জোর তেইশ লাখ । আব্বা হুজুর এই অত্কটা 
বারবার মাঁলয়ে দেখবেন । আর দেখবেন শাহজাদা মুরাদ বক্সের বলথ্‌ থেকে 
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লুটে নিয়ে আসা আড়াই হাজার দাম উজবেগ ঘোড়া আর তিনশো উট । যাঁদ 
অবশ্য মুরাদ সেসব বাদশার মবারকে হাঁজর করে থাকে । আওরঙ্গজেব ঠিক 
করেছেন--তিনি যেসব চুন এনেছেন বদকশান থেকে- সবই আব্বা হুজুরকে 
দেবেন। তাহলে এতখান খরচান্তের পর আব্বা হুজুরের মনটা কিছন্টা শান্ত 
হবে। 

ফেরার পথেই শাহজাদা আওরঙ্গজেব খরচ কমাতে কমাতে ফিরছেন । এই 
কমানো দেখাতে পারলেও আব্বা হুজুর কিছুটা শান্তি পাবেন । ষে কোনও 
আভষানে সবচেয়ে খরচার জায়গা হল তোপখানা । যেমন দাম বারুদের- তেমনি 
চড়া মাইনে ভিনদেশি নিশানাবাজ গোলম্দাজদের ৷ সেই বৃন্দেলার লড়াই থেকেই 
শাহজাদা আওরঙ্গজেব লক্ষ করে আসছেন- গোলন্দাজদের ভেতর অনেক অপদার্থ 
গোলন্দাজ ঘাপাঁট মেরে থেকে চড়া মাইনে 'নয়ে যায় ॥ 

এবার তাই তিনি বলখ্‌ থেকে ফেরার পথে 'হন্দ্‌স্থানের মাটিতে পা দিয়েই 
তাঁর তোপখানার দারোগাকে ডেকে পাঠিয়েছেন । হীন আবার শাহজাদার নিজের 
মেসো-_খাঁললল্লা খাঁ । তান আগাগোড়াই এই নওজওয়ান শাহজাদাকে লক্ষ করে 
আসছেন । যতই দেখছেন--ততই আশ্চর্য হচ্ছেন খলিললল্পা খাঁ। তান এই 
ক'মাসের বলখ আভযানে নাঁসবের ওঠা-পড়ার ভেতর খুব কাছ থেকে আওরঙ্গ- 
জেবকে লক্ষ করছেন_ আর যতই দন যাচ্ছে ততই তানি শাহজাদার গুণের 
কদরদার হয়ে উঠছেন। 

খালললল্লা খাঁ আগ্রা দুর্গে মরদ হিসেবে বাদশা শাহজাহানের বয়স্য পারষদ, 
বন্ধু, ভায়রাভাই-_আবার শাহখ রঙ্গ-তামাশার সঙ্গীসাথীও বটে। তাঁরই আওরত 
সন্দরী মেহজাঁবন বেগম । খাঁলল'ল্লা খাঁ এতাঁদন দেখে এসেছেন- শাহজাদা মানে 
বদমেজাজী, ঢিলেঢালা, অপদার্থ স:রাবলাসী--আওরত নিয়ে মতামাঁত করা 
কিছু আদরের দুলাল । 'নজের সুখ বই অন্য ?কছহতে এদের নজর থাকে না। 

আওরঙ্গজেব বাহাদুর যে একেবারে অন্যরকমের শাহজাদা । নিজেই লড়াইয়ে 
ঝাঁপয়ে পড়েন। লড়াইয়ের আগে ফৌজের অবস্থা খতিয়ে দেখেন- তোপখানায় 
নজর রাখেন-_কোনও হাঁতর পায়ে কাঁটা ফুটলে তা বের করার বন্দোবস্ত করেন। 
লড়াইয়ের পরে আহতদের দেখাশুনা তিনি করবেনই । দেখবেন- গে"হ কেমন, 
বারুদ কেমন, রোঁড়র তেল কতটা পাঁরৎকার । অল্প বয়সেই আওরঙ্গজেব লড়াইয়ের 
প্র লড়াই করে এগয়ে চলেছেন । সারা 'হন্দুস্থান আজ সে কথা মানে । বুন্দেল। 
[বজাপুর-গোলকৃণ্ডা তো আছেই- দাঁক্ষণের সুবায় সুবায় জাঁম-জরেত-_তার 
ফসলের ফলন, চাষী বসানো--সব কিছুতেই এই তাজা শাহজাদা করিৎকমণা | কী 
লড়াই-_কঁ নগর বসানো-সব কিছুতেই তুখোড়, দৃপ্ত আওরঙ্গজেব তার মন 
কেড়েছেন । আগ্রা দুগ্গের বাইরে যমুনার বালিয়াড়িতে ক্ষ্যাপা হাতি বর্শা ছশুড়ে 
রুখে দিয়েই সবে নওজওয়ান আওরঙ্গজেব শুধু বাহাদুর খেতাবাঁট কেড়ে নেনান 
_কেড়ে 'নয়েছেন সারা হন্দুস্থানের সাবাস । 

আওরঙ্গজেবের ডাক পেয়ে খাঁললল্লা খাঁ এসে কীর্নশ করে দাঁড়ালেন । 
দাঁড়য়ে খাললল্লা খাঁ বুঝলেন, কুর্নশ তসাঁলমে শাহজাদার কোনও নজর নেই । 
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আওরঙ্গজেব বললেন, গোলন্দাজদের সবাইকে নিশানাবাঁজর পরীক্ষা দিতে 
হবে। সেইমত ব্যবচ্ছা করুন। 'নশানাবাঁজর ইমতেহানির সময় আম হাজর 
থাকব। 

বলখ্‌ থেকে 'হন্দুদ্ছানে ফৌজ নেমে আসার সময়-_মাঝে মাঝেই ন্যাড়া 
প্রান্তর পড়েছে । যতই লাহোর কাছে এসে যাচ্ছল--ততই তেমন খোলামেলা 
প্রান্তর ফুরিয়ে আসাঁছল । সুবা লাহোরে ঘরগেরাস্থ বেশ ভাল । 

এক ভোরবেলা দেখে খাঁলল্ললা খা নিশানবাঁজর ইমতেহান শুরু করলেন । 
পরীক্ষা বলে পরীক্ষা । বহুদিন ধরে গোলন্দাজ বলে যারা মাস মাইনে নিয়ে 
আসাঁছল-_তাদের বৌশরভাগই পর পর তিনটে সুযোগ পেয়েও একবারও নিশানায় 
চাঁদমার করতে পারল না । লাহোর পেশছবার আগেই শাহী তোপখানার 
গোলন্দাজবহর হালকা হয়ে গেল । খাঁললল্ল্লা খা মনে মনে হিসেব করে দেখলেন, 
এভাবে অপদাথ” গোলন্দাজদের সাঁরয়ে দেওয়ায় বছরে নগদে পঞ্চাশ হাজারের মতে। 
তনখা বেচে যাবে। 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব আশা করোছলেন, ফেরার পথে কাবুলে বাদশার 
মুখোমুখি হওয়া যাবে । কাবুল পেশছে শুনলেন-_বাদশা লাহোরে । কিন্তু 
লাহোরেও বাদশার সঙ্গে দেখা হল না । তান আগ্রা নেমে গেছেন । ওদক থা 
থেকে লাহোরে পেশছনোর পথে শাহজাদা দারা ভেবোছলেন, লাহোরে পেশছেই 
আব্বা হুজুরের সঙ্গে দেখা হবে। দেখা হবে বলখবদকশান-ফেরত বাহাদুর 
ছোটভাই শাহজাদা ওরঞ্গজেবের সঙ্গে । কিন্তু লাহোরে ঢোকার ম£খেই খবর 
পেলেন, ছোটেভাই শাহজাদা আওরঙ্গজেব দ2"ীদন হল লাহোর ছেড়ে গেছেন। 
[তিনি এখন আগ্রার পথে । 

শাহজাদা দারার কাছে লাহোর হল মিঞা মীরের । এলাহাবাদ শেৎ 
মুহবূল্লার । আর থাট্রা সাধু সারমাদের ৷ খোদাতালার সন্ধান যাঁরা পান তাঁদের 
বিশেষ কিছুই দরকার হয় না। কিষেণগঞ্গার মুখোমুখি পাহাড়ের গুশ্ফায় 
কাশ্মণরে মল্লাশার খানকা থেকে থাট্রায় সাধু সারমাদের আস্তানা--সব জায়গাতেই 
তিনি দেখেছেন- এ+দের বিশেষ কিছুরই দরকার নেই । অথচ একজন বাদশার 
জন্যে সবায় সুবায় কিল্লা তো থাকেই-_তাছাড়াও বড় বড় সড়ক বা নদীর গা 
ঘেষে থাকে আরও কিছ কিন্লা ৷ দখল* দাপট, তাগদ বজায় রাখতে । কোনও 
কোনও 'কিল্লা আবার পাহাড়ের গা কেটে বানানো । অথচ এইসব বাদশা সুলতান 
চরাদন থাকেন না। থাকেন খোদাতালা । তাঁর কোনও 'িল্লা নেই ৷ ফৌজ নেই। 
নেই তোপখানা । 

থাট্রা রওনা হবার আগে দারা জেনে 'গিয়োছলেন- বাদশা কাবুল থেকে নেমে 
আসছেন । তিনি জানতেন, শাহজাদা আওরগ্গজেবও ফিরছেন । ভেবোছিলেন, 
দু'জনের সঙ্গেই লাহোরে দেখা হয়ে যাবে 

সুবা সদরে পৌছে দারা দেখলেন, আব্বা হুজুর আর ছোটেভাই- দহ'জন 
দুগতনাঁদনের ফারাকে লাহোর ছেড়ে গেছেন । তার জন্যে পড়ে আছে একখান 
শাহী লেফাফা । খুলে দেখলেন, শাহী ইচ্ছা--তিনি ষেন আগ্মা চলে আসেন । 
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মুঘল চাঠ-চাপাটিতে শাহী বা আগ্রা বলতে বোঝায়-_খোদ বাদশা । 

শীতের শেষে অনেকদিন পরে ফের আগ্রা জমে উঠল । শয়তানপুরায় 
কোঠাবাঁড়গুলোয় সারা হিন্দুস্থান থেকে নতুন নতুন মেয়ে এসে জমা হয়েছে । 
একটা লড়াই মানে রসদে-বারুদে অনেক কেনাকাটা--অনেক লেনদেন ৷ এসব 
মোহর কোথায় খরচ হবে ! রুপোর কারিগররা পাঁয়জোর বানয়ে ফুরসত পাচ্ছে 
না। রাত ফৌজের নানা পর্দার লড়াকুর জন্যে নানা ধাঁচের মেয়ে চাই । চাই 
সেই সঙ্গে জুতসই নাচগ্ান। তাই তাঁলমে শয়তানপ;রায় কান পাতা দায় । 
ঢোলক, দিগর, পন্নব, দিলরুবার ছড়াছাঁড়। ঘুঙুরের বোলই থামছে না কয়েক 
দিনরাত ! শুকনো ফল আর খুশবুদার ফুলে লালচক ভরে গেছে । সরাইতে 
সরাইতে দুনিয়াজা আর দমপোন্তের বাতাস চারানো সুগন্ধ । খালফারা নুয়ে 
পড়ে সেলাই করেই চলেছে । 

সাবেক রাজধানী, আগ্রায় পেশছে শাহজাদা দারার মনে হল-_জামা মসাঁজদ, 
লালাকল্লা নিয়েও নয়া রাজধানী জাহানাবাদ আগ্রার বনোদয়ানার সঙ্গে পালা 
দিয়ে উঠতে পারছে না। আগ্রার মতো এত ছায়া জড়ানো গাছ, হামাম, সরাই, 
পাহারা, চক, মাণ্ডি, খাঁলফা- জাহানাবাদে কোথায় ? কোথায় এত হাভেলি, 
গোলাম, বাঁদ ? 

লড়াইয়ের ময়দানে আওরঙ্গজেবের নিজেকে মনে হয়-_হুমা পাখি । বিরাট 
দুই ডানা । তঁক্ষ£ ঠোঁট । বিশাল উড়ান । নখে রীতিমত জোর । তান লড়াইয়ের 
নিয়মকানুন বোঝেন । কিন্তু আগ্রায় এসে ইদানীং তাঁর মনে হয়--তিনি যেন 
অনেকের ভেতর একজন মান্ন। আলাদা করে বিশেষ কেউ নন। এখানে মনসবদার 
ফৌজদার সুবেদারদের ভিড় লেগেই আছে । আছে বদোশ ব্যাপারী-বদেশি 
পাদ্র-_বদোশ ইলচিমশাইদের আনাগোনা । আমর ওমরাহদের বোশ রাত করে 
খানাপনা করে ফেরা । ফৌজের কুচ করে ফেরা- কুচ করে এাঁগয়ে যাওয়া । তার 
ওপর আছে বড় বড় বদাঁল-_ ইজফা-_-বরখাস্ত ॥। এর ভেতর শাহজাদা আগ্রায় 
যনুনার গা ঘেষে পীর-ফাঁকরদের আস্তানায় যাবার উপায় নেই । প্রায় জায়গাতেই 
ণবকট গলায় কাওয়ালর ধূম । এবার অনেকাঁদন পরে আগ্রায় ফিরে তাঁর মনে 
হল- এখানে আমার কোনও দোস্ত নেই। একটানা প্রায় আটাঁট বছর দাঁক্ষণে 
কাটানো--তারপর গুজরাতের সুবেদার- সেখান থেকে বলখ-বদকশানে প্রায় দম 
হারানো লড়াইয়ের পর বহুকাল বাদে আগ্রায় এসে আওরঙ্গজেবের মনে হচ্ছিল 
- তিনি যেন অচেনা আরেক কোনও তৈমুরাবাদের দুয়ারে এসেই দাঁড়িয়েছেন । 


সন্ধ্যার কুয়াশার ভেতর আওরঙ্গজেব আগ্রা দুর্গের আঙ্ারবাগে এসে 
দাঁড়ালেন ৷ অন্ধকারে ফুলের গন্ধ শীতের কুয়াশা পোৌরয়ে ওপরে উঠে আসছে । 
পাশেরই ঢাকা পথ রৌশন মহলে গয়ে শেষ হয়েছে । শাহজাদা আওরঞ্গজেবের 
পেছনে পড়ে আছে কয়েক মাস ধরে সুদূর হিন্দুকুশের গায়ে বলখ্‌-এ, বদকশানে 
কসাক ধাঁচের লড়াক উজবেকদের সঙ্গে যুদ্ধ- সুরকীলির বরফজলে হাজার 
দশেক সেপাই, হাতি-ঘোড়ার ভেসে যাওয়া । আর সামনে ? হিন্দঞ্থানের তাগদের 
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একমান্র ফোয়ারা- আব্বা হুজুর বাদশা শাহজাহান-_-ধিনি ইজফা-খেতাবে ভারকে 
দিতে পারেন শাহজাদার নাঁসব--কংবা তুচ্ছ-তাচ্ছিল্যের উপহাসে একদম কালো 
করে দিতে পারেন তাঁর মনের আসমান । বলা যায় ভীষণ এক অজানা সম্ভাবনার 
সামনে এসে দাঁড়য়েছেন আওরঙ্গজেব । 

ঠিক এই সময় তাঁর ঠোঁটে এসে অনেকাঁদন পরে হাঁফজ ভর করলেন । 
অন্ধকারে ফুলের গব্ধের ভেতর | কুয়াশায় ঢেকে যাওয়া আঙূরিবাগের 
মুখোমুখি । পাশেই রওশন মহলে যাবার ঢাকাপথ [সধে ওপরে উঠে গেছে। 

নরগিসশ অব্দা খু ব 
লবশ অফসোস কূনা-_ 

পরে কথা কশট এসে গগিয়োছল আওরগ্গজেবের ঠোঁটে । কিন্তু অন্ধকার 
আঙ্বারবাগ থেকে কে বলে উঠত» এত আভমান 'িসের ? 

_কে? কে ওখানে? _-বলতে বলতে আওরঙ্গজেব তাঁর কোমরে তলোয়ারে 
হাত 'দিয়ে ফেলেছেন । 

--শেষের সোদন গভীর নিশীথে | সাঁত্যই কি ছোটেভাই তোমার শিয়রে এসে 
বসেছিল ? 

_-ও2ঃ 1 রৌশন | এ হল গিয়ে হাফিজের রুবাই । বলেই আওরঙ্গজেব 
নিজেকে বললেন, উঃ ! আর পার না। কেন যে হাফজ এভাবে বারবার ফিরে 
আসেন। 

- হাফিজে ডুবে আছ বল। এই যে শোনা যায়-_-তুমি নাঁক কাঁবতার দুশমন! 

_-যে কাঁবতা খোদাতালার ?দকে 'নয়ে যায় না-_মোটেই ভাবায় না-_-তা 
আদপে কবিতাই নয়। 

হাফিজ ভাবায় তাহলে ? 

আওরগগজেব চুপ হয়ে গেলেন অনেকক্ষণ । তারপর আস্তে আস্তে বললেন, 
হ্যা, হাফিজ আমাকে চিন্তার ঘাঁণণর ভেতর ফেলে দেন । যেমন ফেলে দেন সাদ । 
সাদকেও আমার খুব ভাল লাগে রৌশন । 

_-কিন্তু আমাকে যে আরেকজন খুব ভাবিয়ে তুলেছেন! 

--কে £কে রৌশন ? 

--তিান আমাদের আব্বা হৃজ্‌র-হিন্দস্থানের বাদশা শাহজাহান । 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব শাহজাদী রৌশনআরার মুখ দেখতে পাচ্ছিলেন না। 
অনেকটা ফুলের গন্ধের মতো । ফুলাঁট অন্ধকারে । তার খুশবু বাতাসে । রোৌশনের 
গল৷র আওয়াজ স্পণ্ট । অথচ তাঁকে দেখা যাচ্ছে না। 

শাহজাদী রৌশনআরা 'িনজেই বলে চললেন । ছোটবেলা থেকেই আওরঙ্গাজেব 
জানেন, তাঁর এই রৌশন বাজ দাঁতে চেপে কথা বলেন ! রৌশ্ন বলা ছলেন, একবার 
যাও না দেওয়ানই-খাসে । দেখে এসো-- 

_কাী দেখব ? 

_-বড়ে ভাইয়ের ছেলে সুলতান সুলেমান শুকোকে নিয়ে কী আঁদখ্যেতা 


৪লছে ! 
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আওরঙ্গজেব রেগে দেওয়ান-ই-খাসের দিকে এগিয়ে যাচ্ছিলেন । রোৌশন চাপা 


গ্ললায় বললেন, দাঁড়াও । সবই ঠাণ্ডা মাথায় নেবে । তোমার হতাশ হয়ে মারিয়া 
হওয়া চলবে না, ছোটে ভাই। 


আওরঙ্গজেব নিজেকে সামলে ঘুরে দাঁড়ালেন । 

_মারয়া হলে সবই হারাবে । তোমাকে আসলে লেগে থাকতে হবে ছোটে 
ভাই। 

আওরঙ্গজেব এবার শান্ত পায়ে দেওয়ান-ই-খাসের দিকে এগোলেন । সেখানে 
সোনার সুতোর কাজ করা চমাদোয়া ম্রাথায় ধরে রেখেছে চষ্লিশাটি স্তম্ভ-_ 
চেহেল সেতুন। শাহজাদা আওরঙ্গজেব ঢুকে দেখলেন, একমুখ হাসি নিয়ে 
বাদশা শাহজাহান তাঁর বড় নাত সৃলেমান শুকোর দিকে রুপোর থালা বোঝাই 
আশরাফর স্তূপ এাঁগয়ে ধরেছেন । বছর বারো তেরোর কিশোর সুলেমান শুকো 
কৃন'শ করে থালাটি নিচ্ছে। তার পেছনে দাঁড়িয়ে তার আব্বা হবজুর- শাহজাদা 
দারাশুকো । 

মান্র মাস দেড়েক আগে আম এমন এক সন্ধ্যা আল মর্দানের মুখোমুখি | 
হল্দুকৃশের পায়ের কাছে-_ৃহম আসমানের 'নিচে-_তাঁবুর বাইরে । ম্ঘল 
ফৌজের দশ হাজার সেপাই সৃরকীলির বরফ জলে ভেসে গেছে সোঁদন । আল 
মর্দানের মাথার চুল কপালে এসে পড়ায় একজন লড়াকু মানুষের বিধৰস্ত মুখ 
দেখোছলাম তখন । সেই যুদ্ধফেরত আম শাহজাদা আওরঙ্গজেব এখন আগ্রায় 
__একথা ভালভাবেই জানেন আব্বা হুজুর । আরও জানেন-_বলখ্‌ আভযানে 
চার কোট তন্খা থেকে ছেলে এসেছে মাত্র বাইশ ি তেইশ লাখ । সেই আমাকে 
নিজের মবারকে ডেকে না পাঠিয়ে হিন্দুস্থানের বাদশা কিশোর নাঁতিকে আশরাফ 
বকাঁশশ করছেন ? তাত্জব! 

আওরঙ্গজেবের ভ্রু একটুও কৌচকাল না । 

আম আটটি বছর দাঁক্ষণের সুবেদার করার সময় মোট চারবার ডাক পেয়ে 
আগ্রায় এসেছি। কোনওদন আব্বা হুজুর আমায় নিয়ে কাম্মীর কি কাবুল 
যাননি । সব সময় তাঁর সঙ্গী বড়ে ভাই । আম বলখ্‌ রওনা হওয়ার আগেই বড়ে 
ভাইয়ের ঘোড়মওয়ার বাড়িয়ে আব্বা হুজুর করেছেন ?তারশ হাজার । এতাঁদন 
শুনে এসেছি বাদশা শাহজাহান ছহতোয়-নাতায় বড়ে ভাইকে_-তাঁর ছেলে 
সুলেমান শুকোকে আশরাঁফতে-_ছুঁনি-মুস্তোয় ঢেকে দেন। 'দয়ে থাকেন । আজ 
নজের চোখে দেখছ । কোথায় ! আমার আট ন'বছরের ছেলে মহম্মদ স*লতানকে 
তো ডেকে একটি মোহরও ভালবেসে বকাঁশশ করেনান বাদশা কোনওাঁদন ৷ বাদশার 
জন্মাদনে__আব্বা হুজুরের শাহীর সম্বচ্ছর মানাবার জয়ন্তীতে বড়ে ভাই 
দাওয়াত পাবেনই । আর সেসব কথা আমরা দূরে পাহাড়ে লড়াইয়ে নেমে প্রাণ 
হাতে 'নয়ে রূপকথার মতো শুধু শুনেই যাব ? 

-_এই যে বলখ লড়াইয়ের বাহাদুর শাহজাদা আওরঙগজেব। 

বাহাদুর কথাটি খট করে গিয়ে কানে লাগল আওরঙ্গজেবের। সারা হিন্দস্থান 
আজ জানে এই লড়াইয়ের মস্ত ক্ষয়ক্ষাতির কথা । একথাও সবাই জানে- অভিযান 


১০০৫ 


1জতেও নিজ্ষল । কেননা- সবটাই বাদশার জেদ- বাদশার খোয়াব । ওখানে জয় 
করার ?কছু নেই । ওখানে যত বড় ফৌজ নয়েই যাওয়া যাক না কেন- ক্ষয়ের 
মাশুল গুনতেই হবে। সেই বিশাল ক্ষয়ের পর আগ্রায় ফিরে খোদ বাদশার ম*খ 
থেকে বাহাদুর কথাটা শুনে শাহজাদা আওরঙ্গজেবের মনে হল--ওসব কথার 
কথা । আসলে শ্লেষ। একজন আব্বা হুজুর হয়েও বাদশা শাহজাহান তার 
শাহজাদার বেইজ্জাঁত চান-_ আলোয় আলো দেওয়ান-ই-খাসের দরবারে-__আ'মির- 
ওমরাহদের সামনে । বাদশা বাঁদ নিজে জংীক-ময়দানে হাজির থাকতেন-__তাহলে 
[ক এই নিম্ফল আঁভযানেও 'তাঁন শাহজাদা আওরংগজেবের কোনও বাহাদুরিই 
দেখতে পেতেন না? 

আওরঙ্গজেবের মুখের হাদি একটুও নভল না। তান ক্ার্নশ করে 'সিধে 
হয়ে দাঁড়ালেন ৷ তারপর বললেন, হজরত ! সব লড়াইয়ের বাহাদুর আপনিই । 
হিন্দুকূশের পায়ের কাছে উজবেগ তাতারদের বষ-তীরে আমরা ঢলে পড়োছি-_ 
অ।বার আমরাই লড়ছি-_ফকিম্তু কাবুলে বসে থেকে আপ্ানই লড়াইয়ের ময়দানে 
আমাদের চালিয়েছেন__-আমরাও সেইভাবেই লড়েছি। বাহাদুর তো আপান। 
বাহাদুররা খুব মহানৃভব হয়ে থাকেন । তাই আপান লড়াইয়ের কীতত্বটুক্‌ নিজে 
না নিয়ে আমাদের দিয়ে দিচ্ছেন__ 

কাটা কাটা স্পম্ট কথায় সবটা বলে আওরঙ্গজেব থামলেন । দেখলেন, 
উজরে আজম সাদল্লা খাঁ চোখের পলক না ফেলে তাঁর দিকে চেয়ে আছেন । 
বাদশা তো তার কথাই বলতে পারছেন না। তাঁর কাঁধের বাঁ দিক থেকে কাশ্মীরী 
পশামনা খসে পড়েছে । আর বড়ে ভাই? শাহজাদা দারাশুকো যেন বা ঘেমে 
উঠেছেন । 

বাদশা শাহজাহান অবাক হয়ে তাঁর সার শাহজাদার মুখে ভাল করে 
তাকালেন ! 

দেওয়ান-ই-খাসের ভেতরকার আলো চেহেল সেতুনের পাথরে পড়ে কয়েক গুণ 
বেড়ে গেছে । এখানে যাঁরা এসেছেন- সবাই যে যাঁর দাম আঙ্গয়া_ কুর্তা পরেই 
এসেছেন । আওরঙ্গজেব দেখেই বুঝতে পারেন_ এদের কাউকে তুষার ঝড়ের 
ভেতর সরু পেছল পাহাড়ী পথ ধরে সুরকাঁল নদীর গা বেয়ে কোনওদন এগোতে 
হয়ান। এ*রাই বাদশার হুকুমকে জোরদার করেন । এ"রাই উঠে দাঁড়িয়ে বাদশাকে 
সাবাস দিয়ে থাকেন। বিশাল অজগরের মতো পাকিয়ে পাকিয়ে বেড়ে ওঠা 
দেওয়ানখানার কাগুজে শাহীর খরচা কমানোর জন্যে এদের কোনও মাথা ব্যথা 
নেই । এ'রা কোনওদন ভেবেও দেখেনান শাহী তোপখানা থেকে মাস মাইনে শুষে 
নেওয়া অপদার্থদের ইমতেহানের ভেতর 'দিয়ে যাচাই বাছাই করলেই বছরে কোন না 
কোন ভাবে পণ্চাশ হাজার তনখার সাশ্রয় হয়ে যায় । তবু এ'রাই হকৃমত । এ"রাই 
শাহী । এ*রাই মুঘল ধজের জাঁক। এ'রাই কাজ শেষ হয়ে আসা তাজমহল বা 
লালাকল্লার একখানা পাথর 'নিয়ে খ'তখুতি তুলে আগাগোড়া এক বছরের কাজ 
বাঁড়য়ে 'দতে পারেন। সেই সুবাদে তলে তলে তর্ক কারগরদের হাত থেকে 
খেরিয়া বোঝাই আশরফি নিতেও এঁদের আটকায় না । আর আম এক আহাম্মক 
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ণাহজাদা- নাম আওরঙ্গজেব-_ বাদশার খোয়াব মেটাতে গিয়ে তৈমুরাবাদের পথে 
উজবেগদের বিষ তারের পরোয়া না করে সবাঁদকে নজর রেখেও রাতে রাতে বন্দী 
উজবেগদের কাছ থেকে রোজ একটু একটু করে চাঘতাই তুকর্ট বলতে শিখোছ 
_-এই ভাবনায় ষে-_কোনওাঁদন যাঁদ বলখ্‌ বদকশান 'হন্দুচ্ছানের সামল হয় তো 
তখন ওখানে চাঘতাই তুকাঁ শেখা থাকলে শাহ চালাতে সহবধা হবে । আহাম্মক 
আর কাকে বলে! এখানে সবাই যাঁরা বড় বড় আমর-ওমরাহ-_তাঁরা বাদশার সব 
কথায় সময়মত হ*? হাঁ করে সায় দিয়ে হাভোলিকে ঘিরে স:দ্বাদু মালখোবা খাবেন 
_বাছাই সিরাজতে গলা ডেজাবেন। আর নিষ্ফল অভিযানের পর খরচা উসূল 
না হওয়ায় আম বাদশার বিষজভের নিশানা হব ? রাগে দুঃখে শাহজাদা 
আওরঙ্গজেবের চোখ ফেটে জল আসাছিল । তবু যেন কিছ? হয়?ন এমনই ভাঙ্গতে 
নুখখানি হাঁসি হাঁস করে তাঁকয়ে রইলেন শাহজাদা ৷ 

শান্ত গলায়-_-শাহজাহান বললেন, কে আমাকে জা'নয়েছিল-_-ঠিকমত বারুদ 
আর ফৌজ পেলেই বলখবদকশানে মৃঘল ধহজ ওড়ানো যাবে ? 

_অ।লমপনা ! ওখানে তো মুঘল ধ্বজ আমরা ডীঁড়য়ে এসোছ । আম-- 
উঁজিরে আজম সাদল্লা খাঁ__আমরা দুজনই বলেছিলাম, মুঘল তোপের মুখে 
উজবেগরা দাঁড়াতে পারবে না। 

__মুঘল ধবজ উড়ল অথচ উসুল মোটে তেইশ লাখ ! 

__হাঁ জাঁহাপনা উড়েছে । তবে উসুল মোটে তেইশ লাখ নয়। 

আওরঙ্গজেব্র একথায় ঝাঁকান দিয়ে মুখ তুলে তাকালেন শাহজাহান-_ 
শাহজাদার মুখে । ভেতরে ভেতরে বাদশা তখন ফুটছেন। তান জানেন তেইশ 
লাখ নয় ঠিক- সাড়ে বাইশ লাখ । মুখে জানতে চাইলেন, তাহলে কত : 

_ তার চেয়ে অনেক-অনেক বোশ ৷ -_-একথা বলে আওরঙ্গজেব আরও 
বাঁশ করে নিজের মুখখানি হাঁস হাঁস করে তুললেন । ভেতরে ভেতরে কিন্তু 
'তাঁন কাঁপাঁছলেন । তান জানেন-_এই কথাবাতরি জায়গাটা যাঁদ দেওয়ান-ই- 
খাস না হয়ে কোনও প্রান্তর হত-_বাদশা শাহজাহান না হয়ে মানু যাঁদ শুধুই 
শাহজাদা খুরম হতেন-_ আর তান নজে শাহজাদা আওরঙ্গজেব না হয়ে অন্য 
'য-কেউ হতেন-_তো এতক্ষণে 'হন্দুস্থানের সেরা লড়াকু খুরমি তাঁকে খোলা 
সমশের হাতে পেড়ে ফেলতেন । আওরঙ্গজেব জানেন-_তাঁর নিজের একটা সুবিধা 
আছে। 'তাঁন এখন তাঁর নজের আব্বা হুজুরের সঙ্গেই কথা বলছেন । 

শাহজাদা দারা তাঁর ছোটে ভাই আওরঙ্গজেবের মহখে তাগকয়ে ভেতরে ভেতরে 
কে'পে উঠলেন । 'হন্দুস্থানের বাদশার সামনে দাঁড়য়ে এ কী বে-তাঁমাঁজ ? 

শাহজাহান রীতিমত অবাক হয়ে বললেন, বৌশ £ 

- হ্যা বন্দেগান। উসৃল তার চেয়ে অনেক-_অনেক বোঁশ হয়েছে। সে- 
উসুলের মাপ দুনিয়ার কোনও মোহরেই হবার নয় । 

সারা দেওয়ান-ই-খাসে সবার বুকের নিঃ্বাস পড়াও বন্ধ হয়ে গেছে । বাদশা 
দকানওরকমে বলতে পারলেন, কী রকম ? 

_আপান 'হন্দুশ্থানের বাদশা । 'হিন্দস্ছানের বাদশার খোয়াব ছল-_তাঁর 
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শাহীর শুরুয়াতের মানুষজনের জায়গাগুলোয় মুঘল ধহজ উড়বে একাঁদন। তা 
তো উড়েছে বন্দেগান। ওড়েনি ? 

সারা দেওয়ান-ই-খাসে সবার 'নিঃ*বাস পাথর হয়ে জমে গেছে । খোদ বাদশা 
মাথা নেড়ে হ্যা বা না কিছুই বলতে পারলেন না। তিনি তাকিয়ে রইলেন তাঁর 
তিসাঁর শাহজাদার মুখে । 

তখন আওরঙ্গজেব বলে চলেছেন, বাদশার খোয়াবের দাম তো মোটে চার 
কোটি তনখা হতে পারে না। নিশ্চয় তার চেয়ে বৌশ। মুঘল ফৌজ বলখ- 
বদকশানে গেলে ফের মৃঘল ধ্বজ ওখানে উড়বে-_পাহাড়ী পাতলা বাতাসে পত্‌ 
পত্‌ করেই উড়বে জাঁহাপনা ৷ 'কন্তু ফৌজ ফিরে এলেই ওরা মুঘল ধবজ নাময়ে 
নয়ে নিজেদের পতাকা ফের উীঁড়য়ে দেবে । ওখানে জয় করার মতো কিছু নেই 
হজরত । পাথর আর পাথর । চওড়া পাতার ঘাস আর কিছু পাহাড়ী খচ্চর। 
তুষার ঝড় । সাঁই সাঁই বিষ-তীর । কা আছে বলতে পারেন ওখানে ? 

বাদশা কিছৃতেই তাঁর এই তিসার শাহজাদার মুখে মুখ তুলে তাকাতে 
পারছেন না। এ এক অসহ্য অবস্হা । নিজের ছেলের মুখে তাকাতে না-পারা যে 
ক কম্টের। সম্ধ্যার দেওয়ান-ই-খাসে যেন এখন নিশীথের নিজনন নেমে 
এসেছে । শাহাজাদা আওরঙ্গজেব এতক্ষণ দাঁড়য়ে দাঁড়িয়েই কথা বলাঁছলেন । 
এবার অনেকটা নুয়ে পড়ে তান বাদশাকে কর্ন করলেন । তারপরে সেই 
অবস্থায় পেছনে হটে গিয়ে হায়দরাবাদী এক আমরের পাশে বসলেন 
আওরঙ্গজেব । 

ঠিক তখনই--যেন কিছুই হয়নি এমন গলায় উঁজরে আজম সাদলল্লা খা 
বললেন, হজরত ! কাবৃল, কান্দাহার, 'হিরাট এমনাক গজনির আকাশে ফের 
বারধদের গন্ধ 

মসনদে পাশ বদলে বাদশা বললেন, জানি সাদুল্লা খাঁ। জানি। 

আবার অনেকক্ষণ কোনও কথা নেই দরবারে ৷ ওর ভেতরেই বাদশা আবার 
বললেন» _-শাহনী মানে কী সাদুল্লা খা? 

উাঁজরে আজম সাদুল্লা খা নিয়মের মানুষ । ছিলেন রোঁজনাদার | সেখান 
থেকে ধাপে ধাপে মনসব্দার হয়েছেন । হয়েছেন শাহী উঁজর। শেষে টাজরে 
আজম । তিনি কাজ বোঝেন । আবার গোলাবারুদ বোঝেন । কিন্তু বোঝেন 
না যেটা--সেটা হল হে'য়ালি। তবে একটা আন্দাজ অবশ্য পান। তান বাদশার 
কথায় কিছুই বলতে না পেরে তাকিয়ে রইলেন । 

তখন শাহজাহান দুই চোখে সারাটা দেওয়ান-ই-খাস জারপ করে আওরঙ্গ- 
জেবের মুখে তাকালেন । তাকিয়ে হাঁস হাস মূখে বললেন, দোঁখ শাহজাদা কা 
বলেন ? 

আওরঙ্গজেব উঠে দাঁড়য়ে বাদশাকে তসালম জানালেন । তারপর বললেন, 
শাহী মানে--তা তাঁর হুকুমত হয় সীমানা ছাড়িয়ে আরও দুরে দূরে জার 
করবে-_বাড়াতি তাগদের জোরে- নয়তো সীমানার ভেতর ধাপে ধাপে তাঁর 
হুকুমত ককড়ে আসবে-_তাগদের অভাবে । 
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শাহজাহান মনে মনে বললেন, বাঃ! কখন শিখল 2 কবে এসব বুঝল 
আওরঙ্গজেব £--তারপর বাদশা মুখ গম্ভনর করে বললেন, কান্দাহারের আসমানে 
আধ উঠেছে। 


দরবারে কেউ মুখ খুললেন না । সবাই জানেন--কান্দাহারের আকাশে 
কিসের আধ । 

শাহজাদা দারা ছোটেভাই আওরঙ্গজেবের গলায় যেন আব্বা হুজুর 
শাহজাহান বাদশার স্বরই শুনতে পেলেন । সেই একই কথা! শাহশী মানে-_হয় 
সীমানা ছাঁড়য়ে সীমানার বাইরে গিয়ে তাগদের জোরে হূকৃমত জার করা-_ 
নয়তো তাগদের অভাবে সীমানা থেকে হুকৃমত গুটিয়ে ভেতরে গিনয়ে আসা । এই 
নাক দানয়ার সর্বকালের সব রকমের শাহীর ইতিহাস । 'তাঁন দেওয়ান-ই-খাসে 
বসে একা একা ঠিক করে উঠতে পারাঁছলেন না--তাহলে কি মানুষের কোনও 
ইতিহাস নেই £ ভালবাসার কোনও ইতিহাস ? নেই ক্ষমতার ইতিহাস ? কর্‌ণার 
ইতিহাস ? আল্লাতলার অসীম অননগ্রহের ইতিহ।স নেই ? সবটাই তাহলে স্রেফ শাহা 
_ ওরফে ক্ষমতার ইতিহাস 2 তা কী করে হয় ? মানৃষাঁবহীন কোনও হইতহাসই 
যে হয় না। তাগদ ফুটে ওঠে মানুষকে ঘিরেই । যেমন ক না ঈশবর উদ্জব্ল 
হাষে ওঠেন মানুষকে নিয়েই । মানুষ বই ঈশ্বর হন না। আগর আছ বলেই 
গতানও আছেন । তাই মানুষের ইতিহাস শুধুই তাগদ নয় । তাতে যেমন রাগ 
আছে-_ত্যাগও আছে । তাই শাহী মানে শুধু হুকৃমতের সীমানা নয়-_মসনদ 
নয়__তোপখানাও নয় । এসব কথা বলে ওঠার জন্যে শাহজাদার বুকের ভেতর 
থেকে কে যেন বুকের কপাটে দুম দুম করে ধাকা দিতে লাগল । 

উঁজরে আজম সাদল্লা খাঁ বললেন, শাহ আব্বাস মান্ত দশ বয়সে এই তো 
দু'বছর হল ইম্পাহানের মসনদে বসলেন ! বসেই তিনি ফৌজ নিয়ে খোরাসান 
আবন্দ এগিয়ে এসেছেন । 

শাহজাদা দারা কোনও কথা বললেন না । বললেই তা আব্বা হ্‌জংরের ওপর 
[গয়ে বতাঁবে । শেষবার--তা প্রায় ছ'সাত বছর হতে চলল-্দারা যখন ফৌজ 
[নয়ে কান্দাহারের দিকে এগয়োছিলেন, তখন ইরানের শাহ সফী 'নশাপুর আব্দও 
পেশছতে পারেনান । কাশান শহরেই তান অসুখে মারা যান। শাহ আব্বাস 
তখন নেহাত শিশু । তখন দারা পারস্যের সিস্তান, ফরাহত হিরাত শহর দখল করে 
কাবূল-কাশ্দাহার- পাঁরণামে 'হম্দুস্থানকে সম্পূর্ণ ানরাপদ করে তুলতে চেয়ে- 
ছিলেন। সেটাই ছিল উপযন্ত নূযোগ । সোঁদন শাহজাদার এই আগ বাঁড়য়ে 
থার নীতি বাদশার পছন্দ হয়ান পাছে কান্দাহার পেশীছে শাহজাদা দারা 
পারস্য আক্রমণ করে অকারণে লড়াই বাধিয়ে বসেন সেজন্যে শাহজাদাকে গজনী 
থেকেই ফিরে আসার জরৃরি হুকৃম পাঠানো হয়োছিল। সৌদন ওই সুযোগের 
অবহেলা করে বাদশা ঠিক করেনান । আজ তাহলে এত বড় 'বপদ ঘানয়ে 
আসত না। 

বাদশা শাহজাহান হঠাৎ বলে উঠলেন, ঢাকায় খবর পাঠাতে হচ্ছে। 

শাহজাদা আওরঙ্গজেবের বুকের ভেতর একটি আশাতর্‌ শেকড়সহব্ধ মড়মড় 
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করে ভেঙে পড়ল । তিনি নিজেকেই মনে মনে বললেন, শাহজাদা আওরঙ্গজেব ! 
তুমি ইনসাফ কোনওাঁদনই পাবে না । তোমার আব্বা হুজুরের বাঁ চোখও তোমার 
দকে ফিরে তাকাবে না । নিজের আব্বা হুজুরের স্নেহবাঁন্চত আওরঙ্গজেব__ 
তামার সামনের সবটা রাস্তাই তোমাকে লড়াই করে উঠতে হবে। 

বাদশা ঘোষণার গলায় বললেন, এবার কান্দাহার আঁভযানে শাহজাদা 
স.জাঙ্গীরকে পাঠানো যাক । 

শাহজাদা আওরঙগজেবের বুকের ভেতর শিকড়বাকড় ছিড়ে যাচ্ছিল ! তাঁর 
মনে পড়াছল রৌশনআরার কথা । লেগে থাকো । লেগে থাকো ৷ আওরঙ্গজেব 
দাঁড়য়ে উঠে রীতিমত কাঁপতে কাঁপতে বলে উঠলেন, হজরত ! আপনার ইচ্ছাই 
'হন্দুস্হান । আপানই 'হন্দুস্হানে সব ইচ্ছার ফোয়ারা ! 

তাই নাক ? __বলে বাদশা তাঁর তিসার শাহজাদার মুখে তাকালেন । তান 
সৃঝতে পারছেন না--একথা বিদ্রুপ । না, পূর্ণ সমর্পণ ? কিংবা শ্লেষের মিশেল 
দেওয়া আত্মসমর্পণ ? 

আওরঙ্গজেব তো এত নরম সরম শাহজাদা নন । রীতিমত সব গ্ালয়ে 
গেল বাদশার। তান শান্ত গলায় বললেন, আমার হুকৃম-_তুীমই এবার কান্দাহারে 
মুঘল ফৌজের মাথায় থাকবে । 

আওরঙ্গজেব তখন কাঁপছেন | শাহজাহানের মুখে হাঁস । 


চুরাশি ণ 


নয়া রাজধানী জাহানাবাদে যমুনার গায়েই শাহজাদা দারার নয়া হাভেলি 
_-নিগমবোধ মাঁঞ্জল । এই মীঞ্জলের মাঁটর নীচের ঠান্ডা ঘর--তয়খানায় বসে 
এক একদিন শাহজাদার মনে হয়-_ওপরে উঠলেই তো হিন্দ্‌স্হানের রাজধানী । 
তার চেয়ে এই তয়খানার জনে বসলে দেখা যায় শুধু যমুনার জল । তার 
নুকে বাতাস ঠান্ডা হয়ে এই তয়খানায় ঢোকে! তবে এখন শীতে জাহানাবাদের 
আকাশে সকালবেলার সূর্য । তার রোদে আরাম । তার বাতাসে আয়েশ । 

শাহজাদা দারা ওপরের ঘরগুলোয় বসে বাইরের লোকজনকে দেখা 'দয়ে 
থাকে । এই যেমন ফৌঁজ রসদের যোগানদার, বারুদ থেকে আরবি ঘোড়ার 
ব্যাপারী, দেওয়ানখানার তেপনচি কিংবা নিজের সবার নায়েব সহবেদারের 
তরফে খবর বয়ে আনা কাঁসদ । কিন্তু মাঁটর নীচে তয়খানার নিজনে এদের 
[তাঁন আসতে দন না। তয়খানার দুনিয়া সম্পূর্ণ আলাদা । 

ছেলে সুলতান সুলেমান শুকো তার মা নাঁদরা বেগমকে নিয়ে জাহানাবাদে 
থাকলে লালাকল্লাই তাদের অন্দরমহল- আর আগায় থাকলে আগ্রা দু্গই তাদের 
সাবেক অন্দরমহল ॥ এত বড় 'হন্দুস্হানের এক নদীতে কোনও নৌকাড়ুাব হলে-_- 
সে খবর আরেক পাহাড়ে পেশছতে অনেক দিন লেগে যায় । তাই বাইরের 
গগতের কোথায় কী হল--তার কোনও দাগই অন্দরমহলে পড়ে না। মনে হয় 
যুগ ধুগ ধরে অন্দরমহলে যে আরাম-আয়েশ, কৃনি'শ-তসাঁলম, নাচ-গান চলে 
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আসছে--তা আরও অনেক যুগ যুগ ধরেই চলতে থাকবে । কিল্লার পাথরের 
দেওয়াল কিছুতেই কাঁপে না- হেলে না- বদলায় না। শুধু লড়াইয়ের সময় 
কামানের গাঁড়র শব্দ করে গড়ানো একটু-আধট: চণ্চল করে তোলে কাউকে 
কাউকে । তাও অন্প সময়ের জন্যে । 

এই তো শাহী । এই মুঘল শাহীর শেকড় হন্দ্‌স্থানের জামনের ভেতর কতটা 
নীচে চলে গিয়েছে--তার কোনও আন্দাজ কারও নেই । সবাই িনজেকে নিয়ে 
ব্যস্ত। শাহজাদা দারার এক একসময় মনে হয়_-নিজেকে নিয়ে মাতোয়ারা এই 
[হন্দস্ছান এক আজব রঙ্গশালা । 

তয়খানায় সকালবেলাতেই চারখান চাররকমের মহাভারত 'নয়ে পড়েছেন 
শাহজাদা । চারখানিই ফারাঁস অনুবাদ । প্রথমখান নার খানের অনুবাদ । বাদশা 
মাকবরের আমলের । মুখবন্ধ আবুল ফজলের । একখান খুব সংক্ষেপে_ 
অনুবাদ ইমাদউীদ্দন 'সরকাজর । শুধু দ্রোণ-পর্ব অনুবাদ করোছলেন সুলতান 
মামেদ সিরাজি । আর রয়েছে আবদুল কাদের বদাউীনর বিরাট-পর্ব | 

এই চাবখাঁন অনুবাদই এখন কালের অতলে । ফতেপুর 'সাক্কর পোড়ো 
মালন্দ থেকে শাহজাদা কোনওরকমে পেয়েছেন ৷ সেখানকার ভাঙা দেওয়ানখানার 
:সশৃড়ঘরের লাগোয়া ঢাকা আলন্দে । মহাভারতের কাহনী বড় টানে শাহজাদাকে । 
কতকাল আগে এই 'দীল্লর কাছাকাছি আরেক শাহ ছিল ॥ সেখানেও একাদন 
লেগ্োছিল ঘমণ্ড আর তাগদের লড়াই ৷ কী 'বাঁচন্্র এই কাঁহনী । কুরু-পান্ডবের 
মুদ্ধ। সারা মহাভারত ফের ফারাঁসতে অনুবাদ হওয়া দরকার । অনুবাদের পর 
এই মহাভারত খুব মন 'দিয়ে পড়া দরকার- সবচেয়ে আগে হিন্দ্‌স্থানের বাদশার । 
তারপর পড়া দরকার শাহজাদাদের । সুবেদার-মনসবদারফৌজদারদের, এমনাঁক 
শাহজাদী রৌশনআরা--শাহজাদী গওহরআরারও পড়ে নেওয়া ভাল এই 
নহাভারত । দারা যেন এই জাহানাবাদ-_আগ্রায় সোঁদনকার হস্তিনাপুরের ছায়া 
দথতে পান। 

শাহজাদা বারবার ওপর থেকে নীচে নামার কাঠের ?সশড়র দিকে তাকাচ্ছলেন । 
নন্স চন্দ্রভান ব্রাহ্মণ কিংবা বনমালী-_কেউই তো এখনও এসে পেশছলেন না। 
'শাষে কি লালাকল্লায়, কোনও কাজে ও"রা আটকে গেলেন 2 এত দো তো করেন 
না ও"রা ॥ মহাভারত গনয়ে কথা ছিল । 

[সশড় বেয়ে একজন দাখিলা নেমে এসে ক্ঁ্ননশ করল । 

দারা জানতে চাইলেন, মুন্সি চন্দ্রুভান এসেছেন ? 

_না হজরত । দুজন ফারাঙ্গ পাঁদ্রু এসেছেন। 

_ তাঁদের দিয়ে এসো এখানে । -__বলে মনে মনে 'িনজেকে বললেন, নিশ্চয় 
পাদ হাইনরিশ রথ এসেছেন । সঙ্গে আবার কে ? প্রিস্টকে নয়ে রথের সঙ্গে কথা 
বলতে ভাল লাগে দারার ৷ 

কিন্তু কিছুক্ষণ পরে যে দুজন শাহজাদার তয়খানায় নেমে এলেন- তাঁদের 
'কউই হাইন€রশ রথ নন। দারার মুখে আপনা আপাঁন আনন্দের আভা ফুটে 
উঠল | আসুন ফাদার বুজেও । আসুন ফাদার জুজাতে। 
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হেনার বুজেও আর পেড্রো জুজার্তে- দুজনই বয়সে ফাদার হাইনারশ 
রথের চেয়ে বেশ ছোট । রথ এসোছলেন এদেশে আকবর বাদশার আমলের শেষ- 
দিকে । আর এরা এসেছেন জাহাঙ্গবীর আমলের মাঝামাঁঝ ৷ তবে দুজনই যাট 
ছু*ই ছু*ই । গুরা দুজন যেোহন্দৃস্থানে বসে নিঃশগুকভাবে নিজেদের ধর্ম 1বনা 
বাধায় মেনে চলতে পারছেন- সেজন্যে শাহজাদা মনে মনে নিজেকেই ধন্যবাদ 
দিলেন । তা না পারলে এ*দের সামনে শাহজাদার মাথা হে্ট হয়ে যেত। শুধু 
ইসলামই সত্য- ইসলাম বই আর অন্য কিছ সত্য নয়-_-এমন কট্টর মতের 
মানুষের তো ছড়াছাঁড় জাহানাবাদ আগ্রায় ৷ তার ভেতর এটা কিছ কম নয়। 

শাহজাদা দুই ফাদারকে তাঁর মুখোমহীথ মোটা পশমের কাজ করা বনাতে 
বসাতে বসাতে বললেন, আমাদের শেষ লক্ষ এক- আমাদের সবার ঈ*বরও এক । 

ফাদার পেড্রো জুজার্তে মিথ্যা আতত্কের ভান করে নিজের ঠোঁটে আঙুল 
দিলেন । 'দয়ে বললেন, চুপ । আস্তে বলুন । 

দারা হো হো করে হেসে উঠলেন ।-_ কেন? আস্তে বলব কেন? এ তো 
চিরকালের সত্য ৷ 

ফাদার হেনার বূজেও বললেন, মানাছ সত্য । আমরা জানি আপানি সত্য 
বলছেন। কিন্তু আমাদের মাথার ওপর জাহানাবাদের এখন সহ্য করার ক্ষমতা 
বড় কম। 

- আপাঁন ফাদার নরম করে বলছেন । আম বলব কট্টর অসাহঞফুরা অন্য 
কোনও মত শুনতে রাজি নয় । তারা শুধু নিজেদের গলার আওয়াজ শুনতে 
ভালবাসে । তারা ইসলাম 'বপন্ন_ এই ধুম তুলে তাগদ কবজা করতে চায় । 
ক্ষমতাই ওদের লক্ষ ৷ 

_যে কোনও শাহকে ঘিরে_ মসনদকে ঘরে ধর্ম চরকালই এ কাজ করে 
এসেছে শাহজাদা । এ তো নতুন কিছু নয় । 

--এবার আপনারা নতুন ?কছু দেখতে পাবেন ফাদার । 

ফাদার বুজেও বললেন, কিরকম ? 

- ইসলাম, ইহহাদ, 'প্রপ্টান, হিন্দু ধর্মের গুড় সত্য খাতয়ে দেখাছ। 
আপনাদের মতো 'বাভন্ন ধর্মের আরও যাঁরা আছেন-_তাঁদের সবার সঙ্গে এইসব 
ধমের ভেতরকার এঁক্য নিয়ে কথা বলেছি । বহু সময় নিয়ে ভাবনা চিন্তা 
করোছ । সাধু সারমাদের সঙ্গী অভয়চাঁদ তো এখন দিল্লি আসেন যান । তান 
মোল্জসের বইটি ফারসিতে অনুবাদ করেছেন । সাধু সারমাদ সে অনুবাদ দেখে 
শুধরেও দিয়েছেন । সব পড়লাম ! এবার মানুষের সব ধর্মের একের কথা বলার 
সময় এসেছে ফাদার । 

এবার হেনার বুজেও 1কংবা পেড্রো জুজার্তে- কেউই কোনও কথা বললেন 
না। বরং বেশ গম্ভীর হয়ে গেলেন । তয়খানার ভেতত্রকার পাতলা শান্ত বাতাসও 
যেন ভার হয়ে এল । অনেক পরে জুজার্তে বললেন, জাহানাবাদ--আগ্রার হাল- 
চাল দেখে আপনার জন্যে আমাদের চিন্তা হয় শাহজাদা । মাঁটর নীচে নিজের 
তয়খানায় বসে এসব কথা বলছেন বলন--কিন্তু মাটির ওপরে জাহানাবাদে এসব 
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-কথা বলবেন না। 

দারাহো হো করে হেসে উঠলেন। তারপর শান্ত গলায় বললেন, মাটির 
"ওপরে রাজধানী জাহানাবাদের শাহণকে ঘিরে যারা রয়েছে তাদের কথা ভেবেই 
(তা একথা বলছেন। 

ফাদার বুজেও সামান্য মাথা নাড়লেন। 

দারা বললেন, মাটির ওপরে রাজধানী-_শাহী-__তাগদ-_এসব হল 'গয়ে 
নাসব ফেরাতে বোরয়ে পড়া ?কছু লোকের দ়ানয়া। 

ফাদার জুজাতে” ঠিক বুঝে উঠতে পারলেন না! 

তাঁর মুখ দেখে দারার মায়া হল। তান বললেন, আপনাকে বুঝিয়ে বলছি। 
শাহী আসলে কী? বলা হয় ঈশ্বরের খোদার াবশেষ আশাীবদি পাওয়া একজন 
মানুষ-বান বাদশা । যে কিনা আসলে ছলে বলে কৌশলে এই দহানয়ার গায়ে 
খ]নকটা জায়গায় কিছ মানুষের মাথার ওপর একটা মসনদ জোগাড় করে বসে 
গিয়ে ঘোষণা করে__আমই তোমাদের দণ্ডমুণ্ড-আমি তোমাদের বাদশা ॥ তাই 
নয় কি ? দ্ীনয়ার ইতিহাসের দিকে তাকান ফাদার। সব যুগে- সব দেশে এই- 
ভাবেই ভাগ্য ফেরাতে বোরয়ে পড়া একজন মানুষ নিজের তাগদকে-__ নিজের 
ভোগাবলাসকে-_যা ইচ্ছে করে যাওয়ার আঁধকারকে পাহারা 'দতে- প্র*্নাতীত 
করতে সবসময় খোদা আর মসাজদকে সঙ্গী করে নেয়। দরকারে মসাঁজদের 
মোল্লাদের ভেতর এই বাদশা লোকাট তাগদের খুদ-কু'ড়োও ছাঁড়য়ে দেয় । হাতে 
রাখতে হবে তো! এর সঙ্গে যোগ হয় তাঁর অসম ক্ষমতা মাখানো [কছ? অলৌকিক 
রূপকথা । যাতে 'িনা- এই মসনদ চরস্থায়ী হয় । যাতে কনা এই যথেচ্ছাচারের 
আধকার বংশপরম্পরায় বহাল থাকে । একেই ক আমরা শাহী বাল না ফাদার ? 
একেই তো আমরা বাল বাধ-ানাদণ্ট | 

শাহজাদা ষেন উত্তোজত হয়ে পড়েছেন । তান বলতে বলতে হঠাৎ থেমে 
গিয়ে হাঁফাতে লাগলেন । তয়খানায় কোনও শব্দ নেই । শাহজাদা এবার শান্ত 
গলায় বললেন, এই তয়খানার ওপরে মাটির ওপর রাজধানী জাহানাবাদেও ওই 
একই শাহশী বহাল । তার চেয়ে ভন কু নয় । মুঘল বলতে যে গারমার ছায়া 
আজ [হন্দুস্হানের দেহাতে মানুষের মনে দাগ ঝাটে-তা তো আপণে সওয়া শো 
বছর আগে গজ[ন থেকে ভাগ্য ফেপাতে বোরয়ে পড়া বাবর নামে এক চাঘতাইয়ের 
লড়াই, খোয়াব, জেদ, শিকার, কামান, আল্লায় আম্হার কথা মান্র। তার চেয়ে 
বোশ কিছ: কি ? এর ভেতর কোথায় ইমান? ইনসাফ ? কোরবান ? কোথায় বা 
আল্লা ? ঈশ্বর 2 

দুজন ফাদারের কেউই কোনও কথা বলতে পারলেন না। তাঁরা শাহজাদার 
নুখে তাকয়ে রইলেন। 

ফাদার পেড্রে৷ জজার্তের মনে হল-_এ কী অদ্ভুত জ্ঞান এই তরুণ প্রাণ 
থেকে বোরয়ে এল ? যা শুনে- যা মগজের ভেতর নড়াচাড়া করে মনে হয়-_ 
আরম নঞস্ব- আম সবস্ঝন্ত । কেলন।- সাধারণ মানুষ থেকে |গজি ফাদার 
_ সঝরই ছোটবেলা থেকে মনা এভ।বে গড়ে ওঠে-_ দেশে একজন রাজা আছেন 
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-_ রাজার ক্ষমত। আছে- গৌরব আছে । তার সবচেয়ে বড় কথা-_রাজার রাজা 
হয়ে ওঠার পেছনে ঈ*বরও আছেন । এই এমন রূপকথা মাখানো জগতটা যে 
কত ফাঁপা তা এইমান্র শাহজাদা দারাশুকো জলের মতো সরল করে বলে 'দিলেন। 
জীবনের এতগুলো দিন ধরে যা আমরা মনে মনে লালন করে আস-_তা যাঁদ 
এভাবে এক লহমায় ফাঁকা-_অসার হয়ে যায় তো বড় নিঃস্ব লাগে নিজেকে । 

ঠিক এরকমই এক সকালবেলায় সুরাট বন্দরে অনেক জাহাজের ভেতর বাহারি 
সব পাল গুাটয়ে সাধারণ জাহাজের চেয়ে ?কছু বড় একখান জাহাজ এসে 
ভিড়ল। জলের ওপর ভেসে থাকা জাহাজের গায়ে জায়গায় জায়গায় বসানে! 
গজাল লোহার মাথা দেখে বোঝা যায়__এ জাহাজকে বড় বড় দাঁরয়া চষে তবে 
হিন্দুচ্ছানে আসতে হয়েছে । লম্বা পাঁড়র পর এসব জাহাজ সরাটে মেরামতি 
হয়__রং হয় । তার আগে ব্যাপারীদের আনা মালপন্ত ছোট ছোট নৌকোয় করে 
ডাঙায় ?নয়ে যাওয়া হয় । খাঁড় ধরে । ডাঙার ভেতর অনেকদূর আব্দ বয়ে যাওয়। 
নদী ধরে। কেননা, জাহাজ একদম খোদ সুরাট বন্দরে ভেড়ানোর উপায় নেই 
কোনও । খাঁড়মুখো- নদীমুখো মন্ত্রতত্র চড়া পড়েছে। 

বেলা বাড়তে দেখা গেল-_জাহাজ থেকে ডাঙায় নেমে আসার জন্যে পাটাতনে 
দাঁড়ানো প্রায় সবাই অধার হয়ে পড়েছে । 'িন্তু বন্দর শাহর হাতে অত নৌকো 
নেই । দূর থেকে রোদের আলোয় যা দেখা গেল-_জাহাজে বেশ কিছু 1ভনদেশি 
যাত্রী তো আছেই- আছে কিছু হাবাঁস গোলাম-_তারা লম্বায় সবার মাথার 
ওপর- আর অন্তত তনাট ?জরাফ ! তার মানে এ জাহাজ নিশ্চয় মোজাম্বিক 
ছু"য়ে এসেছে--নয়তো জিরাফ আসতে পারে না। এ জিরাফ নিশ্চয় কোনও 
বড় আমলার জন্যে বড় কোনও ব্যাপারীর ভেট। আর যে জাহাজ একবার 
মোজাম্বিকে ভেড়ে-_সে জাহাজ আতি অবশ্যই মলাক্কা, হরমূজ, মসকাত, সংহল 
হয়ে আসবেই ।॥ এই পাঁচ জায়গাই তো এখন দাঁরয়ায় রীতিমত লাভ তোলার 
জায়গা । 

দুপুরের শেষে বন্দর মুখে ভিড় কমলে জাহাজটির গায়ে আরাঁব হরফে লেখ। 
তার নাম পড়া গেল। ময়েসাদ্রথট । সঃরাট বন্দর মুন্সি নামটা পড়ে ঠিক করতে 
পারলেন না-_ফারাঙ্গদের ঠিক কোন দেশ থেকে এ-জাহাজ এল । বকেলের মুখে 
ময়েসাট্রখট থেকে এমন একজন যাত্রী বড় নৌকো করে ডাঙায় এসে পা রাখল 
__যাকে দেখে বন্দরের মাল খালাসি মুটে থেকে বন্দর মুন্সি--সবাই একসঙ্গে 
তাকিয়ে পড়ল। 

- আরে ! এ যে ট্যাভারানয়ার সাহেব_ 

মুন্সির এ কথায় ট্যাভারনিয়ার হেসে একটু ঝু'কে ফের সিধে হয়ে 
দাঁড়ালেন । তারপর বললেন, অনেকাঁদন পরে । তাই না? 

মাঁন্স বলল, অনেকদিন কোথায় ! দ"বছরও হয়ান--আপাঁন দেশে ফিরে 
গেলেন । 

কথা আরও এগোত । কিন্তু একটা হইচই পড়ে গেল। বজরা মতো বড় 
নৌকো থেকে লম্বা লম্বা পায়ে পরপর তিনটি গজরাফ এসে ডাঙায় নামল ॥ অত 
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বড় চেহারার জানোয়ার । তার ওপর জিরাফরা ডাঙায় এসে পা দিতেই তাদের 
বয়ে আনা বজরাটা ভীষণ দুলছে--একটা জিরাফ লম্বা গলা বাড়িয়ে বন্দর- 
মহন্সর মাথার পাঞ্াঁড়টা গাছের পাতার মতো মুখে নিয়ে 'দাব্য চিবোতে লাগল । 

বন্দর-মনীণ্স তার কুরাঁশ থেকে লাফ দিয়ে উঠে দাঁড়াল। এ তিন জানোয়ার 
কোথায় যাবে ? | 

ট্যাভারানয়ার সুরাট বন্দরে নতুন নন। এই নিয়ে ক'বার হল তাঁর এ-বন্দরে 
আসা । এখন হিন্দৃস্হানে নেমে তান বালির ওপর হাট: গেড়ে বসে শুন্য 
দু'হাত তুলে ক্লাইস্টকে আর ধন্যবাদ দেন না। হিন্দুস্হান তাঁর কাছে এখনও এক 
বিরাট বিস্ময় । 'কিম্তু এখন তান এখানকার আদব কায়দা, ফৌজদার, মোহর 
যাচাইয়ের ভ্রফ, কোতোয়াল, সরাই, কসাঁব- সবই জানেন । এখন ধিশৃূর জন্মের 
পর ষোলোশো আটচাল্লশ বছর চলছে । তার 'ানীজের এই তেতাঁল্লশ বছর বয়সে 
[তিনি বেশ ক'বার 'হিন্দুগ্হান ঘুরে গেছেন । বন্দর-মুন্সির কথায় লাল রিবন 
দয়ে বাঁধা নিজের লম্বা লম্বা সোনালি চুল খুলে ফেলে ট্যাভারাঁনয়ার 'রিবনাঁট 
নিজের হাতে নিলেন । তারপর বুক খোলা কোটের পকেট থেকে একটি ওলন্দাজ 
ঘাঁড় বের করে সোট ওই 'রিবনে গাঁথলেন | গেথে 'িবনের মালাট বন্দর-মান্সর 
গলায় পারয়ে 1দয়ে ট্যাভারাঁনয়ার--এক গাল হাসলেন । 

বন্দর মুন্সিটি মীজপহার কায়েত । চেহারায় ছোটখাট | গালে পান। কপালে 
[তিলক | তার মনে হচ্ছিল- তার সামনে শীতের বিকেলে এখন তিনাঁট নয়- মোট 
চারাঁট জিরাফ দাঁড়য়ে আছে । কারণ, ট্যাভারানয়ারও অনেকখাঁন লম্বা । তার 
তিন জিরাফের ভেতর তিনিও যেন একজন জিরাফ হয়ে দাঁড়য়ে ৷ মাথাটা অনেক 
উশ্চুতে। 

রিবনে ঝোলানো ঘাঁড়াট বুকের ওপর পড়তেই সৌঁট চোখের সামনে তুলে 
ধরে দেখল ম্ান্স। িকেল করা । দাঁড় দটতে সোনার জল । মুখে হাঁসি এসে 
গেল মান্সর । সে-মুখে তাকিয়ে ট্যাভারানিয়ার তাঁর এক জিরাফের মুখ থেকে 
চিবনো পাগাঁড় উদ্ধার করে মালিককে ফেরত দিলেন । দু'হাত কোটের ওপর 
দিয়ে কোমরে ছয়ে দেখলেন- হ্যাঁ। জামার নীচে হিরে-মহুক্কো রাখা চামড়ার 
গেজাঁট ঠিকই আছে । 

ব্প্ত বন্দর । নৌকো িডছে। মাল নামছে । মাল বোঝাই হয়ে আবার 
নৌকো ছাড়ছে । ঢেউয়ের গুণ্ড়োর ওপর ভাসন্ত জোলো-পাঁখ। বন্দর শাহর 
লোকজন মাল ওজনের কাঁটায় মাপছে। দুনিয়ার নানান দরিয়ার বন্দর থেকে 
কাটা হাণ্ড ভাঁঙয়ে আশর'ফি দেওয়ার জন্যে কাছেই গাঁদতে গাঁদতে 'হিন্দ,স্হানের 
সব মহাজন বসে । সেখানে নানান দেশের ব্যাপারী সারি দিয়ে দাঁড়ানো । কেউ 
হুন্ডি ভাঙিয়ে ফের নয়া হ্নীণ্ড করিয়ে নচ্ছে। কেননা, রাস্তায় নানান বিপদ । 
নগদ নিয়ে কেউই ঘোরাফেরা করতে চায় না। 

বন্দর মন্দ আর জানতে চাইল না__ওই তিন জিরাফ এখন কোথায় যাবে ঃ 
নিশ্চয় কোনও বড় আমলার জন্যে ভেট হসেবে যাবে । সরাট বন্দরে বিকেলের 
পড়ন্ত আলোয় সবাই দেখতে পেল- ট্যাভারানিয়ার বন্দরের কাছাকাছি সরাই- 
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খানার দিকে চলেছেন । তাঁর পেছনে তাঁর তন জরাফ । যেতে যেতে একবার 
ফিরে তাকালেন ট্যাভারনিয়ার । ফিরেই দেখলেন-_বন্দর-মুম্সির মুখ । সে মুখে 
আশা, হাঁসি, মিনাত। ট্যাভারানয়ার চেশচয়ে বললেন, কেমন ব্যবসা হয় দোখ । 
ফেরার পথে তো আবার আসাছ-_। 

ট্যাভারানয়ারের কথার সামান্য ভাঙা ভাঙা শেখা ফারাঁস। তাতে বাজার 
চলাঁত নয়া উদর্্‌ও আছে । বাকি সবটাই আকার হীঙ্গতে । তাই 'নয়েই 1হরের 
কারবার এই ফানাসাঁস মানুষাঁট 'হন্দুস্হানের এক মাথা থেকে আরেক মাথা করে 
বেড়াচ্ছেন । 

বন্দর-মুন্সি দেখতে পেল-_আরও আরও ভিনদেশ ব্যাপারির মতোই এই 
চ্যাঙামত মানুষাঁট সুরাটের বাজারের রাস্তা দিয়েই এগোতে এগোতে 'দাব্য 
হন্দুস্থানের বুকে 'মালিয়ে যাচ্ছে । 

খানিক এাগয়ে ট্যাভারাঁনয়ার দেখলেন, তাঁর 'জরাফ 'তনাট তাঁকে দাব্য 
পেছনে ফেলে অনেকটা অনেকটা করে এগয়ে যাচ্ছে। সামনেই সন্ধা । এভাবে 
এগোলে খাঁনকক্ষণের ভেতরেই সন্ধ্যার আঁধারে জিরাফ 'তনাট হারয়ে যাবে। 
এখুনি কোনও সরাইয়ে জায়গা হওয়া দরকার । সঙ্গে আবার কোমরের গে*জেতে 
নাশপাতির মতো দেখতে সাতাঁট মুস্তোর একট মালাও আছে । 

ট্যাভারানিয়ারের সামনে এখন দ্হাট রাস্তা । দুটি রাস্তাই আঁধার করে এসেছে । 
আঁধার আরও গাঢ় হয়ে উঠছে-রাস্তার ধারের ঝৃপাঁস ঝুপাঁস গাছের ঝাঁকড়া 
'ডালপালার ছায়ায় ৷ 

একটি রাস্তা দিয়ে সুরাট থেকে আহমেদবাদ হয়ে ছেচাল্পশ দিনের হাঁটাপথে 
আগ্রা গিয়ে পেশছনো যায় । আর অন্যটি খাণ্ডোয়া হয়ে গোয়ালিয়রের ওপর দিয়ে 
আশ্রা গেছে । এ রাস্তাও প্রায় পণ্সাশ দিনের হটাপথ । 

ট্যাভারানয়ার জানেন- এবার তান এর কোনও পথেই যাবেন না । তিনি 
দৌড়ে দৌড়ে জরাফদের ধরলেন । 'জরাফরা লম্বা গলা বাঁড়য়ে দিয়ে কাঁটা 
ঝোপ থেকে বেছে কচিপাতা খাচ্ছিল । হঠাং এক দৃশ্য দেখে ট্যাভারানয়ার দাড়য়ে 
পড়লেন। 

গোড়ায় হাঁত। তার পেছনে উটের সারি । জোড়ায় জোড়ায় । কখনও 
1তাঁরশ থেকে চাল্পশ জোড়া পযন্ত । সবার পিঠে জনের ওপর একটি করে ছোট 
সরু কামান । কালভোরন জাতের । গচ্ছবন্ধের কাছে মশাল হাতে একজন করে 
গোলন্দাজ ৷ পরনে তার অনেকটা পাতলুনের মতো পা থেকে মাথা আব্দ দার্ঘ 
চামড়ার পোশাক । এরপর রসদ ঝোঝাই অগুনাতি গো-গাড়ি। সেগীলকে ঘিরে 
হেটে এাগয়ে চলেছে পদাতীর দল । তাদের পেছনে বোঝা পিঠে খচ্চরের সার । 
তাদের শেষে এই বাহনবর সেনাপাত। 

কোথায় আবার লড়াই লাগল ? ট্যাভারানয়ার সাবধান হয়ে গেলেন । এই 
[মাছিলের খুব কাছে গেলে ফৌজ্জ তাকে ধরে 'নয়ে মাল বওয়ায় জুতে 1দতে 
পারে। চাই কি !জরাফ সমেত । রাস্তার পাশে দাঁড়ানো একজন 1ভস্তওয়ালা বলল, 
কান্দাহারে লড়াই লাগবে । সে লড়াইয়ে ঠসপাহ-সালার শাহজাদা আওরঙ্গজেব । 
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ট্যাভারানয়ার বুঝলেন, তাঁর সঙ্গে যোগ দিতে এই ফৌজ চলেছে গুজরাত থেকে 
তিনি জিরাফ 'তনাট এনেছেন গুজরাতের সুবেদার শাহজাদা দারাশুকোকে 
উপহার দেবেন বলে। এ-দেশে হিরে-মুস্কোর কারবার করতে গেলে গোড়াতেই 
দোরে দোরে উপহার ছড়াতে হয় । ছড়াবার পর ব্যবসার জাল গুটোতে হয় । সেই 
গোটনোর বেলায় এসব উপহারের খরচ-খরচা তুলে নিতে হয়। যাক, সুখবর 
পাওয়া গেল একটা ! লড়াই মানেই কাঁচা মোহর উড়বে বাতাসে । তখন 'হরে- 
মুস্তো দৌখয়ে বাতাস থেকে মোহর কুঁড়য়ে নিতে হবে। 

পরদিন ভোর ভোর সরাই থেকে খাণ্ডোয়ার রাম্তাই ধরলেন ট্যাভারনিয়ার ৷ 
খানিক এগিয়ে তিনি অন্য রাস্তা নেবেন । তাই-ই ইচ্ছে । সরাট থেকে আহমে- 
দাবাদ হয়ে যেমন আগ্রা যাওয়া যায়- তেমাঁন আগ্রা যাওয়া যায় খান্ডোয়া দিয়ে 
নাসরগড় হয়ে গোয়ালয়রের ওপর দিয়ে । সূর্য যখন মাথায় মাথায়-- তখন দেখা 
গেল, লাল রিবন বাঁধা ট্যাভারানয়ারের মাথাট তিন জরাফের মাঝখানে মাঝে 
মাঝে উশক 'দিচেহে। ?জরাফ সমেত তান খাশ্ডোয়ার পথ ছেড়ে দাক্ষণে নেমে 
যাচ্ছেন। ইলোরার দকে । হাজার হোক হরে-মনস্তো বেচে খাওয়া মানুষ । হয়তো 
গোলকুণন্ডার দিকেই যাবেন ট্যাভারানয়ার ৷ 


বাদশা শাহজাহানের বয়স এখন ষাটের দিকে ঝৃঁকেছে । একসময়কার 'ক্ষপ্র 
চিতা ইদানীং যেন কিছু শিথিল । মমতাজমহল নেই প্রায় বিশ সন । সেই 
থেকেই মানুষটার ভেতরটা যেন আস্তে আস্তে জাাড়য়ে এসেছে । তারপর বলখ- 
বদকশানে ফৌজ পাঠিয়ে তিনি মুঘল শাহীর শুরুয়াত সেই তৈমুরাবাদ, সমরখন্দ, 
নগর বলখ--সবই 'হন্দ্‌দ্থানের সামিল করতে ?গয়ে সবে ভীষণ ধাক্কা খেয়েছেন । 
- দশ হাজার সেপাই ভেসে গেছে । গেছে অঢেল হাঁতি-ঘোড়া-উট-কামান । চার 
কোটি তনখা হিন্দুকৃশ পাহাড়ে উবে গেছে। কিন্তু সবচেয়ে মার খেয়েছে 
এশয়ার সবচেয়ে বড় ফৌজ মুঘল বাহনী । তার গৌরব-গাঁরমা সুরকালি নদীর 
বরফ জলে তাঁলয়ে গেছে । এরপর কা হবে আর ময়ূর [সংহাসনে বসে 2 এই 
মুঘল মসনদের মান-সম্মান যেন আর নেই। 

কশদন হল শাহজাহান বাদশা নয়া রাজধানী জাহানাবাদে লালাকল্লার জাঁকের 
ভেতর আচ্হর হয়ে পড়োছলেন । জাহানাবাদে সব কিছুই নতুন। এমনাঁক 
সেখানকার দেওয়ান-ই-খাসের রূপোর চাঁদোয়ায় সোনার সুতোর 'বালক-ও যেন 
তাঁর গায়ে ফুটাছল । কেননা__অমন আনকোরা রাজধানীতে বসে তান বলখ- 
আভযানের ভার সহ্য করতে পারাঁছলেন না। 

তাই সাবেক রাজধানী আগ্রায় এসে তান আগ্রা দুর্গের শাহজাহানী মহলে 
আশ্রয় 'নিয়েছেন । সেখান থেকে বোরয়ে তানি খোলা আলন্দে দাঁড়য়ে যমুনার 
ওপারে তাজমহলের দিকে তাকয়ে ছিলেন । নীচে যমুনার চরে সবে মাটি 
ওলটানো সারা । এবার সেরা জাতের তরমুজের বাীঁজ মাদা করে বসানো হবে। 
সে কাজে- লেগে থাকা চাষীদের এত উচু থেকে কতটুক্‌ই বা দেখাচ্ছে! 
জাহানাবাদে লালাঝল্লার ঘযম.নার দিককার প্রাকার প্রায় দশ মানুষ সমান উ“চু। 
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আর অন্য দিককার প্রাকার দশ এগারো মানুষ সমান উচু হবে। এখানে আগ্নাতেও 
তাই । বাদশার একবার মনে হল- সাধারণ মানুষের তুলনায় শাহীর তাগদ কত 
বোঁশ ॥ অথচ সাধারণ মানুষ আর বাদশার বুকের কম্ট--বা আনন্দ সবই সমান। 
সেখানে কোনও ফারাক নেই । আওলাদের জন্যে টান-ভালবাসা-_মরহুম বেগমের 
জন্যে দঃখ-_সেখানে বাদশা থেকে সেপাইকে এক সারতে দাঁড় কারয়ে দিয়েছেন 
"খোনাতালা | 

আগ্রায় এখন শীতের দপুর । যমুনার চরে- জলা জায়গায় কাশবনে হিমালয় 
টপকে আসা পাঁখদের জল য়ে খেলা--কিচিরমিচির । এত বড় দুর্গে কে 
কোথায় আছে বোঝার উপায় নেই । দুর্গ পাহারার রূক্ষমর্ত রাজপুত সেপাইরা 
যেযার জায়গায় দাঁড়য়ে । সারা 'হন্দুস্হানের তাগদের ফোয়ারা বাদশা শাহজাহান 
যে একাকী তাজমহলের মুখোমুখি দাঁড়য়ে-_তা শুধু; জানে সারা হিন্দ:স্হানে 
মাত্র কয়েকজন রাজপুত সেপাই । তারা বাদশার গোপন পাহারা । 

ঠিক এইসময় একজন কাসদ এসে দাঁড়াল । ক্যানশ করে চুপ করে গেল । 
বাদশা তার দিকে তাকাতেই সে চোখের পলক না ফেলে বলতে লাগল, এগিয়ে 
থাকা ফৌজ চৌকি থেকে খবর এসেছে ; ইস্পাহানের শাহ আব্বাস হরাতে ফৌজ 
নামিয়েছেন। খোরাসানে এীগয়ে গিয়ে তিনি কান্দাহার যাবার রাস্তা বন্ধ করে 
দিয়েছেন। 

গম্ভীর হয়ে শুনলেন শাহজাহান । তারপর দ্হাতে সামান্য তাঁল  দলেন । 
সঙ্গে সঙ্গে কাঁসদ সেখান থেকে 'মালয়ে গেল । যেতেই শাহজাহান বাঁ হাতে 
[নিজের কানের কাছে চুল চেপে ধরলেন । ওঃ ! হিরাত | হিরাত 1 বলখ আভিযানে 
দশ হাজার সেপাই চার কোটি তনখা খরচা না করে আম তো তার চেয়ে অনেক 
কমে হিরাত দখল করে বসে থাকতে পারতাম । 

বলতে বলতে খোলা আলন্দে তান একা একাই পায়চাঁর করতে লাগলেন । 
বাইরের আসমান, চরের পাঁখ, যমুনার কাশবন জানেও না-_াহন্দুস্হানের কত 

বড় ক্ষতি হয়ে গেল। কান্দাহার যাবার রাম্তাই যাঁদ বেদখল হয়ে যায় তো 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব কী করবে? আগাম রওনা হয়ে যাওয়া সপাহ-সালার 
আওরঙ্গজেবও নিশ্চয় এ খবর পেয়েছে । 

আটকের কাছে দিম্ধুর দুই তীর সিন্ধু আর ঝিলমের মাঝখানের জায়গা 
এসব নিয়েই কান্দাহার। মান্র কয়েক বছর হল বাদশা [নিজে সুবা কান্দাহার পত্তন 
করেছেন । দুর্গ কান্দাহারের চারাঁদকে ফৌজ তাগদ মজব্‌ত করে তবে তিনি এই 
কান্দাহার সবার শুরুয়াত করেছেন। হিন্দৃস্ছানে হামলা করতে হলে হাতে চাই 
কান্দাহার । আবার কাবুল, ইম্পাহান, আরেীনয়া, আজারবাইজান, 'হন্দুগ্থানের 
ভেতরকার ব্যবসা-বাণিজ্যের মালপন্র এই কান্দাহারের বাজারে এসেই তবে হাতবদল 
হয় । ওখানেই ব্যাপারীদের দেওয়া-নেওয়া ৷ সেই কান্দাহার হাতছাড়া হয়ে যাবে ? 
শাহজাহান দাড়িয়ে পড়লেন । তারপর বললেন, কিছুতেই না। 

কান্দাহার, কাবুল, বলখ:, বদকশান পাশাপাাশ । আহর-মজদায় বিশ্বাসী 
ইরানিরা কান্দাহার দিয়েই একাদন [হন্দুস্থানে ঢ:কত । ওখান থেকেই 'হন্দুকহশে 
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যাবার পথ । হেলমন্দ আর তার শাখা নদীতে কান্দাহার সৃজলা-সৃফলা । ভাল 
ধান হয় । ইতিহাস আর বাজা'র বাঁধতে তুখোড় শাহজাহান সব দেখতে পাচ্ছেন। 
ওঃ | কান্দাহার ! তোমার আরা হন্দুস্হানের ভেতর দাড়য়ে আছে থল-চোিয়াল 
পাহাড় । তোমার দাঁক্ষণে থাকে বালচ্চরা | পশ্চিমে বসম্তানের মরুভাীম । উত্তরে 
কাবুল, গজনীর পাহাড় । উত্তর-পাশ্চমে হরাত শহর । সেই 'হরাতে শাহ আব্বাস 
ফৌজ নাময়েছেন। খোরাসানে এসে কান্দাহার যাবার রাস্তা বন্ধ করে 'দয়েছেন। 


॥ পঁচাশি ॥ 

মারা বা-উমুয়াম-ই-ইন হার দো কোয়াম করে নিস্ত্‌। 

এই কট কথা নজের সামনের কাগজে নাস্তাঁলিক ফারাঁসতে লিখলেন 
শাহজাদা দারাশুকো। লিখে একবার মনে হল- বড় কঠোর হয়ে গেল ? তাই না! 
[কিন্তু না লিখেই বা কী করব? দারার মন বলল, ভেবোছলাম--আম আল্লাতালার 
দকে এগিয়ে যেতে যেতে যা জেনোছ--সবই আন 'হন্দু। মুসলমান-_হম্দু- 
ল্ছানের তাবত ইনসানকে দুহাতে বলাব। 

1কন্তু নেবার লোক নেই । নেবে ক? নেবার বদলে তারা উঠে পড়ে লেগেছে 
__-এই কথাটই প্রমাণ করতে- শাহজাদা দারাশুকো কতখানি বধম+। উঃ1 
[বধম+ 2 আমি ? নিজেকেই নিজে বলতে বলতে দারা তাঁর গায়ের প্শামনাখানি 
সারা গায়ে পেখচয়ে নলেন। এবার হন্দুস্থানের সারা উত্তর জুড়ে যেন বেরহম 
শত পড়েছে । এ শীতের কোনও দয়ামায়া নেই। আগ্রা-জাহানাবাদের রাস্তায় 
রাস্তায় বেসাহারা লোকজন মারা যাচ্ছে । রোজ ভোরে দুই রাজধানীর সড়ক থেকে 
শীতে একদম শেষ মানুষের মহুদ্ণা তুলে নয়ে যেতে হচ্ছে। 

শাহজাদা ফের লিখলেন : মারা বা-উমুয়ামুই-ইন হার দো কোয়াম: করে 
ধনস্ত্‌ । হিন্দু বা মুসলমান-_ কোনও দিককারই সাধারণ মানুষঞজজনকে 'নয়ে 
আমার কোনও দরকার মেই । আমজনতা মানেই 'নন্দা-মন্দের কড়। আম বাছাই 
মান্ষদের সত্গে যোগাযোগ করতে চাই। এই বাছাই মান:ষরাই সমাজে সাম্য 
আন'ব। 

দারার কানে এসেছে-_জামা মসাঁজদে শুকুরবারী বড় নমাজের পর দুই 
কট্র মোল্লা-_ শেখ আহমদ সরাহাদ্দ মুজাঁদ্দক আর আবদুল হক মুহা।দ্দম 
দেহল[ভ সব ?কছ উদার কাজকম“কে ইসলামের দুশমাঁন বলে ফতোয়া দয়েছেন। 
ফতোয়ায় কারও নাম নেই । কিন্তু লক্ষ যে শাহজাদা দারাশহকো তা স্পস্ট বোঝা 
যায়। বলা হচ্ছে_ ইসলামকে সফীয়ানার আড়ালে আব*বাসীদের কাফোরর সঙ্গে 
গুলিয়ে দেওয়া হচ্ছে । ফলে ইসলাম বিপন্ন । কেননা, ইসলামের সত্য ঢাকা পড়ে 
যাচ্ছে। 

শাহজাদা জানেন, সুফায়ানায় ইসলাম বিপন্ন নয় । 'বপন্ন ওই কাঠ-মোল্লারা । 
কেননা, উদার সংফাঁয়ানায়--দলদাঁরয়া কাদরী উপাসনার ভেতরকার জোরে 
মান্ষ ঈ*বরের পথের পাঁথক হয়ে পড়েছে । তাদের আর মোল্লা, উলেমা, 
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আলেমের দরকার হচ্ছে না । ওরা তাই সাধারণ মানুষের ওপর ভেলাকর 
জাল- মোহ ছড়াতে না পেরে বেকার হয়ে পড়ছে । কেননা, মানুষ বুকতে 
পারছে--সত্য কারও একচেটিয়া হতে পারে না । সব ধর্মেরই সত্য আছে । 
ঈশ*বরে যাওয়ার জন্যে চাই সত্যে আগ্রহ, শুদ্ধ চিত্ত আর মানুষকে সেবা করার 
ইচ্ছা ॥ এই সরল িসধে পথ 'িনলে সব ধর্ম থেকেই দালাল, ফড়ের উৎপাত বন্ধ 
হয়। 

আম মুসলমানদের মধ্যে খাঁট মুসলমান । তবে আম সুফী পথের পাঁথক। 
সব ধমেই মুক্তি আছে । কিন্তু সাধারণ মুসলমানদের মাথায় ঢুকয়ে দেওয়া 
হয়েছে_ ইসলাম বই অন্য কোনও ধর্মে মৃন্ত নেই । শুধু কোরান কেন 2 বেদও 
ঈ*বর থেকেই এসেছে । তাই বেদে কোরানের অনেক কিছুই আছে । একথা বাল 
- একথা ি*বাস কার বলেই ক আম কাফের হয়ে যাব? কাফেরের মূভি 
উপাসনার পেছনেও 'ীব*বাস আছে । সেই 'ি*বাসই ঈশ্বর । 

কোরানের অনেক ব্যাখ্যা বেদে পাওয়া যায় । একথা বললেই কি ঈশ্বরকে 
অস্বীকার করা হল? ঈশ্বর থেকে এসেছে এমন অনেক বই ইসলাম 'বিবাস 
অনহসারে বাতিল হয়েছে। কিন্তু যান ধর্মের গড় জগতে ঢুকতে চান তানি ওই 
সব বই পড়ে যথেষ্ট উপকৃত হতে পারেন । কাজেই আম যাঁদ বেদের ভেতর 
কোরানের কিছ: রহতসাযর সমাধান পেয়ে থাক তো দোষের কী? এই সরাহচ্গি 
সুজাদ্দক আর মৃহাদ্দম দেহলাভর পায়ে পড়তে হবে আমাকে ? 

কিছুতেই নয় । 

'হিন্দ্‌স্থানের প্রাচীন গ্রন্থ পড়ে বুঝতে পারাছ- দয়ালু ঈশ্বর সান্টর 
শুরুয়াতে বেদ নামে এম্বারক গ্রন্থ মানুষের জন্যে পাঠান । তাতে মানুষের 
ইহলোক-পরলোক সম্বন্ধে উপদেশ, আদেশ, নিষেধ আছে। হিন্দুদের সব 
ধারারই ি"ব'স- ঈশ্বর বা আল্লাহ এক । 'তাঁনই সবার ওপরে । তিনি পাঁথবা 
সৃষ্টি করেছেন । জগৎ ধৰংস হবে । মানুষ তার সুকাজের পুরস্কার পাবে । 
কুকাজের শাস্তি পাবে । কোরানে ইহুদি আর 'প্রস্টান ধর্ম ছাড়া অন্য সব বাতিল 
হওয়া ধমের কোনও নাম করা হয়ান। কন্তু দানয়ায় বহ্‌ ধর্ম আছে । কারণ, 
কোরানেই আছে--এমন কোনও দেশ জাত নেই যাদের মধ্যে পয়গম্বর বা অবতার 
আসেনীন । এসব পয়গম্বরের বিবরণ হিন্দুদের ধরমগ্রন্থে আছে । এই বি*বাসে 
কথা বলতে দোষ কোথায় ? 

এসব ভাবতে ভাবতে শাহজাদার বুকের ভেতর ঘন্ত্রণা হচ্ছিল । আগ্রা দর্গের 
পারা-মহল এখনও আগের মতোই সাজানো । কেননা, শাহজাদা নিজেই জানেন 
না_কখন কোথায় থাকবেন । দেওয়ান-ই-খাসের দিক থেকে এই সম্ধ্যাতেই বড় 
করে আলো আসে । খোলা আলন্দে দাঁড়ালে সে আলোর আভা টের পাওয়া যায়। 
শাহজাদা খোলা আলন্দে গিয়ে দাঁড়ালেন । আল্লা নামের চেয়ে মধুর আর কিছ 
নেই । একথা ি*বাসী--আঁব*বাসী দুয়ের কাছেই সত্য । একশো ঢাব্বশ হাজার 
পয়গম্বরকে পাঠানো হয়েছে শুধু একাঁটি কথা বলতে : আল্লা বলো। তাঁর নাম 
করো । আম খুব নিঃশব্দে আল্লার নাম জপ করি । তখন আমার জিভ নড়ে না। 
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1মঞা মীর আমায় 'শাখয়োছলেন। 

শাহজাদা দারার অনেক আগে মনে হত--সবই তুমি-আঁম ছু নই। 
এখন সেই আম তুমি একদম ঘুচে গেছে । এখন মনে হয়_আম সেই আমি । 
হামহ্‌ ওয়াজাহ্‌ সমা হামহ্‌ অয়ন-_-তুমিই সব মৃখ-_সব কান--সব চোখ । এই 
চোখ দিয়ে জগং দেখতে পাই! সমস্ত ব্ঙ্ধাণ্ড দেখা যায় । উত্জল বাঁলকণায় 
সূর্যকে দেখতে পাঁচ্ছ। সমুদ্রের নোনা জলকণায় সমুদ্র দেখাঁছ। ইসলামের 
বাইরের খোলস খসে পড়েছে । এখন নাঁ্তকতা আমার কাছে উদ্ভাসত । 

শাহজাদা দারাশুকো একা একা আগ্রা দুর্গের অন্ধকার খোলা আলিন্দে বলে 
উঠলেন : অগর কাফর (আট) জ্‌ ইসলাম-ই-মাজাঁজ গস্ত বেজার-কে রা 
কঁফর-ই-হাঁকাঁক সুদ পাঁদদার। যাঁদ কোনও আব*বাস'কে ইসলামের বাহরষ্গ 
থেকে বের করা হয়-যাঁন আব্বাসের আসল চেহারা জানতে পেরেছেন 
_-তাহলে কেমন হয় 2? - ভাবতে ভাবতে শাহজাদা ফের বিড়াবড় করে 
উঠলেন-_ 

দারুণ হার-বাত--এ জান-ইস্ত পিনহান- 
বা-জের-ই-কুফার ইমান-ইস িনৃহান:। 

সাধনায় প্রাতাঁটি মূর্তি সজীব হতে পারে। আব্বাসের নীচেই লাকয়ে 
আছে বিশ্বাসের ফল্গু | নিজের মুখ দিয়ে বোরয়ে আসা রুবাইটি পাছে ভূলে 
যান-_-তাই দারা ছুটে তাঁর অন্দরমহলে চলে এলেন। 'লিখে রাখবেন । মেঝেতে 
কাগজের সামনে বসবেন বলে নিচু হওয়ার সময় আপন মনেই বললেন, লা ইলাহা 
ইল আল্লা--মাল্লাই একমান্র পৃজ্য- আল্লাই একমান্র আছেন। 

রুবাইটি ঘোরে পাওয়া মানুষের মতো তাড়াতাঁড় লিখে রাখতে রাখতে একই 
সথ্গে দারা নজেকে মনে মনে বলে উঠলেন, কাবা আর সোমনাথ আমার একই 
লাগে । আম না-হন্দু-_না-মুসলমান | তাহলে আম কী? 

এর কোনও উত্তর না পেয়ে শাহজাদা ভেতরে ভেতরে কেপে উঠলেন। 
হঠাং চোখ পড়ল বনাতের ওপর। সেখানে বিরাট একখান বই পড়ে আছে । 
হাতে তুলে ানলেন শাহজ!দা। বইয়ের ওপরে লেখা--টিব-ই-্দারা শিকোহ । 
পাতা উলটেই বুঝলেন দারা । ওষুধাবষুধ নিয়ে লেখা বই। বিশেষ করে হিন্দু- 
স্থানের ভেষজ নিয়ে মাথা ঘামানো হয়েছে । রোগের বিতাং দিয়ে কারণ আর তার 
[চাকৎসার কথা রয়েছে । বইটি লিখে নুর্দ্দন মহম্মদ বিন: আবদলল্লা আমায় 
উৎসর্গ করেছেন । পাতা ওলটাতেই এক জায়গায় চোখ আটকে গেল দারার । আগ্রা 
ছাঁড়য়ে বয়ানার দিকে যেতে দেহাতা মাঠে ঘাটে এই লতাগাছ 'তাঁন দেখেছেন । 
নাম জানতেন না। লঙ্জাবতী লতা | আঁকা ছাঁবাঁট ভাল করে দেখলেন 
শাহজাদা । পাতার কী উপকার । পাতা বেটে রস করে খেলে কী উপকার। সবই 
লেখা আছে। 

হঠাং একটা কথা মনে এল শাহজাদার । রোগ তো মানুষের বাছবিচার করে 
না। এবই হিন্দু-মুসলমান--দুইয়েরই উপকারে আসবে । এ বই তো দুই 
তরফকে কাছাকাছি আনতে পারে । এমন বই অনেক 'লাখয়ে যাঁদ সাধারণের 
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ভেতর 'বাল করা যায় তা কেমন হয়? বইয়ের পেছন 'দকে থাকবে তৌহাদ-- 
একমেবাদ্বতয়ম-এর কথা । লতা-পাতার কথা জানতে গিয়ে মানুষ জানবে-_ 
ঈশ্বর এক-_-এক বৈ কছ নয় । 

নিজের এই নতুন ভাবনায় নিজেই শাহজাদা আনন্দে ভরে উঠলেন । তান 
খর পায়ে দেওয়ান-ই-খাসের দিকে চললেন | কিন্তু দেওয়ান-ই-খাসে ঢুকবার 
মূখে এসে দারা দাঁড়য়ে পড়লেন । 

বাদশা শাহজাহানকে ঘিরে আমর-ওমরাহরা বসে । বাদশার কপালে 'িনাঁট 
ভাঁজ পড়েছে । আমর, ওমরাহ, সুবেদার মনসবদারদের স্তুত-প্রশংসা কছই 
যেন বাদশাকে ছশুতে পারছে না। সব কছুর মাঝখানে শাহজাহান যেন একদম 
একা বসে আছেন । 

সামান্য কয়েক পলক আগে শাহজাদা দারা ছিলেন এক জগতে । আর এখন 
দেওয়ান-ই-খাসের কাছাকাছি এসে তিনি যেন একদম অন্য জগতে চলে এসেছেন। 
দেওয়ান-ই-খাসের ঠিক উল্টোদিকে তাকালে গোয়ালয়র যাবার শাহী সড়ক আবছা 
মতো দেখা যায় । রাজধানণর দোকানপাট--সরাইখানার আলো শেষ হলে এতদূর 
থেকে সড়ক আবছা লাগারই কথা । ওই ধোঁয়াটে পথের ডানাঁদকে একটা বাঁধানো 
রাস্তা চলে গেছে ফৌজ ছাউীন সাকেতের দিকে ৷ সোদিক থেকেই দারা দেখলেন 
মশাল জেলে ঘোড়সওয়াররা আসছে । 

দেখে তান মাথা নামালেন। মনে মনে বললেন, বুঝেছি । তান যা বুঝেছেন 
_-তা হল : জাহানাবাদ-আগ্রার আশপাশের সব সুবা শাহী জরুরি এত্তেলা 
পেয়েছে ৷ তাই এক এক স:বার সুবেদার ফৌজ নিয়ে রাজধানীর কাছাকাছি 
ছাউনিতে এসে জমা হচ্ছেন। সেরকমই কোনও ফোৌজের ঘোড়সএয়াররা রাতের 
লড়াইয়ের মহড়া 'দচ্ছে। 

তার মানে কান্দাহার । শাহজাদা দারা এসোঁছলেন, খর পায়ে । 'ফরে গেলেন। 
খুব আস্তে আস্তে পা ফেলে । ভাবতে ভাবতে । তিনি নিজেই দহদু*বার 
কান্দাহারে লড়তে গেছেন ফৌজ 'িয়ে। কিন্তু লড়াই হয়ান। তিনি আন্দাজ 
করতে পারেন লড়াই মানে কী। ফৌজ মানে ক। 

ইস্পাহানের শাহ আব্বাস খোরাসানে এসে কান্দাহার যাবার বাস্তা বন্ধ করে 
দিয়েছেন ৷ হিরাতে এখন ইস্পাহান ফৌজ । আব্বা হুজুর যে-মহঘল ফৌজ 
কান্দাহারে ইস্পাহানিদের সথ্গে টক্কর 'দিতে পাঠিয়েছেন--পরেও যা পাঠাতে 
চলেছেন--তার অনেক মাথাওয়ালা মানুষ তো আদপে ইস্পাহানি । তারা কি শাহ 
আব্বাসের ফৌজের সথ্গে গা ঝাড়া দিয়ে লড়বে ? 'হিন্দুস্থানে মৃঘল ফৌজ যখন 
লড়তে আসে তখন বাবর বাদশা তাদের বলেছলেন, তোমরা কাফেরদের সঙ্গো 
লড়ছ। কাফেররা দুশমন । তাই তারা প্রাণপণ লড়েছিল। কিন্তু কান্দাহারে তো 
কাফের নেই । সবাই মুসলমান । মুসলমান ক করে মুসলমানের দুশমন হয় ? 
তার ওপর মুঘল ফৌজে 'শিশোঁদয়া রাজপুতরা যতটা মরণপণ করে জাতিশলু 
রাঠোর রাজপুতদের বিরুদ্ধে লড়বে--ততটা গা ঘামিয়ে কি ইস্পাহানিদের সঙ্গে 
গড়বে ? 
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দেওয়ান-ই-খাসে মসনদে আ'মর-ওমরাহদের ভেতর বাদশা এখন বসে। 
কম্তু দেখলেই বোঝা যায়-তাঁন এমনভাবে বসে আছেন- যেন আশপাশে 
কেউ নেই । 'তাঁন যেন ফাঁকা দেওয়ান-ই-খাসে বসে আছেন । সারা আগ্রা ঘিরে 
হিন্দস্থানের দেহাতী এলাকায় এখন সুবেদাররা তাঁবু ফেলছেন। জরা এত্েলা 
পেয়ে তাঁরা ঘোড়সওয়ার, পদাতী, গোলন্দাজদের নিয়ে সাবেক রাজধানীর 
কাছাকাছি চলে এসেছেন ৷ সব সুবেদারই জানেন-_কান্দাহার বাদশা 
শাহজাহানের চোখের মাঁণ। যে করেই হোক--তান কান্দাহার হাতছাড়া হতে 
দেবেন না। 

ফৌঁজ লোকজন রাজধানীর চারাঁদক ঘিরে হঠাৎ বেড়ে যাওয়ায় আগ্রার 
বাজারে এখন কশদন ধরে খুব টান । ঘি, চান, গে'হু, রোঁড়র তেল, তিল তেল, 
রকমার গোস্ত, মশল্লা সবতাতেই টান পড়েছে। প্রায় আধখানা হিন্দুস্থানের 
ফৌজ যে দুয়ারে তাঁবু ফেলেছে । 

শাহজাহান বাদশা নিজেকেই মনে মনে বললেন, আমার ময়ূর সিংহাসন 
যতই চমক্দার হোক না কেন--বলখ-বদকশানে জিতেও মুঘল ফৌজ যেন 
হেরে ফরে এসেছে । দশ হাজার সেপাই, হাত-ঘোড়া ভেসে গেছে। এ-জয় 
যেন হার। মুঘল ফৌজের এই বে-ইত্জাঁতিতে সারা ফৌজ যেন যোশ হারয়ে বসে 
আছে। 

খুব তাড়াতাঁড় ফৌজের ইন্জত "ফাঁরয়ে আনা দরকার। দরকার ফৌজের 
যোশ, তেজ 'ফাঁরয়ে আনা । আর তা আনতে হলে পহেলা সুযোগেই কান্দাহার 
দুর্গের দিকে বাঁড়য়ে দেওয়া ইস্পাহা?ন হাতখানা গণড়য়ে দিতে হবে। তাহলেই 
ফৌজ ফিরে পাবে তার ইত্জত-_হিন্দূস্থানের বাদশাকেও তখন চমকদার ময়ূর 
[সংহাসনে মানাবে । নয়তো ও মসনদ যেন ফাঁকা লাগে । 

হঠাং শাহজাহান ?সধে হয়ে বসলেন । দেখতে পেলেন তাঁর সামনে বেশ 
কয়েকটি চেনা মুখ । এ"রা কেউ হায়দারাবাঁদ কেউ বা ইস্পাহানি । আবার কেউ 
আফগান । কেউ কেউ চাঘতাই তুঁক। সবাই আমর । বাদশার দরবারের শোভা । 
গ"দের ভেতর বিহার আর মালবের সুবেদার দুজন তটস্থ হয়ে বসেে। 

বাদশা সবার মুখের 'দিকে একবার তাকিয়ে সারা দরবার যেন জরিপ করে 
নিলেন । তারপর শান্ত গলায় বললেন, আম নিজে কাবুলে যাব । কাবুল দুর্গে 
বসে কান্দাহারে লড়াই চালাব । 

সবাই প্রায় একসঙ্গে উঠে দাঁড়য়ে বাদশার ইচ্ছায় সায় 'দলেন। তাঁরা বেশ 
উশ্চু গলায় বলাবাল করতে লাগলেন, এর চেয়ে ভাল আর কী হতে পারে। 
ইস্পাহানের শাহ আব্বাসের পাখা গাঁজয়েছে। এবার তার দিন ঘাঁনয়ে এল ॥ 
শহন্দুস্থানের সেরা লড়াকু এবার কাবুল দুর্গে বসে নিজে লড়াইয়ের লাগাম 

বৈন। 

বাদশা শাহজাহান একটিও কথা না বলে তাঁর দরবার আমরদের দেখাছলেন 
__তাঁদের কথাবাতাঁ শুনাঁছলেন। খানক বাদে ও*দের কথাবাতাঁ থামল । বাদশা 
যেখানে যান-_তাঁর তখত সেখানে যায় । তখন নাম হয় তাঁর তখত-রওয়ান । 
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বাদশার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর দরবার আমরদেরও সেখানে যেতে হয় । সে কথাটা 
মনে কারয়ে দিতেই যেন বাদশা বললেন, তাহলে আপনাদের সঙ্গে কাবুলে দেখা 
হচ্ছে__ 

বাদশার কথায় এবার আমর-ওমরাহদের সায় যে অস্পন্ট হয়ে এল । আফগান 
আমির নজবুল্লা খা উঠে দাড়িয়ে বললেন, হজরত 1 এখন কাবূলে কঠিন শীত। 
কিন্তু শাহী দরবারে আমরা সে শীতকে গ্রাহ্যই কাঁর না। 

শাহজাহানের মনে পড়ল, আগ্রা-জাহানাবাদের শীত কাবুলের শীতের পাশে 
কিছুই নয়। তবু তান চপ করে রইলেন। 

আফগান আমিরের কথার সঙ্গে আরেক আমর উঠে দাঁড়য়ে যোগ করলেন, 
আলমপনা | আমার মন বলছে-হন্দুস্থানের জাঙ্গ হাতির মতো কোনও জানোয়ার 
নেই শাহ আব্বাসের। 

_তানেই। 

- আমার মন বলছে, শীতেও হাতি বেপরোয়া । এই কথা ভেবেই ইরা'নরা 
এমন শীতে লড়াইই করবে না। 

তখন নজবল্লা খাঁ বললেন, মাস দুই পরে তো আর শত থাকবে না। তখন 
বসন্তের শুরুয়াতে যাঁদ আপাঁন কাবুল যান তো কোনও ক্ষাত নেই। 

শাহজাহানও শীতেন কথাটি যে ভাবেনান-_তা নয়। তান বললেন, আপনারা 
সবাই ক তাই বলছেন ? 

সারা দেওয়ান-ই-খাসের রুপোল চাঁদোয়া যেন ফেটে যায় যায়। সবাই 
একসঙ্গে বলে উঠলেন, হ্যাঁ বন্দেগান। বসন্তে কাবুল তো ফুলের বাহার । লড়াইও 
তখন স্বাবধার হবে। 

বাদশা খানকক্ষণ আমিরদের মূখে তাকিয়ে কী যেন ভাবলেন । তারপর আর 
পাঁচাট হুকুম যে ভাঙ্গতে দেন-_সেই একই গলায় বললেন, কান্দাহারে পাঁচ হাজার 
সেপাই আর পাঁচ লাখ তন-খা পাঠানো হোক। 

সঙ্গে সঙ্গে ওয়াকেনবীশরা ঝুকে পড়ে বাদশার মুখের কথা চিখতে 
লাগলেন । 

প্রায় একশো বছর হতে চলল- ইরানরা কান্দাহার দখল করে । তারপর 
বারবার হাত বদল। এখন থেকে প্রায় ষাট বছর আগে 'কল্লা-কান্দাহারের ইস্পাহানি 
প্রধান মহজঃফর হুসেন মীর্জা গদ্দার করে আকবর বাদশার হাতে কিন্লা তুলে 
দেয়। আকবর বাদশা তাকে দরবারে আমীর করে নেন। জাহাংগণীর বাদশা হবার 
পর ইরানের শাহ তাঁকে কিল্লা-কান্দাহার ফিরিয়ে দেবার অনুরোধ করলেন । 
জাহাঙ্গীর সে অনুরোধের কোনও জবাবই দেনান । শাহজাদা খুর'ম বাগ হওয়ার 
ঠিক পরের বছর ইরানি ফৌজ নেমে এল তারা দেড় মাস ধরে কিল্লা-কান্দাহার 
চারদিক থেকে ঘিরে বসে থাকল। গজনল কামান বাঁসয়ে । [নিজের ছেলের 
বাগীপনাহ সামলাবেন 2 না, কান্দাহার হাতে রাখবেন ? বাদশা জাহাত্গণরকে 
কান্দাহার হারাতে হল। কিন্তু তার বছর পনেরো বাদেই--শাহজাহান তখন 
বাদশা--এখন থেকে ঠিক বারো বছর আগে-_কিজ্লার ইরানি ফৌজের মাথা আলি 
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মদ্নি কোনও লড়াই ছাড়াই গন্দাঁর করে বাদশা শাহজাহানের হাতে কান্দাহার 
তুলে দিল। এই সুযোগ পুরোদস্তুর কাজে লাগালেন শাহজাহান । িজ্লা- 
কান্দাহারের আশপাশের দুই 'িজ্লা মজবুত করে তুললেন ফৌজ পাঠিয়ে । শুধু 
তাই নয়-- কজ্লা-কান্দাহারে জোরদার ফৌজ বাঁসয়ে তান 'হন্দুস্থানে সামিল 
করলেন এক নয়া সুবা-যার নাম দিলেন কান্দাহার । আলগ মদন বাদশার 
দরবারে আমর হয়ে খেতাবও পেল । 

ঝ'হকে পড়ে ওয়াকেনবীশদের লিখে যাওয়া দেখে বাদশা শাহজাহান ভাবলেন, 
আমি তো কাবুল গেলাম না। পাঁচ হাজারের নয়া ফৌজ আর নগদে পাঁচ লাখ 
তন্‌খা পেয়ে কিজলা-কান্দাহারের কম্লাদার দৌলত খাঁ সব দিক সামলাতে পারবে । 
বাদশা এও বুঝলেন, বাদশাহীতে যেমন আয়েশ, আরাম আছে আছে দুশ্চিন্তা, 
ঝ'যৃক। সময়মতো নির্ভুল রাস্তা নিতে না পারলে ভষণ বিপন্ন হওয়াও আশ্চর্য 
নয়। সঙ্গে সথ্গে তান নিজেকে এ কথাও বোঝালেন, শাহজাদা আওরঙ্গজেব 
আর উঁজরে আজম সাদুজ্লা খাঁ তো এগিয়ে গিয়েছেই। কিজ্লাদার দৌলত খাঁকে 
ওরা তো গিয়েই মদত দেবে । আচ্ছা, আমি যে 'হদ্দুস্থানের বাদশা হয়োছ-__এ 
তো খোদাতালারই ইচ্ছায় । সাঁত্যই কি খোদাতালা এমন ইচ্ছা করে থাকেন 2 না, 
নিজেরাই ?িছন একটা করে সেই কাজে খোদাতালার নামে মোহর মার ! যাতে 
কিনা সবার চোখে সে-কাজ পাকাপা'ক হয়ে যায় । 

'হন্দুস্থানে কোনও শাহী থাকুক বা না-থাকুব-__হিন্দুস্থান তো থেমে থাকতে 
পারে না। বষায় নদগুলো ভার্তি হয । সময় মতো গেহুর শিষ দানা বাঁধে । 
গোরু-মোষ, হাতি-ঘোড়া গাঁভিন হয়। গদনের পর রাত আসে । এক একজন 
মানূষ নিজের জায়গায় নজের কাজ করে চলে । গাছে গাছে শুকনো পাতা ঝরে 
গিয়ে নতুন কচি পাতা আসে । অনেকে খবরই রাখে না-_শাহী কোথায় । বাদশা 
কেমন দেখতে ? তাঁর ফতোয়া, হুকুম, ফরমান-_-সবই শোনা কথা মান্ত্র। হ্যাঁ। 
বাদশা একজন আছেন বটে । তান থাকেন রাজধানীতে । খেলাত দেন ॥ লড়াই 
করেন। তারপর বয়স হলে একাঁদন মরে যান। 


এরকম 'হন্দুস্থানের ভেতর জাঁ-বাপাঁটস্ট ট্যাভারানয়ার--শীতের এক সন্ধ্যায় 
ইলোরা থেকে গোলক-ম্ডা যাবার সড়কে ভাগনগর নামে এক শহরে এসে হাজির 
হলেন। শহরে ঢোকার আগে তিনি দেখেছেন, হলুদ পাকা ধানের মাঠ । চরতে 
বেরনো গাই গোরুর দল ৷ গোরুগুলো বেশ স্বাম্থাবতা । দেহাতা গেরস্থ বাঁড়র 
উঠোনে ভেড়া, মুরাগ ॥ এসব পৌরয়ে শহরে ঢুকতেই লক্ষ করলেন ট্যাভারানয়ার 
এটা আসলে আরও বড় জায়গা গোলকুন্ডারই শহরতাঁলি ৷ ভাগনগরের গায়েই 
এত জলকর যে ভাগনগরে ঢুকেই ট্যাভারানয়ার দেখলেন, সরাইখানায় 
সরাইখানায় দারুণ সৃগশ্ধখ মাছ ভাজা হচ্ছে। খিদে পেয়োছিল। ট্যাভারনিয়ারও 
বসে গেলেন সরাইখানায় ৷ শুধু শিরদাঁড়ায় একটা কাঁটা--খেতেও ভার চমৎকার । 
মাছটির নাম চিলওয়া । সঙ্গে নলেন কমলার রস । দেখতে দেখতে পথের ক্লাস্তি 
কেটে গেল। এবার তিন ভাগনগর শহরাঁট ঘুরে দেখতে বেরোলেন । কাছেই 
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গোলকতণ্ডা দুর্গ । শহর থেকে দুর্গের মাথা দেখা যায় । ট্যাভারানিয়ার সরাইখানায় 
বসেই শুনেছেন, একবার শাহজাদা ওরগগজেব দক্ষিণে সুবেদার থাকার সময় 
ভাগনগর লুট করেন। তাই এখানকার সুলতান গোলকন্ডা দুগ্গেই থাকেন এখন । 
ভাগনগরের গা ঘে"ষে--ট্যাভারানয়ার লক্ষ করলেন* ফ্রান্সের ফনধেনরুর মতোই 
অসংখ্য 'টিলা । তার একপাশ দিয়ে বয়ে চলেছে একট নদী ৷ নদ পেরনোর জন্যে 
চমৎকার পাথরের সেতৃ। প্যারিসের পন্ট নেউফের সেতুর চেয়ে কোনও অংশে কম 
সুন্দর নয় । ভাগনগর আকারে প্রায় অরাঁলন্সের মতোই । যেমান মজবুত-_ 
তেমান খোলামেলা । রাস্তাগুলো চওড়া-আর সৃন্দর। তবে ধুলোয় বোঝাই । 
রাতে কোথায় ঘুমোনো যায়-_-তা খুজতে খ*ুজতে ট্যাভারাঁনয়ার দেখলেন-__ 
সুন্দর তিন চারাট মসাঁজদ রয়েছে । ঠিক করলেন, ওরই একটির চাতালে শহয়ে 
রাতটা কাটিয়ে দেবেন । এখন তো শহরটা ঘুরেীফরে দোখ । 

যতই ঘোরেন ট্যাভারানয়ার--ততই অবাক হন । সারা শহর জংড়ে হাজার 
হাজার বারাত্গনার ঘর। খদ্দের ধরতে যে যার কুড়ে ঘরের দোরে দাঁড়য়ে। 
মোমের আলো জ্ৰাঁলয়ে ৷ খাতায় নাম লাখয়ে তবে এখানে নামা যায় । খোঁজ 
নিলেন ট্যাভারানিয়ার দারোগার কাছে । দারোগা বললেন, না। সুলতান ওদের 
কাছ থেকে কোনওরকম কর নেন না। তবে ওদের মকেলদের জন্যে সারারাত 
তাঁড়র দোকান খোলা থাকে । তাঁড়র ওপর কর বেড়েছে । সামনে না কাম্দাহারের 
লড়াই ! শেষবারও হিন্দস্থানে এসে এই কান্দাহারের কথা শুনোছিলেন 
ট্যাভারানয়ার। এবারও 'হন্দ্স্থানে পা দিয়ে ইস্তক বারবার কান্দাহার কথাটি 
তাঁর কানে এসেছে। 

দারোগাই বললেন, কান্দাহার হল গিয়ে শাহজাহান বাদশার একটা রোগ । 
[কছাদন অন্তর অন্তরই হয় । হলেই শাহী খাজানাখানা থেকে ফৌজ আব গোলা- 
বারুদের পেছনে জলের মতো মোহর খরচ হয় । সে মোহর আসে হন্দুস্থানের 
1দকে 'দিকে চড়া কর বাঁসয়ে । এই তো দেখুন না--ভাগনগরের ওই মেয়েগুলো 
শরীর দিয়ে সেই মোহর যোগাচ্ছে। 

ট্যাভারানয়ারের মুখ দেখে দারোগা বৃঝলেন, তাঁর কথা এই গবদেশ ব্যাপারীর 
মাথায় ঢোকোন । তখন তান নিজের কাঁচাপাকা দাঁড় ডান হাতে চুমরে নিয়ে 
বললেন, ধকলটা তো ওদের ওপর দিয়েই যায় । ওরাই তো খদ্দের ধরে । খদ্দেররাই 
চড়া দামে তাঁড় খায় । দামের অধেকটাই তো শাহী খাজানাখানায় কর হিসেবে 
ঢলে যাচ্ছে । 

খানিকটা তাড়ি মুখে দিয়ে দেখলেন ট্যাভারনিয়ার ৷ তিনি দ্যানয়ার বন্দরে 
বন্দরে ঘুরে বেড়ানো মানুষ । বুঝলেন, এই তাঁড় খাঁনকটা ফ্রান্সের নতুন মদের 
মতোই 'মাষ্ট। চামড়ার থাঁলতে পুরে ঘোড়ার পিঠে চাপিয়ে শহরে আনা হচ্ছে। 

তান জানতে চাইলেন, রোজ এমন কত ঘোড়া শহরে আসে? 

দারোগা বললেন, তা পাঁচ ছ'শো । 'নশাত রাতে ভাগনগরে তাঁড়ির বান 
ভাকে। তাই তো ঢালাওভাবে মেয়েদের খাতায় নাম লেখাতে অনুমতি দেওয়া 
হয়েছে । ওদের জনোই তাঁড়র এত চাঁহদা-- 
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ট্যাভারনিয়ার দারোগার চৌকিতে বসেই সব দেখতে পাচ্ছিলেন । দক্ষিণী 
শীত আরামের । সম্ধে রাত। তায় সমুদ্র কাছাকাছি । রাম্তার ওপারেই একটা 
বাঁকড়া গাছের নীচে কয়েকাট কুড়ে ঘর। যে যার ঘরের সামনে মোম জবালিয়ে 
দড়য়ে । দেখতে ছিপাঁছপে । খুব অনায়াসে তারা হাসছে । হাত-পা নেড়ে কথাও 
বলছে । ট্যাভারানয়ার উঠলেন । কাল ভোরে মস'লিপত্তম রওনা হবেন । 

যে-কান্দাহার নয়ে উতলা হয়ে বাদশা সুবায় সুবায় জরুরি এন্ভেলা পাঠান 
-_-সুবেদাররা ফৌজ নিয়ে ছুটে আসেন রাজধানশ, পলতে-কামান পিঠে নিয়ে 
উটের কাতার মাঠ ভাঙে, তাঁড়র ওপর চড়া কর বসে, ভাগনগরের মেয়েরা সারা 
রাত ধরে খদ্দের নেয়--সেই কান্দাহারে এই শীতের রাতে ফিজ্লাদার দৌলত 
খাঁয়ের অবস্থা খুবই সঙ্গীন। 

চড়া শীতের মুখে মুখে ইস্পাহানের শাহ আব্বাস ফৌজ 'নয়ে এসে 'িক্লা- 
কান্দাহার অবরোধ করেছেন । কল্লার বাইরে তুষার পড়ছে । ভেতরের উঠোনেও 
তুষার পড়ছে । কিঞ্লার ভেতরকার ঘোড়াগুলো শীতে থরথর করে কাঁপছে । অথচ 
তাদের খাবার খড় নেই । ভেতরে যে চোদ্দোশো সেপাই রয়েছে তাদেরও খাবার 
বাড়ন্ত । দৌলত খাঁ ঠিক করতে পারছেন না, গোস্তের জন্যে কোন ঘোড়াটা 
আগে জবাই করা হবে? কজ্লা-জামরুদ থেকে শেখানো পায়রা পায়ে বেধে আশার 
খবর এনেছে- নয়া ফৌজ-_পাঁচ লাখ তনখা আগ্রার হুকুমে এসে পেশছেছে। 
কিন্তু তুষারে পাহাড় পথে ধস নামায় পাঠানো যাচ্ছে না। রাস্তা সাফ হলেই সব 
পেশছে দেওয়া হবে। 

দৌলত খাঁয়ের মনে হচ্ছে-আশা কুহাকনন। পঞ্চাশ দিন হয়ে গেল-_ শাহ 
আব্বাস কল্লা [ঘরে রেখেছেন । বেরুনোর রাস্তা চারাদক থেকে ওরা বন্ধ করে 
দিয়েছে । আবার খাবার জলেও টান । কোথায় তন:খা ! কোথায় নয়া ফৌজ ! 

দু'পাশে দুই মশালধারীর মাঝখানে খোলা তলোয়ার হাতে দৌলত খাঁ 
দাঁড়য়ে। একজন খাঁয়ের যেমন দাঁড় গোঁফ থাকে তার ছুই নেই মানূযাঁটর। 
1নলেমি মানুষটির মুখ মশালের আগুনে ঝকঝক করছে । তান চেশচয়ে উঠলেন, 
কোথায় সেই তাতার দু'জন । ওদের এখবীন হাঁজর করো । 

পিঠমোড়া দিয়ে বাঁধা দুই তাতারকে হাঁজর করা হল। 

ওঃ! তোমরা £ দহ ীদনও হয়নি তোমাদের ইজফা "দিয়ে সর্দার করেছি ! 
এই আম িল্লাদার দৌলত খা তোমাদের তনখা বাড়াবার জন্যে আগ্রার দেওয়ান 
খানায় সুপারশ করোছ ! আর সেই তোমরাই বাগী হলে ? 

দৌলত খাঁয়ের মনে আরও অনেক কথা আসাছল। তাঁর সুপারিশ এতাঁদনে 
ীনশ্চয় আগ্রার সাবেক দেওয়ানখানা থেকে জাহানাবাদের হাল আমলের দেওয়ান- 
থানায় পেশছেছে । ইজফা পাওয়া বাহাদুর সদরিরা কী করে লাীকয়ে দুশমনের 
সঙ্গে যোগাযোগ করে 2 বাগণী হয় ? 

তাতার দু'জন কোনও কথা বলল না। তাদের কুতকুতে চোখে কোনও ভাবলেশ 
নেই। যারা ওদের দুজনকে পিছমোড়া করে বে'ধে এনেছিল-_তারা জানে, 
ফৌজে গন্দারি ধরা পড়লে কাঁধের ওপর মন্স্ডু হারাতে হয় । 'কিল্লাদারের হাতে 
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খোলা তলোয়ার মশালের আলোয় ঝলসাতে দেখে তারা ভেবেই নিল-_কল্লাদার 
দৌলত খাঁ অন্য কাউকে কাজটা করার হুকুম না 'দিয়ে নিজের হাতেই কাজটা 
সারবেন। গদ্দারর শাস্তি মওত । 

ঠিক এমন সময় দৌলত খাঁয়ের মুখের কথায় চারাঁদকে হাজির সব ফৌজ 
লোকজন চমকে উঠল । কিল্লাদার বললেন ওদের হাত খুলে দাও__ আজাদ করে 
দাও ওদের-_ 

এক লহমায় তুষার সরে গিয়ে কাল সকালে যাঁদ রোদ উঠত--তাতেও কেউ 
এতটা অবাক হত না। কিল্লাদার বললেন, এ কিল্লা তোমাদের ইত্জত। একে 
যাঁদ দৃশমনের হাত থেকে বাঁচাতে না পারো-_তো মনে করবে যার যার আওরতকে 
দুশমন গায়েব করে নল । 

প্রায় বাবা-বাছা বলে গদ্দার দুই তাতার সর্রিকে বৃঝিয়ে-সৃঝিয়ে পথে 
আনার চেম্টা করলেন 'কল্লাদার । মাঝরাত থেকেই তার ফল ফলতে শুর করল । 
নিশাত কান্দাহারে তখন কনকনে শীত । সাম্ত্ী চৌকতে-_এমনাক চেহেল জনা 
পাহাড়ের মাটিতেও কামানের পেছনে খুব অজ্পই ফৌজ ছিল। বলা যায়__ 
বাছাই ফৌ'জিদের কয়েকটা টুকরো মান্র। তাদের ভেতর থেকে একজন গোলন্দাজ 
এসে মাঝরাতে 'কল্পলাদার দৌলত খায়ের ঘুম ভাঙাল | অসময়ে ঘুম ভেঙে উঠে 
বসলেন দৌলত খাঁ । বেশ ীবিরন্ত । বললেন, এ কী বেতাঁমাঁজ ? 

-উপায় ছিল না। -বলে গোলন্দাজ বলল, কিল্লা আপনার হাতের বাইরে 
চলে যাচ্ছে হুজুর । 

তড়াক করে উঠে দাঁড়ালেন দৌলত খাঁ। আয! কী বলছ ? 

_যা বলছি সাঁত্য বলাছ হ্‌জ:র। 

_সাফ সাফ বলো। 

_বাগী তাতার সদরিদের আপান শাস্ত না 'দিয়ে বোঝাতে গিয়েছিলেন 
_-তার ফল ফলেছে। 

-উঠে দাঁড়াবার সময় তলোয়ারখানা হাতে 'নয়োছলেন দৌলত খাঁ। সে 
থানা গোলন্দাজের মাথার ওপর তুলে চেশচয়ে উঠলেন, আর ভাঁণতা করলে মব্ন্ডুট 
হারাতে হবে-_- 

-গ্োলন্দাজ একটুও ভয় পেল না। সে শান্ত গলায় বলল, হুজহর আজ 
যখন রাত তাজা ছিল-_-তখনও যাঁদ তাতার সদারদের নিজের হাতে বাগীপনাহ্‌ 
গদ্দারর শাস্ত ফিতেন তো এমনাট হত না । বোশর ভাগ সেপাই এখন গদ্দার, 
বাগী তাতারদের 'দিকে ঝশুকেছে । আর বাইরে 2 ওই শুনুন- 

ণকছু শোনার জন্যে কান পাততে হল না িল্লাদারকে । ভীষণ আওয়াজ 
করে অন্দর-কিল্লায় একটা গোলা এসে পড়ল বিকট শব্দ করে। দৌলত খাঁয়ের 
বুকের ভেতরটা কে*পে উঠল । তান বুঝলেন, তর্ক আর আমেোোনদের সঙ্গে 
লড়াই করে করে ইস্পাহান ফৌজ এখন ভাল তোপখানা গড়ে তুলেছে । নিশ্চয় 
খুব লম্বা কামানের নল দিয়ে এই তোপ দাগা হচ্ছে। কিল্লা-কান্দাহারে এর ফিরাত 
জবাব দেবার মতো কামান হন্দ্‌স্থানের ফৌজের হাতে নেই। 
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পরাঁদন খুব ভোর ভোর দেখা গেল, ইরানিদের গোলা এসে কান্দাহার 
'ঘাজারের ওপর পড়ছে । আঁবরাম । এই বাজারেই চারাঁদককার সব দেশের 'ীজনিস- 
পত্তর আসে । এখান থেকেই 'হন্দুস্থানের নীল, সোহাগা, রেশম ইউরোপের 
বাজারে যায় । সেই বাজারের লোকজন কামানের গোলায় এদক ওদক ছিটকে 
পড়ছে । কারও মাথা উড়ে গেল। কারও বা দ:খানা পা। ইরানি গোলার 
আওয়াজ নিশানা চাঁদমারর পরেও ফুরিয়ে যায় না। আশপাশের পাহাড়ে ধাকা 
খেয়ে তা খানকক্ষণ ধরে সারা 'দগন্ত জংড়ে ছাঁড়য়ে পড়তে থাকে । 

উাঁজরে আজম সাদনুল্লা খাঁ যখন কান্দাহার যাবার হুকুম পেলেন তখন তিনি 
লাহোরে । শাহজাদা আওরঙ্গজেব তখন মুলতানে । ও'রা দু'জন ডেরায় এসে 
মললেন । দু'জনই এগোতে এগোতে ফৌজ জোগাড় করেছেন। ডেগায় তাঁরা 
এখন পাশ হাজার। 

শীত যেতে এখনও দেড় মাসের মতো । এঁদকটায় শীত প্রায় ছ'মাস জংড়ে। 
সামনেই থল-চোটয়াল পাহাড় । তার ওপারেই কান্দাহার ৷ শাহজাদা এক দৃপুরে 
ফৌজের খাজাণ্সীকে হুকুম দলেন, সব সেপাই একশো তন্খা করে আগাম পাবে 
- আর আহেদশরা আগাম পাবে 'তন মাসের মাইনে । 

উঁজরে আজম সাদন্ল্লা খা তরতাজা শাহজাদার এই হুকম মানতে পারাছলেন 
না। 'তাঁন জানতে চাইলেন, এই হুকুমের পেছনে শাহী কোনও কাগজ আছে 
ণক ? 

আওরঙ্গজেব তাঁকে বোঝালেন, লড়াইয়ের ময়দানে কিছ হৃকৃম নিজের 
বাদ্ধমত দিতে হয়। নইলে তো আগ্রা ক জাহানাবাদে বসে হকূম দিয়েই 
কান্দাহারে লড়াই চালানো যেত । আসলে কি জানেন উাজরে আজম-_লড়াইয়ের 
সময় ইনসান্রে মনে ফ্ার্ত থাকা দরকার। আর সে ফার্ত এনে দিতে পারে 
একমান্র তনখা । তনখা খরচ করে কিছু কেনা যায় । দহাশ্চতা তাড়ানো যায়। 
তনখা জাঁময়ে বসে বসে আরাম, আয়েশ করা যায়। 

সন্ধের দিকে আওরঙ্গজেব নিজেকে বললেন, তনখা দিয়ে অনেক কিছ করা 
যায় । কন্তু এই তন্খা দিয়ে ক একজন একপেশে আব্বা হুজঃরের একই 'দিকে 
ঢলে পড়া বন্ধ করা যায় 2 তাঁকে ক নিজের ?দকে ঘুঁরয়ে আনা য়? আব্বা 
হূজ:রের না দেওয়া স্নেহ, ভালবাসা কি 1ফরে পাওয়া যায় 2 তা বোধহয় এমন 
মামি মোহর-আশরাফ 'দয়ে হবার নয় । সেজন্যেই চাই আলাদা কোনও মোহর 
- আলাদা কোনও আশরাফ-যা কিনা ইনসাফ মোতাবেক একজন আব্বা- 
হুজুরকে তাঁর বাণ্চিত শাহজাদারদকে ঘুরিয়ে দিতে পারে! আমি কান্দাহারের 
পথে সেই মোহর-আশরাফ খাঁরদ করতে বোরয়োছি। লড়াইয়ে ঙাগদ দিয়ে জয় 
1কনতে পারলেই সেই আনমোল মোহর আমা5 হাতে চলে আসবে । আমাকে এখন 
শুধু লেগে থাকতে হবে । মাথা ঠাণ্ডা করে। বিপদের ঝুশাক নিয়ে। রৌশনণআরার 
মগরজাট বেশ সাফ । সে আমাকে ঠিক মতলবহই দয়েছে। 

শশত প্রায় শেষ । সামনেই বসন্ত। কদন বাদেই চিনারের ডাল থেকে 
তুষারের চাপ খসে খসে পড়বে । বাঙ্গাস, কোহাট, জামরুদ, জালালাবাদ হয়ে 
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রমজানের গোড়ায় শাহজাদা আওরগগজেব কাব্‌লে এসে তাঁবু গাড়লেন। আরঞ 
আগেই এসে তান পেশছতে পারতেন । কিন্তু রাস্তায় তুষার পড়াছলই । তার 
ওপর ঘোড়ার খাবারে সবসময়েই টান । 


॥ ছিয়াশি ॥ 


এটা খুবই চেনা জাহাজ ট্যাভারনিয়ারের । ময়েসাট্রখট | বসরা, বন্দর-আব্বাস, 
স্মিরনা থেকে এই জাহাজেই তানি বার কয়েক হিন্দ্‌স্ছানে পাড় 'দিয়েছেন। 
মোজাম্বিক, মলাক্কা, হরমৃজ, মসকাত, সংহল ছ:*য়ে জাহাজ হিন্দ্‌চ্ছানের গা 
ধরে সুরাটে এসে থামে । তার পরেও কোনও কোনও জাহাজ ওপরের 'দিকে 
উঠে এক কালের বড় বন্দর থাট্টা--এখন প্রায় পোড়ো-তার খাঁড়মূখ আব্দ 
যায়। 

এত চেনা জাহাজ এমন অদ্ভুত ব্যবহার কেন করছে বুঝতে পারছেন না 
ট্যাভারনিয়ার। তাঁর সঙ্গে রয়েছে মাঝার নাশপাতির মতো দেখতে কট মুুস্তো। 
তাছাড়া তিন তিনখানি বড় হরে । এগুলো নিয়ে তিনি সুরাটে নেমেই ইলোরা 
হয়ে গোলকংণ্ডা গোয়ার পথ ধরবেন । কিন্তু যেভাবে জাহাজ চলছে-_শেষে না 
জাহাজডুব হয় । তাহলে ধনে-প্রাণে মরতে হবে। 

দুপুরবেলার সমুদ্র । তিনাঁদন হল ময়েসাট্রখট বন্দর-আব্বাস থেকে সরাট 
রওনা হয়েছে । জাহাজে হিন্দুস্থানের শাহী ফৌজের জন্যে বাছাই পণ্াশটর 
মতো আরাঁব ঘোড়া আছে । তিনজন কারমেলাইট 1ধরস্টান যাজক রয়েছেন । তাঁরা 
যাবেন আশ্রা । কাপে উঠেছে বসরা থেকে । তাছাড়া চীনে মাঁটর ওপর রাঁঙন 
সক্ষম কাজের কিছু জলপান্র যাচ্ছে গোলকুন্ডার সুলতানের জন্যে ৷ মামি 
মালপন্রের হিসেব মাথায় ঢোকে না ট্যাভারনিয়ারের ॥ সেসব 'ীজীনস রয়েছে 
অডঢেল। 

সাত সাতখানা পাল একসথ্গে তুলে দিয়ে ময়েসী্রখট অনুকূল পাঁশচাম 
বাতাসের সঙ্গ হয়োছল কাল থেকেই । এই বাতাসের সঙ্গে পাল খা'টয়ে দিলে 
[তিরিশ-প'য়ন্রিশ দিনের পথ সরা পনেরো যোলো'দনে পেরনো যায় । এভাবে 
আগেও ট্যাভারানয়ার দ"দঃবার হিন্দুচ্থানে গিয়ে হাঁজর হয়েছেন। 

কিন্তু জাহাজ এবার এমন পাগলামো করছে কেন ? কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। 

তীরভাম থেকে ভেতর-সাগরে পশচশ ক্লোশের মাথায় মাথায় প্রায়ই বসত 
1বহণন অনেক দ্বীপ ছড়িয়ে থাকে বড় দাঁরিয়ায় ৷ অবাক কাণ্ড | ময়েসা্রখট ঘুরে 
ঘুরে সেইসব ছ্বপের গা ঘে*ষে চলেছে । ওভাবে চললে তো ডুবো তারে ঘা 
খেয়ে জাহাজ ঘায়েল হবে। 

হঠাং ট্যাভারানয়ার দেখলেন, জাহাজের খোলে, জল ঢোকা আটকানোর 
পথগুলো খুলে দিয়ে লশকররা জাহাজে জল ঢোকাচ্ছে। কীব্যাপার ? এমন 
আত্মঘাতনী কাণ্ড! শেষে ডুবে মরতে হবে না তো! ট্যাভারনিয়ার এক লশকরের 
কাছে ছুটে গেলেন। কী করছ ? কা হচ্ছে এসব ? 
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লশকর তাঁর দিকে না তাকিয়েই বলল, বন্দুক থাকলে গাল ভরে নাও 
এইবেলা-_ 

সঙ্গে সঙ্গে ট্যাভারানয়ার সমুদ্রের দূর বুকের দিকে তাকালেন । সেখানে 
গাস্তে আস্তে অনেক মাস্তুল একসহ্ে ভেসে উঠছে । 

রোদ পড়ে আসার আগেই যেমন ঢেউ--যে ঢেউ এসে জলে টুবু টুবু 
ময়েসাঁট্রথটের পাটাতন ভাঁসয়ে ডুবয়ে দিয়ে যাচ্ছে- মনে হয়__এই বাঝি ডুবে 
গেলাম, আবার ময়েসাঁট্রখট ভেসে ওঠে_-তেমনই একসঙ্গে প্রায় প"চশখানি 
মালাবার খুদে জাহাজের এগয়ে আসার জল তোলপাড় করা শব্দ । 

ট্যাভারানয়ার বুঝলেন, ময়েসাঁট্রথট মালাবারি জলদস্মাদের পাল্লায় পড়েছে । 
ট্যাভারানয়ার বন্দুক বাঁগয়ে ধরেও মাথা উ্চু করতে পারাছলেন না। সেই 
কারমেলাইট [থরস্টান যাজকদের একজন এসে তাঁর কানে কানে বললেন, ওরা গোঁড়া 
মুসলমান | "ধরস্টানদের ওপর খড়গহস্ত । এক থস্টান যাজকের কাছ থেকে 
মনাস্তপণ আদায়ের জন্যে তার ওপর এমনই অত্যাচার করে যে-_যাজকের একখানা 
হাত আর একখানা পা খাটো হয়ে প্রায় আধখানা হয়ে গিয়েছিল । পর্তুণগজরা 
ওদের ধরতে পারলে ফাঁস দেয়- নয়তো সাগরে ছুড়ে ফেলে দেয়। এই জলদস্ারা 
দশ পনেরোট জাহাজ একসঙ্গে করে দল বেধে সাগরে ঘরে বেড়ায় । ওদের 
এভাবে এগিয়ে আসা দেখে মনে হল ট্যাভারাঁনয়ারের-__-অনেকাঁদন এমন শিকার 
জোটোন ওদের । 

ময়েসান্রথটে মোট তিনাট কামান । তারা একই সঙ্গে গর্জে উঠল ॥ এক একটা 
গোলা ফাটে আর ময়েসাত্রথট নিজেই যেন কেপে কেপে ওঠে । মালাবার 
জলদসযাদর কামানের গোলার কোনও পরোয়াই নেই ॥ ওদের জাহাজের একটার 
মাস্তুল এক দম গোড়া থেকে গোলার ঘায়ে ভেঙে পড়ল । দুজন চ।পাও পড়ল। 
তাতে কোনও ভ্রুক্ষেপ নেই। 

এবার ওরা কাছাকাছি একদম । ট্যাভারানয়ার তিনবার ঘোড়া 'টিপলেন। 
পটাপট তিনজন মালাবার জলদসন্য পড়ে গেল । হন্দ্‌স্ছানের মালাবার তীর- 
ভমতেই নাক সবচেয়ে আগে ইসলাম এসোছিল। তাই তো তি'ন শুনে এসেছেন 
বাগদাদে । সেখানকার মানুষ এত নিষ্ঠুর! ওরা কপালে চোখে লাল রং 
মেখেছে। মাথায় চুড়ো করা চুলে একটু করে তেকোণা লাল কাপড়ও বাঁধা । থই 
থই জলে দাঁড়য়ে গ্টলর নিশানা করা কঠিন। দাঁরয়ার নোনা জলে পা চুলকোচ্ছে 
ট্যাভারাঁনয়ারের । 

এবার বেশ কাছাকাছি এসে মালাবাররা আগুনের ছোট ছোট মশাল ছন্ড়িতে 
লাগল ময়েসাট্রখটের পাটাতনে । ভাগ্য ভাল। আগেই পাটাতনে জল থই থই 
করে রাখা ছিল । একাঁট মশালও সীবধা করতে পারল না। 

এবার মালাবাররা টপাটপ ময়েসাট্রখটের পাটাতনে লাফিয়ে পড়তে লাগল । 
ণবপদ বুঝে ট্যাভারানয়ার ষণ্ডা মতো ওদের এক নায়েককে নিশানা করলেন। 
ঘোড়া টিপতে যাবেন-_ঠিক এমন সময় সেই নায়েক ছ-টে এসে তাঁর নলে লাখি 
কষাল। বন্দুকটায় গল ছোড়ার শব্দ হল-কল্তু নশানা হারিয়ে তা গে 
দারয়ায় পড়ল । মাথায় এসে কী যেন ভার মতো লাগল তাঁর । ঢলে পড়লেন 
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ট্যাভারনিয়ার। তারপর কিছ মনে নেই। 

ট্যাভারানয়ার চোখ খুলে দেখেন-_স্ষ" ডুবুডুবু । চারাদকে মশালের আলো । 
সারা গায়ে ব্যথা । তার ওপর সম্ধের বাতাসের সঙ্গে দারয়ার ঢেউয়ের গু*ড়ো 
এসে পড়েছে সমস্ত গায়ে । তাতে সারা শরীরটাই ভিজে । এদক ওাঁদক তাকালেন । 
প্রায় 'তারশ চাঁল্শজন লশকরের সঙ্গে তানও একাঁট মালাবার জাহাজের মাস্তুলের 
গোড়ায় পড়ে আছেন । একটু মাথা তুলে দেখলেন, তাঁর দিকে মালাবারিদের সেই 
নায়েক প্যাট প্যাট করে তাকিয়ে । 

ট্যাভারনিয়ারের চোখ খোলা দেখে নায়েক সাদা দাঁতি বের করে বাতাসে 
থে"তলে যাওয়া মশালের শিখার আলোয় হা হা করে হেসে উঠল। হেসেই সে 
কোমর থেকে চাবুক বের করে মারবার জন্যে তুলল । 

-আমায় মেরো না। মেরো না। আম ভবঘুরে মুসাফর। 

_মুসাঁফর ! মিথ্যে বাহানা করাছস কেন ? বল তুই 'কসের ব্যাপারী ? 
ছুই পাইনি তোর কাছ থেকে এখনও । 

ট্যাভারনিয়ার ভিজে শরীরে বুঝলেন, তাঁর ট্রাউজারের নীচে কোমরে 
পশ্াাচানো হিরে-মনৃস্তো ঠাসা চামড়ার গে'জের খোঁজ ওরা এখনও পায়ান । তবে 
তাঁকে ল্যাংটো করে মেরে ফেলার আগে শয়তানরা হিরে-মনুস্তোগুলো ঠিকই বের 
করে নেবে। 

- আম সাঁত্যই মুসাফর । ঈশ্বরের সম্ধানে বৌরয়োছ। 

- চালাকির জায়গা পাসনি। গাঁটের কড়ি খরচা করে জাহাজ ভাড়া গুনে 
ঈশবর খুজতে বোৌরয়েছিস ? তোর ঈশ্বর কে ? কোথায় যাব, হিন্দুস্থানে ? 

1হরে-মুক্তোগলোর অনেক দাম । সেগুলো বাঁচানো দরকার । ট্যাভারানয়ার 
বললেন* আমার ঈশ্বর পয়গম্বর । মৃহম্মদ ৷ লা ইলাহা ইজ্লালা হ-_ 

নায়েক যেন থেমে গেল একটু । 'কন্তু তার সন্দেহ যায়ান। এমন লালমুখো 
িনদেশির মুখে পরগম্বরের নাম 2 সে ফের জানতে চাইল, কোথায় যাবি ঃ 

_হিন্দুস্থানে 

-সে তো বুঝলাম । কোন দেশে বাঁড় 8 

-আ'ম ফ্রানাসাস। প্যারসে থাক। 

»ৃহন্দস্থানে কার কাছে যাব 2 

ফস করে ট্যাভারনিয়ারের মুখে এসে গেল একাঁট নাম। তান শুনেছেন 
বাদশা শাহজাহানের পহেলা শাহজাদা সবরকম ধর্ম 'নয়েই মাথা ঘামান। উদার 
মানুষ । ট্যাভারানিয়ার বলে বসলেন, শাহজাদা দারাশৃকো । 

_দারাশুকো 1 সেই মুলহেদ ? সেই কাফের শাহজাদা ? -কথা শেষ হল 
না। নায়েক দাঁড়য়ে উঠে তার কোমরের চাবুক মারার জন্যে প্রচণ্ড জোরে বাঁ 
হাত তুলল । 

ট্যাভারানয়ার দুহাত তুলে ঠেকাতে গিয়ে পড়ে গেলেন । আর সঙ্গে সঙ্গে তাঁর 
ঘুম ভেঙে গেল । এ কোথায় আম পড়ে আছ? 
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গোলকহ্ডা থেকে মসুলিপত্তন যাবার পথে সোলার খাঁন পরে । সেখানে 
1হরের কাজ কীভাবে হয় তা দেখতেই ট্যাভারানয়ার এ রাস্তা ধরেছেন । পথে, 
এক মুসাফিরখানায় তিন ঘৃমিয়ে পড়োছলেন। ওখানে মৃসাফরখানা আসলে 
দুটি । একাঁট সম্ভ্রান্ত মুসাফিরদের জন্যে ৷ থাকার জায়গা খুব সন্দর। গরম 
লাগলে বাইরের বাগানে তাঁবু খাঁটয়ে থাকা যায় । সেখানে ওঠেনান ট্যাভারানয়ার। 
কেননা, ওখানে উঠলে সবার চোখে পড়তে হবে । তাই তান এই মুসাফিরখানার 
লাগোয়া ছোট ছোট কঃঠারির একটিতে উঠেছেন । এসব ঘর গাঁড়র মুসাফিরদের 
জন্যে । রোজ বিকেলে এখানে রুট, ভাত, রান্না করা তার-তরকার বিলনো হয় । 
বারা বিগ্রহ পূজো করে তারা রান্না করা খাদ্য খায় না বলে তাদের রুটির জন্যে 
ময়দা আর সামান্য 'ঘ দেওয়া হয় ॥ কেকের মতো রুটগলো সে*কে 'নয়ে তার 
দু পঠে ঘ মাঁখয়ে তেমনই একজন মুসাফির খুব তৃপ্ত করে খাচ্ছেন । 

[ক স্ব্নই সব দেখলাম 'দিনের বেলায়। সারা গা ঘামে ভজে গেছে। 
ট্যাভারানয়ার উঠে বসলেন। 


রজব, রমজান, সেবল, জিলকাদ-_বছরের এই চার চারাঁট মাস আফগ্াঁনম্থানে 
এক এক রকম । রজবের শেষ থেকে রমজানের মাঝামাঝি আব্দ বরফ গলতে থাকে । 
নদীগুলো ঠাণ্ডা জলে ভরে যায়। নানা রঙের ফুলে বসন্ত রাঁঙন হয়ে ওঠে । 
সথ্গে সঙ্গে সূর্যও নির্দয় হতে থাকে । সেবলের শেষে এসে বর্ার জন্যে 
জানোয়ারদেরও প্রাণ কাঁদে । বরা পড়লে তবে ঘাস গজাবে। সেই ঘাস খে 
খেতে পারলে ঘোড়াদের দিল শান্ত হয় । জিলকাদের শেষাশোঁষ আকাশের কোণে 
মেঘ দেখা দেয় । তারপর একদিন দিগন্ত জোড়া পাহাড় কাঁপয়ে দিয়ে বাজ পড়ে । 
সধ্যে ব্ধা নামে । এতাঁদন ধরে শ্কয়ে থাকা নার গাছগুলো পেই বর্ষায় 
নেয়ে উঠে তাজা হয়। 

1কন্তু এখন যে পাথরের গা থেকেও রোদের ভাপ বেরুচ্ছে ॥ কান্দাহার দুর্গের 
মুঘল িকজ্লাদার দৌলত খাঁ দুর্গের ভাগ্য ঘোলাটে করে দিয়ে বসে আছেন 
শশতের মাঝামাঁঝ | কিন্তু মুঘল শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর নাসবের পরোয়া 
করেন না। 

তাঁর বয়স এখন একান্রশ ৷ খাওয়া দাওয়া ভাব-ভালবাসা- কোনওটাতেই তাঁর 
কোনও বাড়াবাঁড় নেই । পাতলা ছিপাছপে চেহারা । 

মনের ভেতর একাঁট খাই তাঁর সবসময় জঙলছে। একজন একপেশে আব্বা 
হুজ.রের না দেওয়া স্নেহ-ভালবাসার শুকনো পথ মাঁড়য়ে কী করে নাঁসবকে 
জবলজবলে করে তুলতে হবে ! সে জন্যে দরকার হলে মুখ ফেরানো নীসবের ঘাড় 
ধরে তাকে দিয়ে হ্যাঁ বলাতে হবে। বাদশার খোয়াব ছল বলখ্‌। বদকশান। 
তৈমুরাবাদ | সেসব জায়গায় আমি মুঘল ধবজ ডীঁড়য়ে এসৌছ। কন্তু জায়গাটাই 
এমন--যেখানে জয় হয়ে যায় হার । বলখ.এর চেয়েও কান্দাহার বাদশার বড় 
খোয়াব | সেখানে বাদশা চেয়োছিলেন- বড়ে ভাইয়ের কপালে জ;ট;ক জয় । কিন্তু 
এমনই নাঁসব- সেখানে দুশমন দ.*দ,বার হাজিরই হয়ানি। 
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এবার 'কল্লা-কাম্দাহার হাতছাড়া ॥ তাই সাত্য সাঁত্যই দুশমনের মোকাবিলায় 
আমার ডাক পড়েছে । আব্বা হুজুর তাহলে বপদের সময় আমায় কদর করে: 
থাকেন । আমাকে সেই 'াবপদের ভেতর থেকেই নাঁসব গড়ে নিতে হবে। আম 
শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর । আম 'কল্লা-কান্দাহারের মুখ ফেরানো নাঁসব 
উলটে দেব। 

'জ্িলকাদ মাসের মাঝামাঝি আওরঙ্গজেব কিল্লা-কাশ্দাহার ?ঘরে বসলেন । 
চ্লশ ধাপ সিশড় ভেঙে উঠে তবে কিক্লা-কান্দাহারের পাটাতন ! গোয়ালিয়রের 
রাজা মানাসংহ একাঁদক থেকে আরেক দক থেকে কাংড়ার ভাউ 1সং-দ?জনে 
ছোট কামান দাগতে দাগতে তোপের ধোঁয়ার ভেতর বন্দকবাজ পদাতীদের িজ্লার 
?সাড় ভাঙতে হুকুম দিলেন । এইসব পদাতী দৌলতাবাদ, ওয়ারদলে দুশমনের 
দুর্গের পেছল পাহাড় গা দাঁড়র মই বেয়ে উঠেছে একসময় । 

খবরটা নীচে আওরঙ্গজেবের তাঁবুতে পেশছল। কিন্তু তাও তানি হাসতে 
পারলেন না। এভাবে 'কিজ্লা কান্দাহার ঘিরে ফেললেও 'তানিও জানেন-_িজ্লার 
ভেতরকার ইস্পাহানি ফৌজকে কিছুতেই কাবু করা যাবে না। সে জন্যে চাই বড় 
করে তোপ দাগার বড় কামান । মুঘল ফৌজে একটিও দূরপাজ্লার বড় কামান 
নেই । অথচ দুর্গের নিরাপদ বূরুজে বসে ইরানিরা দিব্য তোপ দেগে চলেছে । 
ওদের হাতে এই কামানের কোনও অভাব নেই। 

1কঞ্লা-কান্দাহার ঘরে পারিখা ভাল করে কাটয়েছলেন বাদশা শাহজাহান । 
এই পাঁরখা পোরয়ে তবে কান্দাহার কিল্লার ওপর চড়াও হওয়া যায়। হেলমন্দের 
জল টেনে এনে সেই পাঁরখা ভরা থাকে । এসব পোরয়ে যাওয়ার একটিই গাল। 
তা পাথরে ঢাকা । সে পাথর-গালও আজই দহপ:র দুপুর ইরানিরা 'কিজ্লার বুরুজ 
থেকে কামান দেগে ডীড়য়ে দিয়েছে। 

সেদিকে তাকিয়ে শাহজাদা আওরঙ্গজেবের হাতের আঙুল নিশাপশ করছিল। 
যে বুরুজের আড়ালে বসে ইরানরা তোপ দাগছে--সে আড়াল কয়েক পলকেই 
উাঁড়য়ে দেওয়া যায়। যাঁদ হাতে থাকে বড় নলের কামান। যাঁদ একাঁটও তেমন 
কামান থাকত হাতে ! শুধু বুরুজ ডীঁড়য়েই থামত না মুঘলরা । ইরান কামান- 
গুলোকেও স্তব্ধ করে দিত। আওরঙ্গজেব জানেন িজ্লা কবজা করা থেকে 
কবজায় রাখা আব্দ সব রকমের লড়াইয়ে ইরানরা তুখোড় হয়ে উঠেছে-_গত 
ক'বছর ধরে তুঁক্দের সঙ্গে সমানে লড়ে লড়ে। 

পরাঁদন খুব ভোরে শাহজাদা 'কজ্লা-কান্দাহারে অবরোধ তুলে 'নতে বাধ্য 
হলেন । এভাবে পড়ে পড়ে ইরানি বড় কামানের গোলা খাওয়ার কোনও মানে 
হয় না। হিন্দ্‌ন্ছানের ফৌজ সম্ধ্যার আগে আগে এক মাঞ্জল হটে এসে তাঁব্‌ 
ফেলল । তাঁবুর পেছনেই যে নদী চলেছে আওরঙ্গজেব শুনলেন--তার নাম 
অর্গম্ধব । নামটা তো আফগান নয় । আবার উজবেগ কিংবা আমেনীয়ও নয়। 
তুর্কি কিংবা চাঘতাই নামও এমন হয় না ॥ নদীর এ-নাম তবে কবেকার ? 
কোথাকার ? রাতের আকাশের তারাদের 'দকে তাকিয়ে আওরগগজেবের মনে হয় 
--এই জাঁমন একই থাকে । তার ওপর দিয়ে মানুষের সভ্যতার পর সভ্যতা 
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বয়ে যায় । অনেক সভ্যতার চাপ সয়েও দহ'একটা নাম চিরকাল টিকে থাকে । 
অগ্শ্ধব সেরকমই একাট নাম। 

সেদিনই বোশ রাতের 'দকে 'কল্লা-কান্দাহারের ফৌজকে খাঁনকটা 'বশ্রাম 
দেবার জনে) বদাঁল ইরান সেনারা কিল্লার পেছন দিকটায় এসে দাঁড়াল । 
হন্দ,স্থাঁন ফৌজের ঘোড়সওয়ার দলের নামণ লড়াকু শাহ মীর তন্তে ছিলেন। 
[তিনি বাছাই সওয়ারদের নিয়ে গিয়ে হামলা করলেন । তখন বেশ রাত। সারাদিন 
ফোসকা পড়া গরমের পর বড় বড় ইরান গোলন্দাজ 'কল্লা থেকে বোরয়ে এসে 
রাতের ঠাণ্ডা বাতাসে সবে ধরা-চুড়ো ছেড়েছে-_-ঠিক সময় খোলা তলোয়ার হাতে 
'হন্দুস্থানি সওয়াররা তাদের ওপর ঝাঁপয়ে পড়ল ॥ সে এক একমুখো লড়াই । 
একদল লোক নিরস্ঘ অবস্থায় প্রাণ বাঁচানোর জন্যে এদক গাঁদক ছ্‌্টছে । বাঁচার 
জন্যে কেউ কেউ পাথর তুলে ছ*ুড়ছে। কিন্তু 'হন্দস্থানি সওয়াররা এ সুযোগ 
হারাতে চায় না। রাতের আবছা আলোয় রীতিমত এক মারণযজ্ঞ চলল । দেখতে 
দেখতে ইরানিরা সবাই ধরাশায়ী । 

এর দিন কয়েক পরেই হিন্দুস্থাঁন ফৌজ পুরোদস্তুর তোর হয়ে অর্গন্ধবের 
তাঁরে দাঁড়য়ে গেল। কামান নেই । ঘোড়া তো আছে । আছে জাঁঞ্গ হাতির 
দঙ্গল । হামাগুড়ি মেরে মাঁট আঁচড়ানো পদাতীর দল | ওদের মাথা হয়ে 
লড়াইয়ে নামলেন রুস্তম খান । ইরানিরাও কুষক-ই-নাখুদ পাহাড় থেকে দু'ক্রোশ 
জুড়ে তিরিশ হাজারের ফৌজ নাময়ে দিল। সে তুলনায় 'হন্দস্থানের ফৌজ 
সেপাই অনেক কম। ইরানিরা 'হন্দুস্থাঁনদের ডানাদকে হামলা চালাল | ডান- 
দিককার 'হন্দুস্থাঁন ফৌজ ছটা ছু হটে এল। কিন্তু তারা কেউই জায়গা 
ছেড়ে পালাল না। 

দুদকের ফৌজই গরমে কাবু । পাথর তেতে আগুন । গাছের কোনও ছায়া 
নেই। দুপুরের পরেই আকাশ থম মেরে গেল । কোনও বাতাস নেই । শুধু মাঝে 
মাঝে এক একটা ঘাণণ নেমে এসে চারদিককার ধুলো শুষে নিয়ে ওপরে উঠে 
যায় । বিকেল পড়তেই বোঝা গেল- আধ আসছে । শোঁ শো গরম বাতাস । 

ইরানরা আর তিচ্ঠোতে পারছিল না । কামান, ঘোড়া, বন্দহক--প্রায় সবাক 
ফেলে তারা লড়াইয়ের ময়দান ছেড়ে চলে গেল । ওপর থেকে আধ নেমে এল ॥ 
সঙ্গে সত্গে মূঘল ফৌজ সে সবের দখল নিতে লাগল । ধুলো ঝড়ে চারাঁদক 
অন্ধকার । খবর চলে গেল বাদশার কাছে । 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব খবরটা পাঠিয়ে ঈদয়ে মনে মনে দেখতে পাচ্ছলেন, 

আব্বা হূজুর ইরানিদের এই রণে ভঙ্গ দেওয়ার খবর পেয়ে কতটা খ্যাশ। বার বার 
আ?মরদের সামনে দরবারে বলছেন- হিন্দুস্থানের ফৌজ কামানই দখল করেছে 
একাশটা । ঘোড়া সাতশোর ওপর । বাহাদুর ফৌজজ ! বাহাদুর শাহজাদা ! 

?নজে আওরংগজেব 'কম্তু একটুও খাঁশ হতে পারছেন না। তানি বিড়বিড় 
করে বলে উঠলেন, বলখ্‌ ! আবারও বলখ 1 অগ্ন্ধিবের তারে এই পাথুরে প্রান্তর 
জয় করে ক লাভ ? এ জয় শেষমেশ হার হয়ে যায় । কছুই পাওয়ার নেই এখানে । 

তখনও তাঁর চোখের সামলে দূরে ফৌজি লোকজন ইরা!নদের ফেলে যাওয়া 
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বন্দুকগৃলো কুড়োচ্ছে। আওরঙ্গজেব জানেন, কিন্লা-কাম্দাহার এখনও 'ইরানদের 
কবজায় । তান মনে মনে নিজেকেই বললেন, শোনো কান্দাহার ! আমরা-_-আঁম 
আবার আসব কান্দাহার। 


গাঁরব মুসাফরখানার বারান্দায় ঘূম ভেঙে উঠে বসেও মাথাটা 'বিমাঁঝম করে 
উঠল ট্যাভারনিয়ারের । কী এক তীব্র গন্ধে সারা মগজ যেন অকেজো হয়ে 
বাচ্ছে । হঠাৎ তাঁর খেয়াল হুল, তান পথে কস্তুরী হারণের চামড়া সমেত 
কস্তুরীও 'কিনোছলেন। তখনই কষ্তুরী ব্যাপারী বলোছল, কাছাকাছ রাখবেন 
না। মাথা ধরে যাবে । সে পই পই করে একথাও বলোছিল* কখনও নাকের কাছে 
নিযে টানবেন না। 

_কা হয় টানলে ? 

-এত তীব্র গন্ধ-_যে নাকের কাছে নিয়ে কষ্তুরী গম্ধ 'নিলে নাক দিয়ে রন্ত 
পড়তে থাকবে । 

সত্যিই গন্ধটা খুব তীব্র । এ-হরিণ জন্মায় শুধু ভুটানের পাহাড় জঙ্গলে । 
বর্ধার সময় এরা সমতলের জগ্গলে নেমে আসে । তখনই ওরা ধরা পড়ে। 
গশকারীরা গম্ধ পেয়ে যায়। কস্তুরীট মুরাঁগর ডিমের মতো দেখতে । নাভি 
থেকে কিছুটা দূরে থাকে । রন্তবর্ণ। অসৎ ব্যাপারীরা অনেক সময় হারণের 
পেটের ভেতরকার ঘকৃং ভরে দিয়ে আসল কমস্তুরী সাঁরয়ে নেয় থাঁলয়া থেকে । 
সেজন্যে ভুটানের নাম খারাপ হয়ে যাচ্ছে দেখে সে দেশের রাজা কস্তুরী ব্যাপারীদের 
ওপর নানারকম বাধা-নষেধ জার করেছেন। 

ট্যাভারনিয়ার এই পণ়্তাল্লশ বছরের শরীরটি বেশ তরতাজা রেখেছেন । 
একজন রত্ব ব্যাপারীকে যতটা দাঁরয়ার দুনিয়া আর ডাঙার দানয়া ঘুরতে হয়-_ 
তার চেয়েও অনেক বোঁশ এলাকা 'তাঁন চষে বোঁড়য়েছেন । এীঁশয়া ইউরোপ 
জুড়ে বিশাল পাঁথবীর বাছাই, রাজা-রাজড়ারা তাঁর খদ্দের পর্তুগালের রাজা 
জন, ফ্রান্সের বাদশা লুই» ইংল্যান্ডের শাহ চার্লস, তুসকা'নর গ্র্যান্ড ডিউক, 
ভোনিসে স্পেনের রাষ্ট্রদূত যেমন তাঁর খদ্দের তেমনই খদ্দের তুর সুলতান, 
পারসে।র শাহ, হিন্দ্‌স্থানের বাদশা । এছাড়াও মক্েল বলতে আছেন-_বড় বড় 
আমর, মনসবদার, সুবেদার । এ বড় লোভের জগং। এ বড় লাভের জগং । 

তুসকা'নর গ্র্যান্ড ভডিউকের বরাত-_একাঁট আসল কম্তুরী আর তার চামড়া । 
আসল ক না যাচাই করে দেখতে মুরাঁগর ডিমের মতো দেখতে রক্তবর্ণ থলোঁট 
সাবধানে পরখ করে দেখেছেন ট্যাভারানয়ার । যারা জালি কারবার করে তারা 
কস্তুরীর থলোট খুলে কস্তুরী বের করে নেয়। সেখানে অনেক সময় তার বদলে 
ধাতৃকণাও ভরে দেয় । সুগন্ধীর জন্যে বনের একটি প্রাণীকে প্রাণ দিতে হয় । 
ঝোলা থেকে একখান বনাত বের করে ট্যাভারানয়ার কষ্তুরী সমেত চামড়াঁটি 
মুড়ে রাখলেন । 

এরকম অনেক বরাত নিয়েই তাঁকে দেশে দেশে ঘুরতে হয়। 'বষ শুষে 
নেওয়ার বেজোয়ার পাথরের বরাত আছে দুটি । একটি মসকতের সুলতানের 
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অন্যাট ভেনিসে স্পেনের রাষ্ট্রদুতের । হিম্দুস্থানের একরকমের কুশড় সমেত 
কাঁচপাতা ছাগল, গোরু বা বানর খেলে তাদের পেটে গিয়ে তা বেজোয়ার নামে 
এক পাথর হয়ে যায় । এ পাথর গোয়া যাবার পথে সরকার সলসোৌত্তর এক মহাল 
থেকে জোগাড় করতে হবে । 

সন্ধে হয়ে আসাঁছল। এখন লম্বা পথ পাড় দেওয়া যাবে না। হাঁটাপথে 
চাঁদের আলোয় খানক এঁগয়ে গিয়ে রাতের জন্যে কোনও সরাইতে উঠতে 
হবে। ঝোলা পিঠে ফেলে ট্যাভারানয়ার এগ্দেতে থাকলেন ৷ তাঁর উলটোদক 
থেকে গোর«মোষের পাল সন্ধ্যায় ঘরে ফিরছে । 'মাঁলয়ে যাবার আগে সর্ষের 
আলো কত নরম । সবাই ঘরে ফেরার পথে । সবাই এবার সারাঁদন খাটা-খাটুননির 
পর অবসর নেবে। শুধু আমিই রাস্তায় । আম লোভের গোলাম । লাভের 
গোলাম । সনগন্ধীর জন্যে পালে পালে কম্তুরী হারণ মারা পড়ছে । দানয়ার সেরা 
সুগন্ধী তামর নাড়তে থাকে । সেজনো কত তিমিকে প্রাণ দিতে হচ্ছে । সুগন্ধী 
নাঁড়ই 'তামর জীবনের দুশমন। 

তবে মণিম্ন্তা, হিরে, পুঙ্পরাগের চাহিদা পুবদেশে-বিশেষ করে 
হিন্দ্‌স্থানেই বৌশ । দরও সবচেয়ে ভাল পাওয়া যায় হিন্দ্‌স্থানে । এদেশের 
বাদশা-সৃলতানরাই এ সবের সবচেয়ে বোশ কদর করে । হীরার জন্যে ভজে 
নদী খাতে প্রায় ন্যাংটো পণ্টাশ ষাট হাজার মেয়ে-পুরুষ সকাল থেকে সন্ধে রাভ 
আব্দ চার হাত পায়ে কাজ করে। দিনান্তে এক একদলের দহতিন ক্যারেট হিরে 
জুটল তো অনেক | যুগ যুগ ধরে মানুষ নদী খাত চষে ফেলছে হরের খোঁজে । 
সেই হিরেকে ঘিরে গুমখুন* ষড়যন্ত্র, ঠকানো-_-কত কা! নীলকান্ত মাঁণ, রন্তমখশ 
নীলা, দুধকান্তমাঁণ, প:ষ্পরাগের জন্যে একই ভাবে পাহাড় চষে ফিরছে ক 
মানুষ । কন না-_একাট পাওয়া গেলে তা গিয়ে উঠবে ক্ষমতাশালী সম্ভ্রান্ত 
কোনও মানুষের হাতে । তান হয়তো তা উপহার দেবেন তাঁর 'প্রয়তমাকে | 
প্রয়তমা হ-তো সোট কোনও 1বশেষ দিনে গলায় পরবেন। 

কা ইউরোপে-_কী এাঁশয়ায় মানুষ পছন্দ করে শুভ্রতম হারা, শুভ্রতম মন্তা 
শুভ্রতম রুটি আর শভ্রতম রমণী । এই কথাগুলো নিজের মনে মনে উচ্চারণ 
করে নিজেই অবাক হয়ে গেলেন ট্যাভারাঁনয়ার । 


আগে যেষে সবার সুবেদার ছিল-_তার ওপরেও গুজরাতের সুবেদার 
পড়েছে শাহজাদা দারাশহকোর ঘাড়ে । সবে গুজরাত একাদকে বুরহানপহর থেকে 
দ্বারকা আঁব্দ তিনশো দুই ক্লোশ। অন্যাদকে রাজপুতানার জালোর থেকে কাম্বো 
সাগরের বন্দর দানও আব্দ দুশো ষাট ক্লোণ । আকবর বাদশার আমলেই আদায় 
হত কোটি তনখার ওপর । গুজরাতে নিতান্ত বিশৃঙ্খল অবস্থা সামাল দিতে 
শাহজাদা তাঁর দল নায়েব সুবেদার বাকি বেগকে সবে এলাহাবাদ থেকে গুজরাতে 
বদলি করোছলেন । ানজে তান গুজরাতে সামান্য দিন থাকার সময় থান্রায় 
গগয়ে সাধু ফারহাদের সঙ্গে দেখা করেন। তা গুজরাত সামলে এনেছে নায়েব- 
সুবেদার বাকি বেগ । তার কাজে সন্তুষ্ট হয়ে শাহজাদা দারা বাকি বেগের জন্যে 
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সুপারিশ করেন বাদশার কাছে। 

সেই বাঁক বেগকে আজ বাদশা শাহজাহান খেতাব দেবেন! সেজন্যে 
জাহানাবাদের দেওয়ান-ই-খাসে দরবার বসেছে । বাঁক বেগ দূর থেকে কুর্নশ 
করে বাদশার সামনে 1সধে হয়ে দাঁড়ালেন । বাদশার বাঁ 'দকে রুপোর থালায় 
ছোট একটি ছোরা খাপ সমেত কোমরবন্ধনীর ওপর সাজানো । বাহাদুর খ 
খেতাব দেবার সময়ে শাহী কোমরবন্ধনন আর ছোরা এগয়ে দিয়ে থাকেন বাদশা । 
বাদশা কোমরবন্ধনীট হাতে তুলে 'নয়েছেন সবে--ঠিক এইসময় শাহজাদা 
আওরঙ্গজেব দরবারে ঢুকলেন। 

ছোট ভাইকে সবচেয়ে আগে দেখতে পেলেন শাহজাদা দারাশুকো | কিন্তু 
খন তান উঠতে পারেন না। কেননা, বাদশা একজনকে খেতাব দিতে ব্যস্ত॥ 
বাদশা শাহজাহানও তাঁকে দেখতে পেয়েছেন কিনা বুঝতে পারলেন না শাহজাদা 
আওরঙ্গজেব । মুহর্তে সারা মন 'বাঁষয়ে উঠল শাহজাদার | এত অবহেলা । 
আম কান্দাহার থেকে এতাঁদন পরে 'ফরছি-_ একথা 'নশ্চয় বাদশা জানেন । 
জানেন বড়ে ভাই। 'কম্তু কেউই চোখ তুলে তাকালেন না। কেননা, তখন 
মরবারে নাটক হচ্ছে ! 

যে ঝলকে শাহজাদা আওরঙ্গজেব দরবারে ঢুকোঁছলেন--ঠিক সেই ঝলকেই 
তন বোরয়ে গেলেন । দরবারের আ'মর-ওমরাহরা প্রায় জানলেনই না-_কান্দাহার 
ফেরত শাহজাদা এইমান্র দরবারে পা দিয়েই ফিরে চলে গেছেন । 

রোৌশনমহলে বেগে ঢুকে পড়লেন আওরঙ্গজেব । কিম্তু সেখানেও তাঁকে 
দেখে কেউ ছুটে এল না। শাহজাদা ঢুকেই দেখলেনঃ শাহজাদ রৌশনআরা উচ্চ 
দীবানে বসে। দ:্জন দেহাঁতি বাঁদ বসে বসে তাঁর পায়ের নখ গোল করে 
কাটছে । আরেকজন বাঁদ এক পাটি জুতোর ওপর খসে পড়া একটা &ুনি মন দিয়ে 
ফের বসাচ্ছে। 

রৌশন একবার চোখ তুলে তাকয়ে ছোটে ভাইয়ের ম:খ দেখে ফের চোখ 
নাঁময়ে 'নিলেন। 

আওরঙ্গজেবের বুকে গিয়ে যেন একটা তোপ 'বিধে গেল । তুমিও রৌশন ? 
কান্দাহার কী তোমরা জানো না রৌশন । কান্দাহার বা বলখে--জয় মানেই জয় 
নয়। হার মানেও হার নয়। কান্দাহার_ গোলকুণ্ডা বা 'বিজাপুর নয় । 
জাহানাবাদে লালাকল্লা কিংবা আগ্রায় দুর্গের অন্দরমহলে বসে লড়াইয়ের মেজাজ 
বা মান্রা বোঝা কাঁঠন। 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব ফিরে যাবেন বলে ঘরেছেন । তখনই শুনতে পেলেন-_ 

- শোনো ছোটে ভাই-_ 

আওরঙ্গজেব ফিরে তাকালেন । 

_তুঁমি একমাত্র দেওয়ান-ই-খাসের দরবার থেকে এলে নিশ্চয় । 

_-কী করে জানলে রৌশন ? 

-যে-বেগে অন্দরমহলে ঢুকলে তা থেকেই বুঝলাম । নিশ্চয় নাটকটাও 
দেখে এসেছ খানিক ! 
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কী রকম? 

-বুঝলে না ! একজন শাহজাদা সবার পর সবার সুবেদারি পেয়ে চলেছেন। 
ভাঁর সওয়ার বেড়েই চলেছে । এখন 1তাঁরশ হাজার ! 

আওরঙ্গজেব বুঝলেন, বড়ে ভাই শাহজাদা দারার কথা বলছে রোৌশন। 

--ওখানে থামবে না। চাই ক বড়ে ভাইকে বাদশা [তারশ হাজার থেকে 
সওয়ার বাড়িয়ে পঞ্চাশ হাজার করে দিতে পারেন কালই সকালে । সবায় না 
গেলে সুবেদার বরখাস্ত হন । এমনই বাদশার মাঁজ_গরহাজির সুবেদারের 
পছন্দসই নায়েব-সুবেদারকেও খেতাব দেওয়া হচ্ছে 'হন্দৃস্থানে ! একথা ক কেউ 
ভাবতে পারতেন- আকবর বাদশা কিংবা জাহাঙ্গীর বাদশার আমলে ? 

আওরঙগজেবের মুখ দিয়ে বোরয়ে এল, সেই খোজাটাকে আব্বা হৃজুর 
এতক্ষণে বাহাদুর খাঁ খেতাব 'দয়ে বসে আছেন । বাহাদীর আছে বাঁক বেগের ! 

_বাহাদুরি বাঁক বেগের নয় ছোটে ভাই। বাহাদুর বড়ে ভাই শাহজাদা 
গ্গারাশকোর। 

আওরঙ্গজেব ফিরে যাঁচ্ছলেন । রৌশনআরা ফের তাঁকে থামালেন । বললেন, 
লাঁড়াও।--বলে ানজের গলার বড় চুঁনর মালাট পা উপ্চু করে শাহজাদা 
'আওরঙ্গজেবের গলায় পারয়ে দিলেন। 

_কাব্যাপার £ 

_ছোটে ভাই! বড় কামান নেই । দুশমন তোপ দেগেই চলেছে । তুমি 
পাঁছয়ে আসোন। অর্গন্ধবের তারে দুশমন কামান, ঘোড়া রেখে পালাল । আধ 
উঠল তুম তোমার জায়গা ছাড়োনি । সব বাহাদ্ারর খবর জাহানাবাদ জানে । 
জ্ঞানে আগ্রা । আম তাদের সবার হয়ে তোমার এই সামান্য কদরদার করলাম ! 

আওরঙ্গজেব কোনও কথা বলতে পারলেন না । তাঁর বার বার মনে পড়ছিল 
_-পরপর দহ'বার কান্দাহারে দশমনের মোকাঁবলা না করেই বড়ে ভাই ফিরলেন । 
শাহী ফরমান বোরয়ে পড়ল- শাহজাদা দারার ফেরার পরে যত দুর্গ আছে-__ 
[তান এলেই যেন সেসব দুর্গ থেকে তোপ দাগা হয় । যেন জয় হাসিল করে 
ফিরেছেন বড়ে ভাই । 

-আর আম ! ঘোড়ার খাবার নেই। বড় কামান নেই । গোলা নেই। আঁধ 
উঠছে । দুশমনের গোলায় ঢাকা গাঁলপথ উড়ে যাচ্ছে । আর আম কান্দাহারের 
মাটি কামড়ে পড়ে আছ । আম লড়াইয়ের নিয়মে লড়াই করে চলোছ। 

--সব ঠাণ্ডা মাথায় মেনে নাও ছোটে ভাই। তোমার দুশমন নাঁসব। সেই 
দুশমনকে ঘায়েল করে নাঁসবকে কেড়ে নাও। নাঁসবকে নিজের হাতে বানয়ে 
নঃও। মনে করো বাবর বাদশার কথা । হুমায়ূন বাদশার কথা । আকবর বাদশার 
কথা । তাঁরা কিছুই সাজানো-গোছানো অবস্থায় পানীন। সবই তাঁদের বানিয়ে 
নিতে হয়েছে । তুমিও বানাও ছোটে ভাই । ঝাঁপয়ে পড়ো । 

আওরঙ্গজেব কোনও কথা না বলে তাঁর এই তেজী, জেদী বাঁজর "দিকে 
তাঁকয়ে থাকলেন। তাঁর চেয়ে বছর খানেকের বড় 'দাদাট আগের চেয়ে যেন 
এনেক সম্দরী হয়ে উঠেছেন । 
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॥ সাতাশি 


দেওয়ান-ই খাসের দরবারে বাদশা শাহজাহান ধবধবে সাদা রেশাম 'মর্জাই গায়ে 
বসে আছেন। জোরালো অন্রের শিখায় তার সোনার সুতোগুলো আলার্দা করে 
দেখা যায়৷ গরমের এই সন্ধ্যায় বোঝার উপায় নেই এই বাদশাই আজ জাহানা- 
বাদের অসহ্য গরমে খোলা আসমানের নীচে জামা মসাঁজদের কাজ দেখতে 
[গয়োছিলেন দুপুর দুপুর | মসাঁজদের জন্যে একি টিলার মাথা ডীঁড়য়ে দয়ে 
বিশাল চাতালের ব্যবস্থা হয়েছে । তাতে উঠে নামাজ আদায় করার জন্যে 
[বঝবাসীদের অন্তত তারশাঁটি ধাপ সশড় ভাঙতে হবে । তারপরই ভেতরে 
ঢোকার বশাল দরজা ৷ দরজার দধারে শ্বেত মর্মরের দেওয়াল । মাঝে মাঝে 
লাল বেলে পাথর । দরজায় দরজায় তামার চওড়া পাত। তোর হয়ে গেলে এর 
চেয়ে বড় মসাঁজদ ?হন্দস্থানে তো আর থাকবেই না-_পারস্য, তুঁকিস্তান, আরব 
দৃনয়ারও আর কোথাও এর জুড়ি পাওয়া যাবে না। বাদশার চরম নিন্দ:কও 
বলতে পারবে না--হিন্দস্থানের বাদশা আরামে-আয়েশে ডুবে থাকা কু'ড়ের 
বাদশা । হ্যাঁ তান আরাম-আয়েশ অবশ্যই করেন--কিন্তু বসে থাকার মান:ষ 
নন তানি। শাহ দেওয়ানখানার সবাই জানে- হিন্দস্হান তলে তলে নিঃশব্দে 
কান্দাহারে ফের লড়াই দেবার জন তোর হচ্ছে। তোর হচ্ছে জামা মসাঁজদ । 
শাহ খাজানাখানা যাতে আদায়-উসুলে ভরে ওঠে সেজন্যে কানুনগো থেকে 
তাঁসিলদারদের বলা হয়েছে- কোমরের কাঁষ শস্ত করে বাঁধূন। 

দরবারে যেমন রয়েছেন কাঁজ মহস্মদ আসলম, কাঁজ-উল-কুক্জত মূল্লা কাঁব 
_-তেমনই রয়েছেন বখ্যাত দুই কাঁব-_-জগন্াথ পাঁণ্ডতরাজ আর কবীন্দ্রাচার্য 
সরম্বতী । রয়েছেন__খোদ শাহজাদা দারাশ;কো । তাছাড়া কয়েকজন সুফণ সাধক 
আর নিয়ে এসেছেন ৷ এসেছেন সুরাট গিজবি চ্যাপলেন হাইনারশ রথের দত । 
আর রয়েছেন কয়েকজন মোল্লা-যাঁরা সবসময় শশব্স্ত- এই বাব ইসলামের 
শারয়ত থেকে সরে যাওয়া হল। 

কথা হচ্ছিল 'মরাজ-ই-ীজসমানী নিয়ে । ইদানীং কোনও কোনও সূফী 
বলছেন, পয়গম্বর সশরীরে বেহেসতে যানান-_ বেহেমত তরি কাছে নেমে 
এসোছল । এই নিয়ে প্র্ন তুলেছেন ইসলাম নিয়ে সবসময় শশব্যস্ত কিছ? 
মোল্লা ৷ শাহজাদা দারা জানেন-_এ'রা ইসলামকে রক্ষা করার জনয খুশটনাট 
[নিয়ে ঝাঁপয়ে পড়তে পারেন। আফসোস 1 ইসলামের নিজেকে রক্ষা করতে 
কাউকে দরকার নেই । তান জানেন- পক্ষী বা কাঁবরা সবাই ভাবের পাগল । 
হৃদয় দিয়ে যা বোঝেন তাই বলেন-_-তাই লেখেন । 

মোল্লাদের ভেতর সবচেয়ে কট্টর কাঁজ-উল-কুষ্ঙ কাব । জীবন যায় যাক-_ 
তবু শারয়তের ডানশ-বিশ হওয়া চলবে না। মানুষাঁট সব সময় যেন ইসলামকে 
পাহারা দিয়ে চলেছেন। দাবি করে থাকেন--তান তুরানি। কিন্তু মন্দ লোকে, 
বলে--ও'র বাবা ছিলেন খাস হিন্দস্হানি-_খাঁটি দৌলতবাদ । 
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গর কথাবাতয়ি দারার কষ্ট হচ্ছিল । তান আর থাকতে পারলেন না। বলে 
উঠলেন, সুফাীঁদের ও কথায়__-পয়গম্বরকে আরও বড় করা হয়েছে । 'তাঁন এতই 
বড় যে-_-বেহেসত তাঁর কাছে নেমে এসেছিল । 

কাজী মহম্মদ আসলম সত্যবাদী বলে বিখ্যাত । তান যখন দেখলেন, খোদ 
শাহজাদা দারা পয়গম্বরের ঠাই আরও উচু করে ধরছেন-__-তখন তান বললেন, 
ঠিকই তো। 

কুত্জত মুল্লা কাব দমে যাবার পানর নন। তান এ প্রশ্ন তুললেন, মহম্মদ 
সশরীরে তো যেতে পারতেন । এখানে পয়গম্বরকে খাটে করা হয়েছে । 

দারা বললেন, না খাটো করা হয়নি । বরং তাঁকে আরও শ্রদ্ধা জানিয়ে বলা 
হয়েছে- বেহেসত তাঁর কাছে নেমে এসেছে । যাঁরা খোদাকে গ্রভীরভাবে ভাল- 
বাসেন--তাঁরা ওভাবেই 1মরাজ-ই-জসমানীকে দেখে থাকেন। 

দারা লক্ষ করে দেখেছেন__িছাদিন হল, মোল্লারা যেন মাঁরয়া হয়ে 
উঠেছেন । তাঁদের চোখে ইসলামের যেন যায় বায় দশা । সবসময় তাঁরা খু'জে 
বেড়াচ্ছেন__-কোথায় ইসলামের কতটুকু হান হল। 

তাঁর কথা কয়েকজন মোল্লার মগজেই ঢুকল না। একজন তো বলেই বসলেন, 
খোদা নিয়ে এই মাঁটর দহানয়ার না-পাক ভালবাসা £ খোদা আর ভালবাসা কি 
একসঙ্গে চলতে পারে ? 

দারার মনে হাঁচ্ছল, এইসব পাথুরে মোল্লার মগজ ফাঁক করে ত।র ভেতর 
ভালবাসা 'জানসাঁট ঢুকিয়ে দেওয়া দরকার । জগন্নাথ পাঁণ্ডিতরাজ তো এসব তক 
শুনে রীতিমত কাঁটা হয়ে উঠেছেন । তাঁর মুখ গম্ভীর । 

শাহজাদার কথা বাদশা কতটা বুঝেছেন_ বোঝা গেল না। 'তাঁন স্নেহ ভরে 
হেসে নিজের বড় ছেলের মুখে তাকালেন। তাতেই কাজ হল। অমানি মোল্লারা 
নিজেদের সামলে নিলেন । কিন্তু দারা বুঝলেন, এই থেমে যাওয়া সম্পূর্ণ 
সামায়ক। 

কবীন্দ্রাচা সরস্বতী জানেন, জাহাঙ্গীর বাদশা সাধ্‌-সন্নযাসীদের সঙ্গ 
করতেন । সন্ন্যাসী চিৎ-র্‌পের সথ্গে তান দুবার দেখাও করেন । আকবর 
বাদশার মতো তানও পাণ্ডতদের সঙ্গে তকতীর্ক করতেন । তবে হন্দুধম 
বোঝার জনো নয়--বরং তার মুস্ডুপাত করার জন্যে । আকবর শাহীর এই ধারা 
শাহজাহানে এসে যেন শুকিয়ে গেল । এখনকার বাদশা শহ্ধুই মুসলমান পার- 
ফাঁকরদের সংগ করে থাকেন । মাঝে মাঝে সুফীদের দরবারে ডেকে এনে তাঁদের 
কেরামাতি দেখে থাকেন শাহজাহান বাদশা । 

কবীন্দ্রাচা সরস্বতী তখন এই সব ভাবছেন--ঠিক তখনই সুফাঁদের ভেতর 
বনে থাকা নামজাদা সুফী শেখ নাঁজরের হঠাৎ বৈষ্ণব দশা হয়ে গেল। এ অবস্হা! 
অনেকেই দেখেনান ।॥ শুনে থাকবেন । 

শেখ নাঁজর যেমন বসোঁছিলেন_ সেই অবস্হায় একদম পাথর হয়ে গেলেন । 
চোখ মৃদে এসেছে । ঠোঁটে হাঁস। শাহজাদা খুব কাছে গিয়ে শেখ নাঁজর নাকের 
কাছে ?িজের হাতের আঙুল ধরলেন । খাঁনকক্ষণ রেখে বললেন, দম নিচ্ছেন না । 
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গম ফেলছেনও না। পুরোপ্ার হবস্ই-দম দশা-- 

বাদশা শাহজাহান লড়াই বোঝেন। পাথর চেনেন। হিরে-মৃক্তো নিজের 
শ্রাজাহানি মহলে গুনে-গেথে রাখতে পারেন | কিন্তু কোনটা িরাজ-ই- 
জিসমানী- কোনটা হবস-ই-দম--এসব আলাদা করে জানেন না বোঝেনও না । 
তিনি বুঝলেন, শেখ নাজরের এ এক সুফী কেরামাত। 'নিঃবাস না ফেলে 
পাথর হয়ে থাকা কম 'কসে ? কান্দাহার লড়াইয়ের সময় এসব লোক মজত 
থাকলে সংড়ত্গ দিয়ে দাব্য কিল্লার ভেতর গাঁলয়ে দেওয়া যায় । 

সারা দরবারের সবাই শেখ নাজরের মুখে তাঁকয়ে | বৈষ্ণবী দশার ভেতর 
তিনি জল খেতে চাইলেন | এক চুমুক খেয়ে তান গ্লাসটা নামিয়ে ধরলেন। 

একজন গ্লাসটা হাতে 'নয়ে মুখে দিয়েই বলল, মধু ! টাটকা খাঁলস মধু! 

সবাই তো অবাক । শাহজাদা দারা--তাঁর সঙ্গে সত্গে কাজ মহম্মদ আসলম 
বাদশার সামনে বললেন, গুরা নিজের চোখে দেখেছেন--পীর সাহেব একবার 
একট বদনা-_ আরেকবার একখানি রুমালকে দিব্য কবুতর করে ডীঁড়ুয়ে 'দয়ে- 
ছিলেন। 

কৃজ্জত মূল্লা কাব কিছ বলতে পারাছলেন না। ভেতরে ভেতরে 
গ্রজরাচ্ছিলেন । মনে মনে তান নিজেকেই বললেন, শাহী দরবার একদম 
শলখনউয়ের গলখোরের আজ্ডা হয়ে দাঁড়য়েছে। সবার ওপরে খোদা । সারা 
ঘুনিয়া তাঁর বান্দা । সেই খোদাকে গনয়ে না-পাক ভালবাসাবাণস, বে-শারয়াতি 
কাশ্ডকারখানার পাশ্ডা ওই সুফী শয়তানরা। তাদের মদত 'দয়ে চলেছেন 
শাহজাদা দারা । সেই সুফাঁ শেখ নাজিরের জল খেয়ে ওরা বলেছে মধু ! আর 
শাহজাদার কাছে কদর পাওয়ার লোভে তাতে সায় দিল সব দরবারি । ভন্ডাম 
আর কাকে বলে। 

সব দেখেশুনে বাদশা শাহজাহান ভাবাছলেন, শেখ নাঁজরের কেরামাততে 
সারা যমুনার জল যাঁদ মধু হয়ে যেত তাহলে কা ভালই না হত। বর্ষার আগে 
শাহী হাতির দঙ্গল ও জল আর খেতে পারে না। কেমন নোনা মতো হয়ে যায়। 
লোকটার কেরামাত যাঁদ এ কাজে লাগানো যেত! কিন্তু এসব কথা তো 
হন্দুচ্ছানের বাদশা বলতে পারেন না। কেননা, এখন সারা দরবারে মনে করা 
হচ্ছে- শেখ নাজর না জানি ধর্মের কত ছু । নয়তো সামান্য জলকে মধু 
করে ফেলেন! 

বাদশার মেজাজ শারফ ৷ জাহানাবাদ-দল্লর বাইরেই তান কয়েকাঁদন আগে 
সফর করে এসেছেন । মাঠে মাঠে কাজ শুরু হয়ে গেছে । এবার নীলের জা 
বাড়বে বিশেষ করে আগ্রা-ফৈজাবাদ এলাকায় | গঙ্গার গা ধরে নাঁব জায়গার 
সব জাঁমতে এবার সরেস জাতের লম্বা ধান বুনতে দেহাঁতদের রাজ করানো 
গেছে। লম্বা ধান ফলে কম। কিন্তু দর পাওয়া যায় ভাল । এ-ব্যাপারটা 
এমরসৃমের জন্যে কানুনগোরা চাষীদের বাঝয়ে স্াঝয়ে রাজ কারয়েছে। 

বাদশা শাহজাহান না পারছেন শাহজাদায় কথার পুরোপুরি সায় দিতে । না 
পায়ছেন কুক্জত মুল্লা কাঁবর দিয়ে তাকিয়ে সায়ের হাঁস হাসতে । একজন তাঁর 
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বড় ছেলে । আর মোল্লারা তো তাঁকে ইমাম মেহোঁদ খেতাব দিয়েছে । ইমাম মেহেদি 
মানে ইসলামের ভ্রাতা । সেই ইসলামের ধৰজাধারী কৃজ্জত মল্লা কাবির না-পসন্দ 
শেখ নাজিরের কেরামাতিতে কা করেই বা বাদশা অবাক হন? শাহজাহান স্রেফ 
খুন্যদ্ন্টতে সামনের দিকে তাকয়ে রইলেন । 


শাহজাদা আওরঙ্গজেব বহাুঁদন পর একা একাই অন্দরমহলে বসে। 
জাহানাবাদের লালাকল্লায় অন্দরমহলগুলোর ভেতর এই মহলই যেন সবচেয়ে 
অগোছালো-_-দিকশূন্য । বেগম দিলরসবান কোলের মেয়ে জেবউন্লিসাকে 
পাথরের ভেতর 'দয়ে ঠাণ্ডা হয়ে আসা জলধারার কাছাকাছ ছোটমতো একখান 
সৃখদোলায় শুইয়ে 1্দয়ে আপন মনে খোলা আঁলন্দ দিয়ে যমুনার দিকে তাকিয়ে । 
এবার প্রায় বিকেল। এখন সারা রাজধানীর অসহ্য গরম জহাড়য়ে আসবে। 
ছেলে সুলতান মহম্মদ সুলতানের এগারো বছর বয়স হতে চলল । সে 'িল্পার 
ভেতরকার মন্তবে আদৌ যায় কি না তা তান জানেননা। দরে দুগের 
ভেতরকার ঢাকা গালপথে নেহাত শিশুর মতোই একটি বান্দ ময়রকে জবালাতন 
করে খেলা চালিয়ে যাচ্ছে। দূর থেকে সে দৃশ্য দেখতে দেখতে শাহজাদা 
আওরঙ্গজেব আর 'নজেকে ধরে রাখতে পারলেন না। কড়া গলায় ধমকে উঠলেন-_ 
এঁদকে এসো-_ 

গজের আব্বা হুজুরকে বিশেষ পায়ান মহম্মদ সুলতান । সে দেখেছে-__ 
মাঝে মাঝে এই সৃশ্দর দেখতে মানুষট কশদনের জন্যে আসেন--আবার উধাও 
হয়ে যান। আম্মিজানের কাছে যোদন প্রথম শুনলেন, এই তোমার আব্বা 
হৃজুর--শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর--তারপর অনেকাঁদন এই মানুষাঁটিকে 
মহম্মদ সলতান দেখেইীন । কান্দাহার না কোথায় বদন কাটিয়ে তার আব্বা- 

জহর অজ্পাঁদন হল এসেছেন। এই আব্বা হুজুরের জন্যে বালক মহম্মদ 

সুলতানের গর্ব হয় । ছোট থাকতেই শুনে আসছে সে--দৌলতাবাদ* 'কিরাঁক, 
বুঝর সং, বলখ্‌, কান্দাহার 1 এসব জায়গার সঙ্গে- এসব নামের সত্গে নাক 
তার আব্বাজানের বাহাদ্হীর জাঁড়য়ে আছে । এই বাহাদুরি দেখাতে গিয়েই নাক 
শাহজাদা বাহাদুর তার কাছে আসতে পারেনান । আশ্মিজান তাকে বলেছেন, 
নয়তো তোমার আব্বা হুজুর তোমায় খুব ভালবাসেন । তুমি তার দিল আউব 
জান। 

ধমক খেয়ে মহম্মদ সৃলতান এক ছুটে দিলরসবানুর গা ঘেষে গিয়ে দাঁড়াল । 
গদলরস ছুই না বলে চুপ করে ছেলের পিঠে হাত রাখলেন । 

সোৌঁদকে তাঁকয়ে শাহজাদা 'বিড়াবড় করে বললেন, বেগম ! আম তোমার 
লড়াই ছাড়া কিছুই দিতে পাঁরান। শুধুই লড়াই । কৃচ। কামান। ঘোড়ার 
থাবার ফুরিয়ে আসছে | তুষার পড়ছেই। আমার দর়্শ্চন্তার সবটাই তোমায় 
লেখা চিঠিতে ভরে 'দিয়োছি। আর কিছুই দিইনি তোমায় । কিন্তু ভেবে দ্যাখো 
গদলরস--সাঠক শিক্ষাদীক্ষার অভাবেই শাহজাদারা মসনদে বসলে বিশৃঙ্খলা 
দেখা দেয় । রাজা হতে হলে রাজার মতন শিক্ষা পাওয়া দরকার । যানি একটা 
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দেশের মাথায় বসবেন তাঁকে মানুষ হিসেবে মহান হতেই হবে। তাঁকে সবার চেয়ে 
সেরা হতে হবে ৷ তা নাহলে মসনদে বসার কোনও আঁধকার নেই তাঁর । 
এশিয়ার শাহীগুলোর এত দহগগাতর কারণ__-এখানকার শাহজাদাদের আঁশক্ষা । 
কৃশিক্ষা। শিশুবয়স থেকে ওরা খোজাদের হেফাজতে থাকে । রাশিয়া, জাঁজ'য়া, 
আফ্রিকা, মঙ্গোলিয়ার এইসব গোলাম-বাঁদর ক্‌সংসর্গে থেকে এশয়ায় শাহজাদারা 
বেড়ে ওঠে । ফলে ওরা কিছুই শেখে না। উদ্ধত, অত্যাচারী, দ্ার্বনীত হয়ে 
ওঠে । মসনদে বসে ধরাকে সরা জ্ঞান করে। তখন শিশুর মতন ঘা শোনে তাই 
বিশ্বাস করে। যা দেখে তাতেই ভয় পায় । গণ্ভীর ভাব করে বসে থাকে । যেন 
কত বোঝে ! মদে, মেয়েমানুষে ভেসে যায় । শিকার হয়ে ওঠে সবচেয়ে বড় 
কাজ। 

আম রৌশনের কথায় লড়াইকে সুযোগ বুঝে নিয়ে আব্বা হুজুরের মন পাব 
বলে বলখ আর কান্দাহার করেই বেড়ালাম । তার আমারই অন্দরমহল আজ 
এরকম । শাহজাদার ইচ্ছা হল- একবার উঠে গিয়ে মহম্মদ সুলতানকে আদর 
করেন। কিন্তু তা পারলেন না। সবাঁদক থেকে হেরে যাওয়ার অবসাদ যেন তাঁকে 
আন্টেপৃষ্ঠে জাড়য়ে ধরছে। 

এমন সময়-_একজন দাঁখলা এসে ক্বার্নশ করে দাঁড়াল। 

আওরঙ্গজেব মুখ তুলে তাকালেন । 

- আপনার মন্তবের মৌলবী সাহেব দেখা করতে এসেছেন-_ 

-_মোৌলবী সাহেব? --মনে করতে পারলেন না শাহজাদা । অন্দরমহলের 
লাগোয়া যমুনার মুখোমহাখ দর্শন-দরবারে এসে ঢুকলেন আওরঙ্গজেব । ছেলে- 
বেলায় তাঁকে আরাব পাঁড়রেছেন মোল্লা শাহ । তিনি দাঁড়য়ে । তাঁকে দেখে 
শাহজাদার ভু; ক'চকে গেল । আপান এলেন কী করে এখানে ? 

মোল্লা শাহ কেপে উঠলেন। কোনওক্রমে বলতে পারলেন, রৌশনআরা 
বেগমের কৃপা না হলে আমার এতদ্‌ব পেশছুনো হত না। 

শাহজাদা জানেন, কবে কোথায় যোগাযোগ হয়োৌছল--সেই সুবাদে অনেকেই 
এসে থাকে নানান স্বার্থ নিয়ে । তান যেন তেতেই ছিলেন । গলগল করে 
বলভে থাকলেন, আপনার কাছ থেকে আম কী িখোছ 2 শাখয়েছিলেন_ 
ফাঁরাগ্গস্থান সামান্য একটা দ্বীপ। সেই দ্বীপের সবচেয়ে তাগাদ রাজা 
পর্তুগালের শাহ। তারপর ওলম্দাজদের শাহ । শেষে ইংালশস্তানের শাহ । 
'হন্দস্থানের তাগদ, ধন-সম্পদের সঙ্গে তাঁদের তুলনাই হয় না । হুমায়ুন আকবর, 
জাহাঙ্গীর, শাহজাহানের মতো কোনও শাহ 'ফারীগ্গস্থানে নেই । আপনি 
ইতিহাসে একজন াবশাল বিশারদ ! আপান ক আমাকে দীনয়ার দেশগুলো 
নিয়ে কিছ শাখয়েছেন ঃ আপাঁন ?* আমাকে জানিয়োছিলেন, কেন দেশে দেশে 
যুগে যুগে বিদ্রোহ হয়--বস্লব হয় ? আপাঁন আমাকে কিছুই শিক্ষা দেনাঁন। 

অনেক আশা নিয়ে এসোছিলেন মোল্লা শাহ । তান এসব কথার মুখোমহীখ 
একদম বোবা হয়ে গেলেন । 

-_ আপাঁন আমায় এই মুঘল শাহশর শুরয়াতের কথাও বলেনান। পড়শি 
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'দেশের ভাষাও কিছুটা জানা দরকার। তা আপাঁন আমায় শেখানাঁন । আরাবি 
?লখতে আর পড়তে আপাঁন 'শাঁখয়েছেন। আরাঁবর মতো একটা জরম্গব ভাষা 
গশাঁখয়ে আপাঁন আমার কৈশোর আর যৌবন বরবাদ করে দিয়েছেন। আরবি 
ব্যাকরণ শিখোছ- আর কিছু শাখাঁন আপনার কাছে। নিজের মাতৃভাষায় যে 
কোনও বিষয় ি আরও সহজে-_-আরও অনেক ভালভাবে শেখানো যায় না? 

মোল্লা শাহ সব কথা হারয়ে ফেলছেন। বলবেন বলে অনেক কথা মনে মননে 
সাঁজয়ে এনৌছলেন। 

আওরঙ্গজেব বললেন, আপাঁন আব্বা হুজুরকে বলোছলেন-আপাঁন আমায় 
দর্শন শেখাচ্ছেন। আসলে তখন আপাঁন আমাকে আরাঁব সতত্র শেখাচ্ছিলেন। 
মগজে জোর করে ঢোকাচ্ছিলেন ওসব । কী মূল্য আছে তার বাস্তব জীবনে 2 

_আপনি অন্ঃগ্রহ করে বাঁড় ফিরে যান। আপাঁন কে ? কেমন আছেন? তা 
কারও জানার দরকার নেই। 

সারা দ্ানয়া এই দর্শন-দরবারে এসে স্তব্ধ হয়ে গেল । আতঙ্কে কু"কড়ে গিয়ে 
মোল্লা শাহ কোনওক্রমে শাহজাদাকে কীর্নশ করলেন । আওরঙ্গজেব তাকালেনও 
না। তাই খেয়ালই হল না- মোল্লা শাহ চলে যেতেই কে সেখানে ঢুকল । 

কোনওরকম ভ্বামকা ছাড়াই শাহজাদী রৌশনআরা বললেন, কাজটা ভাল করলে 
না ছোটে ভাই। 

বসে থেকেই রুক্ষ চোখে বড় বোনের মুখে তাকালেন আওরঙ্গজেব । তাঁর মন 
বলল, শাহজাদণী হয়ে কোনও কিছুই শেখোঁন এই আওরত । আগ্রা আর জাহানা- 
বাদের অন্দরমহলে থেকে শাহী মাসোহারার মোহরগুলো খরচ করতেই শিখেছে 
শুধু | িলাসে, আয়েশে, কাঠন অত্যাচারে । আর কথা বলে- শুধুই 'ফিসাঁফস 
করে। যেন দীনয়ার বাতাসে শুধুই ষড়যন্ত্র ভেসে আছে । 

রৌশনআরা ফের বললেন, কাজটা ভাল করলে না কন্তু। 

-কীরকম ? 

আজ 'হন্দ্‌স্থানে ইনসাফর কোনও দাম নেই । ইসলাম ঘোর [বিপদে । এখন 
খাঁট মুসলমানদের তলোয়ার ধরতে হবে ছোটে ভাই । 

একটুও উত্তোজত হলেন না আওরঙ্গজেব । বললেন, সেজন্যে মসাঁজদ আছে । 
আছেন মোল্লারা ৷ 

__-বড়ে ভাই আল্লাকে “সচ্চিদানন্দ" বলতে শুরু করেছেন ! 

আওরঙ্গজেব নড়েচড়ে বসলেন । 

-মিজণ রাজা জয়াসংহকে লেখা চিঠির ওপর ফারাঁসতে লিখেছেন 
“সাঁচ্চদানন্দ? । 

_তাই নাক 2 

_ সুফী ভাবে বিভোর আমাদের বড়ে ভাই এখন মাশ:কা ৷ আল্লার মূখে 
বেহসতের আলো পড়েছে-_তাই তো তান দেখতে পাচ্ছেন। 

_-তুঁম এসব জানলে কী করে রৌশন বাজি ? 

- খবর রাখতে হয় ।_বলে এক ঘোলাটে হাঁস হাসলেন রৌশনআরা। 
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আওরঙ্গজেব বুঝলেন, জয়সিংহকে লেখা শাহজাদা দারার চিঠি নিশ্চয় বাঁজর হাতে 
পড়েছিল। 

শাহজাদা দারা 'লিখেছেন-_ আল্লাতালার মুখের দু'পাশে দুই গাচ্ছ চুল 
ঝুলে পড়েছে । তার একটি ইসলাম, অন্যটি হিন্দুর ধর্ম । 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব রেগে উঠে দাঁড়ালেন । মুসলমানের আল্লাকে নিয়ে এ 
কী না-পাক বে-শারয়াত কাণ্ডকারখানা ? কাফৌরর আর শেষ নেই! 

- তবে ক বলাছ ছোটে ভাই । এই যখন সময়--তখন হাতে রাখা যাবে এমন 
একাঁট মোল্লাকেও ক হারানো উচিত? এমন সময়ে একজন মোল্লা শাহকেও 
আমাদের চাই ছোটে ভাই । 

আওরঙ্গজেব তাঁর চেয়ে সামান্য বড় রৌশনআরার মুখে চুপ করে তাকিয়ে 
রইলেন। তখন রৌশনআরা বলে যাচ্ছিলেন, বড়ে ভাই তাঁর হাতের আধাঁটতে 
আরাঁবতে “আল্লাহ” খোদাই করাতে পারতেন । 

একথায় আওরতগজেবের সব কিছ? গুলিয়ে গেল। 'তানি কিছ? না বুঝে অবাক 
হয়ে তাঁকয়েই রইলেন । রৌশন ক বলতে চায়! রৌশন বললেন, তার বদলে. 
দেবনাগরণতে খোদাই কারয়েছেন-_ 

_কাঁ? 

--পরভু ! বোঝো তাহলে ছোটে ভাই । শাহর তো দিন ঘাঁনয়ে এল বলে! 
আব্বা হুজুর বড়ে ভাইতে অন্ধ । তাঁর ?কছুই চোখে পড়ে না বাদশার । তাতে 
উসকে দিয়ে চলেছেন শাহজাদী-বেগম জাহানারা । গোকুলের গোঁসাইদের তো. 
পোয়া বারো ছোটে ভাই । হিন্দুচ্ছানের এ ক হল বলতে পার? পাক ইসলামের 
বান্দারা পথে পথে ঘুরে হয়রান পরেশান হচ্ছে । আর গোঁসাইদের চার চারখানা 
নিশান ?দয়ে বসে আছেন বড়ে ভাই । যেখানে খোদ বাদশাই দিয়েছেন মান্র দু'খানি 
নিশান । তাঁদের খাজনা নেই । কর 'দতে হবে না। মাশুল মাপ । অবাধে গোর 
চরাবে ওরা । ওদের এলাকায় ময়ূর মারা চলবে না। চলবে না কোনও শিকার । এ 
ক জবরদাস্ত ? 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব ভেবোছলেন উত্তেজিত হবেন না। বাজ শাহজাদ? 
রৌশনআরার কোনও কথায় আর 'নজেকে জড়াবেন না। রোৌশনের কথায় জড়ালে 
মনের ভেতর আবরাম তোলপাড় হতে থাকে । ঘুম চলে যায় । যাঁদও বা ঘুম হয় 
_ জেগেই শুধু মনে পড়ে একজন আব্বা হুজুরের কথা--যাঁনি কিনা একচক্ষু 
হরিণের মতো ছহটে চলেছেন একই দিকে । যার শেষে আছেন বড়ে ভাই শাহজাদা 
দারাশুকো । 

লালাকল্পলার আওরগ্গজেবি মহলের বাইরের নয়া রাজধানী জাহানাবাদের 
আকাশে এখন আরেকাঁট গ্রীঙ্মের রাত ছাড়িয়ে পড়ছে । এই রাতের সঙ্গে মিশে 
আছে-_-আওরঙ্গজেব জানেন- শাহর অঙ্গ কিছ সফল কাঁময়াব ইনসানের 
তপ্ত । আর মিশে আছে সারা হন্দস্থানের কোট কেটি ব্যর্থ মানুষের হা-হুতাশ। 
রাজধানীর বাতাসে ওই তৃপ্তি আর হাহাকার পাশাপাশি ভাসে । তৃণ্ডর যেমন একটা 
তাপ আছে । হতাশারও একটা তাপ আছে । গরমের রাতে সারাদিনের জবালা- 
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যম্ঘণার সত্গে এই তাপ মিশে গিয়ে দৌগুণা হয়ে যার । 

রৌশনআরা বললেন, এখন একটি মানুষও আমাদের কাছে ফেলনা নয় ছোটে 
ভাই । শাহীর দুশমনরা একই সঙ্গে ইসলাম আর চাঘতাই জুটির গোড় কেটে 
দিতে চায় সেজন্যে না-পাক বে-শীরয়াতি কাণ্ডকারখানা আরও ঘটতেই থাকবে। 
আজ থেকে ওদের যারা দুশমন- তারাই আমাদের দোস্ত । এখন থেকে দোস্তের 
পর দোস্ত খঠজে বের করতে হবে। নাঁসব যখন সরল সধে নয়--তখন দম 
হারানো চলবে না। কঠিন লড়াইয়ের শেষে আব্বা হুজুরকে যাঁদ জয় এনে দেওয়া 

যায়- য়াঁদ ফের কান্দাহারকে 'িন্দ্‌স্থানের সামিল করতে পারো--তো সেই জয়ই 

হবে বড়ে ভাই শাহজাদা দারাশুকোর বে-কাময়াবির সাবুদ--প্রমাণ ৷ সবাই বুঝবে 
_ শাহজাদা দারাশুকো কতটা অপদার্থ । তখন নিশ্চয় বাদশা ঘুরে দাঁড়াবেন। 

আওরঙ্গজেব কোনও কথাই বললেন না। দর্শন-দরবারে দাঁড়য়ে তিনি 
জাহানাবাদের কালো আসমান দেখতে পাচ্ছিলেন । সে আকাশে কিছুই দেখা 
যায় না। দেখা যায় শুধু কয়েকাঁট ফাটি ফুটি তারা । 


একই আকাশের নঈচে 'দাল্লর যমুনা ঘাটের আলোয় নিগম বোধ মাঁঞলের 
পাতালে নিজেরই তয়খানায় শাহজাদা দারা মাটির নীচের ঘরের খোলা জানলার 
রুজু রুজু যমুনার অন্ধকার বুকে ঠান্ডা বাতাসে ভেসে পড়া জোনাকরু 
আলো খু*জাছলেন । কোথাও কি কিছু পাব না ঃ আমার কি পাওয়ার ছু 
নেই ? শৃধুই নিন্দামন্দ দিয়ে আমার নাঁসব ? শুধু অপবাদ 2 আঁবমবাস 2 সবই 
তো ইসলামকে নিয়ে । আম তো ইসলামের বাইরে যাইীন । আল্লার নামের চেয়ে 
মধুর আর কোনও নাম নেই। 

ইসলামের শুরু আরবে। যে দেশে ইসলাম গিয়েছে-_-সে-দেশের মানুষের 
গ্রাতভা আর প্রয়োজন মতো ইসলাম খানক খাঁনক বদলে গেছে। তুঁক্রা 
ইসলামকে 'নয়েছে একভাবে । পারস্য নিয়েছে আরেকভাবে। সেখানে শিয়ারা 
[দিয়েছেন ইসলামকে নতুন মানে । 'হন্দুস্হানের মানুষের প্রাতভা আর প্রয়োজন 
ইসলামকে দেবে আরেক নতুন রূপ । সেই রুপ এখানকার সব মানুষের 
আকাংক্ষাকে 'নয়ে গড়ে উঠবে | কেননা যাকে বলা হয়ে থাকে আঁব*বাসী-_-তারও 
যে ঈ*বর আছেন। যাকে বলা হয়ে থাকে পুতুল পুজো- সেই পূতুলের বীজ্েও 
তো রয়েছে বিবাস-_ঈশ্বর । আকবর বাদশা একথা ট বুঝতে পেরোছলেন। 

শাহজাদা দেখলেন, তান গলখতে বসে উঠে এসেছেন। বনাতের ওপর 
লেখার কাগজ ছড়ানো ।॥ যমুনার বাতাস তয়খানার ভেতর অভ্র শিখাটি 'নয়ে 
নাচানাচি জুড়ে দিল'। তান খোলা জানলা থেকে সরে এসে এলোমেলো 
কাগজগৃলো গোছালেন। তারপর একখান ম:রাক্কার আড়াল বানয়ে শিখাটি 'সধে 
করে তুললেন-_-যাতে কি না লেখা যায়--পড়া যায় । নিজেরই খাঁনক আগে লেখা 
গতান মন 'দয়ে পড়তে লাগলেন-__ 

আম িঃশঙক দারাশুকো ১০৬২ 'হিজারতে আমার আটাব্রশ বছর বয়সে 
স্বীকার করাছ-_-এতাঁদন আম 'বাভন্ন ধর্মের পথ সম্বন্ধে অভিজ্ঞ সাধকদের 
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লেখা অনেক বই পড়োছ। তাতে আমার মনে হয়েছে ঈশ্বরের সঙ্গে মশে 
যাওয়া ছাড়া আর কিছু করার নেই । ঠিক এই সময়ের আগে থেকে আমার ভেতরে 
এক অচেনা উল্লাস বাসা বে'ধোছল । সবসময় কে যেন আমায় জাগয়ে রাখত । 
সেই আবেশে আম ঈশ্বর সম্বন্ধে কিছু কথা বলোছ। 
আল্লাতালাই একটি নাম-_শেষ নাম । 
পয়গম্বর তাঁরই হয়ে দানয়ায় এসেছেন। 
পয়গম্বরের অনুগামণদের জানাই প্রণাঁত । চাই তাঁদের আশাবাদ । 
ঈশ্বরকে নিয়ে আমার কথাগুলোর জন্যে কিছ? নাচ, হীনমনা মানুষ, 
সকীর্ণ দৃম্টির জন্যে কছু শুকনো, নীরস, যুক্তিহীন উদ্মাদ আমাকে আব্বাসী, 
অধার্মক বলে অপবাদ দচ্ছে। তাই দেখে আমি সুফী সম্তদের মুখের কথা 
সংগ্রহ করতে শুরু করলাম । এমন সম্তদের কথা সংগ্রহ করছি-_যাঁদের মহত্ব নিয়ে 
কোনও 'দ্বমত নেই। যাঁরা ঈশবরের সান্ধ্য পেয়েছেন_ তাঁদের কথা বলা উচিত । 
এসব পড়ে দত্জাল, হাঁনমনারা হয়তো নতুন করে ভাবতে শিখবে । 
শাহজাদার ইচ্ছে-_সফী-সন্তরা অনেক সময়ে সাটে ঈশ্বরের রহস্য নিয়ে 
কথা বলেছেন- সেসব কথা সরল করে তুলে ধরবেন । নানাম ধর্মের প্রায় একশো 
সাতজন সন্ন্যাসীর বাণী তিনি এক জায়গায় করতে চান। এই মহৎ মানুষদের 
বাণীর ধারে নিশ্চয় নিন্দুকের জিহবা দহ্খন্ড হবে। 
শাহজাদা ফের নিজেরই লেখা পড়তে শুরু করলেন । 
যারা পস্টের চেয়ে দক্জাল বা শয়তানের দলকে বোশ মানে-_-যারা মুসার 
চেয়ে ফারওকে পছন্দ করে- _পয়গম্বরের চেয়ে আবু জেলকে মানে তাদের শক্ষা 
পাওয়া উাঁচত। যানি এসব বিষয়ে রস পান তান ভাগাবান । 
এবার শাহজাদা নিজের মনের ভেতর যেন কবিতার পদধবাঁন শুনতে পেলেন। 
একাঁদকে ঈশবরের সঙ্গে মিশে যাবার উন্লাস-_অন্যাদিকে অপবাদের-ানন্দার 
কাঁটা যেন মনের মমম্‌লে বি'ধে আছে। 
মুলা যেখানে নেই সে তো স্বর্গ 
মুন্ত হোক এ ধরা মুজ্লাদের গন থেকে 
তাদের ফতোয়াতে আর কেউ দেবে না কান। 
বান প পান করেছেন আদ্বতীয় ঈশ্বরের পেয়ালা 
আর লেখা হল না শাহজাদার । এই তয়খানায় যাঁরা জানান না দিয়েই 
আসতে পারেন তাঁরাই এসে হাজর ॥ দারা দেখলেন, কবান্দ্রনাথ সরস্বতণখর ভার 
পা কাঠের গসশড়র ধাপে । তাঁর গায়ের লাল রেশাঁম উড়ানর প্রান্তদেশ 'সিশড়র 
ধুলোয় মাখামাখি | এই মানূষর পেছনে ষে ভার গলা শোনা যাচ্ছে--তার 
মালক পাণ্ডতরাজ জগন্নাথ । 
শাহজাদা দারার হৃদয় যেন আনন্দে নেচে উঠল । তান উঠে দাঁড়য়ে বললেন, 


আপন । আসন । 
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তয়খানায় নেমে কবীন্দ্রাচার্য সরস্বতী বনাতে বসতে বসতে বললেন, 
শাহজাদা ! আমরা বাঁল, আপান সময়ের আগে এই দুনিয়ায় এসে পড়েছেন। 

- আগে যাঁদ এসেই থাঁক- আগেই চলে ঘাব। 

পণ্ডিতরাজ জগন্নাথ মন দিয়ে শাহজাদার উত্জবল মুখখানি দেখাঁছলেন। 
। তরুণ প্রাতভার সব চহ্ু এমুখে। বিনয় আর অহংকার, সাহস আর ভালবাসা 
পাশাপাশি যেন ও-মুখে দ্যুতি ছড়ায় । তানি বললেন, যত 'দিন যাচ্ছে 
'হিম্দুস্থানে যেন দম বম্ধ হয়ে আসছে । মযান্তর হাওয়া যেন শুকিয়ে উঠছে-_ 
হাঁফিয়ে উঠছে। 


শাহজাদার মুখখান গন্ভীর হয়ে উঠল। তিনি বললেন, দেখলেন তো 
সোঁদন ! 

সরম্বতাঁ আর জগন্নাথ একই সঙ্গে দারার মুখে তাকালেন । 

_ সেই যে [সিরাজ-ই-জফমানি! পয়গম্বর সশরীরে গেলেন কি না-_সেটাই 
বড় হয়ে দেখা দিল। অথচ বেহেসত যে নেমে এল তাঁর কাছে-_তাঁকে শ্রদ্ধা 
আর প্রণাঁতর চোখে বলা সুফীদের একথার ধার দিয়েও যেতে চায় না কাঠ- 
মোল্লারা । 

আকবর বাদশার আমলের সেই মস্ত হাওয়া কোথায় গেল ? 

কবান্দ্রাচার্য সরস্বতীর একথায় শাহজাদা দারা খুব গম্ভীর গলায় বললেন, 
পরদাদাসাহেব আকবর বাদশা চোখ বুজতেই বদাউনীর দল- ফেউয়ের দল 
এককাট্রা হয়েছে । ওরা দল পাঁকয়েই চলেছে । ঈশ্বর নিয়ে ওরা মাথা ঘামায় 
না। ওদের লক্ষ__ঈশবরকে ঘিরে যে তাগদের ফোয়ারা_সোঁট কবজা করতে 
হবে। 

গিক এইসময় পাগলা বাতাসে অন্রের শিখাঁটি দপ করে নিভে গেল। 

সথ্যে সঙ্গে দারা হা-হা করে হেসে উঠলেন । 


॥ অষ্টসাশি ॥ 


তয়খানায় রাতের অন্ধকারে যমুনার ঠাণ্ডা হাওয়া এসে ঢ্কছে। তার ভেতর 
ধিলখোলা শাহজাদার হাঁস থামতে মুখ খুললেন পণ্ডিতরাজ জগন্নাথ । অশ্ধকারে 
1তনজনের কেউই কারও মুখ দেখতে পাঁচ্ছলেন না। জগন্নাথ বললেন, শাহজাদা ! 
আপনাকে নিয়ে খুব চা হচ্ছে। 

--নিশ্য় প্রশংসা নয় পশ্ডিতরাজ ! 

জগ্রম্বাথ চুপ করে রইলেন। দারা বললেন, শাহজাদা বলেই তো আমাকে 
নিয়ে চর্চা হচ্ছে। 

জগন্নাথ চুপ করে থাকতে পারলেন না । বললেন, আরও তো শাহজাদা 
রয়েছেন । তাঁদের নিয়ে তো হয়না । লোকেরও বালহার । শাহজাদা দারাকে 
নিয়ে এত আগ্রহ কেন ? 

কবাশ্র্রাচার্য সরস্বতী জানতে চাইলেন, কী নিয়ে চ্চ ? 
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দারাই জবাব জুগিয়ে দিলেন, নিশ্চয় আম কতটা বে-শারয়াত কাজকর্ম 
করছি- কতখানি ধর্মদ্রোহী-_না পাক ! এসব নিয়েই চা নিশ্চয় ? | 

_-ঠিকই ধরেছেন শাহজাদা । 

সরস্বতী জানতে চাইলেন, কোথায় শুনলেন ? 

এবার পণশ্ডিতরাজ কিছুটা গুটিয়ে গেলেন। কিছুকাল হল তান একাট 
যবনীকে গ্রহণ করেছেন। সন্দরী বলে সেই যবনীর খ্যাতি আছে। নাম তার 
লবঙ্গী। তা সেই লবঙ্গী জাহানাবাদের চকবাজারে চুঁড় পরতে গিয়েছিল। 
সেখানেই মেয়েমহলে শাহজাদা দারাকে নিয়ে চা হচ্ছে দেখে কান পেতে সবই 
শুনে এসেছে । এসে সবটাই পাণ্ডতরাজকে বলেছে । 

পশ্ডিতরাজ জগন্নাথ কছুটা কু"কড়ে য়ে বললেন, আম শ্ানান । শুনেছেন 
আমার অধাঁঞ্গিনী । চকবাজারে চাঁড় পরতে গিয়ে মেয়েমহলে শুনে এসেছেন-_ 
শাহজাদা দারার হাতের আঙাটতে দেবনাগাঁরতে লেখা আছে-_-“পরভু ।» 

কবীন্দ্রাচার্য সরস্বতী বললেন, সে তো সবাই জানেন । ঠিক এই সময় একজন 
দাঁখলা এসে অভ্রশীশখা জ্বেলে দিল । 

শাহজাদা দারা বললেন, পরভুর বদলে যাঁদ ফারাঁসতে লেখা থাকত “আল-রব' 
- তাতেই বা কী উানশ-বিশ হত ? আমার কাছে আল-রব মানে শুধু মুসলমানের 
আল্লা নয়--সব মানুষের আল্লা । আমার কাছে “পরভু” মানে শুধু হিন্দুর 
ভগবান নয়--সব মানুষের ভগবান । --একথা বলতে বলতে শাহজাদা তাঁর 
হাতের সামনে খোলা কাগজ আর বইপন্রের ভেতর থেকে একগোছা কাগজ তুলে 
ধরলেন। ধরে বললেন, এই আম “হাসানত-উল-আরোফিন' লেখা প্রায় শেষ করে 
এনোছ । নানা ধর্মের প্রায় একশো সাতজন সন্ন্যাপীর বাণী- প্রবচন এখানে 
দিয়েছি। শুরুতে আল্লা, পয়গন্বর আর তাঁর অনুগামীদের তসালম জানিয়ে 
তাঁদের আশীবদি চেয়েছি । এমন সব সমন্তের কথা এখানে আছে-_যাঁদের মহত্ব 
নিয়ে কোনও দ্বমত নেই । এ-লেখা বব-ীজভকে স্তব্ধ করে দেবে । আমার কাছে 
সোমনাথ আর কাবা- দুইই সমান। 
__ কবীন্দ্রাচার্য সরস্বতী শাহজাদার মুখ দেখে বুঝলেন, কট্টর গোঁড়াদের 
গনন্দামন্দে দারা বেশ 'কছুটা আঁস্হর হয়ে পড়েছেন। এই' দিলদার নওজওয়ানের 
সোজা সত্য কথা মোল্লাদের না-পসন্দ ৷ মোল্লারা মনে করেন- ধর্মের বাখান শুধু 
তাঁরাই শোনাবেন। এসব নিয়ে বন্তুতা শুধু তাঁরাই একচেটিয়াভাবে দেবেন । 
অন্য কেউ নয়৷ 'তান যাঁদ শাহজাদাও হন--তবুও তান এসব নিয়ে কথা বলার 
কে? তাই তাঁরা নিন্দা আর কুৎসায় আকাশ অন্ধকার করে তুলেছেন । শাহজাদার 
উদার চিন্তাকে মোল্লারা তাঁদের 'নাঁষম্ধ এলাকায় হুট করে ঢুকে পড়া বলে মনে 
করছেন--আর সে জন্যে তাঁরা রাঁতমত আতঙ্কে ভুগ্রছেন। দারাশদকো একজন 
শাহজাদা বলেই তাঁরা বোশ করে আতঙ্কগ্রস্ত । এই গোঁড়ারা তাই জেগে বসে 
আছেন--তকে তকে থাকছেন--কখন ওসব উদার 'চন্তাকে উপড়ে ফেলা যায়। 

দারা বললেন, শাম জাঁন--আমার চারপাশে সন্দেহ আর আঁবশযাস দানা 
বেধে উঠছে। আল্লাকে নিয়ে--ভগবানকে নিয়ে 'আমার কথাবাতরি কদর্থ করা 
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হচ্ছে । ওদের হামলা থেকে নিজেকে বাঁচাতেই এই হাসানত-উল-আযোফিন লিখছি । 
আমি যে-চোখে মানুষ আর ঈশ্বরকে দৌখ-_সেই ধাঁচের কথা মহাজনেরা ধলে 
গেছেন । তাঁদের সেসব কথা নিয়েই এই আরোফিন । আসলে উলেমারা অজ্ঞ 
নিজেদের সম্ব্ধে__-তাদের অজ্ঞ হতে শেখানো হয় । 

শাহজাদা আর কথা বলতে পারলেন না । রাগে দুঃখে তাঁর গলা বুজে এল। 
এতাঁদন আমি তোঁহদ তত্ব জানতে-_ঈশবর যে এক-_তা বুঝতে ইসলামের ভেতর 
ঘোরাফেরা করোছ । আমার মন যে সেই মহান সৃফী সাধক মনসুর বিন হাল্লাজের 
'দিকেই ঘুরে যাচ্ছে। তিনি বলোছলেন-_আনাল হক । মানুষেই ঈশ্বর মানূষই 
ঈশ্বর । একথা বলে তাঁকে নিজের মুণ্ডুঁটি হারাতে হয়েছিল । আমও তো বলছি, 
আল্লা শুধন মুসলমানের নয়-তাঁন সব মানূষের । এ জন্যেই গোঁড়ারা মনে 
করছে- আমি ইসলাম ধর্মীবরোধা । 

একসময় মনে করতাম-হামৃউসৃত | সব ছুই তান । 

সব কিছুই তাঁর কাছ থেকে এসেছে- হাম-অজ-উসত- একথাকে বোশ গর্ব 
দিইীন। সুফীরা অনেক গড় কথা ভেঙে বলেনান। তাঁরা চুপ করে থাকেন 
এসব ব্যাপারে । গত বারো তেরো বছরে আ'ম মহামানবদের সং্গ পেয়োছ। 
মিঞা মীর, মূল্লা শা বদকশানি, শাহ দিলরুবা, সারমাদ-_সবার সঞ্গে সঙ্গত 
করোছ । করে যা বুঝেছি তা এই হাসানত-উল-আরোফন-এ নিঃশঙ্ক মনে লিখে 
যাঁচছি ভাবকালের জন্যে । আগে আম সাবধানী ছিলাম । ক" কথায় কা হয়ে 
যায়__তাই রেখে ঢেকে আমার ভাবনাকে তুলে ধরেছি । আজ আম 'নন্দুকদের 
কুৎসাকে আর ভয় কার না। আজ আমার আর কোনও "দ্বিধা নেই। এইসব 
ভাবতে ভাবতেই শাহজাদা বলে উঠলেন, কবান্দ্রাচার্য-_-পাঁণ্ডতরাজ- আপনারা 
দু'জনই রাঁসক, ধার্মক- মানুষের ধর্মে বিশ্বাস করেন। আম আজ মানুষের 
ধর্মের কথাই এইই আরোফনে লিখে চলোছ। জানি এসব কথা প্রকাশ হয়ে 
পড়লেই নিশ্দুকদের ঝাঁকে কুৎসাবাজদের ঝাঁকে টিল পড়বে । তারা হৈ হৈরৈ 
রৈ করে বোরয়ে পড়বে । তাই বলে কি আমার ভাবনাকে চেপে রাখব ? 

কবীন্দ্রাচার্য লম্বা চওড়া মানূষ । মাথার চুল সামান্য 'পাহয়ে গিয়েছে। 
শাহজাদা দারা তাঁর ছেলের বয়সী হবেন। তান স্নেহভরে বললেন, দেখুন 
শাহজাদা, ইসলামের আগঙুনায় মৃ্ত হাওয়া বইলে মোল্লাদের আসনপাট উড়ে 
যাবে । তারা কিন্তু আপনাকে রেয়াত করবে না। ভাবধ্যতে এ জন্যে আপনাকে 
খেসারত দিতে হতে পারে। 

সঞ্গে সঙ্গেই দারা কিছ? বলতে পারলেন না । মনে মনে বললেন, ইসলামের 
আঁঙনা | সে আঁঙনা মানে তো কছু ক্ষমতায় একচোঁটয়া আঁধকার। এই 
মোল্লারাই আগ বাঁড়য়ে এসে আহ্বা হুজুরকে ইসলামের ইমাম মেহেদি 
করেছে । বাদশা আজ ইসলামের পাহারাদার ! পাছে ইসলামের কোনও ক্ষাত 
হয় । 'হন্দস্হানের বাদশা আজ সারা দেশে সবার আগে-_সেরা লাচ্চা মনন্লমান। 
তাই চন্দ্রভান মু্সির রুবাইয়ের ভেতরকার বাঁজ তান মগজে নিতে পারেন না। 
বূঝতেই পারেন না। অথচ আমাদের আব্বা হূজনর দরবারি কানাড়ায় দস পান-_ 
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দরকারে গোলাপবাগের জন্যে শাহী জায়গা ছেড়ে দিতে পারেন-_-তাজমহলের 
চাঁদোয়ায় নীলের আভা আনতে নীলা গৃশড়য়ে রঙের খোঁজ করেন । সেই তান 
আজ ওই মোল্লাদের ইসলামের ভ্রাতা ! 

পাণ্ডিতরাজ জগন্নাথ বললেন, আপনার ছোটে ভাই-_ 

_কে? 

- শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর তো দাঁক্ষণে একের পর এক ভাঙা মসাঁজাদ 
পোড়ো মসাঁজদ এমন করেই সংস্কার করছেন- যাতে কিনা সেসব জায়গায় ফের 
প্রাণ ফরে আসে । নামাঁজরা যাতে ফিরে আসেন আবার-_- 

_এ তো খুব ভাল কাজ। 

দারার একথায় জগন্নাথ বললেন, দৌলতাবাদ* হায়দরাবাদের মোল্লারা 
আওরঙ্গজের বাহাদুরকে 'জিন্দাপনীর বলে সাবাস জয়ধ্যনি দিয়েছে । 

জগন্নাথ দক্ষিণের মানুষ । দাঁক্ষণ থেকেই তানি শাহী দরবারে এসে মান- 
সম্মান পেয়েছেন । তাঁর কথা তো ভুল হবার নয়। দারা যেন জ্বলে উঠলেন। 
বললেন, মোল্লারা ? তা তো ওরা বলবেই। ওদেরই তো 'জন্দাপণীর আওরঙ্গজেব ! 

তয়খানা এবার থমথমে গণ্ভীর হয়ে উঠল | কারও মুখে কোনও কথা নেই। 
অল্রাশখাঁট জ্বলছে নিজেরই মতো । শাহজাদা দারা যেন অন্যায়ভাবে পরাস্ত 
কোনও যোদ্ধার আফসোসভরা মুখ্ত্রী নয়ে সেই আলোর 'দিকে তাঁকয়ে | সে-মুখ 
দেখে কবান্দ্রাচার্য বলে উঠলেন, পাণ্ডতরাজ ! অনেকাঁদন আপনার গান শোনা 
হয় না। 

একথা বলায় পাঁন্ডতরাজ কবীন্দ্রাচার্যের মুখে তাকালেন । তাকিয়ে বুঝলেন, 
কবাীন্দ্রাচার্য চাইছেন- গান শুনে শাহজাদার মনটা অন্যাদকে ঘুরে যাক। 
দুজনই দারাকে রীতিমত স্নেহ করেন। দু'জনই চাইছিলেন, শাহজাদার মনের 
আঁচ্হরতা কাটুক । 

জগন্নাথ শ্রীরঞ্জন রাগে আলাপন শুরু করলেন। রীতিমত সাধা গলা । 
লবঞ্গী যবনধ হয়েও এই কাফেরের গলায় মালা 'দয়েছে-_কারণ কাফের ভরাট 
গলায় আশ্চর্য গাইতে পারেন৷ তয়খানার ভেতরে শাহজাদার মগজে তালগোল 
পাকানো সব যন্ত্রণা যেন মস্‌ণ হয়ে এল । পাশ্ডিতরাজ চোখ বুজে গাইীছলেন। 

শাহজাদার কথায় চোখ খুলে গেল । গানও থেমে গেল । দারা বললেন, 
আমরা যে মহাভারত অনুবাদে নেমোছ-সে তো সবটাই লড়াই আর শোকের 
কাহনপ । 'রিস্তেদারে রিস্তেদারে- -ভাইয়ে ভাইয়ে যুদ্ধের কাহনী। 

কবীন্দ্রাচার্য সরস্বতী ভেতরে ভেতরে চমকে উঠলেন । শাহজাদার চোখ দেখে 
তাঁর মনে হল-_-শাহজাদা যেন অনেকদংর দেখতে পাচ্ছেন । দারার মূখে কোনও 
কথা নেই । তান তয়খানার খোলা আলম্দ দিয়ে যমুনার অন্ধকার বুকে 
তাকিয়ে আছেন। 

গিক এই সময় কবান্দ্রাচার্য বললেন, শাহজাদ। ! একাট ব্যাপার এখান বম্ধ 
হওয়া দরকার । 

শাহজাদা দারা তাঁর মুখে তাকালেন । 
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কবান্দ্রাচার্য সরস্বতী বললেন, কালই আবার শাহীর চোখের নীচে শাহণর 
মদতে আগ্রায় একাঁট বর্বর নাটক ফের আঁভনয় হবে । মুঘল শাহীর মতো দুনিয়া 
জোড়া খ্যাতি যে শাহীর তাকে এই বর্বরকাণ্ড আর মানায় না। 

-খ্দলে বলবেন তো! 

- আবার কোনও গারব কৌতূহলবশে মৃঘল হারেমের কোনও বাগে ধরা 
পড়েছে । কালই শাহ হুকুমে তার পা দুখানা কেটে ফেলা হবে । তারপর তাকে 
নেকড়ের খাঁচায় খাবার হিসেবে ফেলে দেওয়া হবে। 

দারা কোনওক্রমে বলতে পারলেন, উঃ ! 

পণ্ডিতরাজ জগন্নাথ বললেন, আকবর বাদশার আমল থেকে কালকেরটা ধরলে 
এমন ঘটনা ঘটবে মোট সাতষাঁট্রবার। 

শাহজাদা বললেন, আমি তো ভেবেই পাই না--পরদাদা সাহেব আকবর 
বাদশার আমলে এমন নৃশংস ব্যাপারের শুরুয়াত হয়েছিল কী করে 2 তিনি তো 
বাদশা ?হসেবে 'ছিলেন একদম অন্য ধরনের মানুষ । 

জগন্নাথ বা সরস্বতী কেউই কোনও কথা বলতে পারলেন না। অগনাথ 
দক্ষিণে থাকতে শুনেছিলেন, গোয়ায় পর্তুণগজ শাসনে দাশ কোনও কালো 
মানুষ যাঁদ কোনও সাদা মানুষকে আঘাত করে তো সেই কালো মানুষের হাত 
বা পাকেটে ফেলা হয়। পর্তুগিজদের কল্নাড় প্রজারা এর পরেও যে কা করে 
পতুীগজদের কাছে কাজ করে- ব্যবসা দেখে-_মামলা-মকদ্দমার দেখাশুনো করে 
--তা ভেবে পান না পাঁণ্ডতরাজ জগন্নাথ । 

শাহজাদা দারা অস্ফুটে বললেন, দোখ কী করা যায়! 

পরদিন দুপুরে শাহজাদা দারাশুকোকে দেখা গেল-_আগ্রার সাবেক হারেমে । 
[তান এখানে বিশেষ আসেনান। যেন বা একটা প্রকাণ্ড মাঠ উ“চু দেওয়ালে 
ঘেরা--তার ভেতর একদল বেগমের জন্যে এক একট মহল । দারা লক্ষ করলেন 
দৃশতনাঁটি মহলের মাঝে একটি করে সুন্দর সাজানো বাগ-_তার সঙ্গে একটি 
করে পারচ্ছন পুকুর ॥ দারা ভেবে অবাক হলেন- সবরকম বেগম সমেত আকবর 
বাদশার পাঁচ হাজারের মতো বেগম ছিল । একটি মহলের দারোগা সেও আওরত, 
শাহজাদাকে দেখে ঝৃ'কে পড়ে কৃর্নশ করল। তারপর খুব মিঠে গলায় বলল, 
আমার সঙ্গে আসুন । 

শাহজাদা কিছুই চেনেন না। দারোগা তাঁকে একট মহলে 'নয়ে এল। 
সেখানে তাঁকে পেখছে দিয়েই দারোগা ফের ক্্নিশ করে বলল, আলজা ! যাঁদ 
দরকার হয়--এই রেশাম ডোর টানবেন । ঘাণ্ট শুনতে পেলেই আম আপনার 
1খদমতে ছুটে আসব। 

পলকে দারোগাটি মিলিয়ে যেতেই শাহজাদা দেখলেন-_-বিশাল সাজানো 
আঁলন্দে তান শুধু একা । আর নানা দেশের নানান সাজের মেয়েরা তাঁকে দেখে 
কার্নশ করে দাঁড়য়ে পড়ছে । সবাই খুব সম্দরী ৷ কারও বয়স হলেও বেশ 
সুঠাম । হাঁস থেকে দাঁড়ানো রাঁতিমত মাপা । ছোটবেলায় মন্তবে দারাকে 
মালফুজাত-ই-তৈমুরা পড়তে হয়োছল । তাতে এক জায়গায় ?কশোর দারা 
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পড়েছিলেন- শাহী কাজে বাদশা যতটা সময় দেবেন- ঠিক ততটাই সময় দেবেন 
হারেমে ৷ কেননা, শাহীর কাজে কাটানো সময়ের পাশাপাঁশ সমান জরুীর এই 
হারেমে কাটানো সময় । কারণ, হারেমেই একাঁট শাহীর যা কিছ ভাল-_তাই 
জমা থাকে- তার সমৃদ্ধ ঘটে । তৈমরের বিধানে এভাবে হারেমের কথা 'ছিল। 

যতটা 'বিরান্ত আর নফরাত নিয়ে শাহজাদা দারা হারেমে এসোছলেন-_-তার 
অনেকটা কেটে যেতে দারা 'নজেই অবাক হলেন । তাঁর চোখের সামনে যোধাবাঈ' 
মহল--খালি পড়ে আছে। দারা জানেন, আকবর বাদশার সঙ্গে যখন যোধা- 
বাঈয়ের দেখা হয়-_তখন রাজা িহারীমলের এই মেয়েটির বয়স ছিল মান্ত 
সতেরো । 'তাঁন আমার দাদাসাহেব জাহা্গীর বাদশার আ'ম্মিজান । তাঁর স্বামীর 
- আকবর বাদশার পণ্চাশ বছরের জন্মাদনে- ঈদের দন তান নিজের খরচে 
কামরূপ থেকে কান্দাহার পর্যন্ত সারা 'হিন্দুস্হানের গাঁরব মানষজনকে 
খাইয়েছিলেন। 

দারার মন যন্ত্রণায় ছটফট করে উঠল-_যখন তাঁর মনে পড়ল, বাদশার 
আনন্দের জন্যে বন্ধ্‌ রাজারা বাদশাকে সন্দরী সন্দরী মেয়ে পাঠিয়ে থাকে । 
শুধু 'হম্দ্স্হানের ওপারেই নয়- স্পেন, পর্তুগাল, তুঁকিদ্হান থেকে বিদেশী 
বাঁণকরা সান্দর দেখতে মেয়েদের বাদশার মবারকে নজরানা হিসেবে পাঠিয়ে 
দয়ে থাকে । শাহজাদা জানেন, তাদের ধর্ম আর জাত 'বচার করে আলাদা 
মহলে থাকার ব্যবস্হা হয়ে থাকে । আগে আব্বা হুজুর শাহজাহান বাদশা এদের 
সঙ্গে তিনমাসে অন্তত একবার নিয়ম করে খেতে বসতেন । এ রেওয়াজ নাকি 
সেই পরদাদা সাহেবের আমলের । বিদেশিনীদের সঙ্গে একবার খেতে বসেই 
আকবর বাদশা স্পেনের লাল মদের প্রেমে পড়ে যান । 

পাহারার অনেকগুলো চৌকি পেরিয়ে তবে শাহজাদাকে এখানে আসতে 
হয়েছে । তানি এমন ভাৰ দেখিয়েছেন-_-যেন হারেম কেমন চলছে তাই দেখতে 
তাঁর এই আসা । দেওয়ানখানার নাথ থেকেই জানা যায় দাদাসাহেব জাহাঙ্গীর 
বাদশার বাইশ বছরের শাহীতে সাতচাল্লশজন হারেমে ডুকতে "গিয়ে ধরা পড়ে। 
তাদের ভেতর একুশ জনই শাহীর পহেলা কেতার ওমরাহ । সবারই পা কেটে 
নিয়ে বাকি শরীর খাবার হিসেবে নেকড়েদের দেওয়া হয়েছে । এক ওমরাহ 
মুলুকে-মাঁলিকা নূরজাহান বেগমের মহলে ডুকে পড়োছিলেন। তাঁকে নেকড়ের 
খাঁচা ফেলে দেওয়া হয়াঁন । টুকরো টুকরো করে তাঁকে কাটা হয়োছল। 

দারা হাঁটছিলেন আর ভাবাঁছলেন-_এ এক অদ্ভুত জগৎ। বেগম, শাহজাদণী, 
কর্দবি, নাচের মেয়ে, বাদ, বাছাই সুন্দরী-_-সবাই এক জায়গায় আলাদা আলাদা 
মহলে থাকে । 'দাল্লর সুলতানদের বড় হারেম ছিল | সেই নমুনা আকবর 
বাদশার চোখের সামনে ছিল । হারেমের আয়তন ব্যাঝয়ে দেয়-_বাদশার গুরুত্ব 
-বাদশার শ্াহশ কত বড়। এই ব্যাপারটা-দারার মনে হল- আকবর বাদশার 
মাথায় ছিল। তাই আবুল ফজলের আইন-ইসআকবাঁর পড়ে বোঝা যায়- আকবর 
বাদশা হারেমকে শাহণীর আর পাঁচটি প্রাতত্ঠানের ভেতর একটি প্রততন্ঠান বলেই 
নে কক্পতেন। নয়তো এমন এলাহি ব্যবচ্ছা হয় কী করে? এখানে বাদশা যেমন 
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সবার ওপরে--তেমনই' তান এখানে একজন আঁতাঁথও বটে। 

এই হারেম থেকেই নূরজাহান খেলাধুূলো, গানবাজনা, রুবাই লেখায় উৎসাহ 
জনগিয়েছেন একসময় । এখান থেকেই তান এঁতমখানায় অনাথদের তোফা 
পাঠাতেন। এখানে এসেই তানি ফৌজদাঁর থেকে বাদশা-বেগম হয়ে উঠোছলেন। 
আমার আশম্মিজান এখানকারই। 'তাঁন একসময় কাঁবতাও িখেছেন। এখানে 
কোনও দ%খ থাকার কথা সয়। এখানে চিরবসন্ত। হিন্দ, মুসলমান, 1শ্রস্টান, 
ইরানি, তুরানি, পর্তুাগজ- ইউরোপের নানা দেশের সন্দরীরা এখানে থাকে । 
হিন্দ? রাজপন্ত মেয়েদের বিয়ে করে আনা শুরু করোছিলেন আকবর বাদশা । 
এখানে নাচ, গান কোনও ধমের বাঁধনে বাঁধা নেই । এখানে বেগমরা তাদের নিজের 
মতো করে মান্দর, মসাঁজদ, বাগ বানিয়েছে । পোশাক* আদব-কায়দা, খাওয়া- 
দাওয়া» ভাষার সক্ষ দকগুলোর জন্ম তো এখানেই । 

শাহজাদা দারা আজই সকালে আগ্রা দুর্গেপা দিয়ে বুঝতে পেরেছেন, হারেমে 
ঢুকতে গিয়ে ধরা পড়া মানুষটিকে নেকড়ের মুখ থেকে তান বাঁচাতে পারবেন 
না। সারা আগ্রা এই বর্ধর কাণ্ডাট চাক্ষুষ দেখার জন্যে উত্তেজনায় ফেটে পড়ছে। 
এসব দেখার জন্যে দেহাত থেকে মানুষ এসে যমুনার গায়ে সংসার পেতে রান্নাবান্না 
চাঁপয়েছে। তান এসে পেশছবার আগেই সেই বদনাসবের পা দু'খানি ভোরবেলা 
কাটা হয়ে গেছে । 

শাহজাদার মনে হল, তান হীতহাসের এক নিষ্ঠুর জোড়ে দাঁড়য়ে আছেন। 
হারেমে আসার আগে তাঁকে খোজাদের পাহারা পোরয়ে রাজপুত ।হপ্তচৌকির 
মুখোমুখি হতে হয়েছে । এই পাহারার কাজ পাওয়া শাহীর হিসেবে খুবই 
সম্মানের ৷ একজন রাজপুত মনসবদার এখন পাহারার সবটা দেখছেন । তাঁরই 
লোকজন সেই বদনাঁসবকে দেওয়াল টপকাবার সময় ধরেছে । 

হঠাৎ শাহজাদা দেখলেন, তাঁর সামনে বছর সতেরো আঠারোর একজন 
বিদোশ নাচিয়ে মেয়ে-_কিংবা বাদ, দারা ঠিক বুঝতে পারছেন না-_হাসিমুখে 
হুকুমের অপেক্ষায় দাঁড়য়ে ৷ খুব স্ন্দরী মেয়োটি। মাথার চুল সোনালি । চোখ 
দুটি নীল। মুখখান নিম্পাপ। তার গায়ে মসালনের পোশাক । তবে বিদোশ 
ঢঙের । হাত পা যা বোরয়ে আছে তাতে পেকে যাওয়া গরমের রঙে সফোঁদর 
মশেল। 

শাহজাদা জানতে চাইলেন তোমার দেশ কোথায় ? 

মেয়োটি ঝুকে তসাঁলম জানয়ে ভাঙা ভাঙা ফারাঁসতে বলল, জাঁজয়া ৷ 

দারা জানেন জাঁজয়া কোথায় ৷ তবু বললেন, সে কোথায় ? 

মেয়োট মাথার সোনালি চুলের ঢালে ঝাঁকুনি দিয়ে ডান হাতের আঙ্চল দিয়ে 
আগ্রার উত্তরাঁদকে দেখল । 

শাহজাদার অবাক লাগল, কত দূর দেশ থেকে চিরকালের মতো চলে আসতে 
হয়েছে মেয়েটিকে । কোনওঁদনই আর তার রিম্তেদারদের- মা, বাবা, ভাইবোন, 
পড়াঁশদের সঙ্গে দেখা হবে না । হিন্দ্‌গ্থান তো ওর কাছে অজানা জায়গা । ফারসি, 
উর্দ্‌--কোনওটাই এখনও রপ্ত হয়ান। সামনে লম্বা জীবন পড়ে আছে। তবু 
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ওর 'নম্পাপ হাঁসতে সেই উদ্বেগের কোনও ছায়া পড়োনি। 

দারা বললেন, তুম ক জানো- তোমাদের দেখতে গিয়ে ধরা পড়ে আজ এক 
বদনাসিবকে নেকড়ের মুখে প্রাণ দিতে হবে। 

দারা থেমে থেমেই সরল ফারাঁসতে কথাগুলো বললেন-_যাতে মেয়োট ব্‌ঝতে, 
পারে। 

আবার সোনা'ল চুল ঝাঁকিয়ে মেয়োট বলল, জান । 

--কী করে জানলে ? 

-_ওই নওজওয়ান মুর বাঁণক তো আমাকে দেখতে এসেই ধরা পড়েছে। 

- তোমার সঙ্গে আলাপ ছিল? 

__নাঃ! তবে আমাকে যখন খাইবার 'দিয়ে আনা হয়--তখন ওই ঘোড়া 
ব্যাপারী আমাকে দেখোছিল কাফেলার ভেতর ॥। আমাকে 'িনতেও চেয়োছল ।' 
আমার তখনকার মালিক রাজ হনাঁন । 

-কেন ? 

-_ জাঁজঁয়ার সবচেয়ে বড় কার্পেট ব্যাপারী আমায় সংগ্রহ করোছলেন-_ 
-হিন্দূন্থানের বাদশাকে নজরানা দেবেন বলে । আমাকে কেনার মুরদই নেই ওই 
নওজওয়ানের | 

--কেন ? কত দামে কার্পেট ব্যাপারী তোমায় কিনোছিলেন ? 

জাঁজয়ার মেয়োট খলাঁখল করে হেসে উঠল । তারপর একদম চুপ করে গিয়ে 
বলল, আপাঁন তো শাহজাদা ? 

দারা আস্তে মাথা নেড়ে সায় দিলেন । 

_-তাহলে বুঝুন 1 'হন্দুম্থানের বাদশার জন্যে নজরানা কি কেনা যায় ! আমি 
যে আনমোল ! 

এই 'আনমোল' কথাটি বলার সময় মেয়েটির চিবৃকের বাঁ পাশে একটু টোল 
পড়ে মুছে গেল । মেয়েটি জানে, সে অমূল্য । শাহজাদার সারা শরীর শিরাঁশর 
করে উঠল । তিনি বললেন, তোমায় দেখতে এসে ধরা পড়ে সেই বদনাঁসব মুর 
নওজওয়ানের দখানি পা হারাতে হয়েছে আজ ভোর রাতে । 

_ জানি । তাই-ই তো নিয়ম । 

- জানতে পেরে তোমার কেমন লাগছে ? 

--খুব ভাল। 

শাহজাদা চমকে উঠলেন । কেন? 

--বাঃ | আমার জন্যে একজন তার দামি দখানা পা হারাল। তাকে যখন 
নেকড়েরা খাবে--তখন তা দেখতে সারা আগ্রা ভেঙে পড়বে। এ কি কম কথা 
শাহজাদা ! ক'জনের নাসবে এমন ঘটে ? 

শাহজাদার মুখ দিয়ে ফস করে বৌরয়ে গেল, তাই £ 

সমান শান্তভাবে মেয়েটি বলল, আমি যে আনমোল ! 

সঙ্গে সঙ্গে শাহজাদার মাথা ঘুরে গেল। তানি জানতেও পারলেন না--তান 
পড়ে গেছেন । মেয়েটি ছুটে এসে ধরে না ফেললে শাহজাদা সিধে মেঝেতে গিয়ে, 
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পড়তেন । মহলের অন্য বাঁদরা ছুটে এল । ছুটে এল খোজারা। 

শাহজাদার জ্ঞান ফিরে এল সম্ধের মুখে মুখে । গ্ররমের সম্ধে্রোত। সারা 
ঘরে গন্গগধলের স্মবাসের সঙ্গে জল ছড়ানো বোলর গন্ধ মিশে গিয়ে সে এক 
আশ্চর্য খুশবু বাতাসে 1 চোখে চেয়ে দারা বুঝলেন 'তাঁন জার্জ'য়ার সেই সোনালি 
চুল ঝাঁকানো সন্দরী, নিষ্পাপ মখশ্রীর নিষ্ঠুর মেয়েটির আতাঁথ । চোখ চাইলে 
আগ্রার আকাশে চাঁদ। এতক্ষণে সেই নওজওয়ান মুর নিচেয় সাবাড় হয়ে গেছে। 
রাজধানী আগ্রারও নিশ্চয় ঘাম 'দিয়ে জবর ছেড়েছে । আম এ কোন দহনিয়ায় 
ঈ*বর ঈশ্বর করাছ ! ঈশ্বরকে বুঝতে-_ভাবতে--হৃদয়ের ভেতর নিতে মানুষের 
হাজার হাজার বছর কেটে গেছে। বদনাঁসব মুর নওজওয়ানের মনে এই জার্মানিকে 
দেখার জন্যে সবটাই কি 'ছিল চোখের নেশা ? না, জওয়ান বয়স ভেবে ভেবে 
কল্পনার আগ্নে জলে গিয়ে ভালবাসায় পড়া ?ঃ এখন তা জানারও উপায় নেই 
কোনও । নেকড়েরা তাকে নিশ্চয় আদর করে খেয়েছে । ভালবাসা তো ঈশ্বরের 
কাছাকাছ জিনিস । মেয়েটি তাঁর কিছুই বুঝল না। ভালবাসার স্বাদ কেমন তাও 
জানল না। 

শাহজাদা চোখ তুলে দেখলেন, হাঁটি, আঁব্দ আঁটোসাঁটো ঘাগরা পরে মেয়েট 
এখন পাকা হাতে একা একা 'কাঙ্গনা বাজাচ্ছে। মুখে চাপা হাস। মাথার 
সোনালি চুলগুলো দ:কাঁধে। ডান হাতের আঙুলে নীলা বসানো আগুটিতে 
ঘরের আলো ঠিকরে পড়ছে । একখানি চীনা মাটির উষ্চু-কানাত বোঝাই দিয়ে 
কাবুলের পিচ ফলের স্তপ। 

দারাকে চোখ চাইতে দেখে জা্জয়ানি এগয়ে এল । আসা মানে এক দমক 
খুশবু। সেই সঙ্গে নীল চোখ । নিঃ*বাসের সঙ্গে সঙ্গে বুকের ওঠাপড়া ৷ দারা 
নিজেকে বললেন, এই মেয়ে তার নিজের দাম নিয়ে ভাবে! নিজেকে অমূল্য 
ভাবে! এই সংন্দর গড়নের ভেতর অসম্ভব নিষ্ঠুর একখানা পাথর বসানো 
রয়েছে। 

মেয়েটি বলল, আলজা ! আপাঁন বেহশুশ হয়ে পড়েছিলেন। -_বলতে 
বলতে ঘুম পাড়ানো খুব তীব্র একটা গন্ধ শাহজাদার নাকের সামনে ধরল । জ্ঞান 
হারাতে হারাতে দারার একই সঙ্গে দুটি জানিস মনে এল । এক £ গন্ধটা মেয়োটির 
হাতের কোনও সবুজ পাতা থেকে এল । দুই : ঈশ্বরসম্ধানী হতে মানুষের যাঁদ 
হাজার হাজার বছর লেগে থাকে- তাহলে মুর ঘোড়া ব্যাপারীকে ওভাবে নেকড়ের 
থাবার বানানো ছাড়তে মানুষের কত হাজার বছর লাগবে ? ফের বেহ'শ হতে 
হতে এসব ভাবনার_আঁবিদ্কারের-_-জিজ্ঞাসার খোঁচাগুলো শাহজাদার ভেতর 
আস্তে আস্তে নরম হয়ে গেল। 

জ্ঞান ফিরে পেলেন শাহজাদা মাঝরাতে । তখন 'তাঁন মনে করতে পারলেন 
না কোথায় আছেন । অভ্যেস বশে অস্ফুটে ডাকলেন, নাঁদরা-- 

তাঁকে ঘিরে দ'হাতের বাঁধন ছু আলগা হল । আমি শ্বেতলানা-_হজরত । 

দারা উঠে বসতে যাচ্ছলেন । পারলেন না। দেখলেন তাঁর সারা শরাঁর 
জাঁড়য়ে মেয়েটি শুয়ে । সে শরীরের একটা আলাদা আহবান । ততটা নিষ্ঠুরও 
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লাগছে না ওকে । ঘরের মৃদু আলোয় নিজের গায়ে তিনি যমুনার সাদা বাঁলর 
মতোই আলাদা হয়ে জেগে থাকা একখানি পা দেখতে পেলেন । তাতে সারা 
দুনিয়ার ইচ্ছা স্তব্ধ হয়ে আছে। 

শ্বেতলানা নাদিরা নয়। নাঁদরা ভীর্‌-_আঁভজাত। শ্বেতলানা রানাদল নয় । 
পোড় খাওয়া রানাদিল বেপরোয়া । শ্বেতলানাও পোড় খেয়েছে--কন্তু ভীরু 
নয়। নাদিরাও পোড় খেয়েছেন। তবে তাঁর শান্ত হাবেভাবে তিনি আতজাত। 
শ্বেতলানা পোড় খেয়েও-_স্নিপ্ধ । দারা দু"হাতে তাকে জাঁড়য়ে ধরলেন। 

ভোররাতে শ্বেতলানা একা একা কাঁদাছল। শাহাজাদা তখনও ঘুমিয়ে । 
শ্বেতলানার খেয়াল ছিল না-সে একই পালকে একজন মুঘল শাহজাদার 
সঙ্গে শখয়ে আছে। শাহজাদা আজ রাতে তার আঁতাঁথ । মেহমানের সখ-শান্তর 
দেখভাল তারই হাতে । কে*পে কে*পে কাঁদছিল শ্বেতলানা ৷ তাতে দারার ঘুম 
ভেঙে গেল। তান বরন্ত হয়ে দেখলেন, শ্বেতলানা কাঁদছে । জানতে চাইলেন, 
কী হয়েছে? 

শ্বেতলানা সাবধান হয়ে গেল। নিজের ভুল বুঝতে পেরে বলল, কিছু নয় 
হজরত । 

_-উ*হন। তুমি কাঁদছিলে। কী হয়েছে ? 

কিচ্ছু না। এমনই । 

- তোমায় বলতেই হবে-_ 

শ্বেতলানা বললঃ আম কোনওাদন কোনও মুঘলকে এত কাছ থেকে দোখান। 

অবাক হলেন দারা ৷ বুঝলেন, শ্বেতলানা বৌশাঁদন এখানে আসোন ।॥ এসে 
থাকলে রেওয়াজ মাঁফক এতাদনে শাহী দস্তরখানায় খানাপিনার সময় বাদশার 
সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা হয়ে যেত। তিনি জানতে চাইলেন, কতদিন হল এসেছ-? 

_-তা দু'সন তো হবেই। 

_ুই সন ?__ আরও বোঁশ অবাক হলেন দারা । সঙ্গে সঙ্গে তাঁর একথাও 
মনে পড়ল, বাদশা বেশ কয়েক বছর এঁদকেই ঘে"ষেন না। তার ওপর তান ব্যস্ত 
হয়ে আছেন বলখ, বদকশান, কান্দাহার, লালাকল্লা, জামা মসজিদ, তাজমহল 
নিয়ে । মুখে বললেন, আমার আগে কোনও মুঘলকে তুম কাছ থেকে দেখোঁন 2 

-না হজরত । মায়ের মুখে গল্পে শুনোছ মুঘলদের। আমি তিবালাঁসর 
মেয়ে । শিয় দরিয়ার জল আমাদের গাঁয়ের গা দিয়ে বয়ে গেছে । শীতে সে জল 
বরফ-পাথর হয়ে যায়। তার ওপর 'দিয়ে তখন জঙ্গলের বুনো ভালুক নেমে 
আসে। শয়ে শুয়ে ভয় পেতাম । তখন মা আমাকে মুঘল শাহজাদার গল্প 


--কী বলত? 

--তাঁদের জানবাঁজ- তাঁদের দিলদ রিয়া স্বভাব- খুব সুন্দর চেহারা, দয়ামায়া 
আর হিরে জহরতের কহানি । 'হম্দ্‌চ্ছানের নদী--পাহাড়ের কথা-দর্গ আর 
বাদশার অন্দরমহলের শান-সওকতের কথা-_ 

শ্বেতলানার গলায় দয়া, জানবাজ, 'দলদারয়া--কথা তিনাট বাঁকানো ব্ড়াশর 
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মুখ হয়ে শাহজাদার বুকে িধে গেল । সেখান থেকে যেন রন্ত পড়তে লাগল । 
লজ্জায় অনৃতাপে | দারার মনে হল--ভিনদেশি সব মেয়ে কড়া পাহারায় 
হারেমের খোঁয়াড়ে রেখে কী আশ্চর্য দিলদার, দয়া, জানবাঁজই না দেখাচ্ছি 
আমরা- মুঘলরা ! 

মায়ের মুখের কহানির সঙ্গে কছুই মেলেনি তো! তাই কিছ ? 

--না আলমপনা । একজন মৃঘল এত ভাল ? --এত সন্দর-- ?-_আমি 
জানতাম না। সেই রূপকথার এক মুঘলের সঙ্গে আম এই প্রথম থাকলাম_ সেই 
আনন্দে আম কাঁদাছলাম। 

শাহজাদা মনে মনে অবাক হয়ে বললেন, আনন্দে ? 

শ্বেতলানা চাপা গলায় বলল, আহা ! আমার মা এসবের 'কছ7? জানল না। 
তার মেয়ের খুশনাসাঁব দেখতেই পেল না । আফসোস ! 

শ্বেতলানা যতই ভাল ভাল কথা বলে_ারা দেখলেন--ততই বিবেকের 
কামড়ে তাঁর হাত পা গুণটয়ে আসছে । তান মেয়েটিকে আর ছ"তেও পারছেন 
না। মালফজাত-ই-তৈমুরায় তৈমুরের গবধানগুলোকে একসময় শাহজাদার মনে 
হত--বিধানের বয়ানেই তৈমুরের কত না দ্‌রদৃণ্ট মিশে আছে । এখন সেই 
বিধানগুলোকেই দারার মনে হয়-_মানুষের ইনসানয়াতির ওপর পাথর চাপিয়ে 
দেবার জন্যেই এসব গবধান | ক করে ক্ষমতার লম্বা হাত যুগের পর যুগ 
বাঁড়য়েই রাখা যায়-_-তাগদের যাঁতাকলকে শাহী নাম 'দিয়ে তার নির্ধাতনের 
লাঞ্ছনার যন্তরাটকে ভদ্ুস্ছ করা যায়-_-সেজন্যে বাদশা নামে একটি কিন্ভূত 
[জানসের দু'পাশে ফৌজ আর মসাঁজদ রেখে তাতে রূপকথার ময়াম মাখানো 
হয়েছে গত সোয়াশো বছর ধরে । তারই নাম মুঘলশাহনী | রূপকথার কাজল 
পরা চোখে ম্বেতলানা এসব কিছুই দেখতে পায় না! পেয়ার-_ইনসানিয়াত-_ 
কোনওটাই সে টের পায় না। তাই ভালবাসতে ?গয়ে মূর নওজওয়ান সাবাড় হলে 
সে আনমোল হয়ে যায়। 'নম্পাপ মুখে আনমোল কথাটি বলার সময় তার 
চিবুকের বাঁ দিকে একটি টোল পড়ে মান্র। সে জানেও না-_সে নিষ্ঠুর । 

ভোর হয়ে আসাঁছল ৷ রাজধানীর সরাইথানাগুলো এখন মাখন-মছ'র সাঁজয়ে 
রাখবে মুসাফরদের জন্যে । শাহীর যাঁতাকলে আরেকাঁট নতুন দিনের আলো এসে 
পড়বে ! শাহজাদা উঠে দাঁড়ালেন । বললেন, আম এবার যাব। 

-_যাবেন ? আবার কখন আসবেন হজরত ? 

--জান না। 

শ্বেতলানা কু'কড়ে গেন। খুব মৃদ গলায় বলল, আমার কোনও ভুল হয়ে 
থাকলে শুধরে নেব আলমপনা । আমি যে অনেক কিছ জান না। 

--না না। কোনও ভুল হয়নি তোমার । 

__হজরতের আনন্দের জন্যে আম 'কাঙ্গনা বাঁজয়ে নাচতে পাঁরি- _গাইতেও 
পাঁর। কিন্তু সে সুযোগ তো পেলাম না। আপান বেহুশ হয়ে গেলেন । 
আফসোস থেকে গেল। 

শাহজাদা যাবেন বলে ঘরে দাঁড়িয়েছেন । শ্বেতলানা জানতে চাইল, আপান 
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আনন্দ পেয়েছেন আলমপনা ? 

চমকে উঠলেন দারা । তানি চিঠি লিখতে 'গয়ে চিঠির ওপর লিখে থাকেন 
_-সাচ্চদানন্দ ৷ এখন সে কথাটা তাঁর কাছে বিরাট একটা ঠাট্রা হয়ে দেখা দিল । 
সং! চিৎ! আনন্দ! সে চিত্ত কোথায় আমার ? মনে মনে এসব কথা নেড়ে দারা 
বললেন, তুমি আজ ভোরে আমার চিত্তে একটা উদয় জাগিয়ে দিলে শ্বেতলানা ৷ 

মেয়োট একথার কিছুই বুঝল না। সে তাকিয়ে থাকল শুধূ । হারেম থেকে 
বেরিয়ে দারা দেখলেন, যমুনার তাঁর ঘে*ষে ভাঙা হাঁড়-কাঁড়, ভেঙে দেওয়া 
কুণীজর গদাট, ব্যবহার করা পদ্মপাতা । কাল যারা নেকড়ের মূখে মুর 
শওজওয়ানের মরে যাওয়ার মজা দেখতে এসেছিল--তারা ওখানে খাওয়া-দাওয়া 
করেছে। 

ভোরবেলা ঘ্যাময়ে পড়ছিল শ্বেতলানা ৷ ভাল করে রোদ উঠতেই হারেমের 
দারোগা এসে তার ঘুম ভাঙাল। এই আওরত-দারোগার রুঠো ভাবকে বড় ভয় 
পায় ম্বেতলানা ৷ 

দারোগা কিন্তু খুব মোলায়েম করে হেসে বলল, ওঠো । তোমার জন্যে খাঁলফা 
এসে বসে আছে। 
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_হ্যাঁ । তোমার পোশাকের মাপ নেবে । এসব পোশাক তো আর চলবে না। 

-কেন ? 

বাঃ! কে এসেছিলেন ? মনে নেই ! হয়তো ইনিই হিশ্দচ্ছানের ভাবী 
বাদশা । 

শ্বেতলানা উঠে বসল । সে কোনও কথা বলতে পারল না। 

কাজের তাড়ায় দারোগা বসতে পারল না। যাবার সময় ফের মোলায়েম 
করে বলল, ওঠো--ও । আজ থেকে আরও বড় মহলে থাকবে তুমি । এ মহল আর. 
মানায় না তোমায়__ 

_কেন ? 

খুব হেসে যাবার সময় দারোগা বলল, ওমা ! তাও জান না? বিকেলে জহর 
আসবে 'কন্তু। 


॥ উননববই ॥ 


আগ্রা আর জাহানাবাদের ফৌঁজ রসদ জোগানদাররাই রেষারোৌষ করে চার 
শাহজাদার ভেতর যেটুকু বা ভাব-ভালবাসা 'ছিপ তাও লোভের গরম হাওয়ায় 
নিমেষে ধোঁয়া করে উীঁড়য়ে দিল। শাহজাহান বাদশা শাহী কান্ডকারখানায় শাস্তি 
বজায় রাখতে শাহজাদাদের সুবায় সুবায় সুবেদার দিয়ে তাগদ আর আয়েশের 
বিলি ব্যবস্থা করেছিলেন । ভেবেছিলেন, এক এক শাহজাদা এক এক স[বায় 
সর্বেসর্বা থেকে আরামে, আনন্দে, ক্ষমতায় ডুবে থাকবে । তাহলে 'হন্দৃম্থানের, 
মসনদে 'তাঁন 'নিজে স্বাস্ততে থাকতে পারবেন । 


৯০৬০ 


কিন্তু ফৌঁজ রসদ জোগানদাররাই গোলমালটা পাকাল। 

শাহজাদাদের ভেতর সবার আগে সুজা মনসব পেলেও আস্তে আস্তে দেখা 
গেল শাহজাদা দারার জাত 'তারশ হাজারে এসে ঠেকেছে । সেই সঙ্গে 
ঘোড়সওয়ারও দারার বেড়ে বেড়ে যা দাঁড়াল তা দুই শাহজাদা সুজা আর 
আওরঙগজেবের সওয়ার যোগ দিয়ে একুনে সেখানে পেশছয় না । গোলা-বারুদ, 
অস্ন-শম্ত্, সেপাইদের গে"হ;-চানা, জানোয়ারদের দানাপানি, মশাল জবালানোর 
চার্ব, কামানের গাঁড়র চাকার তেল- সবই ফৌঁজ রসদ জোগানদাররা জুগিয়ে 
যায়। সওয়ার সবার চেয়ে বৌশ বলে ওসব 'জানস দারার ফৌজকেই জোগাতে 
হয় সবচেয়ে বৌশ । 

সুজা, আওরঙ্গজেব, মুরাদও তাঁদের ফৌজ অনুযায়ী ওসবের জোগান পেয়ে 
থাকেন। আগ্রা বা জাহানাবাদের যেসব শেঠ ওসব জুগিয়ে থাকে তারা 
শাহজাদাদের খুব মেজাজে রাখতে নিয়ামত তোলা, ভেট, নজরানা পাঠিয়ে 
থাকে । তাহলে খারাপ গে"হ্‌ বা জানোয়ারদের জন্যে ও'চা বজরা জোগানে পার 
কারয়ে দিতে যেমন অস্2াবধে হয় না-তেমনই অসুবিধে হয় না দেওয়ানখানা 
থেকে এসব জিনিসের ফাঁপানো দাম বের করে নিতে । 

সেই সব শেঠই তোফা দিতে 'গয়ে তিন শাহজাদা- সুজা, আওরঙ্গজেব, 
মুরাদকে বলতে লাগল- তোফা যায় তো শাহজাদা দারার মবারকে । যেমনই 
বড় ফৌজ তেমনই তার শান । শাহজাদা দারার ঘোড়সওয়ার কত বোশ। জাতও 
তো তাঁরশ হাজার। 

সুজা, আওরঙ্গজেব, মুরাদ-াহন্দ্‌চ্থানের তিন প্রান্তে যে যাঁর সুবার সদরে 
বসে শেঠদের তোফা--তা সে নগদ আশরাঁফই হোক 'িংবা ভেউ হসেবে দু 
আর্মান নওজওয়ান বাঁদ নয়তো নজরানা হিসেবে এক জোড়া তরতাজা আরাব 
ঘোড়াই পেয়ে থাকুন-__সবাই ভাবতে বসেন না জান বড়ে ভাই শাহজাদা দারা 
এসবের চেয়েও আরও কত ভাল তোফা পাচ্ছেন! কেননা তাঁরই তো সওয়ার 
সবচেয়ে বৌশ ৷ তাঁরই ফৌজের তো সবচেয়ে বেশি রসদ লাগে। 

ঠিক এই সময় শাহজাদা দারাকে গুজরাতের বদলে মুলতান আর কাবুলের 
সুবেদার দলেন বাদশা । আকবর শাহীর আমলে কাণ্মীর, কান্দাহার কাবুল 
সবার ভেতরে ছিল । শাহজাহান বাদশা হয়েই কাশ্মীরকে আলাদা সুবা করে 
'দয়েছেন। কান্দাহার হারানোর পর তান কাবুল» গজনী, পেশাওয়ার, সওয়াত 
আর বন্নু জিলা নিয়ে সুবে কাবুল বহাল রেখেছেন । 

বলা যায়--এটা শাহজাদা দারার পক্ষে ইজফাই বটে। ফলে আর কেউ না 
হোক শাহজাদা আওরঞ্গজেবের বুকের ভেতর কে যেন আস্ত একটা গোলা 
বাসয়ে দিল--যে গোলা এখনও ফাটোন। একাঁদন বুক চৌচির করে ফাটবে। 

দুই সবার সুবেদার করেই বাদশা শাহজাহান শাহজাদা দারাকে ডেকে 
পাঠালেন । জরুরি তলব । দারা জানেন, আব্বা হুজুর তাঁকে চোখে হারান। 
ণকম্তু তান তাঁর জীবনের এই সাহীন্রশ আটান্শ বছর বয়সে পেশছে বুকতে 
পারেন-াহন্দুচ্ছানের বাদশা তাঁর পহেলা শাহজাদাকে তাঁর নিজের মতো করেই 


৬১০৬১ 


ভালনাসতে চান। তার মানে তান দারাকে যেমনটি দেখতে চান--দারা তেমনাঁট 
হলেই তবে বাদশার ভালবাসার ছাঁচে মেলে--ভালবাসতেও সূবিধা হয় । 

বাদশা চান-_-দারা হোন জবরদস্ত সুবেদার । ফাঁকর দরবেশ, কাব-পাগলদের 
সঙ্গ করছে করুন-াকম্তু শাহী দরবারে জংীক-ময়দানে দারাকে হতে হবে 
দস্তুরমত লড়াকু-_দরকারে দুশমনকে উৎখাত করতে তান যেন পছপাও না 
হন। আল্লাতালার করূণার জন্যে তিনি ধ্যান করতে পারেন--িল্তু শাহী কাজে 
গ্রাফলাত করে তান যেন নাঁসব খারাপ না করেন । তার মানে মূঘল বলতে যা 
বোঝায় তা তাঁকে থাকতেই হবে । তার ফাঁকে ফাঁকে দরবেশ-্পাগল নিয়ে যতটা 
মাতোয়ারা হওয়া যঘায়-_-তা হোন-_-তাতে বাদশার কোনও আপাতত নেই। 

শাহজাদা দারা মনে করেন- আম একজন পূর্ণ মানুষ । কামিল ইনসান। 
ধনশাত রাতে তাঁর মনে হয় তারার ভারে এই ব্াঝ আসমান ভেঙে পড়ল। তাঁর 
ভেতরে সবসময় কী এক আনন্দের সঙ্গে অজানা ব্যথা মাখানো থাকে । আম 
আব্বা হুজুরকে ভালবাস । 'কন্তু তাঁর ভালবাসার ছাঁচে পড়ে তাঁর মনোমত হতে 
ভালবাস না। 

শাহী তলব পাওয়ার সময় শাহজাদা দারা তাঁর মনের মানুষের দুয়ারে 
দাঁড়য়ে ছিলেন! জায়গাঁট লাহোরের শহরতলি | সময়-_বসম্ত শেষে বর্ষার 
শুর । সকালবেলা । দারা অনেক পথ ভেঙে শাহ মুহম্মদ দিলরুবার সঙ্গে দেখা: 
করতে এসেছেন । আঁত সঙ্জন মানুষ । নিজেকে সবসময় এক কোণে ল:কিল়্ে 
রাখেন । তাঁর ইচ্ছে নয় যে লোকে তাঁকে জানুক । দারা দেখলেন শাহ দিলরনবা 
একখান ণাদা কাপড়ে তাঁর নজের মূখ ঢেকে রেখেছেন । 

পেশাওয়ার যাবার রাস্তায় লাহোরের এক প্রান্তে এক সামান্য কুড়ে ঘরের 
সামনে দাঁড়য়ে শাহজাদা দারাশুকো । তাঁর বড় ইচ্ছে, তিনি শাহ দিলরুবার সঙ্গে 
কথা বলেন। ধিন্তু দিলরুবা তাঁর মুখ দেখাবেন না-_-কথাও বলবেন না। 

তখন দারা বললেন, দয়া আর ভন্তি দিয়ে আপনার মন তোর । আম 
গহম্দ্‌দ্ছানের বাদশার জরু'র তলব পেয়ে জাহানাবাদ চলোছ । ভেবোছলাম, পথে 
আপনার দেখা পাব । কথা বলব। 

শাহ দিলরুবা একট পর্দার আড়াল থেকে কথা বলতেন । তানি দারাকে 
বললেন, আম চাই না লোকে আমার মুখ দেখুক । 

দারা বললেন, আম আগ্রা বা লাহোর যেখানেই থাঁক না কেন আমার হাদয় 
আপনার সঙ্গে বাঁধা থাকে । আপাঁন আমার দরবারে এলে আম কৃতার্থ হব । 
আমার খুব ইচ্ছে আপনার কাছে আস । যাঁদ সম্ভব হত তাহলে মাথা 1দয়ে হেটে 
আপনার এই পাঁবন্র কুটিরে হাজির হতাম । 

শাহ দিলরুবা কোনও জবাব দিলেন না। দারা বললেন, আপনার মূখ 
দেখলে মানুষ ধন্য হবে। পাবি্র হবে । 

বরফ যেন গলল। দিলরুবা পর্দার আড়াল থেকে বোৌরয়ে এলেন। যাদের 
মনে করব সাঁত্যকারের ভন্তপ্রাণ-_তাদের কাছেই নিজের মুখ খোলা রাখব-_ 


অন্যদের কাছে শয়। 
৯০৬৭ 


শাহজাদা দারা এই সময় একাঁট লেখা 'নয়ে মেতে আছেন । তা হল ভান্তীতে 
আচ্ছন্ন দশাগুলি কেমন-_কাঁ কী অবস্থা হয় তখন-_ধাপগ্লো যেমন-_তাই-ই 
[লিখাছলেন তান । এই তরিয়ত-উল্হকিকত খানিকটা গদ্যে লিখেছেন তিনি । 
এখন দেখছেন--প্রায়ই কবিতা এসে যাচ্ছে। আবেগ যেন তাঁকে ভাসিয়ে নিয়ে 
চলেছে । লেখার ভেতর ঘন ঘন রূবাই, বয়েত এসে যাচ্ছে ৷ শুর? করোছলেন 
সর্বশান্তমান আল্লার শান্তর কথা দিয়ে । আজই খুব ভোরে এক জায়গায় তিনি 
1লখেছেন-_মানুষের বাঁম্ধ, জ্ঞান এই মহানের যশ বা দীগ্তর কেন্দ্রবিন্দুতে 
কোনওঁদনই পেশছতে পারে না। যা কিছ দেখাঁছ সবই ঈশ্বর । মান্দর, মসজিদ, 
গগিজয়ি- সব জায়গায় একই ঈশ্বর । 
শাহ দিলরূবাকে কদমবোঁস করে ভরাট মনে শাহজাদা দারা তাঁর হাঁতিতে 
উঠলেন । আগূশপছু ঘোড়সওয়ারদের পাহারার ভেতর হাত আগ্রার দিকে পা 
ফেলল যাবে জাহানাবাদ। হাতির পিঠে গরাদেলায় বসে মনের ভেতর ফুটে 
ওঠা এক রুবাইয়ের পদধ্বাঁন শুনতে পেলেন শাহজাদা । 
পীর, পাঁণ্ডিত, মুর্খ, পাপী প্রাত দেহে তুমি একই খোদা । 
আছ মিশে সুরারও সাথে, শুধু অমতে নয় । 
তুম কাবাতে আছ, তেমনই সোমনাথে 
সেই তুম রয়েছ মদ্যপের আস্তাক্‌ড়ে 
মান্দরে ঘণ্টা বাঁজয়ে চলেছ তুমি 
মর্ত তো তুম ছাড়া আর কেউ নয়। 
তোমাকে যে ভালবাসে কখনও তাকে পাঠাও জহনাদের কাছে । 
আবার কখনও বা খুলে ফেল মুখের আবরণ 
কোনও মুসার কাছে সনাই পাহাড়ে । 
আম গহসারের ফৌজদার ৷ সরকার কোয়েলের-রাহদার ৷ সুবা এলাহাবাদ, 
সুবা গুজরাতের সুবেদার করোছ। করোছ পাঞ্জাবের সুবেদার । এখন দই 
সুবা- মুলতান আর কাবুলের সদবেদার আম । আমার জাত বেড়ে হয়েছে 
ধতারশ হাজার । ধিম্তু এই সবই এই মাঁটরওপর খেলাধুলো মার ৷ কছ-ই থাকার 
নয় । থাকে শুধু রহমান। 'বিসামল্লাহ রহমানে রাঁহম | এই যে শাহী সড়ক-_ 
তার গায়ে দুনিয়া পয়দা হওয়ার সময়কার পাথরের চাঙ পড়ে আছে । কত তাগদ, 
জৌল:স--এল। গেল। পাথর রয়ে গেছে । এটাই খোদার কারিগাঁরর কেরামাত। 
এখন বর্ষার শুর; । এখন মেঘফাটা রোদে শাহী হাতির রুপোর গলঘস্ট ঝিকাঁমক 
করে উঠছে। হিন্দ্‌ম্থানের পহেলা শাহজাদার লম্বা কাফেলা রাঁঙন পতাকা, 
সাজাগোজা ঘোড়সওয়ারের দল আর হাঁতর গাঁদ্দ গড়ান চালে হাঁটার দরদন ফাঁকা 
প্রাশ্তরে আলাদা বিশাল এক মিছিলের চেহারা পেয়েছে। তাই দেখতে দেহাতি 
মানষজন রাস্তার দধারে সার দয়ে দাঁড়য়ে। 
শাহজাদা বুঝলেন, সবটাই যেন সাধারণ মান'য থেকে শাহীকে আলাদা করে 
রাখার আয়োজন । এই দেহাঁত মানুষদের আমি শাসন কারি। ওরা আমায় ভয় 
পায়-_ভান্ত করে। সরাসাঁর কথা বলতে গেলে ওরা ভয় পেয়ে যাবে। কেননা 
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অভ্যাস নেই। ঈশ্বরের সঙ্গেও আমরা সরাসাঁর কথা বলতে চাই। কিন্তু অভ্যাস 
নেই । ভয় পাই ! ভান্ত কার। 

এই লেখায় আমি খোদার বন্দনা করোছ। তাঁর সঙ্গে সরাসাঁর কথা বলতে 
চাই আমি। আমি তাঁকে ভয় কাঁর না-_-তাঁকে ভালবাসি । ভান্ত কার। বাঁদ্ধমান, 
প্রাজ্তরা নিশ্চয় বুঝবেন--সত্যের দূত সেই মহান দিশারী আমার কজ্পনার 
আরাঁশতে ছায়া ফেলে আমায় জাগিয়ে তুলেছেন । এই অবস্থায় আমার দর্শন 
ফুটে উঠবেই । তাই এই লেখার নাম দিয়োছ তাঁরয়ত-্উল-হকিকত । 

এসব কথা ভাবতে ভাবতে শাহজাদা দিগব্তে তাকালেন । দরে দুরে দেহাঁতি 
গাঁয়ের আভাস | কী এক বিশ্বাসে তাঁর দুই চোখ সেই দিগন্তে আটকে গেল। 
দুই চোয়াল শ্ত হয়ে উঠল। তান শান্ত গলায় বললেন, আম তাঁর সঞ্গে মিশে 
যাবো-_যাবোই । তারপর তাঁর মন ভেতরে ভেতরে বলতে লাগল, এ দর়্ানয়ায় 
কোনওাঁদনই তৃষ্ণা মিটবে না। আম অলাঁকে যেন না তুীঁব। হৃদয়ের উৎসেই 
অসীম দাঁরয়ার পয়দায়িস। সেখানেই তাঁর জন্ম । সে পথে যেন আগাছা না 
জন্মায় । আগাছা হল এই জগতের আশা-আকাঙ্কা। আম কেন নাদরায় 
থাকব 2 কেনই বা রানাদিল ? ঈশ্বরের অসমে আমার যান্তা। সে পথে হারেমের 
কোনও শ্বৈতলানার জায়গা নেই | কঙ্পনা, ধারণা, অনমানের ওপরে আত্ম- 
সমর্পণ । ঈশ্বরের ইচ্ছার কাছে নাত স্বীকার সাধককে পূর্ণ আত্মসমর্পণে নিয়ে 
যায়। এ অবচ্থছা অনেকটা অবসাদশুন্য সুরার মতো । স্বীয় উল্লাসে ভরপুর 
সরাইখানার মতো । যেন বা আলোর মালা পরানো শহর। অজানা পুরুষের 
নন ঘরে জ্বলন্ত দীপাঁশখা । 

আম অনেক বই পড়েছি । সেসব বই আমার বাঁদ্ধকে জাঁগয়েছে। কিন্তু 
তার সাহায্যে আম এমন কোনও পথ পাইনি যা আমাকে দেহ থেকে স্বরূপে 
নিয়ে যেতে পারে-_কিংবা ব্যস্ত থেকে গুঞপ্ে টেনে 'নতে পারে । আম কিছুতেই 
ধরতে পারছিলাম না আত্মা দেহের এই খোলসের ভেতরেই ঘুরপাক খায়। 
দীর্ঘাদন আম এই সত্যের গভীরে ঢুকতে পারনি । আমার উদ্দেশ্যও উপলব্ধি 
করতে পাঁরান। শেষ আব্দ আম মনের পথে চললাম । এঁগয়ে গিয়ে বঝলাম 
কী উদ্জবল প্রভায় এ পথ আলোকিত । সব সপমন্ট। সব শব্দ সহজে বুঝতে 
পার। 

শাহজাদার কাফেলা চলেছে মাঠ ভেঙে। মাথার ওপর ছায়া ধরে একখানি 
মেঘ । সারা দুনিয়া যেন শব্দশ্‌ন্য । তখন দারা নিজেকে বললেন- আমার মন 
একাণ্র করতেই সব ধারণা স্বচ্ছ হয়ে উঠতে লাগল । হৃদয় পরম আনন্দে ভরে 
উঠল । সবার কাছ থেকে সরে গিয়ে সেই আনন্দ আম নিজনে উপভোগ কার। 
শেষ আব্দ আমার আম আম ভাবটাই মুছে যেতে লাগল । আম ব্রদ্ধান্ডকে 
দেখতে পাচ্ছ এখন । তা যেন সমহদ্রের ভেতর সমুদ্র । জ্যোতির ভেতর জ্যোতি । 

য্যান্ত চায় লাভের পথ । প্রলাপ চায় লোকসান । বাস্তু চায় গৌরব । প্রলাপের 
আকাঙ্ক্ষা দুঃখ । যাীন্ত সবসময় আমাকে নাঁদরা-_সুলেমান শুকোর কথা মন 
করায় । প্রলাপ আমার আস্তত্ব মুছে দিতে চায়-চায় ধ্বংস । যুস্তির অশ্তিম 
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বাসনা ঈ“বরের আবাসভাাম | প্রলাপ শুধু মার্তি পূজার মাশ্দরে ঘন্টা বাঁজয়ে 
চলে। যযান্তর হাতে থাকে জপমালা- আর প্রলাপ £ সে প্রণায়নীর অলকদামের 
গুচ্ছতেই ভূলে থাকে । 
সারা প্রান্তর জুড়ে মুঘল কাফেলা নিঃশব্দে মাঠ ভাঙছে । যেন কী এক 
প্রতিজ্ঞা রাখতেই তার এই যাত্রা । দূরে দুরে রোদের চৌকো।' কিন্তু কাফেলার 
মাথায় মেঘের ছায়া । ঘোড়াদের দাবনার ঘামে ধুলো জমে গিয়ে পুরু সর। 
'শাহজাদার ভেতর থেকে রূবাইয়ের চরণ আছড়ে পড়ল। 
দরু"-হর বৃতেজান ইস্ত পিনহান। 
প্রীতাট মার্ততেই প্রাণ লুঁকয়ে আছে-_ 
শাহজাদার ঠোঁটকে যেন শব্দই খুজতে হচ্ছে না 
বে-জের-ই-কুপাফার ইমান ইস্ত িনহান 
কাফৌঁরর আড়ালে তো ইমান লাঁকয়ে আছে। 
শাহজাদা যেন রুবাহীট কোনও রকমে উগরে দিলেন । দিয়েই যেন তান 
1নঃশেষ । এবার বাতাসে- আলোয় বেলা পড়ে আসার চিহু। কাফেলা থেমেছে। 
হাতি ছাড়াও অন্য জানোয়াররা এখন জল খাবে । খেয়েই ফের মাঠ ভাঙবে । 
বাতাসে দহএকাট কুচো পাঁখ | ওরাই জানয়ে দল-__সূর্য ঢলেছে। 
আরও একজন শাহজাদা 'হন্দ্‌স্থানের প্রান্তরের পর প্রান্তর মাঁড়য়ে এগয়ে 
চলেোছিলেন। তান শাহসুজা। ঢাকার আরাম-আয়েশ ছেড়ে তিনি যে মাঠ 
ভাঙছেন-_তার কারণ একাঁটই। তা হল--াতাঁন শুনেছেন- কান্দাহার ফিরে 
পাওয়ার জন্যে যে মৃঘল ফৌজ যাবে-__তার মাথায় তাঁকেই বসানো হবে । তাই-ই 
নাকি আব্বা হুজুরের ইচ্ছা । 
হিন্দ্‌স্থানের মসনদ সুজার মনের ভেতর একটা ধোঁয়াটে জায়গা ছাড়া ?কছই 
নয়। জাহানাবাদ থেকে ঢাকা বহু দূর | সেখানে শাহজাদা সুজা সুবেদার নন__ 
আসলে বাদশার মতোই থাকেন- চলেন- বলেন ৷ এই সুপুরুষ, দক্ষ, বিলাসী 
মানুষাঁট বাদশা বেচে থাকতে কোনওরকম অশাশ্ত চান না । তিনি চান__ 
সবে বাংলার সঙ্গে তাঁর শাসনে বহার আর গাঁড়শাও জুড়ে দেওয়া হোক। 
তাতেই 'তাঁন সন্তুষ্ট থাকবেন । যাবেন লাহোর । সেখানেই 'হিন্দ্‌স্ছানের 
সবচেয়ে বড় ফৌঁজি ছাডীন ॥ 'কন্তু রাজমহল ছাড়ার পর পথের কোথাও এক 
ফোঁটাও বাৃণ্ট পানান। 
বেশ কয়েকাঁদন বাদে শাহজাদা দারাকে 'কম্তু ঘোর বাষ্টর ভেতর জাহানা- 
বাদে ঢুকতে হল । বৃণ্টিতে কাফেলার হাতিগলো খুব খ্দাশ | দারা যখন 
লালাঁকল্লার বুলম্দ দরওয়াজার সামনে তাঁর পেয়ারের হাত ফতে-জংয়ের পিঠের 
গার্দেলা থেকে নামলেন_বৃষ্টির ভেতরেই ফতে-জং শাহজাদাকে নামিয়ে দিয়ে 
উঠে দাঁড়ানোর সময় আনন্দে শুড় তুলে চিৎকার করে বযাঁকে আঁভনন্দন 
জানাল । 
শাহজাদা দারা লালাকল্লায় ঢুকতে যাবেন । হঠাং তাঁর চোখ পড়ল 'কল্লার 
পাশ্চম দিককার সড়কে । অঝোরে বৃষ্টি হচ্ছে। তার ভেতর সড়ক জুড়ে ফৌজ 
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চলেছে । ভিজতে ভিজতে । যতদূর দেখা যায়- শুধু সেপাইদের মাথা । শাহজাদা 
বুঝলেন, তান এসে পেশীছবার আগেই আব্বা হুজুর বাদশা শাহজাহান কিছু 
স্থির করে ফেলেছেন । দারার মন বলল, আম নিজেই দু দুশট সবার 
সুবেদার । বেশ বড় বড় ওই দুই সুবা। এই' দুই সবার ফৌজ লড়াইয়ে শাহ 
আভযানের সামিল হয়ে থাকে। আব্বা হুজুর তো আমায় কিছু জানাননি । 
হয়তো এ জন্যেই ডাকা । 

তৈরি হয়ে বাদশার মবারকে যেতে যেতে শাহজাদার সন্ধে হয়ে গেল । তখন 
বাদশা দেওয়ান-ই-খাসে ৷ সেখানে গিয়ে কুর্নশ করে দাঁড়াতেই দারা বুঝলেন, 
1তনি যেন কোনও ফৌীজ ছাউীনতে এসেছেন প্রায় । 

লড়াকু মনসবদাররাই যেন দরবার ভাঁরয়ে ফেলেছেন । শাহজাদা বুঝলেন, 
তাহলে কান্দাহার শুরু হয়ে গেছে । মুঘল মগজে কান্দাহার একটি স্থায়ী 
দুশ্চিন্তা, কিন্তু তাঁকে দেখে বাদশা একদম অন্য কথা পাড়লেন। 

শাহজাহান হেসে তাকালেন দারার মুখে । তারপর গম্ভীর হয়ে বললেন, 
তোমার সঙ্গে একাঁট জরদার ব্যাপারে কথা বলব বলেই তোমাকে ডাকা । 

-হকুম করুন আলমপনা । 

--তুমি খন পরদা হলে- সেই শুভদিনের মান্র কয়েকাঁদন আগে 'ছিল 
নওরোজ উৎসব । তারও কয়েকাঁদন আগে আমি মেবারকে মুঘল শাহীর সঙ্গে 
সাম্ধ প্রস্তাবে রাজি করাই । আব্বা হুজুর জাহাঙ্গীর বাদশা সেবার খাঁশতে 
দুগুণী ঈদ মানান। রাজাসিংহ মেবারের রানা হয়েই বেয়াদাঁব শুরু করেছেন। 

দারা শুধু বলতে পারলেন, মেবার ? 

শাহজাহান গম্ভীর হয়ে বললেন, হাঁ । সেই মেবার। 'হন্দ্‌চ্ছান এখন 
কান্দাহার 'নয়ে ব্যস্ত। এখনই জাহানাবাদ কছু করবে না। যে বছর তোমার 
পয়দায়িস- সেই বছরই মেবারকে মুঘলশাহণর বন্ধু করে তুলোছিলাম। 

দারা জানেন, এখানে জাহানাবাদ মানে খোদ বাদশা । তান চুপ করে 
থাকলেন। 

শাহজাহান বলতে লাগলেন, জাহাঙ্গীর বাদশা আর মহারানী অমর ?সংহের 
মধ্যে যে সন্ধি হয়োছল- সে সন্ধির শর্ত না মেনে 'কল্লা চিতোর মেরামত করা 
হচ্ছে । বিশেষ করে রাজনিংহ এই কাজে দারুণ উৎসাহ । রাজসিংহ তাঁর ফৌজকে 
ভূগৎ সংহের অধীনে মুঘল সীমান্তের দকে পাঠিয়েছেন । 'িল্লা গিতোরের 
সব ক”ট দরওয়াজা মেরামত তো করাই হয়েছে-_তাছাড়া কয়েকাঁট নতুন দরওয়াজা 
বানানো হয়েছে । শুধু তাই নয়- দেওয়াল এতই জবরদস্ত করে তোলা হয়েছে__ 
যেখান 'দিয়ে ঢুকে পড়া দুঃসাধ্য । 

দারা শুনোৌছলেন আর ভাবাছলেন, সেই একই কাহিনী । কী চিতোর-_কাঁ 
কান্দাহার সেই একই ব্যাপার । 'কিল্লা--তার দরওয়াজা- দেওয়াল-_কামান-_ 
জলের নালা--সেই এক কাহিনী । হামলা । গোলা । বিষ-তঁর । আগুনে-মশাল। 
শাহজাদার মনে হচ্ছিল- আম কি এসবে আছ? না, এসব থেকে সরে গোছ ? 

বাদশা বললেন, হিন্দূচ্ছানের ফৌজ এখন কান্দাহারের পথে । এবারও তুমি 
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লাহোরে থাকবে । সেখান থেকেই কান্দাহারের ময়দানে রসদ যাবে। গোলা যাবে। 
গেহু যাবে । যাবে চানা_-ঘি, তেল। তুম একবার গোলন্দাজ বাঁহনীর মর- 
আতশদের সঙ্গে কথা বলে নেবে । কোথায়, কখন, কেমন গোলার দরকার হবে--তার 
সবটাই তুমি দেখবে । এসব ভার তোমার হাতে 'দয়ে আম 'নাশ্চন্ত হতে চাই। 

_জাঁহাপনা ! জংশক-ময়দানের ভার কাদের ওপর ? 

_-তুমি নিশ্চয় জানো-_এবার সব ভার দেওয়া হয়েছে উাঁজরে আজম সাদুললা 
খাঁ আর শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুরের ওপর । 

ভেতরে ভেতরে চমকে উঠলেন দারাশুকো । জাহানাবাদের ঈদকে আসার 
সময় তান পথের মাঝে শুনেছেন-_ শাহজাদা সুজা ফৌজ 'নয়ে লাহোরের দিকে 
গেছেন । তখনই তাঁর মনে হয়েছিল--এবার তাহলে কান্দাহার লড়াইয়ে মুঘল 
ফৌজের মাথায় শাহজাদা সুজা । কিন্তু আওরঙ্গজেবই যাঁদ কান্দাহার যান তো 
সুজাকে কেন লাহোর যেতে বলা হলঃ এর জবাব তান চাইতে পারেন না। 
তাই শাহজাদা চুপ করে বাদশার মুখে তাকালেন । 

শাহজাহান ওই দু স্তব্ধ গভীর চোখে তাঁকয়ে নিজেই বলে উঠলেন, 
শাহজাদা সুজাকে ফিরতে বলা হয়েছে 

দারার মনে একই সঙ্গে অনেক কথা এল। কিন্তু তান তা সাজয়ে উঠতে 
পারাছলেন না। লড়াইয়ে লেগে থাকায় ছোটে ভাই আওরঙ্গজেবের উৎসাহ তাঁন 
জানেন । আবার একথাও 'তাঁন জানেন- -তাঁর খবই সমশ্রী, দাম্ভিক, দক্ষ, আরেক 
ছোটে ভাই সজাঙ্গীর সুদূর ঢাকা থেকে লাহোর অব্দি এাগয়ে গিয়ে যখন 
জানবে- সে কান্দাহার-হামলার ফৌজ প্রধান নয়--তখন তার আশাভঙ্গ কতটা 
হবে । আব্বা হুজুর দ:নয়াটাকে তাঁর নিজের চাহতের ছাঁচে ফেলে ঢেলে সাজয়ে 
নিতে চান। সে জন্যে যাঁদ অঝোর বর্ষার ভেতর পেছল পাহাড় পথে ভার, 
কামানের গাঁড় নিজেদের কাঁধ 'দিয়ে ঠেলে তুলতে গিয়ে কয়েক দণ্গল সেপাই 
কিংবা বেগার খাটতে ধরে আনা কছ7 দেহাঁত মানুষ পা ছলে অতল খাদে 
[চিরকালের মতো হাঁরয়েও যায়-_তাহলেও বাদশা তাঁর খোয়াবের গায়ে এক কণা 
ধুলো পড়তে দেবেন না । খুব মমতায় সৈই ধুলোর কণাট বাদশ। নিজেই ফু 
দিয়ে উাঁড়য়ে দেবেন। এরই নাম শাহী। দ্ীনয়ার যে কোনও যুগের ষে কোনও 
শাহী মানেই তাগদের লঙ্বা হাত--যে হাত মান:ষের ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাকে 
যন্ত্রণার যন্রে জুড়ে দেয় । 

সোঁদনই আরাব ঘোড়া ব্যাপারীর জাল সাঁজসে সারা রাত ঘোড়া ছয়ে 
শাহজাদা দারা খুব ভোর ভোর আগ্রায় এসে হাজির হলেন । যমুনার গায়ে রানী 
হাভোলতে যখন তিনি ঢুকলেন-_তখন ভোরের ঠান্ডা বাতাসে পাঁখরা বোৌরয়ে 
পড়েছে। রানাদল ঘুমাঁচ্ছল ৷ শাহজাদা এসে পড়তেই 'দিন রাতের দাখিলা-_ 
বাঁদরা পলকে উধাও হয়ে গেল। 

রানার দুই বোজা চোখে দুটি আলতো চুমু দয়েই শাহজাদা সোজা হয়ে 
দাঁড়ালেন। ধড়মড় করে উঠে বসেই রানা ভীষণ খনীশতে বলে উঠল, তুম ? 
কখন এলে ? 
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--এইমান্। 

-কোখেকে ? 

--সারা রাত ঘোড়া দাবড়ে জাহানাবাদ থেকে এসোছ। হঠাং তোমায় দেখার 
খুব ইচ্ছে হল। 

ঝনাত করে রানা'দল মেঝের বনেতে উঠে দাঁড়াল । দাঁড়য়ে হেসে হেসে বলল, 
তার চেয়ে সাঁত্য কথাটা বললেই পারতে! 

দারা ভেতরে ভেতরে ঘা খেলেন । এই নাচিয়ে রানা ভাবে কী আমাকে ? 
শাহজাদা দারা মিথ্যে বলে? দারা কোনও জবাব দিলেন না। 'তাঁন বেশ আহত 
মুখে চুপ করে থাকলেন । 

_ সারারাত হারেমে থেকে শেষে-_। 

-হারেমে 2 

- হ্যাঁ হারেমে । খোজারা কেনাকাটা করতে এসে বাজারে বলেছে । পাঁচ কান 
হয়ে সারা আগ্রা এখন সব জানে । 

--সব ? কী জানে ? 

--ওই যে একটা ঢলান মেয়ে এসে জুটেছে নাঁ! আমীন, না জার্জয়ান 
বাঁদ। ভাঙা ভাঙা ফারাঁস বলে তোমাকে খুব মাঁজয়েছে ! 

--আঁম সধে জাহানাবাদ থেকে আসছি রানা । 

সেকথা কানেই নিল না রানাদিল । সে তার মতো করে বলে যেতেই লাগল । 
-_তুঁম যাওয়ায় সে বাঁদ এখন জাতে উঠেছে! 

শাহজাদার মনে পড়ল 'তবালাঁসর সেই মেয়োটর কথা-_যাকে দেখতে গিয়ে 
এক ঘোড়া-ব্যাপারী নওজওয়ান মুরকে প্রাণ দিতে হয়েছে । পা হারয়ে__শেষে 
নেকড়ের খাবার হয়ে । নওজওয়ান এভারে সাবাড় হওয়ায় শ্বেতলানা খুবখুশি। 
কেননা সে যে আনমোল | শ্বেতলানা নিজেই জানে-_-সে অমূল্য । 

রানাঁদল বলল, হারেমে এখন তার আলাদা মহল । তিনি এখন উাদপাঁরি 
মহল নাম ধরেছেন! 

ফের দারা বললেন, সারা রাত ঘোড়া দাবড়ে আসতে হয়েছে আমাকে ! 

একথাও কানে নল না রানাঁদল। সে বলল, ওগো! তোমার উীদপ্যারর 
কাছে তুমি যতবার ইচ্ছে যাও। থাকো গিয়ে । আমার কোনও আপাতত নেই। 

শাহজাদা রানার মুখে একথায় খুবই অবাক হলেন। 

রানাদল বলল, কিন্তু উাঁদপুরিকে তুমি যেন ভালবেসে ফেলো না। 

হা-হা করে হেসে উঠলেন দারা । দুগ্হাতে রানাকে জড়িয়ে বুকের ভেতর 
[ানীলেন। নিয়ে বললেন, এই জন্যেই তুমি রানা । এ জন্যেই তুমি সবার থেকে 
আলাদা । আমার রানা। 

রানাদিল শাহজাদার বকের ভেতর মুখ গু'জে বলল, যাঁদ ভালবেসে ফেল 
--তাহলে কিন্তু আম বুকের ভেতর ছার লুকিয়ে নিয়ে হারেমে ঢুকব। 

--ধরা পড়ে যাবে রানা । 

-নাচনেওয়াল হয়ে পাহারাদারদের ভোলাবে। তারপর ভেতরে ঢুকে 
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উাঁদপ্যারর বুকে ছার বাঁসয়ে দেব। 

-_-কাজির 'বিচারে মন্স্ডুটা হারাবে । 

--হারালে হারাব। কাঁজর কাছে বলব, একজনকে ভালবেসে আম একাজ 
করোছ। 

--অত মাথা ঘামাতে হবে না রানা । আম এক নওজওয়ানকে বাঁচানো যায় 
কিনা--তাই দেখতে হারেমে গিয়েছিলাম । 

বাঁচাতে গিয়ে নিজে মরলে । 

-'আমি মরোছি রানা শুধু তোমার কাছে। 

- আরও একজনের কাছে মরেছ শাহজাদা । তান শাহজাদা বেগম নাদিরা ৷ 
তাকে তুমি ভালবাসাঁন ? 

_শনশ্চয় বেসোছ। নাদরাকে আম শাদি করোছ। তাই ভালবাসাই তো 
স্বাভাবিক | ভালবাসা খোদার রহেম । নফরত করা খুব সহজ । ঘৃণা খুব সহজেই 
আসে এই কুটিল পাঁথবীতে । কিন্তু ভালবাসা ? সহজে আসে না রানা । আসতে 
চায় না। কিন্তু তুমি যাঁদ শহ্ধচত্তের মানুষ হও তো ভালবাসা সহজেই 
আসবে । আমি একই সঙ্গে তোমাকেও খুব ভালবাস । আম কাউকে ঘ্‌ণা 
করতে পার না রানা। 

- একসঙ্গে দ*'জনকে ভালবাসা যায় না শাহজাদা । 

_-তা জানি না রানা । তবে আমার তো সহজেই ভালবাসা আসে । কিছদকাল 
হল নাঁদরাকে ঠিক সেইভাবে ভাঁব না দেখে হয়তো তোমার কথাই ঠিক_ 
সৈইভাবে বাসতে পাঁর না বলে আম নিজেই যে ভীষণ কষ্ট পাই। 

একথা রানাদলের ব্‌কে শেল হয়ে ব'ধল। সে মাথা নিচু করে বলল, কারও 
জন্যে যাঁদ কষ্ট হয়--তার চেয়ে বড় ভালবাসা আর 'িছ7 নেই শাহজাদা ।-- 
বলতে বলতে রানাদল মহলের লাগোয়া খোলা চাতালে গিয়ে দাঁড়াল। তার চোখ 
সামনের একটি কৌঁসয়া গাছের দিকে ৷ এ গাছ একসময় পতুগজরা হিন্দন্ছানে 
আনে । হলুদ ফুলরেণহ, গাছতলা ছাঁড়য়ে চাতাল আঁন্দ ছড়ানো । কয়েকটা 
নঃশত্ক বুলবুল রানাদিলের পরোয়া না করে তাই খুটে খুটে খাচ্ছিল । 

শাহজাদা দারা রানাঁদলকে আর কিছ? বললেন না । কৌসয়া গাছটা থেকে 
হলুদের ধূলোর মতোই সব সময় রেণ? বরে পড়ছে। তার ভেতর শাহজাদার 
গদকে পেছন ফিরে রানাদল দাঁড়য়ে। তার পরনে চুনে-হলশ্দ রঙের আওয়া ॥ 
কাঁধের দুগদকে গাঢ় লাল চুন্রির ঝালর ঝুলে পড়েছে । 


বর্ষা শেষ হয় হয় ৷ দিনের বেলার পাঁর্কার আকাশ থেকে বকবকে রোদ 
1সধে নেমে এসে কাবুল, কান্দাহার, হিরাট এলাকার লম্বা শীতকে থান খান করে 
কাটছে । কোথাও কোথাও চিনার গাছের গায়ে জীঁড়য়ে থাকা শন্ত বরফ সে-রোদে 
ধশাথল হয়ে শব্দ করে খসে পড়ে । থলচোটিয়ালের পাহাড় গালপথে ঠিক এই 
সময়ে নানা রঙের ফুল ফুটে উঠেছে। কিন্তু সেসব দেখার সময় নেই শাহজাদা 
আওরঙ্গাজেব বাহাদুরের ॥ সামনেই কিল্লা-কান্দাহার। কিন্তু তার আগে ফৌজ 


১০৬৯ 


নিয়ে হেলমন্দ নদী ভিঙোতে হবে । আগে থেকে ঠিক করা বাদ্ধমত সাদল্লা 
খাঁ মূঘল ফৌজের একটা বেশ বড় দঙ্গল য়ে কিল্লার পশ্চিম দিকে পেশছে 
গেছেন। যে করেই হোক এখন যত তাড়াতাঁড় সম্ভব পুব থেকে আওরঙ্গজেবকে 
কিল্লার গায়ে নালায় পেশছতে হবে। 

শাহজাদা চান-_পুরো ফৌজ ওপারে পাঠাবার আগে জাঁঙ্গ হাতগুলোকে 
ওপারে পাঠাতে হবে । হাতিরাই পারে কিল্লার ফটক ভেঙে কিল্লা-চাতালে ঢুকতে । 
তাই আওরঙ্গজেবের হুকুমে কামান দাগা শুরু হল। 

শাহজাদা অবাক হচ্ছিলেন এক জানিস দেখে । তান জানেন এ পথে বার" 
বার ফৌজ যাতায়াত করায় পাহাড় গাঁগুলো একদম ফাঁকা । কিন্তু এত সব রাঁঙন 
ফুল কী করে আপনা আপাঁন বছরের পর বছর ফুটতেই থাকে । তাদের দেখার 
জন্যে দেহাঁত মানুষজনের একজনও তো কাছে-পঠে নেই । তারা সবাই যে যার 
মতো দূর পাহাড়ে পাঁলয়েছে। খাঁ খাঁ শূন্যের ভেতর কিন্লা-কান্দাহার দাঁড়য়ে । 

মুঘল গোলার জবাবে কিল্লা থেকে কোনও গোলা এসে কিন্ত পড়ল না। 
শাহজাদার কেমন সন্দেহ হল । তবে কি ওরা আমাদের গোলার পাল্লার ভেতর 
থেকেই কামান দাগবে ? কোনও ঝুকি না 'নয়ে আওরঙ্গজেব বাহাদুর একে একে 
একুশটি হাতি জাবদা ভেলায় করে ওপারের ডাঙায় তুললেন । আজ ভোর রাতে 
শাহজাদা হেলমন্দের তীরে এসে থমকে থামেন। আলো ফুটতেই কামানের নল 
গরম হয়ে উঠল | গোলা ফাটার আওয়াজ থেকেই শাহজাদার 'শাক্ষত কান একটা 
জরনিস ধরে ফেলল । গোলার ভেতর বারুদের আঁটুন ভাল হয়ন। এমন গোলা 
নিশ্চয় বড়ে ভাই শাহজাদা দারা লাহোরে বসে মোটা তোফায় গলে গিয়ে ফৌঁজ 
রসদ জোগানদারদের কাছ থেকে নিয়েছেন। ওখানে তোফার ছড়াছাঁড়। আর 
এখানে দুশমন মোকাবিলায় শুধু আওয়াজই সার ! তোপ দাগা বেকার হয়ে যাবে 
যে। এ গোলা 'কিল্লা-কান্দাহারের দেওয়ালে পড়ে শুধুই ফাটবে। দেওয়ালের 
কিছুই হবে না। আওরঙ্গজেব নিজের মনে মনে বললেন, নাঁসব ! তারপরেই যেন 
দুগুণী তেজে ঝাঁপিয়ে পড়লেন। 

হাতি পার করাতে করাতে মাথার ওপর সূর্য উঠে এল । রোদের তাতে 
জানোয়ারগুলো আ্থির। শাহজাদা খোলা তলোয়ার হাতে হাঁতদের ভৈ আর 
মেঠদের জায়গা নিতে বাধ্য করলেন। ততক্ষণে গোটা বারো কামান ভেলার চড়ে 
এপারে এসে গেছে । যাঁদও ভেলা পারাপারের সময় হাঁততে যেমন- কামানেও 
তেমনই বিশ পশচশ জন সেপাই ভেসে গেল। 

যে কোনও সময় এই অপ্রস্তুত হাতির দঙ্গল আর ছড়ানো কামানগুলোর 
ওপর কিল্লার সামান বুরুজ থেকে দুশমনেরা চ্বচ্ছন্দে গোলা ফেলে সব সাবাড় 
করে দিতে পারে । সেই অবস্হাতেই শাহজাদা আওরঙ্গজেব খোলা প্রান্তরে 
পশ্চিমমুখো হয়ে নামাজ গড়তে বসলেন । খুব মন দিয়ে চোখ বুজে নামাজ 
পড়তে লাগলেন । 

হেলমন্দের ওপার থেকে তখন বন্দুকচী, পদাতাঁ, ঘোড়সওয়াররা এপারে 
আসছিল । খুব সাবধানে । যাঁদ ঘোড়া ভেসে যায় স্রোতে। যাঁদ বাঁক কামানগুলো 
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ভেসে যায় ! যাঁদ সেপাই কেউ ভেসে যায় ! তারা পার হতে হতে দেখল, শাহজাদার 
কোনওাঁদকে হুক্ষেপ নেই । তান মন দিয়ে নামাজ আদায় করছেন। 

এ দৃশ্য সারা ফৌজের জেদ, সাহস- দুইই বাড়িয়ে দিল । আওরঙ্গজেব 
এখন বূঝতে পারছেন- গোলাবাড়তে তুখোড় দুশমনকে মুঘলরা বেকার গোলা 
ফেলে কিছুই করতে পারবে না। পারে যাঁদ-_তা সম্ভব হবে শুধু সাহস দিয়ে । 
জেদের জোরে। 

ওই অবস্হাতেই অচ্চল শাহজাদা তাঁর ফৌজের ভেসে যাওয়া সেপাইদের 
জন্যে খোলা প্রান্তরে দুশমাঁন বিষ-তীর বা গুলির নশানার পরোয়া না করেই 
নামাজের শেষে প্রার্থনা শুরু করে দিলেন। সূর্য ঢলেছে। চড়া রোদে সবাই 
আতগ্ঠ। ছায়া নেই কোথাও । তার ভেতর একজন শাহজাদা ভেসে যাওয়া 
সেপাইদের জন্যে খোদার দোয়া চাইছেন-__যে সেপাইরা লড়াইয়ে হাঁরয়ে যায়__ 
ভেসে যায়- হাত-পা হারিয়ে ময়দানে পড়ে থাকে-_-তাদের জন্যে দোয়া চাইতে 
গিয়ে একজন শাহজাদা তাঁর দামি জীবন বিপনন করছেন । বিষ-তীর বা গালর 
সহজ 'নশানা হয়ে ? এ ছাবি সেপাইরা কখনও দেখোঁন । এরকম শাহজাদাও তারা 
কখনও দেখোন। সঙ্গে সঙ্গে এ লড়াই সবার লড়াই হয়ে দাঁড়াল। সেপাইরা 
হেলমন্দ ডিঙয়ে এসেই যে যার জায়গা নিতে লাগল । কামানগুলো জায়গা 
মতো বসে নল তাক করল 'িল্লার দিকে । বেলদার মজ:ররা ফৌঁজ সেপাইদের 
জন্যে সুড়ঙ্গ খুস্ডতে লেগে গেল । 

[বিকেল পড়তে না পড়তেই দুশমনের গোলাবাঁজ শুরু হয়ে গেল। 
থলচোটয়ালের পাহাড় গালপথে আপাঁন ফুটে থাকা রাঁঙন ফুলগুলোকে দেখে 
শাহজাদার মনে হয়েছিল হেলমন্দের গায়ে এ কা সন্দর প্রান্তর ! সেই সব 
জায়গা ইরানিদের লম্বা কামান গোলা ফেলে ফেলে রস্তান্ত নরক করে তুলল! 

পয়লা ধাক্কাটা সামলে উঠতে সময় লাগল আওরতগজেবের । বেশ কয়েকটা 
ঘোড়া সওয়ার সমেত ধরাশায়ী । চার পা শুন্যে তুলে ঘোড়ার মৃত্যু যন্ত্রণার 
চিংকার ৷ শাহজাদা ঘোড়সওয়ারদের 'কল্লার পশ্চিম দিককার টিলাগুলোর আড়ালে 
সারয়ে দিয়ে এক এক হাতির পেছনে একটি করে কামান বসাছেন। সহজ 
[নিশানায় দুশমন ওপর থেকে গোলা ফেলছে। তারই ভেতর খোলা তলোয়ার হাতে 
শাহজাদা আওরংগজেব সব দেখেশুনে বেড়াতে লাগলেন । 

সন্ধে হয় হয়। রাতের অন্ধকারের অপেক্ষাতেই রয়েছেন আওরঙ্গজেব । 
একটা অন্ধকার রাত পেলে তান বেলদারদের "দিয়ে সংড়ঙ্গ কাটার কাজ সেরে 
ফেলতে পারবেন । তা পারলে কাল ভোর থেকেই বন্দুকচীরা মাটির আড়ালে 
সূডঙ্গে বসে তাক করতে পারবে । পদাতীদের রাখা হয়েছে দাঁড়র মই বেয়ে 
কিল্লার দেওয়াল বাইবার জন্যে । সে সময় আসোঁন এখনও । যখন জাঙ্গ হাতির 
দঙ্গল িল্লার দরওয়াজা ভাঙবে--তখন একদল পদাতী তাদের পেছন পেছন 
কাঠের গড় তুলে দল বে'ধে কেল্লার দরওয়াজায় গ'দুতোবে- আরেক দল দেওয়াল 
'বেয়ে কেম্পার ওপরে উঠবে । 

অন্ধকারে দেখাশুনো কঠিন হয়ে উঠল । ফিল্লার ওপর থেকে দ:শমনের 
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তোপ দাগাও তেমনই আন্দাজ হয়ে পড়ল । শাহজাদা বুঝলেন, ইরানরা ভাল, 
দেখতে পাচ্ছে না। তাই আঁবশ্রান্ত গোলা দাগছে__-তবে এলোপাথাঁড় । 

কিল্লার আরেক পাশ থেকে সাদুল্লা খাঁয়ের ফৌজ রাঁতমত নিশাত রাতে 
শাহজাদা আওরঙ্গজৈবকে জানাতে পারল-_গোলাই করে কাটা পাথরের গোলা 
পাঠাঁচ্ছ। ছিলে আঁটানর লাহোরির গোলা ফেলা বেকার । পাথুরে গোলায় কাজ 
হবে। পর পর একই জায়গায় ফেলতে পারলে 'কিল্লার জবরদস্ত দেওয়াল ধসানো 
যাবে! 


অন্ধকারেও শাহজাদা আওরঙ্গজেব সামান্য হাসলেন । 


॥ নববই ॥ 


হীরা, নীলকান্ত আর দুধকান্ত কিছু মাণ, পস্পরাগ পাথর িংবা নানান 
জাতের মনক্তো বেচতে হলে শুধু মাণি-মুস্তোয় তুখোড় হলে চলে না। যে-দেশে' 
কারবার__-সেই দেশের বাদশা থেকে কোতোয়াল- _মানী মানুষজনকে যেমন বুঝতে 
হবে-তেমান বুঝতে হবে সে দেশের ব্যবসাপত্তর- সেই সঙ্গে সেই দেশটাকেও। 
প্যারিসের রত্ব-কারবাি ট্যাভারনিয়ারের এবার নিয়ে হিন্দুম্থানে চৌথা সফর। 
মহাফুর্তিতেই তিনি হিন্দুম্ছানের জামনে পা দিয়েছেন । দাঁরয়ায় থাকতেই তান 
জাহাজে বসে শুনেছেন- অল্পাঁদন হল কিল্লা-কান্দাহার উদ্ধার করতে না পেরে 
শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর কাবুলে নেমে এসেছেন । 

পুরো দস্তুর লড়াই চান না ট্যাভারানিয়ার । তান চান--কিছ? হামলা- দু" 
একটা ছোটখাটো জয়-_ফোৌি ঠিকাদাররা লড়াইয়ের রসদ জুগিয়ে ফুলে উঠুক। 
এদেরই মোহরে মাঁণি-মুক্তোর ভেট কেনা হয় বাদশা* বাদশা-বেগম জাহানারার, 
জন্যে । আমর, ওমরাহ, মনসবদার, সুবেদাররা এইসব ভেট দেন মসনদে । তাঁদের 
হয়েই কেনাকাটা করে ওইসব ফৌঁজ ঠিকাদার । 

মসুলিপত্তম হিন্দুগ্ছানের ডান কূলে । একদম সিধে বাঁ কূলে গোয়া । ওই 
পথের আধাআধি গিয়ে ট্যাভারানয়ার নীচে রম্মলকোটা হয়ে গাণ্ডকোটে এসে 
হাঁজর হলেন । একটা উদ্দেশ্য ছিল ট্যাভারনিয়ারের । তিনি মনে মনে 'হসেব' 
কষে দেখলেন, ১৬৫১ সালের ১৮ জুন প্যারস থেকে রওনা হয়েছেন । আজ 
১৬৫২ সালের ১ সেপ্টেম্বর । তিনি জানেন, আত সম্প্রতি গোলকুণ্ডার রাজার 
হয়ে মীরজৃমলা এই গশ্ডিকোট দখল করেছেন । এখন রাজার সঙ্গে দেখা করে 
ট্যাভারনিয়ার কতক মুস্তো বেচতে চান । তাঁর সহায় হবেন নিশ্চয় রাজার উীঁজরে- 
আজম এবং সিপাহসালার মীরজুমলা । 

পারস্যে থাকতে ট্যাভারনিয়ার মীরজুমলার কথা শুনেছেন । 'হন্দুস্থানে এক 
রব ব্যবসায়ীর বান্দা হয়ে এসেছিল । তারপর ব্যবসায়ীর মৃত্যুতে মীরজৃমলা সব 
কিছুর মালিক হয়ে বসল । হিরেই পেয়েছিল 'বিশ মণ। এখন সে পুরোদস্তুর; 
একটা গোলন্দাজবাহিনীর মাঁলক-_মালিক কর্ণটকের অনেকখানি জায়গার ॥ এই 
রইসি আদাম যখন এদেশে আসেন- তখন তাঁর নাম ছিল মীর মহম্মদ সৈয়দ । 
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মারজুমলার কথাবার্তা, হিসাবপন্-__সবই খুব দক্ষ মানুষের মতোই । 
ট্যাভারননিয়ার বুঝলেন, এ বড় কাঠন ঠাঁই ! মীরজ্‌মলা যে কোনও রত্বুই ভাল 
করে বোঝেন । বোঝেন হুশ্ডি। কাটাই । 

মীরজুমলার কাছে আ*্বাস পেয়ে গোলক্‌ণ্ডার দিকে রওনা হলেন 
ট্যাভারনিয়ার। পথে পড়ল রম্মলকোটা, মেদক, নন্দের, সুরাট-_-শেষে ওপরের 
দিকে আমেদাবাদে এসে হাজির হলেন 'তান। তখন ডিসেম্বর শেষ হয় হয় । 
এক শীতের সকালে গুজরাতের সুবেদার শাহজাদাদের মামা শায়েস্তা খাঁ 
ট্যাভারনিয়ারকে ভাকলেন। 

ওখানে ট্যাভারানয়ারের প্রায় লাখ টাকার রত্ব 'বারু হয়ে গেল । 'কন্তু দাম 
দেবার সময় শায়েস্তা খাঁ জানতে চাইলেন কোন মুদ্রায় দাম নেবেন ? টাকা ? না, 
মোহরে £ 

ট্যাভারনিয়ার কন্তু বলে ওঠার আগেই শায়েস্তা খাঁ বললেন, যাঁদ তাঁর ওপর 
আচ্ছা থেকে থাকে-__তাহলে রাজ হয়ে যান মোহর নিতেই । শায়েস্তা খাঁ বললেন, 
নিজের সীবধার দিকে তাকিয়ে এই পরামর্শ 'দাচ্ছ না। 

ট্যাভারানয়ার বললেন, আপনার পরামর্শই মেনে নেব। সঙ্গে সঙ্গে তান 
আমার পাওনা মোহরে মিটিয়ে দেবার হৃকূম 'দলেন । কিন্তু দাঁব করলেন, প্রীত 
মোহরের দাম ধরা হোক সাড়ে চোদ্দো টাকা । কিন্তু ট্যাভারানিয়ার জানতেন__ 
বাজারে এক মোহরের দাম ১৪ টাকা । 

তাই মেনে 'িলেন ট্যাভারানয়ার ৷ ভাবলেন, শায়েস্তা খাঁ খুঁশ থাকলে এই 
হারে পাওনা 'ম'টয়ে শায়েস্তা খাঁ তাঁর যে লোকসান করতে চলেছেন-_অন্য ভাবে 
তা পৃষিয়ে নিতে পারবেন। 

দুদন বাদে ফের শায়েস্তা খায়ের সঙ্গে দেখা করতে গেলেন ট্যাভারানয়ার ৷ 
বললেন, আপাঁন মোহরের যে দাম ধরেছেন সে দামে মোহর 'বাক হয় না। এ 
জন্যে- ট্যাভারনিয়ার বললেন, তাঁকে প্রায় সাড়ে তিন হাজার টাকার ক্ষাত সইতে 
হচ্ছে। 

শুনে তো দপ করে জব্লে উঠলেন শায়েস্তা খাঁ । বললেন, যে ওলম্দাজ 
পোদ্দার একথা বলেছে--তাকে দশবার জুতোপেটা করব । মোহর বলতে ক 
বোঝায়-_তাই 'শাঁখয়ে দেব এইসব লোককে । 

শায়েস্তা খা যে সব মোহর ট্যাভারনিয়ারকে 'দিয়েছেন- সেগুলো সবই পুরনো । 
এশিয়ার রাজরাজড়াদের মন-মেজাজ ভাল করেই জানেন ট্যাভারানয়ার। এদের 
ওপর রাগ করা বৃথা । কোনও প্রাতবাদ না করে তান শায়েস্তা খাঁকে বলে যেতে 
দিলেন। যখন দেখা গেল- শায়েস্তা খাঁর কিছুটা শান্ত-মুখে হাঁস ফুটেছে__ 
তখন খুবই বিনীতভাবে ট্যাভারানিয়ার বললেন, হয় আপনার মোহর ফেরত নিন__ 
নয়তো আমার ক্ষাত পুষিয়ে দন । 

খানিকক্ষণ তাকিয়ে থেকে শায়েস্তা খাঁ জানতে চাইলেন, যে মুস্তোটা 'কানান 
--তা এখনও আছে কি ? 

_ হ্যাঁ, আছে । --বলে সঙ্গে সঙ্গে বুক পকেট থেকে বের করে ট্যাভারানয়ার 
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শায়েস্তা খাঁয়ের হাতে তুলে দিলেন মুস্তোট। 'জীনসাঁট বড়--তবে চেহারা 
সন্দর নয়। 

সোঁট হাতে নিয়ে শায়েস্তা খাঁ বললেন, এ 'নয়ে আর কথা বাড়াবেন না। 
এক কথায় বলুন কী দাম পেলে বেচবেন এট ! 

ট্যাভারনিয়ার এটা ফ্রান্সে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চান না। তিন হাজার টাকা 
রি দয়ে দেন | কিন্তু শায়েস্তা খায়ের কাছে দর হাঁকলেন সাত হাজার 

1 

শুনে শায়েস্তা খা বললেন, মুস্তোটার জন্যে পাঁচ হাজার টাকা দেব। আর তা 
যর্দ নেন তো আপনার মোহর নেবার দরুন যে-ক্ষাত হল তা সব প্নাঁষয়ে যাবে। 
কাল আসুন । দিয়ে দেব আপনাকে এ পাঁচ হাজার । আপাঁন খাঁশ মনে বিদায় 
হোন তাই চাই । তাই এছাড়া আপনাকে একাঁটি খেলাত আর একট ঘোড়া দেওয়া 
হবে। 

ট্যাভারাঁনয়ার ব*কে কুর্নিশ করে বললেন, জোয়ান ঘোড়াই দেবেন আমাকে । 
কেননা অনেক দূর দেশে যাব । 

পরদিনই শায়েদ্তা খাঁ ট্যাভারানয়ারের জন্যে লম্বা চিলে বাইরের জামা, 
আরেকটা ছিলে জামা-_দৃটি কোমরবন্ধ আর একাট পাগাঁড় পাঠিয়ে দিলেন। 
জামা দুটি সোনার বুটিদার িংখাব ?দয়ে তোর । কোমরবন্ধ দুটিতে সোনা আর 
রুপোর ডোরা । পাগাঁড়টা সৃতির। বিন্তু আগুনে-লাল রঙের কাপড়ে তোরি। 
তাতে সোনার সুতো 'দিয়ে গাঁথা ডোরা । 

দেখে তো মনটা ভরে গেল ট্যাভারানিয়ারের ৷ সুবেদার শায়েস্তা খাঁয়ের রুচি 
আছে। কিন্তু যে-ঘোড়াঁট পাঠিয়েছেন-__-তাতে কোনও জন নেই । উঠব কণী 
করে পিঠে ? জিনের বদলে ঘোড়াঁটর পিঠ রুপোর ঝালর লাগানো একখানি 
সবজ মখমল দিয়ে ঢাকা । বলগা পরানো মাথার সাজাঁট বেশ সর__তাতে চুমাকর 
কায়দায় রুপোর টাকা বসানো । 

ঘোড়াঁটর কাছে গিয়ে দাঁড়ালেন ট্যাভারনিয়ার। আমেদাবাদের শীতের সকাল । 
এখানে-ওখানে ঝূলন্ত কুয়াশা । ঘোড়াটাকে দেখে ট্যাভারাঁনয়ারের মনেই হল না 
-_-ও কখনও পিঠে কোনও সওয়ার নিয়েছে। 

ঘোড়াটা নিয়ে ট্যাভারানয়ার ওলম্দাজদের কৃঠঠিতে এলেন। আনতেই এক 
ওলন্দাজ ছোকরা তার পিঠে চেপে বসল । অমান ছোকরাকে পিঠ থেকে ঝেড়ে 
ফেলার জন্যে ঘোড়াটা লাফঝাঁপ দিতে শুরু করে দিল । ওলন্দাজ কুঠির সামনে 
খোলা মাঠে একাটি ক*ুড়েঘর দেখা যাচ্ছে । বেমক্তা ঘোড়াটা সেই কুড়ে 1ডগ্োবার 
জন্যে বিরাট এক লাফ দিল ॥ মরতে মরতে পঠ থেকে পড়ে ?গয়ে ছোকরা বে+চে 
গেল। 

এ ঘোড়া জৃতসই হবে না বলে তা শায়েস্তা খাঁকে ফেরত দিলেন ট্যাভারনিয়ার। 
সব খুলে বললেন । শেষে বললেন, আঁম যে দেশে ফাঁর তা বোধহয় চান না 
আপান। 

কেননা, শায়েস্তা খাঁ আরও অনেক জিনিস আনতে বলোছলেন ট্যাভার- 
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নিয়ারকে। তানি চাইছিলেন, এ জন্যে ট্যাভারনিয়ার তাড়াতাঁড় দেশে ফিরে 
যান। 

একথা শুনে শায়েস্তা খা হাসলেন শুধু । তারপর তাঁর আব্বা হুজুর আসফ 
খাঁয়ের ব্যবহারের ঘোড়াঁট আনতে হুকুম দিলেন। বড় ইরান ঘোড়া । কিন্তু 
ঘোড়াটার বয়স যে আঠাশ বছর হয়ে গেছে। 

জিন-বলগা পাঁরয়ে ঘোড়াঁট আনামান্র ট্যাভারানয়ার তার পিঠে চড়ে বসলেন । 
হাজার হোক হিন্দুস্ছানের উঁজরে আজম আসফ খাঁয়ের ঘোড়া । বেশ সহন্দর 
ঘোড়া । 

এবার শায়েস্তা খাঁ বললেন, আপান খাঁশ তো ? এ ঘোড়া কখনও পিঠ থেকে 
ফেলে দেয় না। 

শাকয়া আদায় করে ট্যাভারানয়ার বিদায় গনলেন শায়েস্তা খাঁয়ের কাছ থেকে । 
পরের দিন রওনা হওয়ার আগে ট্যাভারানয়ারকে বড় এক ঝাড় আপেল পাঠালেন 
শায়ে্তা খাঁ। ট্যাভারানয়ার জানতে পারলেন, শাহজাহান বাদশা শায়েস্তা খাঁকে 
"ঝাড় আপেল পাঠিয়েছেন-_এ ঝাঁড় তারই একটি । কাশ্মীর থেকে আনানো । 
একটা বড় ইরানি তরম:জও রয়েছে সঙ্গে ৷ ট্যাভারাঁনয়ার ওলন্দাজ ছোকরাকে বলে 
বসলেন, তরমুজ ? তরমুজ কোথায় পাওয়া গেল! 

ছোকরা বলল, কান্দাহার লড়াইয়ের জন্যে সব তরমুজ ফৌজে চলে যাঁচ্ছল । 
আবার একটা দুটো করে তরমুজ দেখা 'দচ্ছে । জল জোগাড় করে গলা 
ভেজানোর চেয়ে ফৌজের পক্ষে তরমুজ অনেক সুবিধার । তার ওপর তরমুজের 
রসে (ভীজয়ে মোটা রুট খেতেও ভাল-_আর মুঘল তা খেতেই অভ্যন্ত। 

রওনা হওয়ার আগে আপেল তরমুজ-_সবই ট্যাভারানয়ার ওলন্দাজ ফৌজি 
কর্তার বউকে উপহার 'দিয়ে দলেন | তারপর সেই ঘোড়ায় চড়ে গোলকুণ্ডা রওনা 
হলেন ! সেখানে পেশছেই ট্যাভারাঁনয়ার ঘোড়াটা বেচে 'দলেন । পেয়ে গেলেন 
পাঁচশো টাকা! যা পাওয়া যায়। 

ঠিক এই সময় 'কিল্লা-কান্দাহার যেন থমথম করছে । ন্যাড়া মাঠের ভেতর 
থল চোটয়ালের পাথর দিয়ে তোর জবরদস্ত কেল্লা একা দাঁড়য়ে । কে বলবে-_ 
কয়েক মাস আগে এখানে মরণপণ লড়াই হয়ে গেছে । কিল্লার চেহেল 'জিনায় 
গোলা খাওয়া মুঘল সেপাই মরতে মরতে যে রংঢেলে গেছে বযরি পর তাআর 
আজ খু'জে পাওয়া যাবে না। সবই বর্ষা ধুয়ে নিয়ে গেছে । পাশেই হেলমন্দ বয়ে 
চলেছে যেন--কিছুই হয়নি এখানে কোনওাঁদন। 

তখন রোদে চারাঁদকের পাথর ভয়ঙ্কর তেতে ছিল । শাহজাদা আওরঙ্গজেব 
যতবারই জাঙ্গ হাতর দঙ্গল 'দিয়ে 'কিল্লার ফটক গুশতয়ে খোলার চেষ্টা করেন-_- 
ততবারই লম্বা কামানের নল থেকে ভার গোলা ছুটে এসে হাতিদের ছত্রভঙ্গ 
করে দেয় ৷ শেষে মুঘল ফৌজের দিকে ছুটে এসে হাতিরা বেশ ছু সেপাই মেরে 
ফেলে । এরপর শাহজাদা হাতিদের সাঁরয়ে নিতে বাধ্য হলেন। 

আকাশে মেঘ আসে । কিন্তু বৃষ্টি আসে না। মেঘ ভেসে চলে যায় ৷ খোদ 
বাদশা শাহজাহান কাবুলে বসে আছেন । শাহজাদা নিজের বাদ্ধমত যে লড়াই 
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চালাবেন তারও উপায় নেই কোনও । কাঁসদের হাত 'দয়ে চিঠির পর চিাঠ 
আসছে । কামান হশশয়ার হয়ে ব্যবহার করো । সেপাইদের গোলার মুখে এাগয়ে 
দিও না। হাতিগুলোকে বাঁচিয়ে তো তবে লড়াই দিতে হবে । ঘোড়সওয়াররা যে 
এগিয়ে যাবে তার আগে গোলা ফেলে দুশমনের বেয়াদব মাটিতে 'মাশয়ে 
দাও। 

লড়াইয়ের ভেতর একাঁদন দুপুরে শাহজাদা আওরঞ্গজেবের মনে হল-_এ 
লড়াইয়ের 'সপাহসালার তো আব্বা হুজুর । কিন্তু তাঁর খেয়াল নেই মুঘল 
কামান ইরানিদের কামানের পাল্লার সঙ্গে এটে উঠতে পারছে না। 

একদিন রাতে আওরঙ্গজেব সাদ-ল্লা খায়ের সঙ্গে পরামর্শ করলেন । রাতের 
অব্ধকারে দাঁড়র মই বেয়ে খোলা তলোয়ার হাতে আওরঙ্গজেব বাছা বাছা লড়াকু 
সেপাই সঙ্গে নিয়ে 'কিল্লার দেওয়াল বেয়ে ওপরে উঠবেন । তারপর- যেখান থেকে 
ইরানিরা গোলা দাগ্রছে- -কিল্লার সেই সামান বুরুজে পেশছে 'তাঁন গোলন্দাজদের 
কচু কাটা করবেন । তাহলে দুশমন কাবু হবে। 

তাঁবুর ভেতর শাহজাদার উলটোদিকে বসা সাদ্লা খা বললেন, শ্াহজাদা-_ 
ব্যাপারটায় বাদশার পরামর্শ নেওয়া উচিত । 

_ কেন ? সব ব্যাপারেই বাদশার পরামর্শ নিতে হবে ? তাহলে লড়াইয়ের 
ময়দানে আমরা আছি ক করতে ! 

_হ7ঁহবে। বাদশা আমায় সাফ হুকুম দিয়ে রেখেছেন-_এ লড়াইয়ে আপান 
এমন কিছ করতে পারবেন না--যাতে আপনার জীবন খতরায় পড়ে ৷ এটা শুধু 
বাদশা নয় শাহজাদা-_-একজন আব্বা হুজ;রের হুকুম ! 

ভাঙা মনে আওরঙ্গজেব তাঁবু থেকে বোরয়ে যেতে যেতে বললেন, তাহলে 
কাবুলে তাঁকে জানান। 

পরাদন রাতে কাবুল জানাল, না। 'কিল্লার দেওয়াল বেয়ে ওঠার কোনও 
দরকার নেই । 

সে-হ্‌কুম কাঁসদের হাত থেকে নিয়ে পড়তে পড়তে শাহজাদা আস্হর হয়ে 
পায়চাঁর করতে লাগলেন । শেষে থেমে পড়লেন । তাহলে আমরা 'কিজ্লাটা 
আরও জোরদার করে ঘিরে রাখ ৷ যতাঁদন না 'কন্লার ভেতর দুশমনের খাবার 
জল, রসদে টান পড়ে । খাবার, গোলায় টান পড়লে দুশমন 'কিন্লা থেকে বোরয়ে 
আসতে বাধ্য হবে। 

উাঁজরে আজম সাদুজ্লা খাঁ শান্ত গলায় বললেন, কাবুলকে জানাই আগে 

_উঃ ! কাবুল 1 কাবুল! আবার কাবৃল ? 

_বাদশা 'নজে যখন সেখানে রয়েছেন--তাঁকে তো জানাতেই হবে 
শাহজাদা । 

দু"দনের ভেতর খবর এসে গেল । না। কিল্লা-কান্দাহার ঘিরে রেখে আর 
সেপাই বা রসদ সাবাড় করার কোনও মানেই হয় না। 

আওরঙ্গজেব আশা করোছলেন, কিজ্লা ঘিরে রাখার ব্যাপারে বাদশার সায় 
পাওয়া যাবে। সেই আশাতেই শাহজাদা সারাঁদন এই ভয়ঙ্কর গরমের ভেতর 
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ঘুরে ঘুরে সেপাই- কামান- সওয়ারদের জায়গা মতো বাঁসয়েছেন। তিনি 
ভাবতেই পারেনান- আব্বা হুজুর এবারও না করে দেবেন। 

এই জবাব পেয়ে আওর্গজেবের মাথায় যেন বাজ ভেঙে পড়ল। এবারের 
কান্দাহার হামলায় দু”কোটি টাকা ঢালতে হয়েছে ! প্রায় পণ্চাশ হাজারের ফৌজ 
গকঙ্লাকে চারাঁদক থেকে ঘিরে আছে । এই অবচ্হায় ঘেরাও তুলে 'নলে কোন 
মুখে তান জাহানাবাদ ফিরে যাবেন ? আসল অবস্হা না জেনে সবাই তাঁকেই যে 
দুষবে । অথচ আম তেমন করে লড়াই বা করলাম কোথায় ! লড়াই তো কাবুলে 
বসে খোদ বাদশা দূর থেকে চিঠি 'দিয়ে চালালেন। আম তো এ-লড়াইয়ের 
1সপাহসালার নই । 

কাবুল দুর্গে বসে বাদশা শাহজাহান চিঠি 'লিখাছলেন শাহজাদা 
আওরঙ্গজেবকে | বাদশা রীতিমত আঁস্হর । কান্দাহারে তিন তিনবার হামলা 
চালাতে গিয়ে দশ কোট টাকা হেলমন্দ 'দয়ে গলে গেছে। তাছাড়া হাতছাড়া 
হয়ে যাওয়া আল মর্দান খায়ের িল্লায় অন্তত দশ কোটি টাকার অস্ব্রশস্ম, 
গোলাবারুদ, খাবার-দাবার ছিল । তাও দুশমনের হাতে পড়েছে । ময়ূর 
1সংহাসনের গহরে-জহরত, কোহিনূর দেখে বদেশী ইলাচদের চোখ ধাঁধয়ে ষেতে 
'পারে--কিম্তু সারা দুীনয়ার চোখে যে মুঘল ফৌজর শান আর সত্বকত ধুলোয় 
1মাঁশয়ে গেল 2 এই হেরে যাওয়ায় তো মান থাকল না । ওাঁদকে খবর এসেছে 
গাজানর দিক থেকে উজবেকরা মুঘল ফৌজের ওপর চড়াও হচ্ছে। 

শাহজাহান শুরুতেই লিখলেন, এখুনি সরে এসো । 

বাদশার ধারণা, শাহজাদা আওরঙ্গজেব এ লড়াইয়ের জন্যে বিরাট করে তোর 
হনান। 

শাহজাদা তাঁকে 'লিখেছেন--হজরত ! 'িজ্লা ঘরে রাখার মতো কামান বা 
রসদ আমাদের সেভাবে নেই । কামান তো খুবই কম। তাই এই হামলায় মুঘল 
ফৌজের সামনে জয় সুদূর । 

বাদশা এসব কথা ভাবতে ভাবতেই লিখলেন, আম কিন্তু কিছুতেই কিজ্লা- 
কান্দাহার হাতছাড়া করাছ না। 

শাহজাদা আওরঙ্গজেবের লেখা "চাঠখাঁন আরেকবার দেখলেন বাদশা । 
শাহজাদা 'লখেছেন, আমায় আফগানিস্তান বা পাঞ্জাবে থেকে যেতে দেওয়া হোক । 
তাহলে কিজ্লা-কান্দাহারে পরের হামলায় অন্য কোনও 1সপাহসালারের অধানে 
সাধারণ মনসবদার হিসেবে লড়াই করার সুযোগ পাব। এজন্যে আমি দাক্ষণে 
সুবেদারর জন্য যে মাসোহারা পাই তা তিন তিনবার ছেড়ে দিতে চাই। 

বাদশা তাঁর চিঠিতে এবার সাফ সাফ লিখলেন, তুমি দৌলতাবাদে ফিরে 
1গয়ে দাক্ষণে সুবেদার ভার নাও ফের। 

লাল্‌ হয়ে আসা এক আফগান সম্্যায় বাদশার চিঠি এসে আওরঞ্গজেবের 
হাতে পড়ল। 'তাঁন বার বার 'চিঠিখান পড়লেন। তারপর নিরুপায় হয়ে ভাবতে 
লাগলেন, এ লড়াইয়ে আমার একটি ভুলই হয়েছে--তা হল- সারা হামলায় 
আম ছিলাম সাদুল্লা খায়ের পরেই । হামলার প্রথম মাসে আম মান্্র একখানি 
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চিঠিই বাদশাকে পাঠাতে পেরেছি। সেখানে সাদুল্লা খা আর বাদশার ভেতর ঘন 
ঘন চিঠি চালাচালি হয়েছে। আম তো এখন আগ্না-জাহানাবাদে ফিরলে হাঁসির 
খোরাক হয়ে উঠব। 

এবার বাদশা লিখলেন, তুমি কিল্লা-কান্দাহার দখল করতে না পারায় 
রীতিমত অবাক হচ্ছি। ফৌজ বা রসদ- কোনওটাই তো কম দেওয়া হয়নি 
তোমাকে । মনে রেখো-_-ও কিল্লা ফিরে পাবার জন্যে আম সবরকম চেষ্টাই চালিয়ে 
যাব । তুমি কান্দাহার-ীকজ্লা উদ্ধার করতে পারবে বলে যাঁদ আম বি্বাসই 
করতাম--তাহলে তোমায় ফৌজ 'নয়ে চলে আসতে বলতাম না । সব মানুষই 
[কিছু কাজ করতে পারে ।-_-অভিজ্ঞদের ঁনে'শের দরকার হয় না। 

কশদন বাদেই শাহজাদার জবাব এসে গেল কাবুলে । তিনি 'লখেছেন-_ঘার 
একট,ও জ্ঞানগাম্য আছে-_সে তার ানজের ভাল বোঝে আলমপনা ! 

সে-চিাঠ পড়তে পড়তে 'হন্দ্‌স্থানের বাদশা কাবুল দুর্গের যে-আলন্দ দিয়ে 
জাহানাবাদ যাওয়ার সড়ক দেখা যায়- সেখানে এসে দাঁড়ালেন। এই পথ 
গদয়েই শাহজাদা আওরঙ্গজেবকে 'ফরতে হবে । বর্ষা শেষের আকাশ । দুপুরের 
স্বচ্ছ রোদ । হিরাতের ব্যাপারীরা মালপন্ন কেনাবেচা করতে সাধারণত কান্দাহার 
গগয়ে থাকে । সেখানে ফৌজি গোলাবারির দরুন ওরা এখন কাবুল বাজারেই 
আসে । কাজ সেরে তারা দল বেধে ফিরছে । শাহজাহান নিজের কাছেই মনে 
মনে জানতে চাইলেন, আমি কি আওরঙ্গজেবকে বুঝতে পারি? ওর মনে কণ 
আছে কে জানে ! 

শাহজাদা সজাঙ্গীর সুবেদারকে বাদশাহী করে তুলেছে ঢাকায়-_নিজের 
মতো করে । আমার এই ছেলে রূপে, দেমাকে, বিলাসে একদম শাহী কেতার 
নওজওয়ান । হপ্তাভর আয়েশ করে এক রোজে সূবেদারির সব কাজ সারে । তাই 
তো কানে এসেছে বাদশার । শাহজাদা মুরাদ বকস বেপরোয়া ৷ বুনো মোষের 
মতো সামনাসামানই লড়াই-ফয়সালা ভালবাসে । শাহজাদা দারাশুকো ভাবের 
পাগল ॥ ফাঁকর দরবেশ সাধু কাঁবদের নিয়ে আছে। পাণ্ডতরাজ জগন্াথের 
কর্ণটাঁক গান শুনছে । চন্দুভান ব্রান্ধণের কাছে ফারসি রুবাই শুনছে । সাত কাজে 


মাতোয়ারা মানুষ দারা । 
ণকন্তু আওরঙ্গজেব ? 
ওর মুখে আম ওর আব্বা হুজুর হয়েও কোনওাঁদন হাঁস দৌখান। যে- 


ভাষায় আমাকে চিঠি লেখে তা আত হা'শিয়ার ভাষা । তার চেয়ে কম কথায় 
কোনও কথা লেখা যায় না। মাথা খাটালে মনে হবে--ওর সেসব কথায় সাত 
আটরকম মানে হয় । কোন মানেটা ধরব-বাঁঝ না। ওর কথায় বিনয় নেই 
কোনও । আবার নেই কোনও বে-তাঁমাঁজ । ওর মুখের কথায় বা চিঠির বয়ানে 
হৃদয়ের কোনও তাপ উত্তাপ নেই । অথচ কাজের কথা হিসেবে পুরোপ্ার সই 
সই। আওরঙ্গজেব আয়োশ বা বলাসী নয়। বরং খুবই পাঁরশ্রমী । সাহসী । 
জোঁদ। আমার এই শাহজাদা কী চায়- আম 'হন্দুম্থানের বাদশা হয়েও তা 


বুঝতে পাঁর না। 
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গোয়ায় পেশীছে ট্যাভারানয়ারের চোখ খুলে গেল । এত বড় হিন্দ্‌চ্ছানের 
পায়ের দকে বড় বড় দরিয়া । ডানাঁদকে মালাকা পোঁরয়ে দক্ষিণ নীলা দরিয়ায় 
পড়া যায়। আবার বাঁ দিয়ে হিন্দুস্থাঁন দাঁরয়ার চার দরজা-_[সংহল, মাসকাতি, 
হরমজ, মোজাম্বক । এই পাঁচ জায়গাতেই পর্তুগিজরা সবার আগে কিক্লা 
বানিয়ে কু'ঠি করেছিল। সব চলত এই গোয়া থেকেই হিম্দুস্থানে ব্যবসা করতে 
হলে এ পাঁচ দুয়ার পোরয়ে যেতে হবে। 'হন্দুস্হান থেকে ইরান, আরব, আফ্রিকা 
চীন, জাপান, জাভা, মালয়, বাঁলতে ব্যবসা-বাণিজ্য করতে গেলেও দরিয়ায় এই 
পাঁচ দুয়ার পেরতে হয়। কিন্তু সব কিল্লা একসঙ্গে বজায় রাখতে গিয়ে ওরা 
ওলন্দাজদের হাতে মার খেয়েছে । ব্যবসা-বাণিজ্য করতে গেলে একহাতে কারবার 
- অন্য হাতে লড়াই একসধ্গে চালানো যায় না। 

আমেদাবাদে শায়েস্তা খাঁয়ের সঙ্গে কারবার করে ট্যাভারানিয়ার নীচে গোয়ায় 
এসে পৌঁছেছেন পাঁচ ছশদন হল। জায়গাটা সমুদ্রের ধার ঘে"ষে । মান্ডবী নদীর 
মোহানায় বাঁড়ঘর বেশ সাজানো । কিন্তু পত্ীগজদের সেই রমরমা আর নেই। 
হিন্দুস্হানের মুখে ওই পাঁচ দুয়ারের দ্বারী পর্তুগিজরা একসময় গোয়ায় বসে 
হাতির দাঁত, সোনা, 'তামর নাঁড়র সুগন্ধীর কারবার করেই ফেপে-ফুলে 
উঠেছিল । 

ট্যাভারানয়ার উঠেছেন এক কল্পড়ী বাঁসন্দার বাঁড়তে একখানি ঘর নিয়ে। 
তান লক্ষ করেছেন, এখানে কল্নড়ীরা পতুণগজদের সব কাজের শাগরেদ। 
আদালতে পতুণগজদের হয়ে মামলা লড়া থেকে পর্তুগিজ ছেলেমেয়ে পড়ানো-_ 
মায় বন্দরে বন্দরে মাল খালাস থেকে ওঠানো সবই ওদের 'জম্মায় । 

গত কয়েকবারের হিন্দহস্হানে সফরের সময় তান গাঁয়ের দিকেও দেখেছেন, 
মাল কেনাবেচার ব্যাপারে পতুণীগজরা ছোটখাটো কুঠি খুলে বসে আছে। হরমুজ 
যতাঁদন পর্তুগিজদের হাতে ছিল ততাঁদন ইংরেজ বা ওলন্দাজ ব্যাপারীরা ও পথ 
ণদয়ে 'হন্দস্হানে আসতে পারোনি। ওরা তখন কান্দাহার দিয়ে ভাঙা পথে 
শহন্দুস্থানে এসেছে । তখন গেছে পর্তুীগজদের বাবুয়ানির দিন! সেরকম রইসি 
পর্তীগজকে ট্যাভারনিয়ার পথে ঘাটেও দেখেছেন। ছন্রিশ বেহারার স:খদোলা 
চড়ে তারা যাতায়াত করত । একদিকে চীন জাপান আরেক দিকে ইরান, আরব, 
আঁফুকা- মহা-্দীরয়ায় দুদিকে ছড়ানো বিশাল ব্যবসা-পাতির কলকাঠি 
নিজেদের হাতে থাকায় ওরা সবাই ধনী, সবাই ফিডালগো--বনেদি ভদ্রলোক 
বনে যায়। নামের সঙ্গে ডোম পদাব তো জ.ুড়বেই । যে কল্নড়ীর বাঁড় উঠেছেন 
ট্যাভারনিয়ার-_তার সঙ্গে সম্ধেবেলা বসে কথা হচ্ছিল। একথায় সেকথায় 
কম্ড়ী জানাল_ সোনা-মোহরের গরমে রাতারাতি ফিডালগো বনে গিয়ে ডোম 
কথাটি নামের সঙ্গে জ.্ড়লে কী হবে, স্বভাবের বুনো দিক যায়ান কিন্তু ওদের । 
কোনও পর্ুগজ যাঁদ একবার তার বউকে সন্দেহ করে তো হয় বিষ খাইয়ে নইলে 
ছার মেরে তাকে খুন করবেই । 

ঠিক এমন সময়-_কম্ড়ীর বাঁড়র সামনে হতশ্রী একট পালাক এসে থামল । 
সমদূদ্রে যতক্ষণ বাতাস থাকে-_ততক্ষণ এখানেও হাওয়া লুটোপাঁট খায়। সেই 
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"বাতাসে পালাক বেহারাদের কাঁধের আড়াল-কাপড় যেন আগুনে শিখা হয়ে ওপর 
দিকে মুখ করে উড়ে উঠল । মেটে জ্যোৎস্নার ভেতর পালাঁকর পাশ থেকে একাঁট 
কন্নড়ী বালক এসে নমস্কার করল । 

কল্নড়ী সমশ্রদ্ধভাবে উঠে দাঁড়য়ে ট্যাভারানয়ারকে বলল, 'নশ্চয় কোনও বনোঁদ 
পর্তুগিজ মাহলা এসেছেন । ওই ছেলেটি তাঁর চাকর। 

ট্যাভারনিয়ার অবাক হলেন, আমার কাছে £ 

_হ্যাঁ। আপনার কাছে । আপাঁন একজন 'হরেমুস্তো কারবার । আপনাকে 
শ্রশ্ধা জানাতে এসেছেন । 

_-আমি তো এখানে কাউকেই 'চান না। আমাকে শ্রদ্ধা জানাতে আসবেন 
কেন? 

এবার কল্ড়ী চোখ টিপল ট্যাভারনিয়ারকে, বোঝেন না কেন মশায়। একসময় 
খুব সম্পন্ন ঘরের মানুষ ছিলেন ।--বলতে বলতে কন্নড়ীর কাছে এাঁগয়ে এল। 
তারপর চাপা গলায় বলল, হয়তো কিছু সাহায্য চাইতে এসেছেন-_ 

__ওঃ 1! -বলে নিজেকে সামলে 'িনলেন ট্যাভারানয়ার । ভাবলেন, দুটো 
সোনাল ডুকাট বালক চাকরাঁটর হাতে 'দয়ে দেবেন । তারপর ক খেয়াল হল-_ 
অনেকাঁদন ইউরোপের কোনও মাঁহলার মুখ দেখেনাঁন তান । ট্যাভারানয়ারের 
বয়স এখন সাত্চাল্লণ-আটচল্লিশ ॥ শরীরে কোনও রোগ-বালাই নেই । এমনিতেই 
1তাঁন বেশ তাগড়া । তার ওপর তাঁর স্বভাবও খুব দ্বাস্থ্যকর । হাঁটাচলার ওপরেই 
থাকেন ট্যাভারানয়ার। বললেন, উনি ভেতরে আসুন না । এক পান্ন মুখে দিলে 
চাঙ্গা হয়ে যাবেন-_ 

ফরাস মাদরার দুটি বোতল মজুদ ছিল। মাঁহলাকে বসালেন ট্যাভারনিয়ার ৷ 
তারপর বললেন, দক্ষিণ ফ্রান্সের এ মাঁদরা হয়তো আপনার ভাল লাগতে পারে । 

এতক্ষণ মাহলার মুখের ওপর পাতলা মসালনের আড়াল ছিল। ট্যাভারনিয়ার 
গ্লাস এগয়ে দিতেই পর্তুণগজ মাহলা মুখের আড়াল সাঁরয়ে দিয়ে কৃতজ্ঞ চোখে 
হাসলেন। গ্লাসট হাতে নিলেন। 

ট্যাভারানয়ারের মনে হল--বয়স বড় জোর প্য়ান্রশ । গঠন-গাঠন খুবই 
সুন্দর | মাথার চুল লালচে । চোখের মাঁণ কালো । গায়ে এক সময়কার একটি 
দাম স্কার্ট । তার জায়গায় জায়গায় রিফ্‌ । আশ্চর্য ! মোহর, আশরাফ, ডুকাট, 
রিয়াল বড় চগ্চল। ওরা শুধহ মানুষের হাত বদলায় । যার কাছে থাকে সে ধনা। 
যাকে ছেড়ে যায় সে গারব। 

মাহলা যেন এমন মাঁদরা অনেকাঁদন খানান। বেশ আগ্রহভাবেই তাড়াতাঁড় 
পানপান্র শেষ করে ফেলোছিলেন । হঠাং ট্যাভারানিয়ার উঠে দাঁড়ালেন। বললেন, 
একটা জরুর কাজে আমাকে বন্দরে যেতে হবে । আপনার যতক্ষণ ইচ্ছে এখানে 
বসতে পারেন। আরও একাঁটি বোতল রইল আপনার জনো। __বলে চারটি সোনালি 
ডুকাট টোৌবলের ওপর রেখেই 'তাঁন রাস্তায় নেমে এলেন । সেখানে জ্যোৎস্নায় 
ধন? বা গাঁরব বলে কাউকে আলাদা করে চেনা যায় না কাউকে । এগিয়ে যেতে যেতে 
ট্যাভারাঁনয়ার দেখলেন* মাঁহলা মাথা 'নিচু করে ড.কাট চারাঁট হাতে তুলে নিলেন । 
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কয়েক মাস হল লাহোরে এসে ঘাঁট গেড়ে বসে আছেন শাহজাদা সুজা । 
সেই ঢাকা থেকে তাঁকে আসতে হয়েছে । আশা ছিল কিল্লা-কান্দাহারের লড়াইয়ে 
[তিনিই হবেন মুঘল ফৌজের সপাহসালার। তা তাঁকে করা হয়ান। অপমানের 
যন্ত্রণায় তিনি বোশরভাগ দিনই কাটাচ্ছেন-_রা'ভর জলে মাছ ধরে। নয়তো 
লাহোরের নাম? গানেওয়ালিদের আনা হচ্ছে শাহজাদার তাঁবুতে ! 

এমন সময় একাঁদন ভোর ভোর ফৌজ কাঁসদ এসে বাদশার হুকুম তাঁর হাতে 
ধাঁরয়ে দিল । হুকুম হাতাঁচঠি পড়ে তো শাহজাদা সুজা তাজ্জব ! এরকম হযকুম 
কি কোনও আব্বা হুজুর তাঁর ছেলেকে দিতে পারেন 2 আশ্চ্ ! 

বাদশা লিখেছেন : ফেরার পথে দুই শাহজাদা-__সুজা আর আওরত্গজেব যেন 
এক মাঞ্জল আগে-পিছে লাহোর থেকে 'দাল্ল আব্দ রাস্তা পার হয় । 

তার মানে এই শাহী হুকুমনামা আমাকে আর ছোটে ভাই শাহজাদা 
আওরংগজেবকে একই সঙ্গে পাঠানো হয়েছে । কী আববাস ! তিনি চান-_ 
আমাদের দুভাইয়ের ভেতর যেন কোনওরকম দেখাশুনোই না হয়। 

আশ্চর্য 1! একজন আব্বা হুজুর এভাবে তাঁর দুই ছেলেকে হুকুম পাঠাতে 
পারেন ? তান 'হন্দুস্হানের বাদশা হলেও তো আমাদেরই আব্বা হুজুর । 

যত বি*বাস-যত স্নেহ-ভালবাসা সবই কি শুধু বড় ছেলের জন্যে তুলে 
রাখতে চান আব্বা হুজুর ? সকালবেলাতেই মনটা ভারী হয়ে এল শাহজাদা 
সুজার। তাগদের সঙ্গে যেখানে ধন-দৌলতের মেলবন্ধন হয়-_সেখানে কি 
ইনসানের স্বাভাবিক সম্পক্গুলো আগাগোড়া মুছে যায় 2 মা-ছেলে, ছেলে-বাবা, 
ভাইয়ের সঙ্গে ভাইয়ের ভাব-ভালবাসা ছুই নয় ! 

শাহজাদা সুজা বাদশার হকুমনামাখান কুটি কুটি করে ছি*ড়ে ফেললেন । 


॥ একানববই ॥ 


শহন্দ্‌স্থানের বাদশা শাহজাহান কখন কোথায় থাকবেন-_কেউ বলতে পারে না। 
মনসবদার সৃব্দোর পাবার পর থেকে গত প্রায় বিশ বছর ধরেই শাহজাদা 
দারাশুকো লক্ষ করছেন- আব্বা হুজুর কোথাও 'থতু হয়ে থাকেন না। 
শহন্দুস্থানের মুলুকে-মালিক বাদশা শাহজাহান এই যাঁদ সকালে সাকেত 
ছাউনিতে আরাঁব টাট্রুর খেলা দেখছেন-তো বিকেলে তিনি নারোয়ার জঙ্গলে 
হাঁতর পিঠে বসে পোষা নেকড়েদের তখন বুনো শুয়োর তাঁড়য়ে আনতে 
লোলয়ে দেওয়া হয়েছে । এই কাশ্মীর তো সেই কাবুল । আর বলা নেই কওয়া 
নেই-_ বছরের ভেতর অন্তত দশবার তো লাহোর যাওয়া চাই-ই চাই । কিল্লা- 
লাহোরের গা দিয়ে রাঁভি বয়ে চলেছে । সামান বুরুজে দাঁড়য়ে বাদশা শাহজাহান 
নগচে রািভির জলের 'দকে তাকয়ে থাকেন। 

আব্বা হুজুর সেই লাহোরেই ডেকে পাঠিয়েছেন শাহজাদা দারাশুকোকে। 
শাহজাদা উপগ্থিত কাবুল আর মহলতান দুই সুবার সৃবাদার ৷ কাবুলে নিজের 
ছেলে সুলেমান শুকোকে__আর মুলতানে বিশ্বাসী মহম্মদ আলি খাঁকে নায়েব 
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সুবেদার করে রেখে শাহজাদা দারা চলেছেন লাহোর । 

অক্পাঁদন আগে এপথ দিয়েই কাম্দাহার ফেরত মুঘল ফৌজ জাহানাবাদ 
ফিরে গেছে। এ-পথেই শাহজাদা দারার আরেক ভাই শাহজাদা আওরঙ্গজেব 
এমানভাবেই হাতির পিঠে গাদেলায় বসে সামনের দিকে তাকাতে তাকাতে আশগ্না 
জাহানাবাদের পথ পাড় 'দিয়েছেন। 

কাবুল থেকে হিন্দ্‌স্ানে নীচের দিকে যতই নেমে আসা যায়-_শীত ততই 
কমে আসে । কাবুলে শত মানে তুষারে চাদ্দিক ঢেকে যাওয়া । সেই তুলনায় 
লাহোরের দিকে যতই এগোনো যায়--ততই শুধু পশামনা আর মোটা পশমের 
খিরকার ভেতর নিজের শরীরটা ঢেকে নেওয়া । 

শীতের দৃপুরে শাহণ সড়কের দুধারে নিস্তব্ধ প্রান্তরের দিকে তাঁকয়ে 
শাহজাদা দারার মনে হল-_-পৃথিবী কত শান্ত ! আর আমরা মানৃষেরা কতই 
অশান্ত। জঙ্গলের জানোয়ারকে বশ করে তার 'পিঠে চড়ে দূরান্তের পথ পাঁড় 
দিচ্ছি। এর ভেতর আছে জায়গা দখলের লড়াই ৷ তাঁবে রাখার নেশা । মৃত্যুকে 
মহান করতে বিশাল মকরবা-স্মাতিসৌধ । 

শাহজাদার পাশের হাতর পিঠেই ম্যান্স চন্দ্রভান ব্রাহ্মণ । বেশ বয়স হয়েছে। 
চোস্ত ফারাঁসতে গতকালও গিতনাঁট রুবাই লিখেছেন । এখন শীতের মোলায়েম 
রোদ থেকে চোখ বাঁচাবার জন্যে মাথার সামনের দিকে পাগাঁড়র পাগ 'কছন্টা 
ঝুলিয়ে দিয়েছেন । 

চার দিককার চেহারা-ছাঁব দারার খুবই ভাল লাগাঁছল । ঘোড়সওয়াররা লাল 
ধূলো উাঁড়য়ে আগেশীপছে চলেছে। হালকা 'কম্তু তোঁজ বাতাসে মন্ঘল ধৰ্জ 
পতপত করে উড়ছে । তার ক্ষণণ ছায়া রাস্তার ডানাঁদকের পাথুরে মাটিতে সরে 
সরে চলেছে । ৃ্‌ 

শাহজাদা বললেন, এখন হিন্দুদ্থানের দেহাতে বেরলে তব দনচারজন 
মুসলমানের মুখ দেখা যায় । আগে শুধুই রাজধানা আগ্রা, ধদাল্প, এলাহাবাদ, 
লাহোর আর ফৌজ ছাউানিতে- শাহ দেওয়ানখানায় মুসলমানদের দেখা যেত । 
ওখানেই ওদের ভিড় হত। 

মুন্সি চন্দ্রভান ব্রাহ্মণ যুবক হয়ে উঠোছলেন আকবর বাদশার আমলের 
শেষাঁদকে। তিনি বললেন, শাহজাদা | আম লাহোরে বড় হয়োছ। ছেলেবেলা 
কেটেছে শিয়ালকোটে। রাজধানী আগ্রায় যাবার সুযোগ ঘটোন। কিন্তু আগ্রা 
ফেরত মানুষজনের কাছে শুনেছি-__তখনকার শাহ দরবারেও মহসলমান [ছিলেন 
গোনাগুনাত। আকবর বাদশার বড় ঝড় কাজে ছলেন তো রাজপন্ত আর 
ফতেহাবাদী গুণী কায়েতের দল । 

_ মুঘলদের আগে সৃলতানি জমানায় যাশীকছ, মুসলমান এসেছে । 

চন্দ্রভান বললেন, অনেক 'হন্দ?ও ইসলাম গ্রহণ করেছে। 

_ খুব বোঁশ নয় কাব চন্দ্ুভান। এত বড় হিন্দুচ্ছানে তেমন মুসলমান 
কোনও ?হসেবেই আসে না । এখন হিন্দুম্ছানের দেহাতে বেরলেই যে দব্চারজন 
মুসলমানের মুখ দেখা যায়-_এরা কারা ? 
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০ টিটিনি কার পান কি হারাবার দানা 
বাল। 


_ নিশ্চয় বলবেন । 


--বাবর কিংবা হুমায়ুন বাদশার সঙ্গে যেসব মুঘল আসেন- তাঁদের বৌশর- 
ভাগই তখন নিজের নিজের দেশে ফিরে যান। যাঁরা রয়ে গেছেন-_তাঁরা এমন 
করেই হিন্দস্থানের আলো-বাতাস-জলে গা ঢেলেছেন-_তাঁদের আর নতুন করে 
মুঘল বলে চেনার উপায় নেই। 

--কবি! আপাঁন ঠিক কী বলতে চান? 

ধৈর্য ধরুন শাহজাদা । আমার মনের ভেতরেও অনমানটা এখনও 
পুরোপ্ার দানা বেধে ওঠোন। আম এভাবে ভেবোছ-হন্দূন্থানের আদ 
বাসিন্দা 'হিশ্দুরা যখন দেখল, আগ্রায় যান বাদশা তানি তাঁদের ধর্মে হাত 
দচ্ছেন না-_বরং ধর্ম পালনে- তীর্থ যাত্রায়, মান্দর মেরামতে সাহায্য করছেন-_ 
তখন তাঁরা আগ্রার বাদশাকে ভাবলেন তাঁদের জান-মালের ভ্রাতা । তাঁরা তখন 
বাদশার ধম“ ইসলামের দিকে ফিরে তাকিয়ে দেখলেন- সে-ধর্মে সাম্য- সমদৃন্টি 


রয়েছে- আধ্যাত্ম পথের 'সশড় ওপরে ওঠার আভাস দেয়--তখন অনেকেই 
ইসলামকে বরণ করেন। 


_-এ 'সম্ধান্তে আসছেন কেন ? 

_ শাহজাদা! আপাঁনই বলাছলেন-হন্দ্‌স্থানের দেহাতে বেরলে এখন 
দুচারজন মুসলমানের মুখ দেখা যায় । কেন যায় ? 

-সৈ আম জানি নাকাব। 

-দেখতে পান-_কারণ, 'হন্দচ্ছানে মুসলমানের সংখ্যা গত পন্থাশ বছরে 
ধাঁ ধা করে বেড়েছে । নইলে পথে-ঘাটে আজকের মতো এমন হামেশা মুসলমানের 
মুখ দেখা যেত না আগে । মুঘল ফৌজেও আগের তুলনায় এত বোশ করে 
মুসলমান পাওয়া যেত না। 


_ বাড়ছে কী করে কাঁব ? সবারই ক ছেলেমেয়ে বৌশ করে পয়দা হচ্ছে ? 

_না। তানয়। 

- তাহলে ? শাহী হুকুমে সবাই মুসলমান হয়ে যাচ্ছে ? না, সুযোগ-সুবিধা 
বোশ করে পাওয়ার লোভে অনেক 'হন্দ; মুসলমান হয়ে গেছে ? 

ভয়ে নয় শাহজাদা- লোভেও নয় শাহজাদা । আমার অনুমান-_ 
ইসলমের গুণে বহু হিন্দু এগয়ে এসে এই পঞ্চাশ বছরে ইসলামকে গ্রহণ 
করেছে । মুসলমান হয়েছে। তাই আচমকা আমাদের চোখে পড়ছে শাহজাদা । ) 
এটা হল গ্গয়ে আকবর বাদশার দীর্খাদনের সুশাসনের সৃকীর্তির ফল। 

শাহজাদা দারা গম্ভীর হয়ে গেলেন । আগ্রা জাহানাবাদের কাঠ-মোল্লারা 
খোলা হওয়ার মূখে দরজাটা বন্ধ করে দিতে চায়। তান বললেন, জানেন 
কাব ! সত্যকে ঘখন নজের বুকে অনুভব করি--তখন বুঝতে পার গভশর 
জায়গায় 'হন্দু অর ইসলামে কোনওই ফারাক নেই । আম জান--আমার এই 
কথা জামা মসাঁজদের উলেমাদের আঘাত করবে । তারা রেগে যাবে । তাই একথা 
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শুধু আপনার আমার ভেতরেই থাক। 

কাঁব চন্দুভান ব্রাহ্মণ বললেন, থামলেন কেন শাহজাদা ! বলুন । 

_ ঈশ্বর, ইন্দ্রিয়, জ্যোতি, গ্রহ-নক্ষত্রের বেলায় হম্দু আর মুসলমান ধারণার 
ভেতর পার্থক্য প্রায় নেই । কোরানে আছে- নীল নদের দাট শাখা-_বাহর-উল 
আবয়াদ আর বাহর-উল-আসওয়াদ। একটি শ্বেত নদী । অন্যাট নীল নদী। 
এরা খার্তুমে এসে মিলেছে । এই মোহানার নাম মাজমায়াল-বাহরায়েন। আমার 
মনে হয় কাব-হন্দু আর মুসলমানের মোহানা হল গিয়ে এই 'হন্দচ্ছান। 
হন্দুচ্ছানই আমার চোখে হিন্দু মুসলমানের মাজমায়াল-বাহারায়েন। 

কাব চন্দ্রভান ব্রাহ্মণ একদিকে যেমন ফারাঁসতে 'শাক্ষত মানৃষ-_অন্যাদকে 
মুঘলশাহটর একজন তুখোড় আমলা । আকবর, জাহাঙ্গীর, শাহজাহান-_-তিন 
বাদশার আমলেরই বড় বড় ঘটনার তান সাক্ষী । উপরন্তু চন্দ্রভান নিজে একজন 
পুরোদস্তুর কাব। তিনি অবাক হয়ে এই উদার শাহজাদার প্রাতিভাময় মুখখানির 
?দকে তাঁকয়ে রইলেন । কোনও কথা বলতে পারলেন না। 

দারা বললেন, বেদে কোরানের বিশদ ব্যাখ্যা আছে কাঁব। কোরানে যে গপ্ত 
গ্রন্থের কথা আছে-_-তা হল বেদ। আমার এই স্বাধীন চিন্তা সনাতনী ধমশ্ধি 
মুসলমানরা সহ্য করবে না। তারা আমায় আভযুন্ত করবে । িম্তু আম যাঁদ 
জানি একজন কাফের পাপের পত্কে ডুবে আছে অথচ তার গলায় তৌহ্ধদ-_ 
একে*বরবাদের সঙ্গীত- আম তার কাছে যাব--তার গান শুনব-__তার কাছে 
কৃতজ্ঞ থাকব । হিন্দু-মুসলমানের ভেতর কোনও মৌল পার্থক্য নেই। ইসলাম 
আর হিন্দুধর্ম দুই-ই আল্লার কাছে যাবার জন্যে বড় বড় পা বাড়িয়ে চলেছে। 
ধৃতাঁন এক । তাঁর ওপরে কেউ নেই। 

চন্দুভান ব্রাহ্মণ বললেন, উপাচ্ছত শাহজাদা আপনি লাহোর চলেছেন। 
সেখানে গিয়ে আপনাকে ফৌজ বন্দোবস্ত দেখতে হবে । তোর হতে হবে আগামী 
বসন্তে কিল্লা-কান্দাহার ইরানিদের হাত থেকে ছিনিয়ে আনতে । হামলা । লড়াই । 
আপনার নাঁসবে এই দুটি জিনিস অপেক্ষা করছে । 

--উঃ! ফের লড়াই | ফের হামলা । দেখুন না- এ পথ 'দিয়ে আওরঙ্গজেবের 
ফৌজ ফিরেছে । রাস্তার দধারের গাঁগুলো দেখুন । খাঁ খাঁ করছে । সেই যে তারা 
ফৌজ দেখে পাঁলয়েছে__আজও তারা ফেরোন। তাহলে এই লড়াই হামলায় 
লাভটা কোথায় ? 

- শাহজাদা ! 'হিন্দস্থান চলে শাহী ইচ্ছায় । এখানে আমার কোনও মতামত 
থাকতে পারে না। 

যে যা-ই করুক কাঁব- ইনসাঁফর তো একটা 'দিক আছে-_ন্যায় বিচারের 
তো একটা দিক নির্দেশে আছে। তাতে কি এই হামলা- লড়াই য্ণান্তর পথে 
টেকে ? 

- আম কী বলব শাহজাদা! আম সামান্য কাঁব। 'হন্দ্‌চ্থানে তিন তিন 
বাদশার আমলে আম হহকুমবরদার মান্্। আম কাজ করে গোছ। কাজ করেই 
যাব। প্রশ্ন তোলা আমার কাজ নয় । 
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কঠিন শীত অন্ধকার হয়ে আসা বিকেলের সঙ্গে সঙ্গে বঝাঁপয়ে পড়ল বলে ॥ 
হাতি, ঘোড়া, উউদের গায়ে মোটা কম্বলের 'বছান 'বাছম়ে দেওয়া চলছে। 


নামনে রাত । শাহজাদা দারা তাঁর পায়ের দিকে দুখান পশামনা পরপর চাঁপয়ে 
দিলেন । 


শাহজাদা সুজা তাঁর ফৌজ নিয়ে 'ফরাছলেন। সেই কোন ঢাকা থেকে শব্ধ 
শুধু এতটা রাস্তা কুচ করে যাওয়া । নিজের ভেতর জলে ওঠা আশার আগুনে 
নিজে নিজেই জল ঢেলেছেন শাহজাদা সুজা ।॥ তিনি ভেবোছলেন-_বড়ে ভাই 
শাহজাদা দারাশুকো দহদ্দুবার কান্দাহার গিয়েছেন । ছোটে ভাই শাহজাদা 
আওরঙ্গজেবও একবার কিল্লা-কান্দাহার উদ্ধারে গিয়ে ফরে এসেছে । এবারে 
আব্বা হুজুর নিশ্চয় ফৌজের মাথায় আমাকেই 'সপাহসালার করে পাঠাবেন । 
বন্তু সিশ্ধ পেরবার আগেই আব্বা হুজুর ফেরার হুকুম দিলেন । তারপরেই 
সেই শাহী ফরমান ৷ ফেরার পথে যেন তাঁর ফৌঁজ আর শাহজাদা আওরঙ্গজেবের 
ফৌজের ভেতর দুশতন মাঁঞ্জল রাস্তার ফারাক থাকে । 

কাল সারারাত শাহজাদা সূজার ফৌজ, হাতির দঙ্গল, কামানের গাঁড়, উটের 
কাতার, বন্দুকচণ্র দল সরকার কোয়েল পার হয়েছে । ইচ্ছে_াদনে 'দনে 
জাহানাবাদে পেশছে যাওয়া । এক মূহূর্তও চোখ বোজেনাঁন সুজা । তান 
আয়েশি মান্য । কিন্তু তাঁর মুখখাঁন এতই সম্ত্রী-রাত জাগার কোনও চিহুই 
নেই এখন সেখানে । শীতের ভোরের রোদ এসে পড়ছে তাঁর মুখে । তিনি রাস্তার 
দিকে তাঁকয়ে বুঝতে পারছেন-াহন্দুস্হানের নয়া রাজধানী জাহানাবাদ খুবই 
কাছে। কেননা, ঘরের কাজকর্ম_দোকানপাটের কাজকর্ম সারতে নেহাত গাঁরব- 

গুবো মান্ষ সব খর পায়ে রাজধানী চলেছে । এখন নিশ্চয় রাজধানীর সরাই- 

খানাগুলো খুলে গেছে । আম যাঁদ সাধারণ মানুষ হতাম-_তাহলে ইচ্ছে করলেই 
এক পান্ন সূরুয়া গরম করে খেয়ে নিতাম ৷ তাতে চাঙ্গা হওয়া যেত। 

জায়গাটা দেখে সুজা বুঝলেন, তান তৃঘলকাবাদের কাছাকাছ এসে গেছেন। 
তার পেছনেই পড়ে আছে সরকার হিসার। কাল রাতে তান ছিলেন সরকার 
কোয়েলে । সেখানে বড়ে ভাই শাহজাদা দারাশুকো রাহদার । সম্বচ্ছরে বাইশ লাখ 
তনখার রাহদার পেয়ে থাকেন তাঁন ৷ আবার সরকার ?হসারেরও ণতাঁন ফৌজদার। 
রাজধানীর গায়ে সবচেয়ে স্বচ্ছল সরকার । আর আম | ঢাকায় মজে আছি কত 
বছর হয়ে গেল! আমাদের নাঁসবে কোয়েল সরকারের রাহদাঁরি নেই_ নেই 
হিসারের মতো সরকারের ফৌজদাঁর । 

তার ওপর আবার এই-- 

এই কথাটি বিড়াবড় করে বলেই নিজের মনের ভেতর যন্ত্রণায় শাহজাদা 
সুজা অস্ফুটে উঃ | বলে চেশচয়ে উঠলেন। সঙ্গে সঙ্গে নজেকে সামলে নিলেন 
তান । আশপাশে কেউ আছে কনা দেখলেন । নাঃ । নেই। এত বড় আশাভঙ্গের 
পর এতখান আব্বাসের অপমান ! শাহজাদা আওরঙ্গজেবের ফৌজ থেকে নিজের 
ফৌজ সবসময় তন মাঞ্জল রাস্তার ফাঁক রেখে কুচ করবে । 
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কত বড় আব*বাস ? শীতের ভোরবেলায় পাহাড় গিলাগুলোর ফাঁক "দিয়ে 
সামান্য গেরস্ছ ঘরের ঘরকন্নার আরও সামান্য সব 'জানস চোখে পড়ে সজার। 
এখানে সেখানে সর্ষে শাকের চাষ । দ:এক ঘর বঝূপাঁড়র সামনে দুধেল মোষ 
বাঁধা। সুজা জানেন, সম্পন্ন ঘরেলু মানুষ তাদের খেয়ে ওঠাবসা মানৃজনের 
ঘরে গোরু-মোষ পোষান? দেয় । নিশ্চয় মোষগুলো গাঁভন এখন । কোনও খ'নাট- 
নাটিই তাঁর চোখ এড়ায় না। 

একটি কারণে তাঁর মন আঁস্হর হয়ে আছে । আব্বা হুজুরের এতখানি 
আবশ্বাস কেন ? কার জন্যে ? হিন্দন্হানের বাদশা কি এতই দুর্বল ? দুই 
শাহজাদার ফৌজকে তাঁর এত ভয় ? হিন্দস্হানের বাদশার হাতের ইশারায় সারা 
হিন্দুস্হানের যেখানে যত ফৌজ আছে-_সব এসে তাঁর সামনে দাঁড়াবে । সেখানে 
ঘোড়সওয়ারই হবে ন'লাখের মতো । সেই বাদশা তাঁর দুই ছেলের ফৌজকে 
ডরান! আম্চর্য! তাহলে হিন্দুস্থানের বাদশা শাহজাহান কার জন্যে এতখানি 
হাঁশিয়ার 2 পাছে দুই শাহজাদা এক হয়ে ঘোঁট পাকায় সেজন্যেই তো ওই 
ফরমান । নিতান্ত অপমানকর ফরমান । কার জন্যে ঃ শাহজাদা দারার জন্যে 
আর কত তিনি গুছিয়ে রাখতে চান ঃ এত আঁটঘাটই বা বাঁধা কেন ? বাদশা 
শাহজাহান । আমিও তো একজন ,শাহজাদা । আমিও তো আব্বা হুজুর- 
আপনারই ছেলে । 

সকালবেলার রোদ ফাঁকা প্রান্তরে এতক্ষণে ছাড়িয়ে পড়েছে । এবার শাহজাদা 
সুজা যেন তাঁর অপমানের বহরটা দেখতে পেলেন । ওই দূরে উটের কাতার 
আব্দি সেই অপমান- সেই আঁবশ্বাস ছড়ানো । 

কাল রাত থাকতেই তাঁর মন বলছে-_তাঁর ফৌজের কাছাকাছ যেন আরও 
একাঁট ফৌজ চলেছে । অন্ধকারে একই সেই হাতির চলাফেরার শব্দ ৷ উটের 
কাতারের কু'ই কৃ*ই আওয়াজ । তাঁবু-বরদারদের মোটা খুশট তুলে ফেলার হে“ইয়ো 
হে"ইয়ো আওয়াজ যেন তাঁর কানে এসেছে । 

কাজেই দেহাতি কোনও ঘর থেকে কে যেন ভৈরবীর তান তুলল । অবাক 
হলেন সজা । ভোরবেলা এমন লয়কার 'দয়ে কোন দেশের সাধারণ মানুষ গান 
ধরে? আর ! হিন্দুস্থান ! আমার 'হন্দুস্থান ! ভাবতে ভাবতে শাহজাদা সুজা 
এগোতে থাকেন । | 

রীতিমত জলদে ঘোড়ার ক্ষুরে আওয়াজ তুলে কে যেন ছটে আসছে । 
শাহজাদার শাক্ষিত কান কী এক দৈবী আনন্দে নেচে উঠল । ভৈরবীর তানকারির 
সঙ্গে ঘোড়ার ক্ষুরের লয় সমে সমে মিশে যাচ্ছে। ভোরবেলার বাতাসে আজ 
ক এক অজানা আনন্দ । শাহজাদার মনের অবসাদ, অপমান, আব্বাসের কালো 
যন্প্রণা মুহূর্তে মালয়ে গেল । তান দাঁড়য়ে পড়লেন । 

দূর থেকে একটি দুধ-সাদা তুঁকি" ঘোড়া তাঁর হয়ে ছহটে আসছে। তার 
পায়ে ভোরবেলার ছাই ছাই পাথুরে ধূলো। হাটতে রাঁঙন ঝালর। মালার ওপর 
সোনালি ঢাকায় রোদ পড়ে ঝালক দিল । বেশ কহাত দুরে এসে ঘোড়াটি 
থমকে থামল- শ্‌ন্যে সামনের দু'পা তুলে । আর অমনি সেই ঘোড়ার সওয়ার 
লাফ 'দয়ে পড়ল মাটিতে । 
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চমকে শাহজাদা সুজা তাঁর নিজের কোমরবন্ধনীতে হাত রাখলেন । তলোয়ার 
বের করবেন। ঠিক এইসময় সওয়ার ?সধে হয়ে দাঁড়য়ে পুরোদস্তুর কুর্নিশ করতে 
করতে বললেন, বাঙলার সুবেদার বাহাদুর ! বে-দৌলত-বদ-নাঁসব শাহজাদার 
সালাম নিন-_ 

ছুটে দহাত বাঁড়য়ে এীগয়ে গেলেন শাহজাদা সুজা । ছোটে ভাই । শাহজাদা 
আওরঙ্গজেব এত সুন্দর ! শুনোছ-_সে খুবই সুন্দর | কিন্তু এত স.ন্দর | 

আওরঙ্গজেব সুজার বুকে বুক লাগালেন । দ:"ভাইয়ের বুকের ওপর 'বিষ- 
তীর বিফল করার জন্যে লোহার পাত বসানো ॥ মাথাতেও তাই। একই জিনিস 
দুই হাতের শুরু থেকে কনুই আঁব্দ । তাই দু'তরফের লোহার ঘষাঘাঁষ একটা 
আওয়াজ তুলল । 

তারপর দু'জন দুজনকে ছেড়ে মুখোমখ দাঁড়ান । 

সুজা বললেন, কতাঁদন হয়ে গেল । দেখা হয় না আমাদের । 

আওরঙ্গজেব বললেন, আমার বদাঁকসমাতি ছাড়া কী। এমন সত্ত্রীঃ সম্ভ্রান্ত 
সা বড়ে ভাইকে না দেখে কী করে এতগুলো বছর নর্মদার ওপারে পড়ে 
আছি। 

_ হ্যা শুনোছ । ফের তোমায় দাক্ষণের সুবেদারিতে বদাঁল করেছেন আব্বা 
হখ্জনর | 

আওরঙ্গজেব তসাঁলম জানয়ে বললেন, হজরত আগ্রা-জাহানাবাদ চায় না 
আমরা কেউ রাজধানীর কাছাকাছি থাঁক-_ 

চমকে চোখ তুলে তাকালেন স:জা । কালো ভ্রু । হলুদ আভা ছড়ানো সফেদ 

য়ের রং । চোখের মাঁণ দুটি কালো । এক মাথা ঘন কালো চুল । আওরঙ্গজেবের 
শরীরে কোথাও একট; মেদ নেই । সুজা বললেন, কিরকম ? 

শাহজাদা আওরঙ্গজেবের বুকের ওপর বর্মের নীচে মোলায়েম রেশমের 
আঙ্গয়া। তার ভাঁজে একখানি চিরকুট গোঁজা আছে । গতকালই যমুনা পেরবার 
সময় আওরঙ্গজেব এই চিরকুট পান। কাসিদ এসে দিয়ে যায়। ছোট্ট চিরকুট । 
তাতে মান্র একটি ছন্রই লেখা । ছোটে ভাই ! তোমার মতো একই চিঠি পেয়েছেন 
শাহজাদা সৃজা । তোমারই রৌশন। 

এই চিরকূটখানিই ষেন ভোর থেকে শাহজাদা আওরঙ্গজেবকে চালিয়ে নিয়ে 
ফিরছে। 

-কত বছর হয়ে গেল আপানি সেই ঢাকায় পড়ে আছেন । রাজধানী থেকে 
কতদুরে ! 

--ঢাকা তো খারাপ জায়গা নয় আওরঙ্গজেব। 

--খারাপ নয় । কিন্তু রাজধানী থেকে অত দ্‌রে-স্বীকার করতেই হবে-_ 
হুকুম, তাগদ, ফরমান, খেলাত, খেতাব, ইজফার ফোয়ারা তো রাজধানী । সেখান 
থেকে ঢাকা কিংবা দৌলতাবাদ- দুইই তো নিবসিন বড়ে ভাই ! আপান কতাঁদন 
গঙ্গার ওপারে_ আমিও বহীদন নর্মদার ওপারে । ভেবোছলাম নাঁসব বাঁ 
ফিরল । নাঃ! আবার সেই দৌলতাবাদে 'ফরে যাবার হুকুম হয়েছে । শাহজাদা 
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মুরাদেরই বা ক ভেবে দেখুন । 

ভৈরবীতে দেহাতি গলার রেওয়াজের সঙ্গে ঘোড়ার পায়ের জলদ আওয়াজ 
মশে যাওয়ায় শাহজাদা সুজার মন যতখানি সাড়া দিয়ে উঠোছল- আওরঙ্গজেবের 
এসব কথায় সেই আনন্দের দশা যেন 'ছখ্ড়ে গেল । তিনি চুপ করে ছোটে ভাইয়ের, 
মুখে তাকালেন । 

আওরঙ্গজেব বললেন, শাহজাদা মুরাদ বকস্‌ঁ আজ ক'বছর হল মালব আর 
গুজরের ভেতর যাতায়াত করছেন । কখনও মালবে সংবেদারি, কখনও গুজরাতে । 

হন্দুস্থানের বাদশা যেখানে পাঠাবেন সেখানেই তো যেতে হবে আমাদের । 
_ কথায় সৃজা হঠাৎ হৃশশয়ার হয়ে পড়লেন । তান আন্দাজ করতে পারছিলেন 
না- শাহজাদা আওরঙ্গজেব ঠিক কী বলতে চান। 

সুজা বলে বসলেন, বড়ে ভাই শাহজাদা দারাও তো গুজরাতে সবেদার 
ছিলেন । 

- হ্যাঁ তিনি ছিলেন। তিনি একই সঙ্গে দুই সুবায় সৃবেদারও তো করেন ! 

সঙ্গে সঙ্গে শাহজাদা সৃজার মনে পড়ে গেল-_তাঁর বহবাঁদনকার ইচ্ছা-_ 
বাঙলার সঙ্গে বিহারের সূবেদারিও তাঁকে দেওয়া হোক । কিন্তু আগ্রা তা 
কানে নেয়ান। অথচ শাহজাদা দারা একই সং্গে কাবুল আর মুলতান- দুই 
সবারই সুবেদার এখন । সামনের বসন্তে তিনিই 'কিল্লা-কান্দাহারের জন্যে মুঘল 
ফৌজ নিয়ে কুচ করে এগোবেন। 

-সে তো ছোটে ভাই তোমাকেও করতে হয় । তুম শাহজাদা আওরং্গজেব 
বাহাদুর আসলে সুবেদার"ই-আজম ! দাঁক্ষণে চার সুবার ওপরে তুম । 

দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে কথা হাঁচ্ছল। ঘোড়া ছেড়ে 'দয়ে শাহজাদা আওরঙ্গজেব 
এঁগয়ে এসে বড়ে ভাইয়ের কদমবোস করলেন সামান্য ঝৃ'কে । তারপর নিজেই 
তাঁবুর পদাঁ সাঁরয়ে ঢুকলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে সুজা এাগয়ে এসে আওরঙ্গজেবকে তাঁর মুখোমহীখ দোলায় 
বসালেন হিন্দুস্থানের দুটি ইচ্ছা । এখন দুই দোলায় মুখোমাখ । এক ইচ্ছার 
বয়স চৌন্রিশ। অন্যের ছান্রশ | দু'জনই ফৌজ পোশাকে । দুজনেরই পেছনে 
পড়ে আছে রাত জাগা অপমান, আশাভঙ্গ । 

দোলায় বসেই আওরঙ্গজেব বললেন, আমি, আপাঁন, আওরঙ্গজেব মুরাদ 
বক্স আমরা সবাই সুবেদার কার সুবায় বসে ৷ একসঙ্গে চার সবার সুবেদার 
আমায় সূবায় সুবায় ঘুরে ঘরেই করতে হয়। কিন্তু শাহজাদা দারার দিকে 
তাকান। তাঁকে রাজধানী থেকে দূরে কাবুল, মুলতান, লাহোর, গুজরাত, 
এলাহাবাদ- যেখানেই সুবেদার করে পাঠানো হোক না কেন-াতান থাকবেন 
বাদশার চোখের সামনে রাজধানীতে- নয়তো বাদশার সফরসঙ্গী হয়ে । আর 
স্‌বাগুলো ? সেসব দেখবে বড়ে ভাইয়ের ব*্বাসী মানুষজন । যেমন এলাহাবাদে 
বাঁক বেগকে নায়েব-সবেদার করে রাখা হয়োছল ! এখন কাবুলে নায়েব, 
সুবেদার সুলেমান সুকো- মুলতানে মহম্মদ আলি খ; | 

_সবেদার হওয়ার পর সুবা ছেড়ে কি থাকা যায় ? সে কেমন লাগে £ 


১০৮৮ 


সবার শান, রওশন ছেড়ে ঝড়ে ভাই কী করে বাদশার ছায়াসঙ্গী হয়ে কাটান-_ 
এ আম বুঝি না ছোটে ভাই। 

-_-শান, সওকত, রওশনের তো অভাব নেই কোনও । রাজধানীর কাছাকাছি 
দণজায়গায় "তানি ইচ্ছা করলেই পা রাখতে পারেন । সরকার কোয়েলের 'তাঁন 
রাহদার | সরকার হিসারের তিনি ফৌজদার। রাহদারির আদায়ের সঙ্গে ফৌজদারির 
রওশন মিশে গিয়ে কম কিছ? তো হয় না! তাছাড়া-_ 

--শাহজাদা সুজা মনে মনে ছবিটা আঁকার চেষ্টা করতে করতে বললেন, 
কী? 

- হিন্দ্‌স্থানের বাদশার সামনে তার চোখের মাঁণটি হয়ে থাকার মানে কী ? 

সুজা কিছু বলতে পারলেন না। 

আওরঙ্গজেব বললেন, তাগদ, খেতাব, খেলাত, ইজফার হুকুমনামা বড়ে 
ভাইয়ের ইচ্ছেতেই শাহী হুক্মনামা হয়ে বৌরয়ে আসে । 'হন্দস্থানে এখন স:বা, 
ভেট, নজরানা--সবই বড়ে ভাই শাহজাদা দারার ইচ্ছা । 


॥ বিরানববই ॥ 
মনটা তেতো হয়ে উঠল শাহজাদা সুজার । সুদূর ঢাকায় বসে আ'ম চিঠি লিখাছ 
জাহানাবাদে ৷ সুবে বিহার আমার আওতায় দেওয়া হোক । সে-চিঠি হয়তো বাদশা 
শাহজাহানের চোখেই পড়ছে না। আব্বা হুজুর কোনগাদনই হয়তো সে চিঠির 
বয়ান কী ছিল জানবেন না। কেননা, বাদশার চোখে পড়ার আগেই যাঁদ বড়ে ভাই 
শাহজাদা দারা তা সাঁরয়ে দেন। বড়ে ভাইয়ের ওপর বাদশার এতখানি ব*বাস ? 
আর আমাদের ওপর ঠিক ততখানিই আঁঝ্বাস ? 

সন্ধেবেলা আওরঙ্গজেবের দাওয়াত পেয়ে সুজা তাঁর তাঁবুতে এসেছেন । 
বাছাই িচফল । সেই সঙ্গে বিদোশ মাঁদরা--বড়ে ভাইয়ের সামনে সাঁজয়ে 
দয়েছেন আওরঙ্গজেব । 

বাইরের শীতের তাঁবুতে ঢোকার উপায় নেই । ভেতরে আরামে-আয়েশে সুজা 
সুখদোলায় সামান্য দুলছেন। তাঁবুর ভেতরকার বাতাসে আস্ত বেলে হাঁসের 
পোড়ানো গন্ধ । 

আওরঙ্গজেব একসময় বললেন, আব্বা হুজুর ঘাঁতঘোত বেধেই এগোচ্ছেন। 
মসনদে তান বড়ে ভাইকেই দেখতে চান। আমার কি! আম তো দরবেশ হয়ে 
বোঁরষে পড়তে চাই । 'কিম্তু-_ 

শাহজাদা সুজা শুনাছলেন বটে । কিন্তু কিছুই পুরোপ্নীর বিশ্বাস করতে 
পারাছলেন না । দীর্ঘ এগারো বছর তিনি ঢাকায় । সুবে বাংলার সদর ঢাকাকে 
[তান যেন আলাদা কোন শাহীর রাজধানী করে তুলেছেন । সেখানে 'তাঁনই 
তাগদের ফোয়ারা । তিনিই ইচ্ছা । তিনিই শেষ কথা । সেখানে আগ্রা- 
জাহানাবাদের ধুলো, তাপ, হুকুম কোনওটাই তেমন করে পেশছায় না । পেশছলেও 
শাহজাদা সুজা যেন সর্বেসর্বা বাদশার কায়দায় সেসব নিজের স্াবধামত 
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মোচড় দিয়ে তবে নেন। তাই আব্বা হুজুর কিংবা বড়ে ভাই দারাকে 'নয়ে তাঁর 
মনে কোনওরকম বিদ্বেষ জন্মায়ান--বা 'ধাক ধাক জব্লতে থাকা কোনও 
আগুনও নেই। 

আওরঙ্গজেব যেন একটা হেরে যাওয়া লড়াইকে জয়ের পথে টেনে আনতে 
চাইছেন। বড়ে ভাই সুজাকে যা বলছিলেন-_তা ষে বড় ভাইয়ের মনের অতলে 
পেশছচ্ছে না-_সুজার মুখ দেখেই তা বুঝতে পারাঁছলেন আওরঙ্গজেব । তাঁর মন 
বলছিল--আমার কোনও সুযোগই ছাড়া চলবে না । আবার এও মনে হাচ্ছল__ 
তবে ক আম হেরে যাচ্ছি? তাঁর সামনে দ-বছরের বড় শাহজাদা সুজা সখদোলায় 
দুলছেন। সম্ভ্রান্ত, সুশ্রী মুখত্রী । এ মুখের মাঁলক সর্বদা শুধু হুকুম দিয়েই 
থাকেন। এমন মানুষকে যীন্ত দিয়ে বোঁশ বোঝানোর দরকার পড়ে না। অথচ 
আম তো বড়ে ভাইকে বুঝিয়ে উঠতে পারছি না। নাঁসব ! সবই নাঁসব ! ভাবতে 
ভাবতে শাহজাদা আওরঙ্গজেব হতাশ হয়ে পড়ছিলেন। আমি বলখ-এ সুরকলি 
নদীতে ভেসে যেতে যেতে ফিরে এসোঁছ । আবরাম তুষার পড়ছে । পাহাড় পেছল 
গিরিপথ দিয়ে মুঘল ফৌজকে নিয়ে ফিরেছি । হিন্দ্‌স্থানের বাদশার জন্যে 
বুৃন্দেলাকে স্তব্ধ করেছি । 'িজাপুর, গোলকুণ্ডা় আকবর বাদশার খোয়াবকে 
সফল করে সেখানে মুঘল ধহজ উীঁড়য়োছ । দাঁক্ষণে যেখানে খরা, অজন্মাই 'ছিল 
নিত্য ব্যাপার- সেখানে শাহ খাজানাখানার কোনওরকম দাদন ছাড়াই কলা, আখ, 
নাখদ ডালের চাষ সম্ভব করোছি। ঘোড়ার খাবার যাঁদ ফারয়ে না যেত-_আব্বা 
হুজুর বাঁদ লড়াইয়ে আমায় খোলা হাত 'দতেন--যাঁদ গোটা বারো বড় কামান 
থাকত-_-তাহলে আজ তো আমার হাত 'দয়েই 'কিল্লা-কান্দাহারে মৃঘল ধৰজ উড়ত ! 
ফৌজকে দুগুণী জোশ দিয়ে লড়াইয়ের সাঁমল করতে পেরোছলাম কান্দাহারে । 
জান আর 'দল 'দিয়ে লড়োছ । তব ফিরে এলাম চোরের মতো । কোনও তোপ 
দাগা হল না। আব্বা হুজুর এগিয়ে এসে আমায় লাহোরে সওগাত জানালেন না। 

আওরঙ্গজেব মরিয়া হয়ে বললেন, শাহজাদা দারা মসনদে বসলে আপাত্তর 
[কিছু ছিল না--যাঁদ তান 'হম্দুস্থানের মসনদের কাবল হতেন-_ 

শাহজাদা সৃজা ঝুকে পড়লেন, কাবিল ? 

--হ্াঁ। হিন্দ্‌স্ছানের মসনদের তো একটা ইত্জত আছে । দুনিয়ার দেশে 
দেশে 'হিন্দুস্থান একটা নাম। মনে রাখতে হবে-__এই 'বশাল দেশের মসনদে 
বসতে হলে তার কাবিল হওয়া দরকার ।--বলতে বলতে আওরঙ্গজেবের মনে হল, 
বড়ে ভাই তাঁর কথায় কোনও থই পাচ্ছেন না। এবার আওরঙ্গজেব পারম্কারই 
বললেন, শাহজাদা দারা এমন সব কথা বলছেন- যা কিনা ইসলামের শাঁরয়াতকেই 
অস্বীকার করার মতো । তাছাড়া তাঁর ওঠাবসা এখন ঘত সব সন্যাসী-_না-পাক 
কাফেরদের সঙ্গে ৷ 

আওরঙ্গজেব জানেন, শাহজাদা সুজা ইসলামের ধারও ধারেন না। মদিরা 
নিত্যসঞ্গী। সেই সঙ্গে অন্যসব গুণেরও কোনও ঘাট নেই । উপরম্তু আগ্রা থেকে 
শিয়াদের ধরে ধরে নিয়ে গিয়ে তান ঢাকায় বাঁসয়েছেন। শাহজাহান নিজে তো 
বটেই-_আওরঙ্গজেবও ঘোর সহক্বী। শান্ত গলায় আওরঙ্গজেব বললেন, 
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শাহজাদা দারা নামাজও আদায় করেন না। ভেবোছলাম-_দরবেশ হয়ে মন্তা শারফ 
করে আসব। কিন্তু হন্দুম্থানের মসনদ ঘরে শাহজাদা দারার কাফৌর চলবে-_ 
এ হতে পারে না। আপনাকে এীগয়ে এসে মসনদের ভার নিতে হবে একাঁদন । 
এটা মনে রাখবেন । 

একথায় শাহজাদা সুজার মাথার ভেতর মেঘনার মোহানার ঘাঁর্ণর মতোই 
হন্দুম্ছানের মসনদ-_তাকে ঘরে তপ্ত শান আর সওকত এক পলকে ঝলসে উঠেই 
একদম তাঁলয়ে গেল । 

আওরঙ্গজেব বলতেই থাকলেন । থামলেন না । তান এইমান্ন শাহজাদা 
সুজার চোখে ঝিলিক দেখতে পেয়েছেন । এতক্ষণ ওই সম্ভ্রান্ত, আঁভিজাত মুখ- 
খানিতে তাঁর কথাগুলো কোনও দাগ ফেলতে পারাঁছল না। গতাঁন স্পন্টাস্পান্ট 
বললেন, কত রন্তপাত-_কত লড়াইয়ে কোরবাঁনর পর কোরবানি 'দিয়েছে 
ইসলামের সৈনিকরা-_এই হিন্দস্থানে ভাবুন তো ! তবে না হিন্দ্‌স্থানে ইসলামে 
বিশ্বাসীরা কয়েকশো বছরের চেষ্টায় শাহীর পত্তন করতে পেরেছে। সেই 
ইসলামের শাঁরয়তকেই যে মানে না-সে কি বাবরের হিন্দস্থান-__হমায়ূনের 
হন্দুস্থানের মসনদের কাবিল ? ইসলামের 'ব*বাসকে আঘাত হানছেন যে দারা 
__তাঁর হাতে কি 'হিন্দুষ্থানের মসনদ নিরাপদ ? 

শাহজাদা সৃজার মনে হাচ্ছিল, তিনি যেন কোনও উলেমার কথা শুনছেন । 
সেই ঝোঁক। সেই একই কথা । ইসলাম বিপন্ন । আওরঙ্গজেবের সুরেলা গলার 
ভারী জিজ্ঞাসার সামনে তান যেন সব গ্াীলয়ে ফেললেন । তাই বাংলার মতো 
সেরা সুবায় সুবেদারের সই সই ভাঁরাক্ত গলায় 'তাঁন পালটা জানতে চাইলেন, 
আব্বা হুজুর বাদশা শাহজাহান এখনও পুরোদস্তুর বাদশা । তাই জানতে চাইীছ 
-_-এখনই মসনদের কথা ওঠে কী করে ? 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব বড় একটা হাসেন না। কিন্তু একথায় তানি চাপা 
হেসে বললেন, আব্বা হুজুর যাঁদ পুরোদস্তুর বাদশাই হতেন তো বড়ে ভাই এসব 
কথা আসতই না। আজ বাদশা চলেন শাহজাদা দারার কথায় । দারা আব্বা 
হুজুরের চোখের মাঁণ। -এই অব্দি বলে আওরঙগজেব ভাবলেন, বাঁজ-_ 
শাহজাদ জাহানারার এ ব্যাপারে জীঁড়য়ে থাকার, দারাকে বাদশার সামনে তুলে 
ধরায় বাঁজর সব সময়কার চেষ্টার কথাটা তুলবেন কিনা ! নিজেকেই মনে মনে 
বললেন, না, ঠিক হবে না। দূরে ঢাকায় থাকার দরুন শাহজাদি জাহানারা, 
শাহজাদা দারা এখনও তাঁর চোখে পিয়ার । এখন ওভাবে বাজির কথা বললে 
শাহজাদা সুজা 'বরন্তও হতে পারেন । 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব বলতে লাগলেন, কিল্লা-কান্দাহারে লড়াই-ই হল না-_ 
তবু ফেরার পথে সব সবার কিন্লায় কিল্লায় তোপ দেগে সওগাত দেওয়া হল 
শাহজাদা দারাকে-_তাও দু'দুবার । খোদ বাদশা লাহোরে এাঁগয়ে এসে বীর- 
পুরুষকে বুকে জাঁড়য়ে ধরলেন! 

-তাই ? 

--তবে কী বড়ে ভাই ! খোদ বাদশাই তো এসবের হুকুম দিয়েছেন । তাঁকে 
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না দেখলে যে বাদশার হারাই হারাই ভাব হয়ে যায় । আব্বা হুজুর শাহজাদা 
দারাকে চোখের বাইরে রাখতে পারেন না। রসদ প্রায় শেব। ঘোড়ার খাবারে, 
টান। দরকার কামান নেই । সেই একই কেন্লায় প্রাণপণে লড়াই দিয়ে চোরের 
মতো ফিরলাম । পেলাম কিছু বিষ-_চিঠি । আগেও বলোছি-_ আবারও মনে 
কাঁরয়ে দিচ্ছি আপনাকে-_দিল্লা থেকে দূরে কাবৃল, লাহোর, মুূলতান, কাশ্মীর, 
গুজরাত, এলাহাবাদ-_যে সবার সুবেদারই শাহজাদা দারাকে দেওয়া হোক না 
কেন-তিনি সেসব সুবার সুবেদার করবেন আত বিশ্বাসী নায়েব সুবেদার 
দিয়ে। বকলমে! আপাঁন তো বাংলার সুবেদার- আম, শাহজাদা মুরাদ-_ 
আমরাও তো সুবেদার । আমরা ক কেউ নায়েব সুবেদার দিয়ে সুবেদার 
চালাতে পেরোছি ? পাঁরাঁন । আমরা কি সুবা থেকে দরে জাহানাবাদ 'কংবা 
আগ্মায় গিয়ে বার্দশার পাশে পাশে থাকতে পেরোছ ? পাঁরান । কম্তু আমরাও 
তো এক একজন শাহজাদা ! দেখুন লক্ষ করে- বাদশার স্নেহের সুযোগ 'নিয়ে 
বাদশাকে নিজের মতো করে চালাবার জন্যে শাহজাদা দারা ভাল ভাল সবার 
সহবেদারির ওপর রাজধানীর কাছাকাছি দুটি সরেস- মোহর ঝনঝনানো কাজ 
নিজের জন্যে বাঁগয়ে নিয়েছেন-_-ষাতে গকনা সবসময় বাদশার চোখের সামনে 
থাকা যায় ! 

আওরঞ্গ্জের না থেমেই বলে যাঁচ্ছলেন-_ আর লক্ষ করাছলেন, কভাবে 
শাহজাদা সুজার মুখের রং পালটে পালটে যাচ্ছে । তান সেই সমান আবেগ 
দিয়েই বলে উঠলেন, একাঁট কাজ হল, রাজধানীতে ঢুকতে সব সড়কের ওপর 
খবরদার করা যায়-কোয়েল সরকারের দাম রাহদাঁর । সম্বচ্ছরে আদায় সাড়ে 
বাইশ লাখ টাকা । এ কাজ তো ঘারয়ে ঘাঁরয়ে দিলে আমরাও পেতে পারতাম । 
তাই নয় কি? 

_ নিশ্চয় । এতটা তো ভেবে দোৌখান । 

-_কিন্তু আমাদের কাউকেই সরকার কোয়েলের রাহদার দেওয়া হবে না 
বড়ে ভাই। 

_মোটা আদায়-_-তাই ? 

_ শুধু সে জন্যেই নয় বড়ে ভাই ।-_-এখানে সামান্য থেমে হাসলেন শাহজাদা 
আওরঙ্গজেব । বড় করদণ--মুখ-চোখ বসে যাওয়া পরাম্তের হাঁস। তারপর 
গান্ভীর হয়ে বললেন- শ্রারও একটা কারণ আছে-_ 

তাঁর একথায় শাহজাদা সুজা নিজের ভাঁরাক সম্ভ্রম হারিয়ে ফেললেন। 
সুখদোলা থেকে নেমে শাহী তাঁবুর ভেতরকার বনাত ঢাকা মেঝেতে সিধে হয়ে 
দাঁড়ালেন। কারণটা জানার জন্যে তিনি আস্থর হয়ে পড়েছেন। কিন্তু 'সিধে 
জানতে চেয়ে তিনি আম-আতরাফ হাটুরে মানুষের মতো খেলো হতে পারেন 
না। তাই ভীষণ শান্ত চোখে ছোট ভাইয়ের মুখে তাকালেন । 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব বললেন, আপনাকে আর আমাকে যে-কারণে ফেরার 
পথে রাস্তায় দুতন মাঞ্জল ফারাকে কুচ করে 'ফিরতে হুকুম দেওয়া হয়োছিল-_ 
সেই একই কারণে সরকার কোয়েলের রাহাদাঁর আমাদের দেওয়া হবে না। 
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আববাস । আব্বাস । আব্বা হুজুর বাদশা শাহজাহান আমাদের বিশ্বাস 
'করেন না। বিদ্বাস করেন একমাত্র শাহজাদা দারাকে । তাই রাজধানীতে ঢুকতে 
সব সড়কের চাবিকাঠি-__সরকার কোয়েলের রাহদার তাঁরই হাতে তুলে দিয়েছেন 
হিন্দৃচ্ছানের বাদশা । 

_ঠিক ধরেছেন বড়ে ভাই । _-বলতে বলতে শাহজাদা আওরঙ্গজেব দেখলেন, 
শাহজাদা সূজার মূখ লাল হয়ে উঠেছে । কপালে তিনাঁট ভাঁজ । বাঁ হাত কোমর- 
বন্ধে ঝোলানো তলোয়ারের খাপে। 

এবার আওরঙ্গজেব বললেন, রাজধানীর গায়েই অন্য কাজটি হল, হিসারের 
ফৌজদার ৷ আপান নশ্চয় জানেন-হন্দুস্থানের বাদশা যান হয়ে থাকেন-_ 
তাঁকেই ফৌজদার-ই-হসার করা হয়ে থাকে । যেমন হয়োছলেন জাহাষ্গীর, 
শাহজাহান | ঠিক তেমনই শাহজাদা দারাকে করা হয়েছে ফৌজদার-ই-1হসার । 
তাই আম মোটেই আশ্চর্য হই না। আশ্চর্য হই না_-যখন দোখ- আপনার 
আমার ঘোড়সওয়ার একত্রে করলে যা দাঁড়ায় তার চেয়ে শাহজাদা দারার ঘোড়সওয়ার 
বোশ। বোশ তো হবেই বড়ে ভাই । আব্বা হুজুরের অন্ধ স্নেহের সুযোগ নিয়ে 
শাহজাদা দারা এক পা এক পা করে হিন্দ্‌স্থানের মসনদের দিকে এগিয়ে চলেছেন। 
তাই তো এবার তাঁকে কিল্লা-কাম্দাহারের লড়াইয়ে মুঘল ফৌজের সপাহ-সালার 
করে পাঠানো হচ্ছে। 

দভাইয়ের কেউই খানকক্ষণ কথা বলতে পারলেন না। শেষে সুজা 
আওরঙ্গজেবের পিঠে হাত রাখলেন। বললেন, এখানে যেন বাতাস নেই। চল 
বাইরের খাল হাওয়ায় গিয়ে দাঁড়াই। 

শীতের রাত | দুই শাহজাদাকে একই সথ্গে তাঁবু থেকে বোরয়ে আসতে 
দেখে রাত-পাহারার সান্তীরা তটস্থ হয়ে দাঁড়াল । দূরে কোনও কোনও তাঁবুর 
সামনে মশাল । আকাশে হিমে অবশ চাঁদ। রাজধানী জাহানাবাদের বাইরে বেশ 
অনেক দরে প্রান্তরের ভেতর দুই শাহজাদার ফৌজ তাঁবু ফেলেছে । এখানে 
দাঁড়য়ে আসমানে তাকালে দুরের রাজধানীর আলোর রোশনাই চোখে পড়ে। 

সুজা ফের আওরগ্গজেবের পিঠে হাত রাখলেন । একজন প্রায় সাইত্রশ । 
অন্য জন পয়ান্রশে পা দয়েছেন। দু'জনই পাঁরণত মহ্ঘল যুবক । হিন্দুস্থানের 
ইতিহাস- ইতিহাসের ভেতরকার জীবনের রন্তু, রস, লাবণ্য, ঘমণ্ড, হারাজিত-_ 
নিয়ামত মতোই এইসব মানুষের বিরাগ, বিদ্বেষ, ভালবাসা দিয়েই স্থির হয় । 
সুজা বললেন, ছোটে ভাই ! কতকাল পরে আমাদের ফের দেখা হল। কাঁ সুন্দর 
দেখতে ছিলে তুম! 

-বহ্‌ বছর পরে বড়ে ভাই। আম তো এখনও আপনাকে ফিরে ফিরে 
দেখাছ। সেই কবে আমরা প্রথম মনসব পেয়েছিলাম-_-তারপর এইভাবে দেখা 
হল--বাদশার নিষেধ ভেঙে ! আপান ঢাকা চলে গয়োছিলেন। আম দৌলতাবাদে। 
তারপর বাদশাকে ল্দীকয়ে-চ্ারয়ে আমরা যেন যে যার অজান্তে ফের এই 
'মোলাকাত করলাম । শুধু? একজনের আবিদবাস আমাদের কাছাকাছ এনে দিল। 

-হন্দুস্থানের বাদশার অবি*বাসই আমাদের একজোট করল আওরঙ্গজেব । 
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যাক, কাল সকালে আমার ওখানে তুম নাস্তা করবে । মনে থাকবে ? 

-মনে থাকবে কী বলছেন। এ আপনার হুকুম । আম তো আপনার 
হকুমবরদার মান । 

_নানা। সেকা! তুমি শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর । বহু লড়াইয়ের 
জানবাজ লড়াকু । আমার জান-পয়ার ছোটে ভাই । -_বলেই শাহজাদা সূজা 
লাফিয়ে গিলে নিজের ঘোড়ায় উঠলেন। দেখতে না দেখতে অন্ধকারে মিলিয়েও 
গেলেন । আওরঙ্গজেবের নাক বলল, কাছেই অন্ধকারের ভেতর কোনও 
দেহাতির ভরভরাটি গে"হ? ক্ষেতে চুহা ঢুকেছে । তারই একটা বোটকা গন্ধ বেশি 
রাতের বাতাসে । 

পরাদন সকালে সুজার মুখোমুখি নাস্তায় বসলেন আওরঙ্গজেব । শীতের 
সকালে সবই তাজা, নতুন লাগছে দুই ভাইয়ের । ধরাচুড়ো ছাড়াই ফৌজ 
ঘোড়াগুলো স্বাধীনভাবে ছোটাছুটি করে সব চলন্ত রূপ হয়ে দাঁড়াচ্ছে 
কেননা, ছচটশ্ত ঘোড়ার কেশর ফোলানো চেহারা যে দেখবে তারই ভেতরকার 
রূপের তৃষ্ণা জেগে উঠবেই। সোঁদকে তাঁকয়ে আওরঙ্গজেব ফাঁকা চোখে 
বললেন, আমার কোনও সুবা হোক--বা আমার কোনও শাসন করবার মতো 
রাজ্য হোক, জায়গা হোক, আম সেখানে সুলতান হয়ে বাঁস এমন কোনও স্পৃহা 
আমার নেই । আমার ছেলের ভাবষ্যং আপনার হাতে তুলে দিয়ে আমি নিশ্চিত । 
তবে বেয়াড়া মোরাদকে বাগ মানাতে হবে । সে-কাজ সম্পূর্ণ করে নর্মদা পেরব । 

- ছেলে কত বড় হল ? 

_ মুহম্মদ সুলতান ? এই চোদ্দোতে পা 'দিয়েছে। 

- তাহলে আজ সব্ধেবেলা সানাই বসুক ছোটে ভাই-_ 

-কীব্যাপার ? 

- আমার ওপর ছেলের ভার 'দয়ে তুমি তো 'নশ্চিন্ত 2 

- একশো বার! আপাঁন তার আতালক। তার সমস্ত ভার আপনার ওপর 
বড়ে ভাই। এর চেয়ে সখের কথা আর কী আছে! যার আভভাবক শাহজাদা 
সৃজা_সে তো নিশ্চিন্ত । তার আব্বা হুজুর হসেবে আমিও পুরোপ্নরি 
নাশ্চন্ত। এবার আম শ্ান্ততে দরবেশ হয়ে বোরয়ে পড়তে পারব । জানব 
আমার নাবালক ছেলে মূহম্মদ সুলতান আতালক হিম্দুস্থানের ভাবী বাদশা 


শাহজাদা সুজা । 
- এখনও ওকথা এভাবে বলার সময় আসেনি আওরঙ্গজেব । এখনও হিন্দু 


স্থানের বাদশা হয়ে আছেন শাহজাহান । 

- আব্বা হুজুরের পরেই তো আপাঁন 'হন্দস্থানের বাদশা হবেন। আল্লার 
ম্জ তাই ।_ বলে শাহজাদা আওরঙ্গজেব উঠে দাঁড়ালেন | দাঁড়য়েই কোমর 
থেকে ভাঁজ হয়ে কার্নশ করে বললেন, হজরত-_ 

_বোসো। বোসো আওরঙ্গজেব । 

বসতে বসতে আওরঙ্গজেব বললেন, 'হম্দুস্থানের ভাবী বাদশাকে আগাম 


তসালম জানয়ে রাখলাম । 
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সজা বললেন, সম্ধেবেলা আজ সানাই বসবে । আমার ফৌজে নাটোরের, 
একজন সানাই বাঁজয়ে আছে। এখন অবশ্য আবদারখানার মশালচি । তাকেই 
ডাকা যাবে । তোমার কাছে আমার একাঁট আজ আছে আওরঙ্গজেব । 

আওরঙ্গজেব সুজার দু"খান হাত ধরলেন । ওভাবে বলবেন না বড়ে ভাই। 
আপান হুকুম করুন। 

_ তোমার ছেলোটকে আমাকে দাও । আমার গুলরুক বেশ ভাল মেয়ে চার 
হাত এক হয়ে বাক। 

-এতো খুবই আনন্দের কথা। এরপর তো আর কোনও কথা থাকতেই 
পারে না বড়ে ভাই। 

-_-তাহলে সাগাই পাক্কা ? 

_পাক্কা বড়ে ভাই। _-বলতে বলতে শাহজাদা আওরঙ্গজেব নিজের উষ্ণ 
থেকে একটি বড় চাঁন খুলে শাহজাদা সজার হাতে দিলেন। এটি গুলরুককে 
দেবেন। 

_চুনাট হাতে 'নয়ে সুজা সম্ভ্রমে নিজের ঠোঁটে ছোঁরালেন। তারপর গায়ের 
আঙ্গয়ার জেবে ফেলে দিলেন । 'দিয়ে কী বলতে যা'ঁচ্ছলেন তিনি৷ 

তার ভেতরেই আওরঙ্গজৈব বলে উঠলেন, আমার সঙ্গে তো আপনার কথা 
হয়েই গেল। সবটাই আম শাহজাদা মুরাদকে জানাব । তারও তো সব জানা 
দরকার । আমরা তিন ভাই আব্বা হজুরের আঁবশ্বাস দিয়ে একসঙ্গে গাঁথা । 

-_মআমাদের খবরাখবর ? 

_কোনও ভাবনা নেই বড়ে ভাই । তৌলঙ্গানার ভেতর দিয়ে আম আপাঁন 
আর শাহজাদা মোরাদ নিজেদের গনপ্ত ডাক চালু রাখব । সে ডাকের সংকেত 
[লাঁপও ঠিক করে ফেলাছ। 

শাহজাদা সুজা কোনও কথা বললেন না। তান তাঁর এই তুখোড় ভাইয়ের 
মুখে তাঁকয়ে থাকতে থাকতে বললেন, খবর চালাচাঁল যাঁদ ফাঁস হয়ে পড়ে। 

__হবে না। কাসিদরা আমার কাছে সব খবর এনে দেবে । আমার হাত দিয়েই 
1িংবা আমার সবার ভেতর "দিয়ে তোঁলিঙ্গানা ঘাঁ?ট হয়ে যার খবর তার কাছে চলে 
যাবে। 

এবার আর কোনও কথা বলতে পারলেন না সৃজা। 

প্রায় একশো বছর ধরে কান্দাহার মৃঘল শাহীর পায়ে যেন কাঁটা হয়ে ফুটে 
আছে। শ'খানেক বছর আগে নাবালক আকবরের হাত থেকে ইস্পাহানের শাহ 
কান্দাহার কেড়ে 'নিয়োছলেন। আকবর বাদশার এন্তেকালের বছর দশ এগারো 
আগে কাশ্দাহার__ আবার 'হম্দ্ছানের সামিল হয়। জাহাঙ্গীর বাদশার আমলের 
শেষ ?দিকে কান্দাহার ফের হিন্দ্‌স্থানের হাতছাড়া হল। কাম্দাহার নিজে যেন 
একই সঙ্গে 'হন্দূম্ছান আর ইস্পাহানের নাঁসব নিয়ে খেলে চলেছে । বাদশা 
শাহজাহানের আমলের দশ বছরের মাথায় ফের কান্দাহার 'হন্দ্‌ম্ছানের হাতে 
চলে এল । বার বার তিনবার । আবার কিন্লা-কান্দাহার হাতছাড়া । শাহজ্ঞাদা দারা 
দু*দুবার কান্দাহার গিয়েছেন । শাহজাদা আওরঙ্গজেবও গিয়েছেন দুবার । বাদশা 
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শাহজাহানের জেদ । কান্দাহার আম িছহতেই হাতছাড়া করব না। এবার শশতের 
শেষে শাহজাদা দারা আবার কান্দাহার যাচ্ছেন। সে জন্যেই তাঁকে কাবুল আর 
কান্দাহার_ দুই সবার সুবেদার করা হয়েছে । কাবুলে সুলেমান শুকোকে-_ 
মুলতানে মহম্মদ আল খাঁকে নায়েব সুবেদার করে শাহজাদা দারা সৈনাসামন্তের 
ব্যবস্থা করতে লাহোর গিয়েছিলেন । সেখানে বাদশা শাহজাহান তাঁকে সব 
বুঁঝয়ে দিয়ে জাহানাবাদ ফিরেছেন । ঠিক এই সময় নয়া রাজধানী জাহানাবাদের 
কাজকর্মও সব শেষ । 

কিন্তু রাজধাননতে বাদশার জন্যে খারাপ খবর ছিল | ফিরেই শাহজাহান 
শুনলেন, শাহজাদা আওরঙ্গজেবের ছেলে মহম্মদ সুলতানের সহ্গে শাহজাদা 
সুজার মেয়ে গুলরুক বানুর সাগাই পাকা হয়ে গিয়েছে। 

শুনেই তান নিজের মনে মনে বললেন, সাদা সাপ । সাদা সাপ ! 
আওরঙ্গজেবের কটবাদ্ধির ফাঁদে পা দিয়েছে সুজা । আওরঙ্গজেবের বদ্ধ ছাড়া 
এটা সম্ভব ছিল না। 

উাঁজরে শাজম সাদনল্লা খাঁ এসে খবর দিলেন, হজরত ! আপনার নিষেধ 
ভেঙে দুই শাহজাদা নিজেদের ভেতর দেখা-সাক্ষাৎ করেছেন । 

- কোথায় ৯ 

_ জাহানাবাদের বাইরে গোয়ালয়র সড়কের গায়ে দেহাত প্রান্তরে । কণদন 
ধরে দুই ভাই দেখাশুনো তো করেছেনই-_-উপরশ্তু দুজন দুজনকে পালটা 
ভোজ খাইয়েছেন। 

- ভোজ ? 

_হ্যাঁ। সেরকম কোনও ভোজের সময়েই ও*রা সাগাই পাকা করেছেন । 
দেওয়ানখানায় কাঁসদরা তো সেইরকম খবর এনেছে । 

বাদশা শাহজাহান খানিকক্ষণ চোখ বুজে বসে রইলেন । সাদুল্লা খাঁ জানেন, 
কান্দাহার এখন বাদশা শাহজাহানের মাথায় ঘা। চার চারবার কান্দাহার আঁভষানে 
কোট কোট টাকা বোরয়ে গেছে । তবু কান্দাহার উদ্ধার হয়নি । তাই এবার 
শাহজাদা দারাকে মৃঘল ফৌজের ?সপাহ-সালার করে কান্দাহার পাঠানো । 
কান্দাহার এখন বাদশার ধ্যানজ্ঞান | কান্দাহার উদ্ধার না হলে গবদেশি ইলচিদের 
চোখে বাদশার মুঘল মসনদ ঘতই সম্ভ্রম আনুক না কেন--বশাল মুঘল ফৌজের 
ইঙ্জত 'নয়ে তাঁদের মনে প্র*্ন দেখা দেবেই। 

বাদশা চোখ খুলে ওয়াকেনাবশদের "দিকে তাকালেন । লালাকল্লার এই 
দেওয়ান-ই-খাস এখন নির্জন কোনও সমাধ সৌধের মতোই 'নম্তব্ধ। বাদশা 
গড়গড় করে বলে যেতে থাকলেন--. 

পরমাঁপ্রয় শাহজাদা সুজা, 

তোমার আব্বা হুজুর হয়ে আম কতখানি 'ব*বাস কাঁর তার প্রমাণ-_ 

অনাসব সুবার সুবেদার বদল হলেও বাংলা সুবার কোনও অদলবদল হয় না। 
আজ এগারো বছরের ওপর তুমি ঢাকায় সুবেদার হয়ে আছে । কিন্তু এ তুমি কী 
কাজ করে বসে আছ 2. 
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মন্ঘল শাহার একজন শাহজাদা হয়ে তুমি নিশ্চয় মালফ-্জাত-ই-তৈমুরা 
অস্বাঁকার করতে পার না । আকবর বাদশা অনেক ভেবোচন্তেই মূঘল শাহজাদীদের 
জন্যে বিধান দয়ৌছলেন-_-তারা চিরক্‌মারী থাকবে । তুমি সে বিধান না মেনে 
তোমার মেয়ে গুলর?ক বানুর সঙ্গে আওরঙ্গাজেবের ছেলে মুহম্মদ সৃলতানের 
সাগাই পাকা করেছ। 

পত্রপাঠ এই সাগাই বাতিল বলে গণ্য করবে । যাঁদ আমার কথা শুনে চল 
তো তোমার 'পিতৃভান্ত আর সুচারু সুবেদারর জন্যে আম আওরঞ্গজেবকে 
মালবে বদাল করে তোমাকেই দক্ষিণের পাঁচ সুবার সুবেদার করে পাঠাব । 

ইনসাল্লা ! তোর রেজা! 

ফের চোখ ঝজলেন বাদশা । সেই অবচ্ছাতেই বললেন, এ-চিঠি এখুনি ঢাকা 
রওনা কারয়ে দাও। 


॥ ভিরানর্্বই ॥ 


হেলমন্দের গায়ে কিল্লা-কান্দাহার। হেলমন্দে এসে মিশেছে অর্গন্ধব নদী । এই 
দুই নদীর যোগাযোগের জায়গাটাকে সাক্ষী রেখে কিল্লা-কান্দাহার দাঁড়য়ে। থল- 
চোঁটয়ালের পাথরের চাঙ্‌ বয়ে এনে একবার মৃঘলরা-_আরেকবার ইরানিরা এই 
কিল্লার খাড়াই পাথুরে দেওয়াল গড়ে তুলেছে ধাপে ধাপে যখন যার দখলে 
থেকেছে এ 'কিল্লা-_-ঠিক সেই ভাবে বদলাবদাল করে। এক তরফের গড়ে তোলা 
কিল্লার দেওয়াল, সামান বুর্জ, হপ্তচৌক আরেক তরফ এসে গোলা দেগে উীঁড়য়ে 
দিতে চেয়েছে । উীঁড়য়ে দিয়ে হাতে আসার পর আবার সে জে অনেক মেহনতে 
ওসব ফের গড়ে তুলেছে । মনে হবে--এই গড়ে তোলা শুধু আরেক তরফের 
গোলার নিশানা করতেই । 

এই দুর্গ দখল করে আনন্দ আর ধরে রাখতে পারছেন না শাহজাদা 
দারাশহকো । কতক্ষণে সুখবরটা জাহানাবাদে আব্বা হুজুরের কাছে পাঠানে যায় 
সেজন্যে তান অধীর হয়ে পড়েছেন । এত সাধের কিল্লা-কান্দাহারে তাহলে 
মুঘলশ্ধব্জ উড়ল । তাও সেই মৃঘল ফৌজের হাতে কান্দাহারের পতন হল যে- 
ফৌজের সিপাহ-সালার আম- শাহজাদা দারাশুকো | 

পেয়ারের হাতি ফতে-জং-এর 'িঠে গাদেলায় বসে ফৌজকে শাহজাদা কাবুল 
ফেরার হকৃম দলেন । একটা খটকা লাগল শাহজাদার ৷ রওনা হতে না হতেই 
তিনি কী করে কাবুল এসে পেশছলেন ? কাবুল তো কান্দাহার থেকে বেশ 
কদনের রাস্তা ৷ তাহলে কি আম রওনা হয়েই গাদেলায় ঘুঁময়ে পড়োছিলাম ? 
হবেও বা। এত বড় লড়াইয়ের তো একটা উদ্বেগ আছে! আছে পাঁসনা, খুন, 
গোলা, কিল্লার দেওয়াল বেয়ে ওঠা । 

কাবূলের রাস্তায় বিজয়ীর সংবর্ধনা ষেন অপেক্ষা করেই ছিল। কালাত-ই- 
খিলজাই, গজান হয়েই দারা কাবুলে ঢুকলেন। তাঁকে সওগাত দিতে তাঁরই 
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নায়েব-সুবেদার সুলেমান শুকো কাবুল নগরণর দয্লারে দাঁড়য়ে । দারা ফতে- 
জংকে বসতে হুকৃম দিলেন । ফতে-জং বসলে তবে 1তাঁন নীচে নেমে তাঁরই ছেলের' 
দেওয়া সওগাত নেবেন। 

কিন্তু ফতে-জং যে হুকুম শুনছে না। িছুতেই বসছে না। অথচ সুলেমান 
শুকো-_তার পাশে দাঁড়ানো ওমরাহরা আঁচ্ছির হয়ে পড়েছেন। শাহজাদার আর 
ধৈর্য ধরল না! 'তাঁন 'নজেই নামতে গেলেন ৷ ফতে-জঙের শ'ড়ের ওপর 
পায়ের ভর 'দিয়ে। আর অমনই তান গাঁড়য়ে নীচে পড়ে গেলেন । এত বড় 
লড়াইয়ে জয় সিপাহ-সালার যাঁদ হাত থেকে নামতে গিয়ে পড়ে যায়-সে তো 
ভয়ঙ্কর বে-ইজ্জতি। 

পড়েই লাফ দিয়ে উঠে দাঁড়াতে গেলেন শাহজাদা দারাশুকো ॥ কিন্তু 
পারলেন না। মাথার উ্ণীষাঁট গাঁড়য়ে দূরে পড়ে আছে। অস্বাস্ততে শাহজাদার 
ঘুম ভেঙে গেল। 

-াঁক ! তুমি অমন করছ কেন ? 

দারা কোনওরকমে বলতে পারলেন, আঃ! নাঁদরা-- 

--আঁম নাঁদরা নই শাহজাদা । আম রানাদল ! আপনার বেগম । আমর! 
এখন লাহোর দুর্গে । 

--লাহোর ?- বলে উঠে বসলেন দারা । 

হ্যাঁ । লাহোর । এখন নিশাত রাত। আপাঁন সারাদিন কান্দাহার লড়াইয়ের 
গোলবারুদি ব্যক্হা করতে হয়রান হয়ে শেষে সম্ধে সন্ধে ঘাময়ে পড়েছিলেন। 

-লাহোর ? কাবুল নয় ? 

-না। কাবুল নয় । কিসের খোয়াব দেখাঁছলেন £ এই শীতের রাতেও ঘেমে 
গেছেন দেখাছ। 

দারা কিছুই না বলে দৃর্গের ঢাকা গ্রালপথে গিয়ে দাঁড়ালেন । বাইরে 'হিম- 
জ্যোত্স্নায় কী কী আছে তা জানেন দারা । ম্ার্তর মতো দাঁড়য়ে রাজপ্‌ত 
রাত-পাহারা । তাহলে আম ধকল্লা-কান্দাহার জয় কারান ? শুধুই খোয়াব 
দেখাছলাম ! কেন দেখলাম ? নিশ্চয় তাহলে কান্দাহার দখল করতে পারব । তা 
নাহলে খোদার ইচ্ছায় কেন এই খোয়াব দেখলাম ! 

দারা ফিরে এলেন রানাদিলের কাছে । এসে বললেন, ঘুময়ে পড়ো রানা । 

রানাদল পালছ্কে বসেছিলেন । তানি অন্ধকারের ভেতর শাহজাদার মূখ 
দেখতে পাঁচ্ছলেন না। তবু বললেন, শাহজাদা! আমি ছোট্ট মেয়ে নই যে 
বললেই ঘুময়ে পড়ব ! শুলেও যে ঘুম আসবে--তার কোনও ঠিক নেই । 
আমাদের 'বয়ের পর আপনার সঙ্গে লাহোর এলাম- এসে দেখাছ- আপনার 
(দিনরাত কান্দাহার একাই দখল করে আছে। 

"রানা! আম এই শীতের শেষে কান্দাহার উদ্ধার করতে যাব । সেই 
তাঁভষানে মুঘল ফৌজের আমই 'সিপাহ-সালার। 

"জানি শাহজাদা । কিন্তু আমাদের বিয়ের পর এই প্রথম আম একজন 
গাহজাদার বেগম হয়ে হিন্দ্স্থানে ঘুরতে বোৌরয়োছ । সেই সময়ের পহেলা 
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'ঠিকানা-_কিল্লা-লাহোর ৷ এখানে এসে দেখাঁছ-_সারাদনের শাহণ কাজকম্মের 
ভেতর আমার কোনও জায়গা নেই শাহজাদা- আম কোথাও নেই দারা! 

-তুমি আছ রানা ! তুমি আছ আমার এই দিলে। 

--না। আমি কোথাও নেই শাহজাদা । খোয়াব টুটে আপনার ঘুম ভেঙে 
গেলে যে নাম সবচেয়ে আগে আপনার মুখে আসে--তা হল-_নাদরা । 

গোলমালটা কোথায় মুহূর্তে ধরে ফেললেন দারা । বললেন, নাঁদরার সঙ্গে 
আমার বিয়ে বিশ সন হতে চলল। বহদনকার অভ্যেস! তার নাম তো মুখে 
আসবেই রানা । কম্তু আমার মন জুড়ে ষে তুম ভরে আছ। 

--থাক ওসব কথা ৷ ওসব শুনতে শুনতে আমার কান পচে গেছে । 

এমন ভাষায় কথা শোনার অভ্যেস নেই দারার । 'কন্তু রানাদল বলে কথা। 
এক এক সময় শাহঙজাদার মনে হয় তান যেন বুনো কোনও জানোয়ারকে পোষ 
মানাতে চাইছেন । এখনও তিনি রানাঁদলকে জানেন না। জানেন না রানাদলের 
কিছুই । ওর ভেতরকার আনন্দ বেরবার উচ্ছবাস--হাঁস-_তাঁকে কান্দাহারে জয়ী 
হবার জন্যে তাতানো--সব 'কছহ মিলে রানাকে দারার মনে হয় বড় প্রিয়, বড় 
সম্দর এমন কখনও দোখাঁন-_এমন কেউ এর আগে আমার এ জীবনে আসোন। 
আমাকে খোদার এ কী মেহেরবান! রানা আমার কাছে বেহমতের এক খুশবুদার 
তোফা । 

শাহজাদা দারা রানাঁদলকে আর কিছুই বলবেন না ঠিক করোছলেন। কিন্তু 
তাঁর মুখে এসে গেল যাস্তর কথা । তিনি বললেন, জানো রানা-_নিন্দামন্দের 
কথা সাত কাহন হয় । 'কিশ্তু ভাল লাগা, ভালবাসা, পৃজোর কথা বোঁশ নেই । 
সেসব কথা নতুনও নয় ৷ সবাই শুনেছে । সবাই বলেছে । তবু মানুষ সেই সব 
কথাই বার বার বলে। বলার সময় মনে হয়--ওসব কথা বুঝি নতুন। 

রানাদল কোনও জবাব দিল না। দারা বুঝলেন, কথা বাঁড়য়ে লাভ নেই ॥ 
তিনি ঘরের লাগোয়া ঢাকা পথ ধরে কিল্লার খোলা চাতালে এসে দাঁড়ালেন । তাঁর 
বজ্ধমল ধারণা হল, কান্দাহার ফতে হয়ে গিয়েছে । সেখানে পেশছতে যাশীকছু 
দোর। কিন্তু কী করে 'কল্লা-কান্দাহার এত সহজে তাঁর হাতে আসবে সে- 
ব্যাপারে গায়োব এঁশশ দুনিয়া থেকে কোনও ইশারা মেলে কি না-_-তাই তান 
ভাবতে লাগলেন । হিমে মোড়া আবছা জ্যোৎস্নায় দাঁড়য়ে । 

পরাঁদন ভোরে কিল্লা লাহোরে শাহজাদা দারার খাস দরবারে দুই দরবেশ 
গণ্ভবর ভাবে ঢুকলেন । তাঁদের গায়ের লোটানো খিরকা শতচ্ছিদ্ু । ও"রা দুজন 
দরবারে ঢুকেই মেঝের বনাতে কাউকে কিছ? না বলে বসে পড়লেন । পড়েই যে 
যাঁর মতো ধ্যানে ডুবে গেলেন! 

এরকম ব্যাপার শাহজাদার দরবারে নিত্যনোমাত্তক ঘটেই থাকে । সাত 
হাজারি মনসবদার এলেও হয়তো শাহজাদার খাস দরবারে ঢুকতে অনমাতর 
জন্যে দাঁড়য়ে থাকতে হয় । কিন্তু ঠিকঠাক ভেক থাকলে সাধ্‌-ফাঁকরদের জন্যে 
কোনও হুকুমের দরকার হয় না। কোনও ফঁকর এসেছেন শুনলে শাহজাদা 
দারার আনন্দে অজ্ঞান হওয়ার দশা । 'তাঁনও ছুটে এসে সালাম-খ:শ-আমদ করেন। 
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বাইরে থেকে দেখলে মনে হবে গভীর ধ্যানমণ্ন দুই দরবেশের দেহে বাক 
প্রাণ নেই। কিন্তু শাহজাদা কখন নঃশব্দে তাঁর দরবারে ঢুকলেন-_দরবেশ 
দু'জন তা ঠিকই টের পেয়েছেন । কিছুক্ষণ পরে ও'দের একজন হঠাৎ আনমনা 
ভাবে মাথা তুলে বললেন, আম এখন ইরানে । সেখানকার হাল নিজের চোখে 
দেখতে পাচ্ছি। ইরানের শাহের দৃনিয়াদারি খতম | 

অন্য দরবেশ মাথা না তুলেই বললেন, হ্যাঁ, ঠিক তাই। আম কিন্তু শাহকে 
কবর না 'দয়ে আসাঁছ নে। 

এসব কথা শুনে শাহজাদা দারা তো রীঁতমত উত্বোজত । তানি বললেন, 
আঁমও স্বপ্নে দেখোছ- সাত 'দিনের বেশি আমাকে কান্দাহারে থাকতে হবে না। 
শাহ আব্বাসের মারা যাওয়া 'বিচিন্ত নয়। 

দরবেশ-ফাঁকরে শাহজাদার এতই বিষ্বাস যে তান খাঁনকক্ষণের জন্যে মাটর 
পাীথবী ছেড়ে খোয়াবের দুনিয়ায় ঘোরাফেরা করতে লাগলেন । 

ি্তু হিন্দূস্থানে বাদশা শাহজাহানকে মাঁটর পাথবীতেই ঘোরাফেরা করতে 
হয় । তান এখন ষাট ছাঁড়য়েছেন । মুঘল শাহীর কোনও কাজ তানি ফেলে 
রাখতে চান না। বাবর হমায়নের দেশ--তৈমুরাবাদ* বলখ: বদকশান জয় 
করেও জয় করা যায়ান । সেখানকার জাম, পাহাড়, বরফ-নদীই বৈরণ । মাঝখান 
থেকে হাজার দশেক সেপাই ভেসে গেছে । গেছে হাতি, ঘোড়া, উট-_দামি দাম 
গজ-নল কামান। সবার ওপরে চার কোট টাকা গেছে জলে। এরও ওপর 
কান্দাহার আঁভযানের খরচ চেপেছে শাহী খাজানাখানার ওপর। কা ভেবে 
শাহজাহানের মুখে ক্ষীণ এক হাঁস ফুটে উঠল। তান মনে মনে নিজেকেই 
বললেন, 'হন্দুস্ছানের মসনদে যে বসবে-তার আভযান, আভিষেক--সব 
পকছুতেই তো এলাহি ব্যাপার হওয়ার কথা । 

জায়গাটা জাহানাবাদের লালাঁকজ্লা । শাহজাহানি মহল। সময়--শীতের 
বিকেল । একটু আগে জামা মসাঁজদ থেকে আসরের নামাজের আজান শোনা 
যাঁচ্ছল। শাহজাহান বাদশা নিজের মনে মনেই বললেন, দারা দ্বার । তারপর 
আওরঙ্গজেব দু'বার । ফের আবার দারা ৷ এটাই কিল্লা-কান্দাহার নিয়ে আখাঁর 
লড়াই । এসপার। নয় উসপার। শাহজাদা দারাকে 'কম্লা-কান্দাহার ছিনিয়ে 
ণনতেই হবে। এর সঙ্গে জীঁড়য়ে আছো হন্দ-চ্থানের ইজ্জত । মুঘল শাহাঁর ইজ্জত । 
মুঘল ফৌজের ইজ্জত। এরপর শাহজাহান বাদশা অস্ফুটে বললেন, কিজ্লা- 
কান্দাহারের সঙ্গে শাহজাদা দারাশুকো-তোমার শাহী নাঁসবও জাড়য়ে আছে। 
জাঁড়য়ে আছে হিন্দুস্হানের শাহী মসনদেরও নাঁসব। মসনদ তুমি কার? তাগদ 
যার আম তার। 

এসব কথা ভাবতে ভাবতেই বাদশা আঁ্ছির হয়ে পড়লেন । জাহানাবাদের 
বাইরে আসমানের নীচে খোলা প্রান্তরে দুই শাহজাদার দেখা হয়েছে। খানাপিনা। 
শলাপরামর্শ ৷ একসঙ্গে ঘোড়ায় চড়ে খরগোশ শিকারে যাওয়া! শেষে নিজেদের 
ছেলেমেয়ের ভেতর সাগাই পাকা করা হয়েছে । কিসের এত কথা? কিসের এত 
খানাপিনা ? রাতভর হাসি ঠাট্টা-_গালগ্প ? ব্যাপারটা ভেবে ইস্তক ভাল 
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লাগছে না বাদশার । আমার শাহজাদারা কেউ-ই না-লায়েক পরভেজ নয়-স্নয় 
অন্ধ খসর;। একথা মনে পড়তেই বাদশার রন্তচাপ যেন বেড়ে গেল। ওরা 
পরভেজ নয়- নয় খসরু ॥ তাই তো আমার চিন্তা এত বোশ | সবাই লায়েক 
--লড়াক । বরং বলা যায় পহেলা শাহজাদা দারা কিছু নরম- নাজুক ইনসান। 
আমি ওদের আব্বা হুজুর । আম ছিলাম শাহজাদা খুরম। হয়োছ বাদশা 
শাহজাহান । আমার শাহজাদাদের ওপর সোঁদনকার শাহজাদা খুরমের ছায়া তো 
পড়বেই । ওঃ | খুরম । আমার অতাত শাহজাদা খূরম। 

শাহজাদী জাহনারা। আজ তোমাকে জবাবাদীহ করতেই হবে। তুমি আমার 
ছায়াসঙ্গী । তুম আমার চোখের মাঁণ । তোমাদের আম্মজান আরজহমন্দ বানর 
এস্তেকাল হয়েছে বিশ বছরের ওপর । তারপর থেকেই তুমি !'দনে দিনে আমার 
দোস্তের চেয়েও বড় দোস্ত হয়ে উঠেছ। আমার উীঁজরে আজমের চেয়েও বড় 
উাঁজরে আজম হয়ে উঠেছ। তুমিই মুঘল শাহীতে আমার হয়ে বিদেশী ইলচিদের 
দাওয়াত 'দিয়ে থাক । কারও মনসবদার হওয়া না-হওয়া নিভর করে তোমার 
মুখে একটি ভ্রুকৃটির ওপর। মুঘল শাহীর তরফে নওরোজের উৎসবে ইজফা, 
খেলাত, খেতাবের 'বাঁল-ব্যবস্হা তুমিই করে থাক। সুরা বন্দরের তামাম 
আদায়ই তোমার তাম্বুল খরচা । আজ থেকে আট বছর আগে তোমার কথাতেই 
আমি শাহজাদা আওরঙ্গজেবকে গুজরাতে সুবেদার করে পাঠাই ।॥ নয়তো তাকে 
আমি দাক্ষণের সুবেদার থেকে বরখাস্ত করোছিলাম ৷ তুমি আগুনে পুড়ে 
গেলে । তোমায় দেখতে এসে তোমার ভাই শাহজাদা আওরঙ্গজেব সর্বক্ষণ 
শাহজাদা দারাশুকোর মুস্ডুপাত করতে থাকে । এ তো ভয়ৎ্কর কথা । তাকে বরখাস্ত 
করে তার পাহারা ঘোড়ুসওয়ার 'রিসালাও তুলে নেওয়া হয়োছল গবকেলের ভেতর । 

শেষে তোমার কথাতেই তাকে ফের সুবেদার করে গুজরাতে পাঠানো হল । 
তোমার জানা দরকার শাহজাদী জাহানারা-_কান্দাহার লড়াইয়ে তোমার 
ছোট ভাই শাহজাদা আওরঙ্গজেব ঠিকমত তৈ'রি হয়েই যায়ান। ফৌজ, কামান, 
হাতির হসেবে যাব না আম। কিন্তু ইঞ্জত ? মুঘল শাহীর ইত্জত ? মুঘল 
ফৌজের ইজ্জত ? গিদেশী ইলচিদের চোখে 'হন্দ্‌স্হানে মসনদের মাঁণমুস্তো 
যতই সম্ভ্রম আদায় করুক না কেন--কিল্লা-কান্দাহারে মুঘল ধবজের বে-ইব্জাত 
কাঁটয়ে ওঠার তো কোনও উপায় দোৌখ না জাহানারা । বিশেষ করে বিদেশী 
ইলাঁচদের চোখে । 

জাহানারা ! তোমায় জবাদর্দিহ করতেই হবে | যাকে আমি বরখাস্ত করে- 
ছিলাম- শুনোৌছলাম তখন, বরখাস্ত হয়েই নাকি সে দরবেশ হয়ে মক্কা শারফ 
রওনা হয়ে যাবে বলে ঠিক করোছল ! কান্দাহারে ভরাডাবর পর তাকে আম 
ফের দক্ষিণের সুবেদার দিয়ে বদলি করোছলাম। দক্ষিণে রওনা হয়ে যাবার 
আগে কশদন ধরে সে তোমারই আরেক ছোটে ভাই শাহজাদা সুজার সঙ্গে খানা- 
না, শিকার, শলাপরামর্শে কাঁটয়েছে। আম কোনও দিনই চাইনি দুই 
শাহজাদার ফৌজ কাছাকাঁছ হোক । শুধু যে আমার হুকুম তুচ্ছ করা হয়েছে 
»-তাই নয়--আকবরের বিধান ভেঙে ওরা মুঘল-রাজকুমারী গুলরুখের সাগাই 
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বাইরে থেকে দেখলে মনে হবে গভীর ধ্যানমণ্ন দূই দরবেশের দেহে বব 
প্রাণ নেই। কিন্তু শাহজাদা কখন নিঃশব্দে তাঁর দরবারে ঢৃকলেন--দরবেশ 
দু'জন তা ঠিকই টের পেয়েছেন। কিছুক্ষণ পরে ও'দের একজন হঠাৎ আনমনা 
ভাবে মাথা তুলে বললেন, আমি এখন ইরানে । সেখানকার হাল নিজের চোখে 
দেখতে পাঁচ্ছ। ইরানের শাহের দুনিয়াদারি খতম | 

অন্য দরবেশ মাথা না তুলেই বললেন, হ্যাঁ, ঠিক তাই । আম কিন্তু শ্রাহকে 
কবর না দিয়ে আসাছ নে। 

এসব কথা শুনে শাহজাদা দারা তো রীতিমত উত্তোজত । 'তাঁন বললেন, 
আঁমও স্বণ্নে দেখোছ-_সাত দিনের বশ আমাকে কান্দাহারে থাকতে হবে না। 
শাহ আব্বাসের মারা যাওয়া 'বিচিন্ত নয় । 

দরবেশ-ফাঁকরে শাহজাদার এতই বিষ্বাস ষে তান খাঁনকক্ষণের জন্যে মাটির 
পৃথিবী ছেড়ে খোয়াবের দুনিয়ায় ঘোরাফেরা করতে লাগলেন। 

কিন্তু হিম্দুস্থানে বাদশা শাহজাহানকে মাটির পৃথিবাঁতেই ঘোরাফেরা করতে 
হয়। তান এখন ঘাট ছাড়য়েছেন। মৃঘল শাহীর কোনও কাজ তিনি ফেলে 
রাখতে চান না। বাবর হমায়নের দেশ--তৈমুরাবাদ, বলখ বদকশান জয় 
করেও জয় করা যায়ান। সেখানকার জাম, পাহাড়, বরফ-নদীই বৈরী । মাঝখান 
থেকে হাজার দশেক সেপাই ভেসে গেছে । গেছে হাতি, ঘোড়া, উট-_দামি দামি 
গজ-নল কামান। সবার ওপরে চার কোটি টাকা গেছে জলে। এরও ওপর 
কাম্দাহার আঁভযানের খরচ চেপেছে শাহী খাজানাথানার ওপর । কী ভেবে 
শাহজাহানের মুখে ক্ষীণ এক হাসি ফুটে উঠল। তিনি মনে মনে নিজেকেই 
বললেন, 'হন্দস্থানের মসনদে যে বসবে-_-তার অভিযান, আঁভিষেক--সব 
কিছুতেই তো এলাহ ব্যাপার হওয়ার কথা । 

জায়গাটা জাহানাবাদের লালাকজ্লা । শাহজাহান মহল। সময়-_-শীতের 
বিকেল। একটু আগে জামা মসজিদ থেকে আসরের নামাজের আজান শোনা 
যাচ্ছল। শাহজাহান বাদশা নিজের মনে মনেই বললেন, দারা দু'বার । তারপর 
আওরঙ্গজেব দ'বার। ফের আবার দারা । এটাই কিল্লা-কান্দাহার নিয়ে আখাঁর 
লড়াই। এসপার। নয় উসপার। শাহজাদা দারাকে কিল্লা-কান্দাহার ছিনিয়ে 
নিতেই হবে। এর সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে হিন্দ:গ্থানের ইজ্জত । মুঘল শাহণীর ইজ্জত | 
মুঘল ফৌজের ইত্জত। এরপর শাহজাহান বাদশা অস্ফুটে বললেন, কিজ্লা- 
কান্দাহারের সঙ্গে শাহজাদা দারাশদকো- তোমার শাহী নাসবও জড়িয়ে আছে। 
জাঁড়য়ে আছে 'হন্দবস্হানের শাহা মসনদেরও নাঁসব। মসনদ তুমি কার? তাগদ 
যার আমি তার। 

এসব কথা ভাবতে ভাবতেই বাদশা আগ্ছির হয়ে পড়লেন । জাহানাবাদের 
বাইরে আসমানের নীচে খোলা প্রান্তরে দুই শাহজাদার দেখা হয়েছে। খানাপনা। 
শলাপরামর্শ ৷ একসঙ্গে ঘোড়ায় চড়ে খরগোশ শিকারে যাওয়া! শেষে নিজেদের 
ছেলেমেয়ের ভেতর সাগাই পাকা করা হয়েছে। কিসের এত কথা? কিসের এত 
খানাঁপনা ? রাতভর হাসি ঠাট্টা-_গালগ*্প ? ব্যাপারটা ভেবে ইন্তক ভাল 
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লাগছে না বাদশার । আমার শাহজাদারা কেউ-ই না-লায়েক পরভেজ নয়-নয় 
অন্ধ খসরু । একথা মনে পড়তেই বাদশার রন্তচাপ যেন বেড়ে গেল। ওরা 
পরভেজ নয়--নয় খসরু । তাই তো আমার চিন্তা এত বোশ । সবাই লায়েক 
- লড়াকু । বরং বলা যায় পহেলা শাহজাদা দারা কিছ? নরম-_নাজুক ইনসান। 
আম ওদের আব্বা হুজুর । আম ছিলাম শাহজাদা খুরম। হয়োছ বাদশা 
শাহজাহান । আমার শাহজাদাদের ওপর সৌঁদনকার শাহজাদা খূরমের ছায়া তো 
পড়বেই। ওঃ ! খুরুম । আমার অতাত শাহজাদা খুরম। 

শাহজাদী জাহনারা । আজ তোমাকে জবাবাঁদাহ করতেই হবে। তুমি আমার 
ছায়াসঙ্গী। তুম আমার চোখের মাঁণ । তোমাদের আম্মজান আরজ-মন্দ বানুর 
এস্তেকাল হয়েছে বিশ বছরের ওপর । তারপর থেকেই তুম দিনে দিনে আমার 
দোস্তের চেয়েও বড় দোস্ত হয়ে উঠেছ । আমার উাঁজরে আজমের চেয়েও বড় 
উঁজিরে আজম হয়ে উঠেছ। তুমিই মুঘল শাহীতে আমার হয়ে বিদেশী ইলচিদের 
দাওয়াত দিয়ে থাক। কারও মনসবদার হওয়া না-হওয়া ভর করে তোমার 
মুখে একটি ভ্রুকৃটির ওপর । মুঘল শাহীর তরফে নওরোজের উৎসবে ইজফা, 
খেলাত, খেতাবের 'বাল-ব্যবস্হা তুঁমই করে থাক । সম্রাট বন্দরের তামাম 
আদায়ই তোমার তাম্বুল খরচা । আজ থেকে আট বছর আগে তোমার কথাতেই 
আম শাহজাদা আওরঙ্গঈজেবকে গুজরাতে সুবেদার করে পাঠাই । নয়তো তাকে 
আম দাঁক্ষণের সুবেদার থেকে বরখাস্ত করোৌছলাম । তুমি আগুনে পুড়ে 
গেলে । তোমায় দেখতে এসে তোমার ভাই শাহজাদা আওরঙ্গজেব সর্বক্ষণ 
শাহজাদা দারাশুকোর মুস্ডুপাত করতে থাকে । এ তো ভয়ঙ্কর কথা । তাকে বরখাস্ত 
করে তার পাহারা ঘোড়সওয়ার গরসালাও তুলে নেওয়া হয়োছল 'বকেলের ভেতর । 

শেষে তোমার কথাতেই তাকে ফের সুবেদার করে গুজরাতে পাঠানো হল। 
তোমার জানা দরকার শাহজাদী জাহানারা-_কান্দাহার লড়াইয়ে তোমার 
ছোট ভাই শাহজাদা আওরঙ্গজেব ঠিকমত তোর হয়েই যায়ান। ফৌজ, কামান, 
হাঁতির দহসেবে যাব না আম । গকন্তু ইজ্জত ? মুঘল শাহীর ইজ্জত ? মুঘল 
ফৌজের ইত্জত ? বিদেশী ইলাচদের চোখে হিন্দুস্হানে মসনদের মাণিমুক্তো 
যতই সম্ভ্রম আদায় করুক না কেন-_-কিল্লা-কান্দাহারে মুঘল ধৰজের বে-ইত্জাত 
কাটিয়ে ওঠার তো কোনও উপায় দৌখ না জাহানারা । বিশেষ করে দেশী 
ইলচিদের চোখে । 

জাহানারা ! তোমায় জবাদাদাহ করতেই হবে | যাকে আম বরখান্ত করে- 
1লাম-_শুনোৌছলাম তখন, বরখাস্ত হয়েই নাঁক সে দরবেশ হয়ে মকা শারফ 
রওনা হয়ে যাবে বলে ঠিক করোছল | কান্দাহারে ভরাডাবর পর তাকে আম 
ফের দক্ষিণের সুবেদার দিয়ে বদলি করোছলাম । দাক্ষণে রওনা হয়ে বাবার 
আগে কদন ধরে সে তোমারই আরেক ছোটে ভাই শাহজাদা সুজার সঙ্গে খানা- 
ণপনা, শিকার, শলাপরামর্শে কাঁটয়েছে। আমি কোনও 'দনই চাইীন দুই 
শাহজাদার ফৌজ কাছাকাছি হোক । শুধু যে আমার হুকুম তুচ্ছ করা হয়েছে 
»তাই নয়--আকবরের বিধান ভেঙে ওরা মুঘল-রাজক্‌মারী গুলরুখের সাগাই 
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পাকা করেছে সুলতান মূহম্মদের সঙ্গে । 

শীতের শেষে িল্লা-কাম্দাহারের লড়াইয়ে শুধ? কিল্লার দেওয়াল বেয়ে 
উঠতেই মুঘল ফৌজের চাই ষোলো হাজার বাঁশ । সেই বাঁশের বরাত দেওয়া হয় 
ঢাকাকে । বাঁশের দেশ তো সুবে বাংলা । সেই বরাতের সঙ্গে ঢাকার শাহজাদা 
সুজাকে লিখোঁছলাম, গুলরুখের সঙ্গে সুলতান মহম্মদের এই সাগাই যাঁদ ভেঙে 
দাও তো আমি শাহজাদা আওরঙ্গজেবকে দক্ষণ থেকে সাঁরয়ে সেখানকার 
সুবেদার তোমায় দেব। 

জানো শাহজাদী ! বরাত মতো যোলো হাজার বাছাই বাঁশ গঞ্গা দিয়ে ভাঁসয়ে 
এলাহাবাদ আন্দ পেশছে দিয়েছে শাহজাদা সুজা । ওখান থেকে এই বাঁশ এবার 
গো-গাঁড়িতে করে আনা হবে। কিন্তু আমার চিঠির জবাবে শাহজাদা সুজা যা 
লিখেছে তার মানে একটাই দাঁড়ায় ৷ তা হল আমার কথাকে সে গ্রাহোর ভেতরেই 
আনেনি । উঃ! প্রত্যাখ্যান । 'হিন্দ্‌স্থানের বাদশাকে প্রত্যাখ্যান ! কারণ, সে 
জানে, আমি একজম বাদশা হলেও-_সবাঁকছুর আগে আম যে তাদের আব্না 
হজনর। নয়তো 'হন্দুস্থানের বাদশাকে অগ্রাহ্য করার এত সাহস সে পায় 
কোখেকে £ জাহানাবাদের বাইরেই খোলা প্রান্তরে দুই শাহজাদার এমন কণ কথা 
হল--এমন কাঁ বোঝাপড়া হল--যার জোরে এক শাহজাদা দাক্ষিণের বড় বড় 
পাঁচ সৃবার সুবেদার হিন্দস্থানের বাদশাকে প্রত্যাখ্যান করতে পারে ? কণ সেই 
জোট ? কিসের সে জোট? যার জোরে এমন পাঁচ পাঁচ সবার সুবেদার 
শাহজাদা সুজা আর কেউ নয়-_হিন্দুস্থানের বাদশা শাহজাহানকে ফিরিয়ে 
দিতেও কোনওরকম দ্বিধা করে না? মুঘল শাহীর কুমারী গুলরুখ বানর সঙ্গে 
ম্‌ঘল শাহীর সুলতান মুহম্মদের এই সাগাই শারয়াতি মতে না-জায়েজ__ 
আসম্ধ। এমন না-জায়েজ সাগাইকে 'ন্দুস্থানের বাদশার কোনওরকম রাজামশ্দি 
-_সায় নেই। তবুও দুই শাহজাদা মিলে এই সাগাই বহাল রাখল । কিসের 
জোরে ? কোন বোঝাপড়ায় ? 

শ,নে রাখো জাহানারা । এই বোঝাপড়ার কুট শর্তগৃলো আম জানবই 
জানব । যেমন কিনা__জেনে রাখো জাহানারা-হন্দুগ্থানের বাদশা কিল্লা- 
কান্দাহার ছিনিয়ে আনবেই। 


মালবের ভেতর দয়ে আওরঙ্গজেবের ফৌজ দাক্ষণে চলেছে । মাথার ওপর 
নৌতনওয়ায় রাষ্চি নদী প্‌বঁ" খাতে বয়ে দোরাহার কাছাকাছি এসে ঘর্ঘরার সঙ্গে 
| শাহজাদা আওরঙ্গজেব ঠিক করেছিলেন, রাণ্তি-ঘর্ঘরা যেখানে চড়ায় 

ঠেকে অগভীর- সেখান থেকে ফৌজ নদী পোঁরয়ে একদম সঙ্গে সঙ্গে আজমগড় 
পৌছে রাতের মতো তাঁবু ফেলবে শীতের শান্ত নদীর সামনে এসে তান 
। দরে দ্‌ একখান নৌকো পাল তুলে অলস গাঁততে সাদা বাঁলর 

চরের 'দিকে চলেছে । সোঁদকে তাকিয়ে আওরঙ্গজেব ভাবাঁছলেন, আমার নাঁসবে 
কী আছে জানি না। শুধু জানি কোরানে আমার প্রবল আসান্ত । কোরান, তাগদ 
আর মগজই আমার ভরসা। আমি সেই হতভাগ্য শাহজাদা-_যার দিকে 
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হিন্দুস্থানের বাদশা মুখ 'ফাঁরয়ে আছেন। 

ঠিক এমন সময় দূরে ঘোড়ার ক্ষুরের নিয়মিত ফারাকে আওয়াজ তুলে 
শব্দাটর ছুটে আসা টের পেলেন আওরগ্গজেব। কে যেন আসছে। কে যেন 
আসছে । ক্ষুরের আওয়াজ এখন স্পন্ট। র 

থানিক বাদে এই শীতের দৃপুরেও ঘেমে নেয়ে ওঠা এক ঘোড়ার পিঠ 
থেকে সওয়ার লাফয়ে নামল। নেমে সে ক্ার্নশ করে সোজা হয়ে দাঁড়াল। 
হজরত ! শাহজাদা মুরাদ বক্স সন্ধের ভেতর এসে পড়বেন। শাহজাদা তাঁর বড়ে 
ভাইয়ের সঙ্গে দেখা করতে চান। 

কী আর করেন আওরঙ্গজেব । হাতের কাছে ছুই নেই। সবার চোখের 
আড়ালে শাহজাদা তাঁর বাঁ পায়ের জুতোয় বসানো চাঁনাট খুলে নিলেন । নিয়ে 
ঘোড়সওয়ারের হাতে দিলেন । দিয়ে বললেন, ?ফরে গিয়ে জানাবে আমি শাহজাদা 
মুরাদের জন্যে অধীর হয়ে বসে আছ। 

সোৌদনের মতো আর নদী পেরনো হল না আওরঙ্গজেবের। 

সন্ধেবেলা শাহজাদা মুরাদকে নিজের তাঁবূর সামনে সওগাত জানালেন 
শাহজাদা আওরঙ্গজেব | মুরাদ ঘোড়া থেকে নামতেই আওরঙ্গজেব এঁগয়ে 
গেলেন । মুরাদের দু'হাত ধরে আওরঙ্গজেব বললেন, ছোটে ভাই-_তাঁম ছাড়া 
কোনও শাহজাদাই হন্দুস্হানের বাদশা হওয়ার যোগ্য নয় । 

শাহজাদা মুরাদের বয়স এখন আঠাশ। তান আওরঙ্গজেবের মতো ফসশ 
নন। তবে অনেক বোৌশ মজব্‌ত শরীর তাঁর। সেই সঙ্গে তিন অসমসাহসা। 
সামনাসামনি লড়াইয়ে তাঁর বিশ্বাস বৌশ । বড়ে ভাইয়ের কথায় মুরাদের বুক 
যেন জলে উঠল । 

আওরঙ্গজেব বললেন, বড়ে ভাই শাহজাদা দারা আব্বা হুজুর বাদশা 
শাহজাহানের চোখের মাঁণ। তাঁর মনসব--তাঁর ঘোড়সওয়ার-_তাঁর সুবেদারর 
দিকে তাকাও। তাহলেই বুঝবে । এমনাক 'হিসারের ফৌজদারি- সরকার 
কোয়েলের রাহদারি বড়ে ভাইকেই দেওয়া হয়েছে । যাতে কিনা আব্বা হুজুরের 
পরেই বড়ে ভাই হিন্দূষ্ছানের মসনদে বসতে পারেন । কিন্তু 

আওরঙ্গজেব থেমে পড়াতে মুরাদ তাঁর চোখে তাকালেন । আওরঙ্গজেব 
মুরাদের মুখে তাঁকয়ে দেখাছলেন, চোখ দুপট লাল । বিশাল দুই কাঁধ । 'বিরাট 
ল্লড়াকুর মতোই দু" খান হাত মুরাদের । 

- কিন্তু শাহজাদা দারা বিধম+ ৷ পৌত্তীলক | সে ইসলামকে ধ্বংস করতে 
চায় । আর শাহজাদা সুজা ? তান তো ধর্ম থেকে সরেই গেছেন। ঢাকায় বসে 
শিয়াদের 'নয়ে মাতামাতি করছেন । সুজা ইসলাম-বিরোধী । আম কোরান 
বৈ কিছু বুঝি না। কোরানে আমি ডুবে আছি। এই বোধ থেকেই তোমাকে 
সমস্ত 'হন্দুস্থানের বাদশা করতে আম উৎসাহ পাচ্ছি। কারণ, একথা সবার 
জানা সত্য-- আম বহুদিন আগেই সংসার ত্যাগ করোছ-_মকায় গিয়ে আমার 
শষ জীবন কাটিয়ে দেব--এই আমার ব্রত। 

এসব বলতে বলতে আওরঙ্গজেব মুরাদকে নিয়ে নিজের তাব্দতে ঢুকলেন । 
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ছোট ভাইকে অভ্রের বাঁতদানের কাছাকাছি বসালেন। তারপর বললেন, শাহজাদা! 
মুরাদ ! আমি তোমার কাছে একটা আর্জ জানাচ্ছ-_ 

_আর্জ নয় বড়ে ভাই । হুকুম করুন। 

তুম কোরান ছয়ে কসম খাও- আল্লার দয়ায় আম তোমাকে বাদশার 
মসনদে বসানোর পর তুমি আমার পরিবারের সবাইকে সদয় ব্যবহার করবে । 
যাঁদ তুমি আমাকে কোরান ছ*য়ে এখন কথা রাখার কসম খাও--তাহলে আমিও 
কসম খেয়ে বলছি- আমার সমস্ত তাগদ, মগজ তোমার জন্যেই ব্যবহার করব-- 
তোমাকে 'হন্দুস্থানের মসনদে বসাবার জন্যে সবরকম চেস্টা করে যাব । আমরা 
মায়ের পেটের ভাই । আমরা একই আব্বা হূজুরের ছেলে । দু'জনই এক ধর্মে 
ব*্বাসন । দু'জনই কোরানের রক্ষক 

শাহজাদা মুরাদ তাঁর বড়ে ভাইয়ের মুখ থেকে চোখ সরাতে পারাঁছলেন না।' 
বাইরে খাঁনক দরে রাপ্খির সঙ্গে ঘর্ঘরা এসে মিশেছে । অন্ধকারে, শীতে তা; 
দেখা যায় না। 'হন্দুস্থানের দুশট তাজা শান্ত এইমান্র একজোট হল । অভ্র 
উজ্জ্বল শিখার সামনে । 


শীত পড়ার ঠিক আগে এই যে বরা গেল--তার শুরুয়াতের মাঝামাঝি 
শাহজাদা আওরঙ্গজেব ভাঙা মনে মুঘল ফৌজ নিয়ে কান্দাহার থেকে কাবুলে 
ফিরে আসেন । তখনই শাহজাদা দারা হিন্দ্‌স্থানের বাদশাকে বলোছলেন, 
হজরত! মুঘল বাদশার হারানো ইজ্জত 'ফারয়ে আনতে আম কান্দাহার 
যাব। 

তখনই ঠিক হয়-শীতের শেষে মুঘল ফৌজ কিল্লা-কান্দাহারের ওপর 
ঝাঁপয়ে পড়বে । তাতে ?সপাহ-সালার থাকবেন শাহজাদা দারা । 

দারা এখন 'নজেও জানেন, 'কিল্লা-কান্দাহার 'ছানয়ে আনার জন্যে এটাই 
হল আখের লড়াই । এবারই হয় এসপার-_নয় উসপার | তাই নিজেই 'তাঁন 
লড়াইয়ের সব খুশটনাটি দেখছেন । বাছাই করছেন । যাচাই করছেন । হুকুম 
দিচ্ছেন বাঁতিলও করছেন । ষোলো হাজার বাঁশও এসে পেশছেছে সুদূর সুবে 
বাংলা থেকে । কয়েক হাজার মই তোর হচ্ছে৷ 'কিল্লা-কান্দাহারের দেওয়াল বেয়ে 
উঠে ইরানদের সঙ্গে হাতাহাতি লড়াইয়ের জন্যে । প্রাতাঁট বাঁশ ইলাহ দশ 
গজের ওপর লম্বা। 

শাহজাদা দারার এখনই 'তাঁরশ হাজার জাত । বিশ হাজার ঘোড়সওয়ার । 
মসনদে বসার আগে জাহাত্গীর শাহজাহানকে ঠিক এই একই জাত আর সওয়ার 
দিয়োছিলেন । এবার শাহজাহান বাদশা কিল্লা-কান্দাহারের এই লড়াইয়ে দারার 
অধীনে শাহী সব ফৌজ সামিল করলেন। 

গত পাঁচ ছ' বছরের ভেতর শাহজাদা দারা সারা হিন্দ্স্থানে বিখ্যাত হয়েছেন 
পাণ্ডত 'হসাবেই- ফৌজের গসপাহ-সালার 'হিসাবে নয় । তাই সবাই অবাক--এমন 
একজন পাঁণ্ডতকে লড়াইয়ে পাঠানো হচ্ছে কেন? জাহানাবাদ-আগ্নার শায়েররা তো 
এমন একজন কাঁব- পাঁণ্ডত মানুষের যৃষ্ধযান্রা নিয়ে গানই বেধে বসল । 
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কিল্লা-লাহোরের কামারশালায় বড় বড় 'তিনাঁট কামান তোর হচ্ছিল । কিন্লা- 
কান্দাহারের পাথুরে দেওয়াল ধসাতে চাই জোরালো কামান, ভারী তোপ, 
তুখোড় গোলন্দাজ | গত ক'বারই কান্দাহার লড়াইয়ে দেখা গেছে হিন্দ্‌ম্থানের 
তোপখানা ইরানি তোপখানাকে পাল্টা জবাব দিতে পারে না। ওদের গোলার 
পাল্লা 'হন্দুস্থানের গোলার পাল্লার চেয়ে অনেক বোশ। ওদের নিশানাও প্রায় 
অব্যর্থ ৷ 

এবার তাই বৌশ তনখা 'দয়ে শাহী তোপখানায় ইস্তাম্বুলের তুর আর 
'ফারাঙ্গ গোলন্দাজ ভার্ত করা হয়েছে । ঠিক জায়গায় কামান বসানো-_-গোলা- 
বারুদ নলে ভরে সলতেয় আগুন দেওয়া-তোপ ফেটে মরে যাওয়ার মতো 
বিপদের ঝৃশক--সবরকমের মোটা কাজ হন্দ্‌স্থানি খালাসরাই করবে । বিদেশী 
গোলন্দাজরা শুধু নিশানা ঠিক করবে । কামান দাগার হুকুম দেবে। 

কামারশালায় ভাঁর কামানের পাশাপাঁশ সাতাঁট হাল্কা তোপা-ই-হাওয়াই 
তোর করা শেষ । বড় নাট কামানের ভেতর সবচেয়ে বড়ীটর নাম দেওয়া হয়েছে 
-_কিলা-কুশা । এ কামান থেকে বাহান্ন সৌর গোলা দাগা যাবে। তারপরেই 
ফতে মোবারক । এ কামান থেকে পশ্য়তাল্পিশ সোর গোলা দাগা যাবে । িতনাটর 
ভেতর সবচেয়ে ছোট গিশোয়ার-কৃশা । এ কামানের গোলার ওজন বান্রশ সের। 

কিল্লা-কান্দাহার যে ছিনিয়ে নিতে পারবেনই--সে-ব্যাপারে শাহজাদা দারা 
একেবারে নিশ্চিত । কান্দাহার জয়ের স্বপ্নে তিনি বভোর ॥ তাই নিজের তোপের 
বাহাদ্ার তিনি কামানগূলোর গায়ে আগেই খোদাই করাঁচ্ছলেন । ফতে মোবারক 
তোপের ওপর ফারাঁসতে খোদাই করা হল-_- 

তোপ-ই-দারা শুকো শাহ ই-জীহান্‌ 
1ম-কুনদ 'কান্দাহার-বা বৈয়রান 

খোদাইয়ের কাজ দেখতে দেখতে ম্ান্স চন্দ্ুভান ব্রাহ্মণ বললেন, দুনিয়ার 
বাদশা দারাশুকোর এই কামান কাশ্দাহার ধবংস করুক । 

দারা চন্দ্রভানের মুখে তাকালেন । চন্দ্রুভান এই আভযানে শাহজাদা দাবার 
ফৌি রসদের দেখাশুনোর ভার পেয়েছেন । দারা বললেন, কিলা-ক্‌শা তোপেও 
খোদাই করাচ্ছি। 

--দোখ- বলে চন্দ্রভান খোদাইয়ের ফারাঁস রুবাইটি চাইলেন । 


দারা মূখে মুখেই বলে উঠলেন-_ 
তোপ-ই-্দারা শুকো িলা-ক্‌শা 
সর্-ই-গরজাসপ মি-বুরদ বে হাওয়া । 


॥ চুরানববই ॥ 
নমণদা পেরবার পর প্রথম যে বড় জায়গা শাহজাদা আওরঙ্গজেবের ফৌজের পথে 
পড়ল তা হল খান্দেশের রাজধানী বুরহানপুর॥। আওরঙ্গজেব শহরে ঢুকলেন 
না। কাম্দাহার তান জয় করতে পারেনান--কারণ, ইরানিদের মতো বড় কামান 
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ছিল না-_-ছিল না লড়াইয়ে খোলা হাত-_কেন না, কাবুলে নয়তো লাহোরে বসে 
থেকে খোদ বাদশা চিঠি দিয়ে সব হুকুম দিচ্ছিলেন । কিন্তু এসব কথা তো আম- 
জনতা শুনবে না--জানবেও না। তারা হয়তো তাঁর ফৌজকে ফিরতে দেখে দাঁত 
বের করে হাসবে । তাই শাহজাদা তাঁর ফেরার পথে শহর জায়গা এঁড়রে 
চলছেন। 

নর্মদার ওপারে এখন চড়া শত হলেও এপারে শীত কিন্তু আরামের । 
হিন্দূচ্ছানের যতই দাক্ষণে এখন নামা যাবে-_ শীত ততই সহ্যের ভেতর এসে 
যাবে । আওরঙ্গজেব একাঁদন সকালবেলা ফৌজের সব জানোয়ারের গা থেকে 
ঢাকা দেবার কাপড়-চোপড় খুলে ফেলার হুক্‌ম দিলেন। 

সারাটা পথই বলা যায় বেহড় । নদীখাত আর গাছপালায় ঢাকা অসাধ্য সব 
পাহাড়। সাতপুরা পাহাড় থেকে চান্দোর পাহাড় নেমে এসেছে প্রায় গোদাবরার 
গায়ে । সেখানেই ওরঙ্গাবাদ ৷ দূর থেকে ওরঙ্গাবাদের দিকে তাকিয়ে আওরঙ্গজেব 
বুঝলেন, ভোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সারা শহর জেগে উঠেছে । সেদিকে তাঁকয়ে 
কা এক মায়ায় এই নবীন মৃঘলের বুক ভরে উঠল । এই ওরখগাবাদে আমি মানুষ 
বাঁসয়েছি। আজকের ওরঙ্গাবাদ যা-ীকছু তার সবই আমার কথা । ছিল মালিক 
অন্বরের করাক! সে কিরাঁককে আজকের ওরখ্গাবাদের ভেতর কোথাও 'কি খশজে 
পাওয়া যাবে ? 

শাহজাদা আওরঙ্গজেবের মনে বহুদন পরে শীতের এই সকালে কী এক 
প্রশান্তি এল । তাহলে আঁমও কছ? পারি। হিন্দুচ্ছানের হীতহাসে গরঙ্গাবাদ 
নামে এই নয়া নগর থেকে যাবে । কম্তু তাতে ি কান্দাহারের হার মুছে যাবে ? 
তাতে ?ক বড়ে ভাই শাহজাদা দারাশুকোর দিকে আব্বা হুজুর বাদশা শাহজাহানের 
ভালবাসার সমান সমান যে আববাস অবহেলা আমার দিকে রয়েছে-তার 
কিছ-্টা কি হালকা হবে ? এমন সুন্দর সকাল- আমার গায়ে কত তাগদ তা 
আমি জানি না-_-আমার পায়ের নীচে িন্দুদ্ছানের পাঁচ পাঁচাট সুবা_ আমার 
কথাই হিন্দ্‌চ্থানের দক্ষিণে প্রায় শেষ কথা--তবু আম শান্ত পাই নাকেন ? 
কেন আমি আশ্ছর ? সব সময় মনে হয়--কত কাজ পড়ে আছে। 'কছুই করা 
হয়নি । অথচ শাহজাদা দারা একটি লড়াইও না-লড়ে 'দাব্য সাধৃ-সন্রযাসী-_ 
ফকির-দরবেশের ফক্কিবাজতে ডুবে আছেন। ডুবে আছেন শাহজাদা সুজা স্রেফ 
আয়েশে-বলাসে । আর শাহজাদা মুরাদ বক্স ? সে জানে শুধু শিকার । জঙ্গলের 
জানোয়ার আর সুবার হাসন জেনানা । 

ওরগ্গাবাদের কাছাকাছি এসে একট গ্রাম পড়ল। নাম তার সাত্ারা। 
একেবারে গাহন জঙ্গল নয় জায়গাটা । আবার খুব যে বসাঁত আছে তাও নয়। 
এখানকার লোকজন ঠিক চাষবাসের চাষী মানুষ নয় । ব্যাপারটা চোখে পড়ল, 
দক্ষিণের সুবেদার-ই-আজম শাহজাদা আওরঙ্গজেবের দেওয়ান--ডান হাত 
মার্শদ কূল খাঁয়ের ৷ চাষী হলে বলদ থাকত । গেরস্থ হলে গাইগোরদ থাকত। 
এলাকাটা বেহড়ের মতোই প্রায় । কাঁটাঝোপ, কাঁটালতা, বড় বড় খাদের ভেতর 
গোদাবরীরই কোনও শাখা বয়ে চলেছে । মার্শদক্ণীল খাঁ আবদারথানায় নিজেই 
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এক্তেলা দিলেন, আজ দুপুরের নাস্তায় শাহজাদাকে তাঁর সবচেয়ে প্রিয় মালঘোবা 
যেন পাঁরবেশন করা হয় ৷ গোস্তের নানান পদের ভেতর এট শাহজাদার খুব 
পছন্দের তা জানেন মুর্শদকাল খাঁ। দশ সের গোস্তের সঙ্গে দশ সের দই, 
এক সের ঘ, এক পো আদার রস, ছোট এলাচি, গোলমারচ ইত্যাঁদ দুই দাম 
করে_ সেই সঙ্গে বাদাম । টিমে -আঁচে রাম্নাটা হওয়া চাই। গোস্ত তার নিজের 
খখশবধ হারাবে না- অথচ দই, ঘি, বাদাম, আদার রসে জা'রয়ে ধাবে । মালঘোবার 
পাশাপাশি শাহজাদার সামনে সাজিয়ে দিতে হবে বাঘরা । সেটাও গোস্তেরই 
কারিকৃরি, তবে গোস্তের সঙ্গে থাকবে ফুল-য়দা, ঘি, নাখদ ডাল, ছবি, 
লেবদর রস, পেয়াজ, ওলন্দাজদের সবাঁজ শালগ্রম, ছোট এলাচি, কাবাব-চান 
আর কচি মটর। শাহজাদার সঙ্গে সঙ্গে থেকে দেওয়ান ম্যার্শদক্দীল খাঁ 
আওরগ্গজেবকে ভাল করেই জানেন। 

এবার মুর্শিদকুল খা তাঁর ঘোড়াকে শাহজাদার ঘোড়ার কাছাকাছি এনে 
বললেন, হজরত ! এত সুন্দর সকাল । এই সাত্তারা গাঁয়ের পরেই খোলা প্রান্তর । 
চলুন ঘোড়া দাবড়ে আসবেন । 

আওরঙ্গজেব ঠিক করতে পারাছলেন না-_এত সূশ্দর সকাল 'নয়ে কী 
করবেন । তান বললেন, যাবেন ? 

_হ্]াঁ বন্দেগান। যাওয়া দরকার। ফৌজের ঘোড়াগুলো দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে 
বুড়ো হয়ে বাবে। ওদের--আর আমাদেরও গা ঘামানো দরকার | এই শরার 
তন্দদরস্ত না থাকলে মগজ তো কাজ করবে ন। ঠিক মতো । 

_তাহলে চলুন । --বলেই আওরঙ্গজেব তাঁর ঘোড়ার পেটে দুই পায়ে 
ঠোককর 'দিলেন। ঘোড়াঁট আরাঁব। শুধু যেন এই ঠোক্করের অপেক্ষায় 'ছিল। 
মুহূর্তে শাহজাদাকে নিয়ে সে সাত্তারা গায়ের জঙ্গলে ঢাকা ছায়ায় 'মালয়ে 
গেল। 

দেওয়ান ম্বার্শদকহীল খাঁ তোরই ছিলেন । তাঁর চোখের ইশারায় দুই 'রিসালা 
ঘোড়সওয়ার শাহজাদার পিছ নিল । তাদের আগে আগে মার্শদক্দল খাঁ । এই 
ইরানি দাক্ষণের জাম-জরেত ঘাঁটাঘট করে নাম কিনলেও সাধারণ বুদ্ধির ব্যাপার 
কখনও ভোলেন না । মন ভেঙেপড়া বষাদকে তাড়াতে চাই ?খদে। আর সে খদের 
উৎস মেহনও। ঘোড়া দাবড়ানোর চেয়ে ভাল মেহনত আর কণ হতে পারে। 

সাত্তারা গাঁ যেন বড় বড় গাছের পায়ের কাছে গড়ে উঠেছে । এ গাঁয়ে বড় জোর 
ক্লাঁচং কখনও কোনও সেপাই এসে থাকে । তাও অবরে সবরে। দক্ষিণের সবেদার- 
ই-আল্গম খোদ শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদ?র যে এমন গাঁয়ে ঢুকে পড়তে পারেন 
--তা গাঁয়ের মানুষদের কজ্পনার বাইরে। দুই 'রসালা ঘোড়সওয়ার মানে 
দেড়শোর মতো বাছাই ঘোড়া । তাদের পিঠে বাছাই বাছাই সব সওয়ার! সওয়ারদের 
পোশাক আর হাঁটু রাঙানো ঘোড়া দেখে গাঁয়ের মানুষরা ভাবল- ভোরবেলা উঠে 
তারা বাঁৰ রূপকথার কোনও স্বপ্ন দেখছে । 

পিঠের ঝালরে ঢেউ তুলে আওরঙ্গজেব সাত্তারা গাঁয়ের শেষে প্রান্তরে 
পড়লেন । গাঁয়ের লোকজন কোনও শাহী মঘলকে কোনওঁদন এত কাছের থেকে 
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দেখেনি । ভোরের টাটকা রোদে শাহজাদা ঘেমে উঠেছেন । মাথার উ্লীষের নীচে 
মুখখানি রীতিমত ফর্সা । গভীর ঘন কালো চোখ । ভোরবেলা এই দৃশ্য দেখে 
গাঁয়ের মানুষজন কোনও ভয় পেল না। বরং গাঁও-্বুঢ়া এগিয়ে এসে আনাড়র 
মতো দূর থেকে শাহজাদাকে ক্ার্নশ করল । করে জানাল-চান্দোর পাহাড়ের 
জঙ্গলে নীলগাই আছে । গুহায় আছে শের। 

ঘোড়া দাবড়ে ভালই লাগাছল শাহজাদার । আঁঙ্গয়ার নীচে নাঁভর কাছে 
তেজ আর িদে-দুইই টের পাঁচ্ছলেন তান । সুবেদার-ই-আজমের উপয্দ্ত 
গম্ভীরভাব সব সময় শাহজাদার মুখে থাকে ! তার বাইরে না বৌরয়ে তান 
জানতে চাইলেন, ওদের 'ি এখন জঙ্গলে টেনে নামানো যাবে ? 

দেওয়ান মর্শদকূীল খাঁ যেন মুখয়েই ছিলেন । তান গাঁয়ের মরদদের দিকে 
উৎসাহের চোখে তাকিয়ে বললেন, খুব যাবে । কি 2 তোমরা পারবে না-_ 

সামান্য তাঁসলদারও এ গাঁয়ে আসে না । এটা চাষবাসের গাঁ নয় । সবাই ঠিকে 
কাজের খোঁজে ওরঙ্গবাদ ছোটে । নয়তো হপ্তাভর হেটে বুরহানপুরে গিয়ে শাহী 
কামারশালে হাতোঁড় পেটাইয়ের কাজ খোঁজে । তারা তো এখন শাহজাদা বা তাঁর 
এমন হাস হাঁস মুখ লোক-লশকর কোনওাদন দেখোন | মুর্শিদকূল খায়ের 
কথায় ওরা যেন ঝাঁপয়ে পড়ল। খুব পারব । আমরা নীলগাইয়ের আস্তানায় 
মশাল 'নয়ে ঢখ্যাড়রা পেটালেই ওরা ছোটাছুটি লাগিয়ে দেবে । তবে শের বহুত 
মগজদার জানবার | ওরা 'ি বেরবে__ 

দিনের বেলায় আর মশাল জবালতে হল না। সাত্তারা আর তার আশপাশ 
সুবা খান্দেশের ভেতরেই পড়ে । এদককার জাখেরী গুড়-_খান্দেশরী গুড় 
মানুষজনের প্রয় খাবার । ফৌজের সঙ্গে পোষা নেকড়ে থাকে । থাকে নীরেস 
খান্দেশী গুড়! ঝোলা মতো। শিকার দেখাশুনোর লোকজন পোষা তিনাট 
নেকড়ের গায়ে আচ্ছা করে ঝোলাগুড় মাখাল । মাখিয়ে তাদের টঠ্যাড়রাওয়ালাদের 
আগে আগে ছেড়ে দেওয়া হল । তাদের পেছন পেছন সাত্তারার ছেলেবুড়ো সবাই 
বোৌরয়ে পড়ল ॥ সঙ্গে দা, বল্লম, ট্যাটা। আর সারা গাঁয়ের আওরতরা জঙ্গলের 
ফলপাকুড় জোগাড় করে ভেট সাজাতে লাগল । সবেদারই-আজমের মবারকে 
নজরানা দেওয়া হবে। 

আওরঙ্গজেবের ওসব দেখার সময় বা ইচ্ছা কোনওটাই ছিল না। মৃঘল যে 
যাধাবর চাঘতাই খোয়াব সব সময়েই যেন ঘুমিয়ে থাকে । ম্ার্শদক্াল খাঁ 
শুনেছেন, বাবর বাদশা শরীরের তন্দুরাস্ত বজায় রাখতে রোজ ভোর ভোর ঘোড়া 
দাবড়াতেন__মঞ্জেলের পর মঞ্জেল। হুমায়ুন বাদশার শাহশর অর্ধেকের বেশি 
কেটেছে ঘোড়ারই পিঠে । আকবর বাদশা ঘোড়ার রাঁসক সমঝ্দার 'ছলেন। 
জাহাঙ্গীর বাদশা তো একসময় ঘোড়ার পিঠে বসেই শের শিকার করেছেন । বাদশা 
শাহজাহান টানা পাঁচাট বছর ঘোড়ার 'িঠেই হিন্দস্যানের একদক থেকে আরেক- 
দিকে ছুটেছেন-_-তাঁর বাগী জীবনে । দাক্ষণের সবেদারর দেওয়ান হয়ে ঘোড়ার 
পিঠে টগবাঁগয়ে ছুটে বেড়ানো শাহজাদাকে মন 'দিয়ে দেখাছলেন। ইসলামের 
শারয়তে জোর বদবাস-_সুবেদার-ই-আজমের পক্ষে মানানসই ওজনদার চলনবলন, 
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কোনও বেচাল নেই- লড়াই থেকে শান্ত- দুই সময়ই সমান বোঝেন- ফোৌজের 
সুবিধা-অস্বীবধায় কড়া দ্ান্ট- উপরশ্তু চাষীকে জাঁমর সঙ্গে জুতে দিয়ে জাম- 
সুফলা করে তোলার ওস্তাদ এই তাজা শাহজাদাকে তান মনে মনে শ্রদ্ধা 

করেন। 

গুড়ের গন্ধ ছড়ানো নেকড়ে খোঁলয়ে দেওয়ায় নীলগাইয়ের দল বোঁশক্ষণ 
জঙ্গলে থাকতে পারল না । ঢণ্যাড়রার কোনও থামা নেই । ওরা ভীম বেগে সরাসার 
শাহজাদার সফাঁরর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল । ঘোড়সওয়ারদের 'রসালাদার দ্জনই 
আহেদি। তারা তোরই ছিল। কান্দাহার লড়াইয়ের জন্যে ফিরাক্গ কামার দিয়ে 
বানানো তাদের দুই বন্দুক আগুন বর্যাতে লাগল । নীলগাইয়েরা দলে মোট 
পাঁচাট। তাদের সামনেরাঁট পড়ে যাওয়ায় ওরা থমকে পড়ল। ঠিক তখনই 
শাহজাদার বন্দুক গর্জে উঠল। এই বন্দুকটি হালকা । আকারে ছোট । দৌলতাবাদে 
থাকতে গুজরাতের জাহাজ-ব্যাপারী গোক্ষুর এসে নজরানা দিয়েছিলেন 
শাহজাদাকে ৷ আমেোঁনয়ার বন্দুকন্ব্যাপারীদের কাছ থেকে গোক্ষুরের কেনা । 

পর পর দ্‌”পট নীলগাই পড়ে গেল । গাঁয়ের মানৃ্ষদের প্রবল উৎসাহ । পরনে 
লেংট মান্র। ওরা বাঁক দুটি নীলগাইয়ের তোয়াক্জা না করেই পড়ে যাওয়া 
জানোয়ারদের ওপর দা, ট্যাটা নিয়ে ঝাঁপয়ে পড়ল । 

মুর্শপক্ীল খাঁয়ের ব্যাপারটা পছন্দ হচ্ছিল না। শাহজাদাকে তিনি শিকারে 
মাতোয়ারা করে দিতে চান । ?কম্তু গাঁয়ের মরদরা নীলগাইয়ের গোস্তের জন্যে 
ওদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েছে ষে। দেওয়ান ?নজেই এবার গুল চালালেন। মানুষ 
বাঁচিয়েই । কিন্তু দুশট মরদ পড়ে গেল । মরণ-যন্ত্রণায় গোঙানো নীলগাইদের 
পাশে পড়ে গিয়ে ওরা দুজনও মরবার আগে গোঙাতে লাগল ।॥ তাতে বাঁক 
মানুষজনের কোনও ভ্রুক্ষেপ নেই । তারা শুধু সরে দাঁড়াল । মুখে সম্ভ্রম । 
ভাবখানা__আহা রে ! আমরা বহদন গোস্ত খাইনি বলে এমন করেই ঝাঁপিয়ে 
পড়োছ জখম জানোয়ারের ওপর-_বাতে কিনা শাহজাদার শিকারে বাদ সাধা 
হয়েছে। 

ঠিক এইসময়--মার্শদকাল খাঁ চেশচয়ে উঠলেন, শের কোথায় ? শের ৯ 
বলতে বলতে তান দেখলেন, প্রাণ বাঁচাতে বাঁক দুই নীলগাই গোদাবরীর 
শাখার জলের বেহড়ে সেশ্ধয়ে যাচ্ছে । 

অমান ওরা ঢখ্যাড়রা পেটাতে পেটাতে ফের চান্দোর পা ধরে ওপরে উঠতে 
লাগল। গৃহা থেকে শের তাঁড়য়ে বের করতে । ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া গাছের ছায়ায় 
আসমানের ধূপ ঠাহর হয় না। জিন্দা ইনসানের জীবন নিয়ে খেলা করার এ কণ 
অসীম ক্ষমতা । আওরঞ্গাজেব হাসতে হাসতে মুর্শিদক্ীল খায়ের দিকে তাকিয়ে 
সামান্য প্শরহাসের গলায় জানতে চাইলেন, বলতে পারেন দেওয়ানসাহেব-- 
জানোয়ারের কথা বাদ দন-_আল্লাতালার এই দুনিয়ায় জিন্দা ইনসানের জীবন, 
নাঁসব নিয়ে খেলার এ ক্ষমতা আমাদের কে দিল ? 

মার্শদক্ীল খাঁ শাহজাদার সঙ্গে কথাবার্তার সময় কখনই হালকা হন না। 
1তাঁন গন্ভীরভাবে বললেন, হজরত যাঁর দনিয়া-_সেই আল্লাতালাই মুঘলশাহণীকে 
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--বাদশাকে--শাহজাদাদের এই ক্ষমতা দিয়েছেন ৷ এটাই আল্লাতালার ইচ্ছা । 

ফের ঘোড়ার পিঠে উঠে আওরঙ্গজেব মনে মনে 'নিজেকে প্রশ্ন করলেন, হে 
মহান আল্লা ! সাত্যই কি আপাঁন আমাকে মানুষের জীবন-_নাঁসব নিয়ে এই 
খেলার ক্ষমতা দিয়েছেন 2 আমি জান না আপনি দিয়েছেন কিনা । আম আজও 
জান না আমাদের এই মুঘল শাহীর পত্বন- প্রসার সবই আপনার ইচ্ছায় কনা ॥ 
এত শান্ত-_এত তেজ- _অছেল জঙ্গল» নদ, পাহাড়, মানুষজন--সবই বেছে বেছে 
আমাদের দিলেন কেন ? যাঁদ দিলেনই তবে সেই দানের পাশায় কেন হার ল:কিনে 
থাকে ? কেনই বা জয় ভেসে ওঠে ? 

দেওয়ান মর্শদকাল খা শাহজাদাকে একা থাকতে 'দতে চান না। চান না-_ 
কাজের লোকের কদরদার এই শাহজাদা কান্দাহারের বিষাদে ভেঙে পড়দন। দুই 
সালা ঘোড়সওয়ার, লেলানো নেকড়ে 'তিনাট আর গাঁয়ের মরদরা যখন গৃহা 
থেকে শের তাঁড়য়ে বের করতে ব্যস্ত--ঠিক তখনই- শীতের আরামসই রোদের 
ভেতর আওরঙ্গজেব খোলা প্রান্তরে এসে পড়লেন । তার পাশে পাশে ঘোড়ার পিঠে 
মুর্শিদকূলি খাঁ। 

দু'জনের মুখে কোনও কথা নেই । শাহজাদার মনে হল- এই যে 'শিকারে 
মেতে উঠেছিলাম- আমার ভেতরকার ভেতরে নিশ্চয় শিকারের ইচ্ছা ছিল। না, 
নেহাতই গা ঘামানোই আমার মতলব 'ছিল ? গা ঘামলে খিদে পায় । খিদে পেলে 
সব খাবারই সুস্বাদু লাগে । আম যে এসব করাছ-_এর পেছনে ইবাঁলশের 
উসকানি নেই তো? 

খাঁনকটা এগিয়ে বিরাট এক হদ পড়ল । গত বর্ষার জল স্থির হয়ে আছে। 
একজন মাছ ধরাছল । গাঁয়ের মানুষ হবে । সে হঠাং দেখল-_তার ফাতনার সামনে 
ঘোড়াসমেত দুই সওয়ারের ছায়া । স্গে সঙ্গে লোকটি তড়াক করে উঠে দাঁড়য়ে 
পালাতে গেল। 

ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে মুর্শিদকহাল খাঁ তাকে আটকালেন । এ জলকর কাদের ? 
শাহী জলকর নয়তো ? 

লোকাঁট ভড়কে গিয়ে কোনওমতে বলতে পারল, তা জান না। তবে সবাই 
বলে কোতলুগ সাগর । 

শাহজাদা অন্যদকে তাকিয়েছিলেন। কোতলুগ সাগরের আধখানা জংড়ে 
একাঁটি পাহাড়ের ছায়া ৷ সেই ছায়ার ওপরের 'দিকে মান্দর মতো কিসের আভাস । 
সোঁদকে তাঁকয়ে আনমনা আওরঙ্গজেব জানতে চাইলেন, ও 'কসের ছায়া ? 

লোকটি বলল, খণ্ডে রাইয়ের মান্দর । আম ওখানে সন্ধ্যায় মৃদঞ্গ বাজাই-_ 

মুর্শদকুল খাঁ শাহজাদার মন বোঝেন । তিন লোকটিকে ধাতন্থ হতে 'দিয়ে 
শান্ত গলায় জানতে চাইলেন, মান্দর ওঠার পথ কোনাঁদকে ? 

লোকটি পাহাড়ের গায়ে গাছপালার দিকে আঙুল দৌখয়ে দিল। 

মৃর্শদকুঁল খাঁ সামান্য ধমকে বললেন, উহ | ঘোড়া উঠতে পারবে ? 

লোকাঁট এবার আশ্বস্ত হল । বশদে যা বলল, তার মানে দাঁড়ায়--ঘোড়া, 
হাতি, গো-গাঁড় ওঠার রাম্তা তো আছেই । ওখানে অনেকেই যায়। পুরুত- 
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মশাইয়ের সম্বচ্ছরের 'জানসপন্ন গো-গাঁড়তেই তো ওপরে ওঠে । বৈশাখীর সময় 
দেবদাসীরা নাচে । অন্নভোগ খেতে দলে দলে মানুষ তখন খণ্ডে রাইয়ের মাম্দরে 
হায়” 

দেবদাস ?--কথাঁট বলেই শাহজাদা চুপ করে গেলেন। দেওয়ান সাহেব 
দেখলেন, আওরঙ্গজেবের মুখখানি লাল থেকে আরও লাল হয়ে উঠছে । তান 
ঘোড়ার মূখ এর ভেতরেই পাহাড়ের দকে ঘরয়ে 'নিয়েছেন। 

অগত্যা-_- 

দুজনে যখন খণ্ডে রাইয়ের মান্দরের সামনে এসে দাঁড়ালেন--তখন চারাঁদক 
সুনসান । বাইরে থেকে ভেতরের 'বিগ্রহ দেখা যায় না । চাতালের নীচেই ফুলের 
বাহার । হঠাৎ শাহজাদা দেখলেন» খোলা চাতালের এক কোণে খাল গায়ে বিশাল- 
দেহী এক পুরোহিত চোখ বুজে বসে। তাঁকে ঘিরে তিনজন আওরত নেচে 
চলেছে । তাদের পায়ে ঘুঙ্‌র নেই । তাই আগে খেয়াল হয়ান শাহজাদার ৷ এরাই 
তাহলে দেবদাসী ৷ এদের কথা শাহজাদা শুনেছেন । কিন্তু কখনও চাক্ষুষ 
দেখেননি এদের । কাফেরদের এইসব ক্রিয়াকাণ্ড শাহজাদার চোখে ইনসানকে 
ইনসানের নীচে নাময়ে দেয় ৷ পুরো ব্যাপারটাই লজ্জার সমানার নীচে । 

বাস বলতে জওয়ান আওরত তিনজনের গায়ে কাঁচুল, জার লাগানো 
কোমরবন্ধ- পেছনে কোমর থেকে সোনালী শেকল নিতম্বের ভাঁজে নাচের তালে 
তালে ঘন ঘন আছড়ে পড়ছে। 

শাহজাদার মুখখান যেন ফেটে পড়ছে । তাই দেখে মুর্শদক্ীল খা কোমর 
থেকে তলোয়ার বের করলেন । আওরঙ্গজেব জানেন না, এই তলোয়ার কার জন্যে 
মৃত্যু হয়ে নামবে । পুরোহিত ? না, দেবদাসী তিনজন ? আওরংগজেব ডান হাত 
দিয়ে দেওয়ানকে থামালেন । এখন নয়-_ 

শাশ্ত নির্জন জায়গায় শাহজাদার গাড় গলা যেন গমগম করে উঠল । এ 
পুরুষকণ্ঠ বু'দ হয়ে থাকা পুরোহিতের কানে যাবেই । বেশ রাগেই চোখ খুললেন 
1তাঁন। এমন সময় অন্য পুরুষ কে এল ? কার এত সাহস ঃ 

1কন্তু শ্াহজাদাকে দেখেই রেগে ওঠা পুরোহিত পলকে নোতিয়ে গেলেন। 
দেবদাসীরা ছুটে মন্দিরের ভেতর ঢুকে পড়েছে । পুরোহত মানুষাঁটর বয়স 
হয়েছে। তার ওপর খাওয়া-দাওয়ার ভেতর এমন একটি ডাল তিনি এত 
বোঁশি খেয়ে থাকেন যে জন্যে তাঁর কোমর থেকে পা আঁব্দ বাঁদকে ভীষণ ব্যথা । 
পুরনো শহর দৌলতবাদে গিয়ে ভিষগরত্বকে দেখাবেন-__ভাবেন-_কিল্তু যাওয়া 
হয়ে ওঠে না। তান শাহজাদাকে দৌলতাবাদে দূর থেকে দেখেছেন- নওরোজ 
উৎসবের 'দিন সন্ধ্যায় । ভয়ে, আতকে আচমকা উঠে দাঁড়াতে ?গয়ে পৃরোহিত 
চাতালের ওপরেই গাঁড়য়ে পড়লেন । 

জওয়ান আওরতদের প্রায় নাত্গা হয়ে এই পুরোহিত সেবাকে কোন চোখে 
দেখে থাকেন আওরঙ্গজেব-_তা দেওয়ান [হসেবে ভাল করেই জানেন মৃর্শিদক্ীল 
খাঁ । এবারও তিনি ঘোড়া থেকে ডানাদকে ঝু'কে খোলা তলোয়ার হাতে এগিয়ে 
গেলেন । ঠিক যেভাবে তলোয়ারের ডগায় তরমুজ গাঁথা হয়ে থাকে ফৌজ কসরতে 
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-_সেইভাবেই গাঁড়য়ে পড়া পুরোহিতকে গে*থে ফেলবেন 'তান। 

এবারও আওরস্গজেব তাঁকে থামালেন। তারপর সবেদার মেজাজে হ?কুম 
দিলেন, ঘোড়সওয়াররা এখুনি এখানে আসুক । 

হুকুম তামিল করতে ম্ার্শদকুীল খাঁ ঘোড়া দাবড়ে নীচে নামতে যাচ্ছিলেন । 
তাঁকে ফের থামালেন শাহজাদা ৷ এখান থেকেই খবর 'দিন। 

সঙ্গে সত্গে নিজের ঘোড়ার 'পঠে পাতা লাল রেশমি কাপড়খানিকে সংকেত 
করে মার্শদক্ীল খাঁ পাহাড়ের ওপর থেকে ীনজের মাথার ওপর ঘোরাতে 
লাগলেন। 

খাঁনকবাদে শাহজাদা দেখতে পেলেন-_বহু দূরে নীচে 'র্পিপড়ের মতো সারি 
'দয়ে দুই রিসালা ঘোড়সওয়ার পাহাড়ের দিকেই ছুটে আসছে । কিছুক্ষণের ভেতর 
ওপরে উঠে আসবে । 

সৌঁদকে তাঁকয়ে শাহজাদা শান্ত গলায় বললেন, বিকেলের আগেই হাত 
আনতে হবে। 

- হজরত ! হাত ? 

-_ হাঁ । হাঁত। অন্তত গুটি ছয়েক হাত দরকার 1 কাল ভোর হওয়ার আগে 
এ-সশ্দির মাটির সঙ্গে গুশড়য়ে দিতে হবে। এখানে কাফেররা হররোজ 
ইনসানয়াতের বে-ইত্জাঁত করে চলেছে । তার আগে দেবদাসীদের ভাকুন। 

__ওরা ভয়ে মান্দরের ভেতর সেশীধয়েছে। 

_লাকিয়ে পার পাবে না। ওদের সবাইকে ডাকুন। আমার সবায় এসব 
চলতে পারে নাঞ। আম ওদের সবাইকে ইত্জতের সঙ্গে বিয়ে দেব। 

চাতালে পড়ে থাকা পুরোহিত চোখ বুজে সব শুনাছিলেন। তানি চোখ 


খুললেন না। 


॥ পঁচানববই ॥ 


লাহোর, আগ্রা/জাহানাবাদে হঠাৎ আতর "বার বেড়ে গেছে । রহীস মানুষজন 
রেশম তুলোয় আতর মাঁখয়ে কানে তো 'দিচ্ছেনই । উপরদ্তু নাক চাপা 'দিতে 
তাঁদের সঙ্গে সবসময় আতর মাথানো দ্চারখান রুমাল থাকছেই | আগ্রার 
কাছাকাছ ফৌজ ছাীন থেকে ঘোড়সওয়াররা চলেছে জাহানাবাদ । সেখান থেকে 
লাহোর হয়ে মূলতানের ভেতর 'দিয়ে ফৌজ রওয়ানা হবে থল-চোটয়ালের 'দকে । 
ওখানে পাহাড় পথ পৌঁরয়ে 'হিন্দূম্থানের ফৌজ পাড় দেবে কান্দাহার। সে 
ফৌজের সিপাহসালার শাহজাদা দারাশৃকো । 

সাকেত ছাউীন থেকে শুধু ঘোড়সওয়ারই আগ্রা হয়ে জাহানাবাদ যাচ্ছে না। 
যাচ্ছে উটের কাতারের পর কাতার ॥ ওরা টানবে কামানের গাঁড় । আর পিঠে 
নেবে হাতাহাতি লড়াইয়ের সময়কার বল্পমধারী সেপাই । এই যুদ্ধ-যাত্রার মহামাছল 
যেন আস্ত হম্দুস্ছানের হুবহু ছাব । এই মিছিলে আছে বন্দুকচাঁ, তীরন্দাজ, 
ঘোড়ার পিঠে বাছাই আহোঁদ, তৈনাতা পদাতী, খোঁড়াখ*হাড়র জন্যে বেলদার, 
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পাথর কাটাই 'মাস্ব্ন আর 1ভাস্তর দল। 

এত ইনসান আর এত জানোয়ার যাচ্ছে । তাদের খাবার-দাবার চাই | চাই 
দাঁড়ি কামাবার নাপিত, রান্নাবান্নার রসুইকার»কাচাকাচির ধোপা ।॥ তবে বৌশরভাগ 
সেপাই-ই আপ-খোরাকি ৷ ঘোড়ার জিন, লাগাম-_নিজের বল্লমাঁট আর গায়ের 
জামা, পায়ের পাঁট্র সেপাইকে নিজেরই ব্যবস্থা করতে হয়। তবে বন্দুক, 
গোলাগুঁল শাহ? দেওয়ানখানা থেকেই ওদের দেওয়া হয় । 

ফৌজের স্াবধার জন্যে আগ্রা, জাহানাবাদ* লাহোরের বাইরেই উর্দদ-বাজার 
বসেছে । সেখানে যে কোনও সেপাই ন্যায্য দামে সমস্ত খাবার ঘাস দানা দরকার 
মতো দিনতে পারে । দিঠে লোটা-কন্বল বদনা--কংবা জনে ওসব বেধে 1নয়ে 
সেপাইদের পথ-চলা সারা দিনরাত দেখা যায়। বনজারা চৌধুরীরা এইসব উর্দু 
বাজারে সবসময় খাবার-দাবার জোগাচ্ছে ৷ এজন্যে তারা ফৌজের পাশাপাঁশ 
বলদ আর খচ্চরের িঠে যব, গম, ডাল, চালের বম্তা চাঁপয়ে দিনরাত মাঠ 
ভাওছে । তাই বস্তা পিঠে তাদের হাজার হাজার বলদ আর খচ্চরকেও মাঠ ভাঙতে 
দেখা ষাচ্ছে। পাছে দেহাতে খাবার-দাবার লুট হয় তাই বনজারা চৌধুরীরাও 
রীতিমত সশস্ত । তার ওপর ওরা সঙ্গে রাখছে ভীষণ দেখতে সব কুকুর । পাছে 
এসব চৌধুরী লড়াইয়ের সময় রসদ জোগানে বেইমাঁনি করে তাই ওদের বউ- 
বাচ্চাদের লাহোরে শাহজাদা দারাশ:কোর হুকুমে নজরবান্দ করে রাখা হয়েছে। 

এই মহা মিছিলে সবচেয়ে বড় দেখার জানিস শাহী গপিলখানার জাঙ্গ হাতির 
দঙ্গল ৷ তারাও চলেছে লড়াইয়ে । এত মানুষ-_-এত রকমের জানোয়ার-_তাদের 
ঘাম, পেচ্ছাব, ময়লার গন্ধ-_খাবার-দাবারের উদদদ বাজার-__সে-বাজারের চে"্চামেচি 
-নোংরা__-সব 'মালয়ে একটা দুর্গন্ধ সবসময় বাতাসে ভাসছে । বলা যায় সাবেক 
রাজধানী আগ্রা থেকে হালের রাজধানী জাহানাবাদ হয়ে লাহোর আঁব্দ তো এই 
ময়লার গন্ধ বাতাসে । তা আতরের বাক্রবাটা এজন্যে যে বাড়বে তাতো জানা 
কথাই। 

আগ্রা গরমে বোশ গরম-_-বয় জল নিকাশ হয় না--ঘাঁঞ্জ। রাস্তাগুলো 
হালের রাজধানী জাহানাবাদের রাস্তার পাশে ততটা দেখনসই নয়_-সবই্‌ ঠিক । 
কন্তু বনোদয়ানায় আজও সাবেক আগ্রা সবার আগে । গান শহনতে চাও তো 
চলে এসো আগ্রার শয়তানপনুরায় । আর ফার্ত চাই তো সারা দ্যানয়ার ফী 
আজও সেখানে মজুদ | বাঁণক-ব্যাপারীরা আগ্রায় কোন দেশের সনন্দরী এনে 
রাখোঁন ১ তাই কান্দাহার যাবার পথে বিশাল মুঘল বাঁহনীর বড় বড় চাই তো 
বটেই -বনজারা চৌধুরী, যারা ফৌজ রসদ জোগ্ানের বড় বড় বরাত পেয়েছে-_- 
তাদের ঘরের মরদরাও একবার দু'বার করে শয়তানপ-রায় ঘরে যাওয়ায় ওখানকার 
ব্যবসা জোর যাচ্ছে। 

এর ভেতর কোনওরকম আতর বা সুগন্ধীর সাহায্য না নিয়েই শাহী হারেমের 
উপ্চু ঢাকা বারান্দায় একটি সুন্দর মুখকে প্রায়ই দেখা যায়। আগ্রার শাহী হারেমের 
সামনে দিয়েই সড়ক চলে গেছে। সেই সড়ক দিয়ে আৰ্ব্নীম বয়ে চলেছে সেপাই 
শান্্রপর ঢেউ । দিনরাত । উটের কাতার ৷ ঘোড়সওয়ারের দল। বন্দ,কচা, পদাতী, 
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তীরন্দাজরা কুচ করে চলেছে জাহানাবাদের 'দকে ।॥ সেখান থেকে তাদের ল্ঘা, 
পাঁড়র পথ । সেই কান্দাহার গিয়ে শেষ হবে। 

এই সুন্দর মালিক মুখের একজন কমবয়সী আওরত। জাঁজয়ার রাজধানী 
1তবালাঁসর কার্পেট বাঁণকদের ভেট হয়ে তার হন্দুস্থান আসা। নাম-_শ্বেতলানা। 
ণকশ্তু শাহজাদা দারা তার কাছে একাঁট রাত থাকায় শ্বেতলানা এখন হারেমের 
দারোগার হাতে বাড়পোঁছ হয়ে উাঁদপুরী নামেই পাঁরাচত । সেই ডীঁদপুরী এখন 
ফিছুকাল হল তার মহলের এই উষ্চু ঢাকা বারান্দায় প্রায় সারাদিনই হারেমের 
সামনের সড়কের দিকে তাঁকয়ে কাটলে দেয় । এই উীদপুরী মহলের জেনানা- 
দারোগা এখন এই বিকেলের 'দিকে উদদিপুরীর পাশ দিয়ে যাবার সময় তার কাঁধে 
আলগোছে ছোট একখান আসল পশাঁমনা চাঁপয়ে দিল । 'দয়ে বলল, এভাবে 
দাঁড়য়ে থাকা ঠিক হবে না। 

উাঁদপুরা সম্পস্ত খরগোশের মতোই জেনানা-দারোগার দিকে ফিরে তাকাল । 
গোড়ায় এখানে এসে এই জেনানা-দারোগা নসরত বেগমের ব্যবহার খুব কঠিন 
লেগোছিল। যোদন শাহজাদা দারা এসে রাতটা থেকে গেলেন- তারপর থেকে 
নসরত যেন কেমন নরম হয়ে উঠেছে তার ওপর । সেই থেকে দু বাদ এসে 
নসরতের হুকূমে রোজ তার চুল বাঁধে । মুলতান মাঁট মাখিয়ে গোলাপজলে 
খুব যত্বে তাকে চান করায় । তার পোশাক-আশাক-মায় নামাট পর্যন্ত বদলে 
দিয়েছে এই নসরত বেগম । কাঁধের ওপর নসরত পশাঁমনা রাখতেই ডীদপুরী 
তার দিকে ঘুরে তাকাল । 

নসরত বেগম খুব মিটি করে হেসে বলল, শীতের সর্ঘ ডোবার আগে খুব 
কড়া আলো পাঠায় ৷ ওভাবে দাঁড়িয়ে থাকলে কাঁধ-_-গলার রং জবলে যাবে যে-_ 
তাই পশমিনাটা চাপিয়ে দিলাম । 

উাঁদপুরী বলল, রং জ্বলে যায় যাক ! 

-_ওমা ? তা বললে চলবে কেন তোমায় ? তুমি এখন উঁদপুরী-মহল । তুম 
এখন শাহী টুকরা । ম্ঘল শাহনীর জানিস । 

কথাটা ধরতে না পেরে তাঁকয়ে থাকল উীঁদপুরী। বড় বড় চোখ । তাতে 
লম্বা পিছি। নাক 'নির্ভুলভাবে ঠোঁটের কাছাকাছ এসে সামান্য খাঁদা-_যা কনা 
মুঘল হারেমের ঘাগু জেনানা-দারোগা [হিসেবে নসরত বেগম ভাল করেই জানে-_ 
_মৃঘল শাহীর শাহজাদাদের চুম্বকের মতো টানে । আওরতের রূপে নরুণ 
পাঁরমাণ খত থাকলেই তবে মরদ হামলে পড়ে । সে খুব মধুর হবার চেষ্টায় 
প্রায় আদ আদ করে বলল, জান ডীঁদপুরী । সবই বুঝ | তুমি শীতের 
দেশের মেয়ে ৷ তিবালাস থেকে এই এত দূরে আগ্রায় এসে তোমার মন সবসময় 
দেশের জন্যে রিস্তেদারদের জন্যে পড়ে থাকে । তাই দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে সড়কের 
মানুষ জন, সেপাই-শান্মী, হাতি-ঘোড়া দেখে মনটা ভুলিয়ে রাখতে চেষ্টা 
কর। 

একথায় উদিপুরীর মুখখানি করুণ হয়ে উঠল। চোখ ছলো ছলো । সে কোনও 
কথা বলতে পারল না। 
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নসরত বেগম একগাল হেসে বলল, কিন্তু তুম তো নাঁসবওয়ালি আওরত । 
অজ্পাঁদনের ভেতরেই খোদ শাহজাদা দারাশকোর নজরে এসেছ । এমন নাঁসব 
ক'জনের হয় ? 

তবুও উাঁদপুরীর মুখে কোনও হাস ফুটল না দেখে নসরত বেগম বেশ 
দেমাঁক গলায় বলল, শাহজাদা দারাই 'হিন্দস্থানের ভাবা বাদশা । চাই ক তুমি 
একাঁদন হিন্দস্থানের বাদশা-বেগম হয়ে উঠবে । তখন 'কিম্তু আমায় মনে রেখো ॥ 
- বলতে বলতে নসরত খুব কাছে এঁগয়ে এসে ডীদপুরীর কাধ গলা পশামনা 
দয়ে ভাল করে ঢেকে দিল। 'দয়ে বলল, এখনও তুম ইচ্ছেমত নিজের রূপ- 
লাবণ্য আর নণ্ট করতে পার না। তোমায় দিনকে দিন আরও সন্দরী হয়ে উঠতে 
হবে। সেজন্যে শাহী দেওয়ানখানা থেকে তনখা 'দিয়ে আমায় রাখা হয়েছে। 
সম্ধেবেলা একটা হায়দরাবাদী বাঁদি এসে কঙ্গনা বাজায় তো 2 

উাঁদপুরী মাথা নেড়ে বলল, বাজায় । 

-াকাঙ্গনার সঙ্গে রোজ সব্ধেয় নিয়ম করে নাচবে। আচ্ছা, কাল থেকে 
আম তাঁলমের সময় হাঁজর থাকব । 

--না না। তার কোনও দরকার নেই। 

ক যেন মনে পড়ে গেল নসরতের। আর হ্যাঁ । তুমি বলে খুব কাবাঁল পিচ 
খাও ? 

লাজুক ভঙ্গিতে হাসল উদপুরী। 

--না। ও ফল তোমার খাওয়া চলবে না। বহুত শক্কর থাকে 'প্রচে। দেখতে 
দেখতে মুটিয়ে যাবে। 

_-তিবালাসতে গিচ হয় না৷ গোটা কয়েকের বেশি খাব না। 

-না। একটাও না। এখন তুমি মুটিয়ে গেলে আম কী জবাবাঁদাহ করব। 
এখন তোমার কম বয়স । সংন্দরী থাকতে গেলে লালচ সামলাতে হবেই । সামনে 
বয়স তো পড়ে আছে তোমার । আমার উমরে পেশছে যত ইচ্ছে খেও। কেউ 
বলতে আসবে ন্য ।-_-একথা বলতে বলতেই হারেমের জেনানা-দারোগা নসরত 
বানু দিঘির পাড়ের বাঁগচায় মিলিয়ে গেল। 

সঙ্গে সঙ্গে তিবালাসর শ্বেতলানা-_আগ্রার উাঁদপুরী তার ফেলে রাখা 
ওড়নার প্রান্ত খুব সাবধানে ঢাকা আলিসার ওপর থেকে তুলে দেখল । না। মুছে 
যাম্নান। জেনানা-দারোগা নসরত বেগম আচমকা তার কাঁধে পশামনা চাপয়ে 
দিতেই ভয়ে- আতঙ্কে তার হাত থেকে খাঁড়টা পড়ে যায় । সঞ্গে সঞ্গো উাঁদপুরী 
পায়ের চটির নীচে সোঁটকে চেপে রাখে । এবার সে তা সামান্য ঝুকে তুলে 
নিল। তার চোখের সামনে হাঁটু রাঙানো আরাব ঘোড়ার দল সওয়ার পিঠে 
'নয়ে সমান তালে সড়ক পোঁরয়ে যাচ্ছে । দূরে সামনে হাতিদের পেছনটা দেখা 
যায়। নসরত বেগমের সঙ্গে ওরা হারেমের সামনে দিয়ে গেছে । এ এক অল্তহধন 
মাছল। কোন 'রিসালার ঘোড়া কেমন- তর্ক না আরাব-_-লিখে রাখাছল 
উাঁদপুরী- আলসার পাথরে । পারলে সংকেতে কতজন বন্দুকচী লাহোরের 
পথে জাহানাবাদের 'দিকে এীগয়ে গেল-_তার একটা মোটামুটি আন্দাজ সংখ্যা 
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এই কিছুদিন ধরে লিখে রাখছে উীদপুরী । পরে সময়মত সে তা আভাসে 
ইঙ্গিতে সুখদোলার চাদরে লিখে রাখে । 

এবার লোটা কথ্বল বদনা পিঠে পদাতীর দল চলেছে । পায়ে চাট । হাতে 
বললম। তাদের দেখতে দেখতে শ্বেতলানার চোখ জলে ভরে গিয়ে তার সামনের 
সব কিছ? অন্ধকার হয়ে মুছে গেল । এক ঝটকায় হাতের খাঁড়াট সে সামনের 
সেউতি ঝোপে ছুড়ে ফেলে দিল। তার চোখের সামনে আগ্রার গোধ্াঁলতে 
ভেসে উঠল 'তবাঁলাঁসর কাছাকাছ জাঁজর়্ার দেহা'ত গাঁ_যার সামনে দয় রাস্তা 
চলে গেছে ক্রাময়ার দিকে--সিমফারপোল আঁব্দ। এবার ওাঁদক থেকে যাযাবররা 
ভেড়া নিয়ে চরাতে আসবে এাঁদকে। 

এখন সকালবেলা । এই রাস্তার গায়ে ফুটে আছে 1টউালপ । ডীদপরী 

দেখতে পেল--বরফ সরে যেতে বসন্তর শুরুতে শ্বেতলানা সদ্য 

শুকিয়ে ওঠা কাঁচা রাম্তা ধরে টিউলিপ তুলছে- একগুচ্ছ খোঁপায় দিল-_বাকি- 
গুলো তার হাতে। দূরে কাঠের বেড়া দেওয়া পাথর গাঁথা বাঁড়র ভেতর থেকে 
মায়ের গলা শোনা যাচ্ছে- কোথায় গোঁল মা? সামোভারটা নামিয়ে দিয়ে যা। 
আম যে হাত পাড়িয়ে ফেলব শেষে-_ 

শ্বেতলানা একা একাই অস্ফুটে বলে ফেলল, আহারে ! চুলোর কাছাকাছ মা 
বসে আছে । অন্ধ--কিছুই দেখতে পায় না। -বলেই শ্বেতলানা বাড়র দিকে 
ছুটে চলল । দ্‌রে অর্থোডক্স চার্চের চুড়ো দেখা যায় । এত ভোরে রাস্তায় এখনও 
কেউ বেরয়নি। একটা ঝাঁকড়া মতো গাছের পাশ দিয়ে ছুটে আসছে শ্বেতলানা । 

উাঁদপরী দেখতে পেল, গাছটার মোটা গুশড়র পেছন থেকে একজন ষণ্ডামত 
লোক আচমকা বোরয়ে এসেই শ্বেতলানার মুখ চেপে ধরেছে । তাকে পাঁজাকোলে 
তুলে নল লোকটা । এবার উাঁদপুরী দেখতে পেল, কাছেই ঝোপের গায়ে একটি 
কালো রঙের ঢাকা গাঁড় দাঁড় করানো । তার তাগড়া ঘোড়াঁট ছুটে চলার জন্যে 
পা দাপাচ্ছে। 

উঁদপরী চোখ মুছল । মশাল জেলে মুঘল ফৌজ কুচ করে এাগয়ে চলেছে । 
রাস্তার দ্ধারে সাধারণ মানুষজন দঁড়য়ে ৷ এরাই বোধহয় আহোঁদ । এদের কথা 
হারেমের গালগঞ্পে অনেকবার শুনেছে উদপুরী । বাছাই সব লড়াকু । এদের 
আলাদা ভাবে তর করা হয় । সাকেত ছাীনতে ফৌজি টাট্রঃর কসরত দেখানোর 
সময় এরাই আগুনে চক্করের ভেতর 'দিয়ে ঘোড়া ছয়ে বোরয়ে ঘায়। গায়ে 
আগুনে লাগে না। এদের তনখা সবচেয়ে বোৌশ । খাওয়া-দাওয়াও আলাদা-_ 
সরেস। শাহী 'নয়মে মেহনতের ওপর এদের থাকতে হয়। অনেকটা আমারই 
মতো। এই একটু পরে 'কাঙ্গনা বাজাবে একট বাঁদ। সেই 'কাঙ্গনার তালে 
আমি নাচের তালিম নেব । সেই সময় হারেমের জেনানা-দারোগা নসরত বেগম 
হয়তো হাতে তালি বাজিয়ে তাল রাখবে । সে আমায় আর একটিও পিচ খেতে 
দেবে না। পাছে আম মুটিয়ে যাই। আমায় দিনকে দিন আরও সন্দরী হয়ে 
উঠতে হবে । আমি যে শাহী টুকরা হয়ে গোছ ! আম মুঘল শাহীর 'জানস। 

ফের শ্বেতলানার চোখে জল এসে যাচ্ছিল। এবার ওড়নায় ভাল করে চোখ 
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মুছে নিল উীদপুরী। তখন বারোটি জাঁঞ্গ হাতির এক দল গম্ভীর গলঘণ্ট 
বাঁজয়ে এগোচ্ছিল। তাদের ভৈ আর মেঠ দণ্গলের সঙ্গে সঙ্গে । হাঁতিগুলোকে 
ফের ভাল করে গুনল ॥ তারপর মহলের ভেতরে ছুটে গেল উীদপুরী পুখ- 
দোলার চাদরে আভাসে সংখ্যাটা লিখে রাখতে হবে । নয়তো ভুল হয়ে যেতে 
পারে। 

কিল্লা লাহোরের কামারশাল আজকের নয় । আকবর বাদশার আমল থেকেই 
এখানে বড় বড় নল আঁব্দ ঢালাই হয় । ঢালাই করে করে হাত পাকানো কারিগররা 
এখন ভারি তোপ দাগার এমন দল ঢালাই করছে--যার ভেতর থেকে বড় গোলা 
দাগলেও নল ফাটবে না। শাহজাদা দারার দেখাশুনোয় মোট সাতাঁট কামান তোর 
হয়েছে। সতেরোটি দূরপাল্লার তোপ-ই-হাওয়াই, ভ্রিশাট ছোট তোপ তৈরির 
কাজ প্রায় শেষ । এগুলোর খোরাক 'তারশ হাজার গোলা । সেজন্যে ?সসা, 
বারুদ-_দুইই মজুদ । 

ঠিক হয়েছে শুধু বড় বড় কামানেই লোহার গোলা গাঁদয়ে দাগা হবে । মোক্ষম 
মোক্ষম নিশানায় । আর দেওয়াল ধসানোর জন্যে শস্ত পাথর কেটে বেলদাররা যে 
গোলা বানাচ্ছে তা দাগা হবে মাঝারি কামান থেকে । 

বড় কামানগুলো ভাগে ভাগে খুলে কিল্পলার বাইরেই রাঁভি নদীতে ভাসানো 
বড় বড় নৌকোয় তোলা হবে। নৌকো গিয়ে ভিড়বে দম্ধূর তারে । সেখানে 
কামানগ্‌লো ফের জুড়ে নেবার পর উটে টেনে 'ানয়ে যাবে মুলতানে । সেখান 
থেকে থল-চোটয়ালের 'গ্ারপথ পেরিয়েই কামান আবার তোলা হবে হেলমন্দে 
ভাসানো বড় নৌকোয় । নৌকো গিয়ে ভিড়বে 'কল্লা-কান্দাহারের কাছাকাছি 
অর্গন্ধব নদীর ওপর কালাত-ই-ফিলজাইয়ে । এর খাঁনক আগেই অর্গন্ধব হেলমন্দে 
এসে মিশেছে। 

কামারশালা, গোলা, কামান খোলাখুলি, নৌকো--এসব নিয়েই শাহজাদা 
দারা সারাদন ধরে ব্যম্ত। যে-মানুষের মনে হয় নিশীত রাতে তারার ভারে 
আসমান যেন ব্যথায় ভেঙে পড়বে--তাঁর পক্ষে এতখাঁন মন আর সময় 'দয়ে 
কামান খোলাখযালর ব্যবস্থা করার মানে একটাই । তাহল এমন বোদা কাজে 
সারাদন লেগে থাকায় শাহজাদার মনের ভেতরটাই যেন ব্যথা করে উঠছে । 

রাভর তরে দাঁড়িয়ে শাহজাদা সব দেখাঁছলেন । নৌকোয় নৌকোয় তোপ- 
খানার মীর-আতশের লোকজন মোতায়েন । দরের আকাশে আবছা মতো পাহাড়ের 
আভাস । সেখানে একটু বাদেই সর্থ ডুববে । এখন তাই চারাদক লাল হয়ে 
উঠেছে । হঠাৎ শাহজাদার মনে পড়ল-_একাঁদন এই রাভির গা ধরেই-যখন 
আমার বয়স বেশ কম ছিল--িয়াথপুর আলমগঞ্জের ভেতর দিয়ে কাঁফপরায় 
গিয়েছিলাম-মিঞা মীরের আস্তানায় । ফিরে এসোছিলাম ভরন্ত মনে । আর 
আজ ! সেই আমারই হাত দিয়ে খোদাতালা নৌকোয় ভার কামান তোলার কাজ 
দেখাশুনো কারয়ে নিচ্ছেন । 

আরও ক মনে আসাছল শাহজাদার । ঠিক এই সময় এক দারোগা এাগয়ে 
এসে বলল, হুজুর ! লাহোর থেকে খামোকা কান্দাহারে পাথরের গোলা বোঝাই 
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করে নিয়ে 'গিয়ে ফায়দা কী ? ওখানে 'বিস্তর শন্ত পাথর পাওয়া যায় । বেলদাররা 
সেখানে বসেই গোলা তোর করলে মেহনত কম হবে। 

কথাটা মনে ধরল শাহজাদার ॥ 'তাঁন বললেন, বলছো ? 

হ্যাঁ হজর। 

দারা দু'বারও ভাবলেন না । 'কিল্লা-কান্দাহারের কাছাকাছি পেশছে পাথর 
বাছাই- সেগুলো এক জায়গায় করা__-তারপর তা মাপসই করে গোলায় কাটাই 
করার সময় আর জায়গার যে অভাব হতে পারে--তা একবারও মাথায় এল না 
শাহজাদার । তান হুকুম দিয়ে বসলেন এখন পাথরের গোলা কাটাই বন্ধ 
রাখা হোক । যা করার তা কান্দাহারে পেশছে তাঁবু ফেলার পর করা বাবে । 

গোলা কাটাই মাঝপথে বন্ধ হয়ে গেল । শাহজাদার মাথায় হাজার একটা কাজ । 
সারা 'হন্দুস্থানের শাহী ফৌজ লাহোরে এসে জমা হচ্ছে । তাদের জন্যে সারা 
লাহোর জুড়ে উদর্--বাজার বসেছে । এত লোকের জন্যে খাবার জলের ব্যবস্থা 
করাই এক বড় ঝকমার । ঘোড়সওয়ারই সত্তর হাজার । হাতি একশো সওয়ারর 
মতো । আটাম্ন জনের মতো রাজপুত মনসবদার আর প্রায় তার 'দ্ধিগণের মতো 
মুসলমান মনসবদারদের সওয়ার নিয়ে এই বিরাট ফৌজ । এর ওপর খোদ 
শাহী-ফৌজ থেকে এসেছে আরও কয়েক হাজার বন্দুকচী, পদাতী, তীরম্দাজ 
ছাড়াও যাটাট জাঙ্গ হাতি। 

শীত আসায় গরমের কন্ট নেই। কিন্তু রোজ সন্ধের পর শাহজাদা যেন 
চোখে অন্ধকার দেখেন। এত বড় ফৌজের জন্যে বন-জং্গল পারচ্কার, পারথা 
খোঁড়া, জলের ব্যবস্থা করতে আরও কয়েক হাজার লোক, ভীস্ত আনাতে হয়েছে 
আশপাশের সব সুরা থেকে । 

সারাঁদনের খাটা-খাটযানর পর রাত যতই বাড়ে শীতের পার্কার আকাশে 
তারাদের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে শাহজাদা দারার মন বলতে থাকে, এত 
সেপাই, তোপ, হাঁত--কিছুরই দরকার হবে না শেষ আব্দ। ফকির-দরবেশরা 
যেরকম বলছেন- _কান্দাহার পৌঁছেই শুনব ইরানের শাহ আব্বাস মারা গিয়েছে 
-_কিন্লা-কান্দাহার খালি করে 'দিয়ে তার ফৌজ পালিয়েছে । 

লড়াইয়ের জন্যে পুরোদস্তুর তোর হচ্ছে--ঠিক আছে। 'িন্তু আসলে নাঁসবই 
সব। জানবাজির ঝৃশীক 'নাচ্ছ__নেওয়া হয়ে থাকে বলেই নেওয়া । 

ঘুম আসে বোশ রাত করে। একাদন ঘুমের পর শাহজাদা দারা ভোরবেলা 
উঠে দেখলেন-_তাঁর সামনে একজন সন্াসী দাঁড়য়ে ৷ মাথায় জটা। 

শাহজাদা সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে ভেতরে নিয়ে এলেন | এতক্ষণ রাত-পাহারার 
সেপাইরা সম্যাসীকে আটকে রেখোছল- শাহজাদার কাছে আসতে দেয়নি । সে 
জন্যে দারা সন্ন্যাসীর কাছে ক্ষমা চাইলেন । 

সম্র্যাসী বললেন, আম ইন্দ্রগীর গোঁসাই । মন্দের জোরে চল্লশ জন “দেও' 
আমার হুকুম তামিল করে । 

শুনে তো শাহজাদার মন নেচে উঠল । ভোরবেলায় 'কিল্লা-লাহোরের বাইরে 
তাঁবৃতে তাঁবুতে মনসবদাররা বোঁশরভাগই তখনও ঘ,মিয়ে । শুধু রাভির বুকে 
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ঢেউ ভাঙার শব্দ। দারার মনে হল-_খোদাতালাই এই সন্ন্যা্ীকে তাঁর কাছে 
পাঠিয়েছেন। 

গোঁসাইজি বললেন, কান্দাহারে তোপের কোনও দরকারই হবে না। 

শাহজাদাও মনে মনে তাই চাইছিলেন । 

ইন্দুগীর বললেন, শাহজাদা ! আপান নিজের চোখেই দেখতে পাবেন-_ 
আমার এই 'দেও'গুলো রাতারাতি 'কল্লা-কান্দাহারের দেওয়াল ভেঙে ফেলবে। 
শাহী ফৌজের জন্যে একেবারে 'সধে রাস্তা করে দিয়েছে । 

সত্যে সঙ্গে শাহজাদা গোৌঁসাইীজকে দহবেলা খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করে তো 
দিলেনই-_তাছাড়া নিজেই বললেন, শীত এমন জ্ীকয়ে পড়েছে-_রোজ শাহণ 
রসদখানা থেকে আপনার জন্যে এক সূরাই শরাব আসবে। 

সবটাই ঘটে গেল খুব ভোর ভোর ৷ গোঁসাইজর কথাগুলো শাহজাদার মনে 


খুব বসে গেল । কুয়াশা কাটিয়ে সূর্য তখনও ভাল করে উঠতে পারোন । লাহোর 
আধো ঘুমে । 


ঠিক এমনই ভোরে শাহজাদা আওরঙ্গজেব দেখলেন, খন্ডে রাইয়ের ভাঙা 
মান্দরের ছায়া পড়েছে নীচের কতলুক সাগরের জলে । দাঁক্ষণের সুবাগুলোয় 
কখনই আগ্রা-জাহানাবাদ-লাহোর-মুলতানের মতো অত শীত পড়ে না। ঘোড়া 
দাবড়াবার পর ঘেমে ওঠা শরীরে খাব্দেশ, বেরার, বদরের শীত সহ্য করা যায়। 
কিন্তু জলে মান্দরের ছায়া দেখে মনটা বিষাদে ভরে গেল শাহজাদার । একদম 
গুশড়য়ে মাঁটর সঙ্গে মিশিয়ে দেওয়া যায়ান। 

আওরঙ্গজেব হুকৃম দিলেনঃ ফৌজ থেকে একটা কামান আনতে হবে 

মুরশিদকীল হুকূম শুনেও চুপ করে শাহজাদার মুখে তাকিয়ে রইলেন। 
সে-মুখ দেখে শাহজাদা অবাক । এমন তো কখনও ঘটে না। তান আগ বাঁড়য়ে 
জানতে চাইলেন, কামান আনতে কোনও অসুবিধে আছে ? 

--না হজরত । আম ভার্বাছ অন্য কথা-_ 

কী? 

- মান্দিরের দেবদাসীরা সবাই ভয়ে নীচের বাগিচায় গয়ে লুকিয়েছে। 

লুকিয়ে যাবে কোথায় ঃ আম ওদের সবাইকে বয়ে দিয়ে দেব। তাহলে 
ফিরে আর এই বে-ইঙজ্জাতির জীবন ওদের কাটাতে হবে না। 

--আ'মও তো সেই কথাই ভাবাছ। 

শাহজাদা কিছ? 'বরন্ত হলেন । তবু শান্ত গলায় বললেন, খুলেই বলুন না। 

--হজরত ! ওদের সঙ্গে বয়ে দেবার মতো এত মরদ এখানে কে।থায় পাচ্ছেন ? 

--কোথাও না পেলে আমার ফৌজের সেপাইদের সঙ্গে ওদের বয়ে 'দিয়ে 
দেব। শারয়তে এক একজন তো চারজনকে বিয়ে করতে পারে। 

রোদ উঠলেই কামানের গোলায় নীচের সারা জঙ্গল কেপে উঠল । কতলুক 
সাগরে গোলার শব্দ গিয়ে আছড়ে পড়তেই জলও 'তরাতর করে কেপে উঠল । 
'পরপর তন গোলায় খণ্ডে রাইয়ের মন্দির একদম গুশীড়য়ে গেল। 
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গোলার বিকট শব্দ নীচে কতলক সাগরের পাড়ে ফৌজ জমায়েত থেকে 
ঘন ঘন সাবাসির ধ্বান-_প্রাণভয়ে মান্দিরের পুরোহিতের চিৎকার করে কেদে 
ওঠার ভেতরেও শাহজাদা আওরঙ্গজেব যেন একদম একা হয়ে গেছেন । এত 'কছুর 
কোনও কিছুই যেন তাঁকে ছ'তে পারছে না। শাহজাদাকে দেখে মুরাীশদক্দীল 
খাঁয়ের তাই মনে হল। 

আওরঙ্গজেব তখন মনে মনে বলছিলেন, বড়ে ভাই ! আব্বা হুজুর যতখানি 
আপনার পাশে--ঠিক ততখাণনই তানি আমার থেকে দুরে ! বড়ে ভাই ! আপাঁন 
আবার যতখা নিই কাফোরির পাশে--ঠিক ততখানই আম কাফোঁর থেকে দুরে ! 

আবারও একাট গোলা এসে মন্দিরের জায়গায় পড়ল। 


॥ ছিয়ানববই ॥ 


অন্য সময় লাহোরে এখন সবাই শীতে কু'কড়ে থাকে। থল-চোটিয়াল 
পাহাড়ের দিক থেকে ঠান্ডা বাতাস এসে সবাইকে কাবু করে ফেলে। এবার যেন 
শীতই নেই লাহোরে । এখন লাহোর তো আছেই-_সেই লাহোরের বুকের ওপর 
বসে আছে 'হন্দ,স্থানের রাজধানণ 'দাল্ল-জাহানাবাদ । লোক-লশকর, রসদ যোগান- 
দার চৌধুরী বনজারাদের 'বরাট বাহনী, শাহী ফৌজ, কামান, হাত, ঘোড়া, 
উট । যেন চলন্ত জাহানাবাদ লাহোরের বুক থেকে একটু একটু করে সরে দাঁক্ষণ- 
পশ্চিমে মূলতানের পথ ধরছে । যাবে থল-চোঁটয়ালের 'গা'রপথ ধরে কান্দাহার। 
সারা 'হন্দ্‌স্থানের তাগদ একাঁট বাঁহনগতে ভরে বাদশা শাহজাহান কান্দাহার 
যাওয়ার হুকুম দিয়েছেন । তাঁর সিপাহ-সালার শাহজাদা দারাশুকো | কামানের 
গাঁড়গুলো ঘড় ঘড় করে চলেছে রাঁভ নদীর দিকে । বড় বড় নৌকোয় চাঁড়য়ে 
তাদের রওনা করিয়া দেওয়া হচ্ছে 'সম্ধুর ঘাট । ওখান থেকে ওদের আবার ডাঙায় 
তুলে নেবে ফৌজ । কান্দাহার যেতে এবার এপথ বেছে নেবার কারণ- চলাতি 
ফৌজ এ-পথেই সহজে রসদ জোগাড় করতে পারবে । 

উদর্দবাজারে সেপাইরা কেনাকাটা করছে । এ-বাজার বসেছে লাহোরের গায়েই। 
খদ্দের বলতে ফৈজাবাদী 'হন্দুস্ছাঁন যেমন আছে-_-তেমনই আছে আফগান, 
উজবেক, তুঁকি হায়দারাবাদ, ইরান আবার দাঁক্ষণের তেলোঙ্গও | তাদের দর- 
কষাকাষ, হাঁস ঠা? ঝগড়াঝাঁট মানে দুনিয়ার কয়েক ভাষার তুমুল মাখামাখ। 
তাই আজকাল লাহোরের বুকে দাঁড়য়ে সবসময় মনে হয়-_দুরে কোথায় হৈ-হৈ 
রৈ-রৈ চলছে | চোখে দেখা যাচ্ছে না। অথচ কাছেই কোথাও । মুঘল ফৌজ মানে 
সারা এশিয়ার সেপাই নিয়ে গড়ে তোলা এক আঁতকায় অজগর। হৈ-হট্ুগোলের 
কারণ, উদর্বাজারে গিয়ে আফগান বন্দুকচরা হয়তো তুকি“ ঘোড়সওয়ারদের 
সঙ্গে কাঁজয়া বাঁধয়ে বসল--কংবা উজবেক তাঁরম্দাজদের সঙ্গে লেগে গেল 
ইরানি বেলদারদের। ঝগড়াঝাঁটির কারণ হয়তো তুচ্ছ। কব্তু লড়াইয়ে যাবার আগে 
তন্‌খা আগাম পেয়ে সবারই মাথা গরম | তাই মুহূর্তে গোলাগদীল বোরয়ে, 
যায় । লাশ পড়ে । জথম হয় । কাশ্দাহার যাবার আগেই অনেকে ল্াটয়ে পড়ে । 
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জানোয়ারদের পায়খানা, চিৎকার-_ফৌজি সেপাইদের হৈ-হট্টগোল- জমা 
জঞ্জাল থেকে ছাঁড়য়ে পড়া দুর্গম্ধের ভেতর সন্ধে হলেই যাদুকররা আগুন জেলে 
কেরামতি দেখাচ্ছে । তারাও যে ফৌজের সঙ্গে কান্দাহার চলেছে । কাউকে বাদ 
দেনান দারা ৷ লাহোরের নৌলাখা এলাকায় তাঁর শাহী লাল তাঁবু । সেই তাঁবুর 
রংক্ষ রাজপুত পাহারার তোয়াককা না করে যাদ্‌কররা 'সিধে শাহজাদার মবারকে 
গিয়ে হাঁজর হচ্ছে। 

দারা এমনই এক সন্ধ্যায় তাঁর দরসালা মঞ্জেল দরবার ঢাউস তাঁবুর হাতায় 
কয়েকজনকে নিয়ে বসে। চড়া শীত হলেও মালুম হয় না। কারণ লাহোরের 
আশপাশে প্রচুর রোঁড় গাছ । রোঁড়র শুকনো ডাল জড়ো করে আগুন দেওয়ায় 
শীতে কাবু না হয়ে সবাই বেশ আরাম পাচ্ছে। 

শাহজাদার মুখোগুখি বসে 'সাঁসাঁল থেকে আসা ভবঘুরে গোলব্দাজ মানহচ্চ। 
1তাঁন বহু বছর এই 'হন্দ-স্থানে । এসেছিলেন যখন ধূবক ছিলেন। এখন তাঁর 
মাথায় পাক ধরেছে । তাঁর ডানাদকে বসে ফরাঁস গোলন্দাজ দযপের । তান 
বাঁজাপুরের ফৌজে গোলন্দাজ বাঁহনীর মীর-আতশ ছিলেন । বোশ তন্খার 
লোভ দোখয়ে দারা তাঁকে ভাঙয়ে এনেছেন । মানুচ্চর বাঁদিকে বসে আছেন 
ব্যাভোরয়ার ফৌজের দলছুট গোলশ্দাজ-_-আসলে তান ওলন্দাজও বটে হের 
হলস্টেন । 'কল্লা-কান্দাহারে কীভাবে হামলা চালানো হবে--তা ও"দের কাছে 
এইমান্ত্ জানতে চেয়েছেন দারা । 

মানুচ্, দহপের হলস্টেন-াতনজনই ঝানু গোলন্দাজ । ও"রা যাঁর যাঁর 
দেশের লড়াই-হামলা নিয়ে লেখা সব কেতাব খুলে বসেছেন শাহজাদার সামনে । 
গা-গরম করতে জবালানো আগুনের শিখায় শাহজাদার মনে হচ্ছিল-াবদেশী 
বইয়ে আঁকা দুর্গগুলো বুঝ আসল- একদম জ্যান্ত । মানুষ যতরকম কিল্লার 
কথা ভাবতে পারে-_-মানুষের বাাদ্ধতে ঘতরকম 'কিল্পা হতে পারে-তার সবই 
নকশা করে ওসব বইতে আঁকা । তাছাড়াও-_মানুচ্চি ভাঙা ভাঙা হন্দ-স্থাঁনতে 
বৃঝয়ে বললেন- কোন ধাঁচের 'কিল্লায় কোন িসমের হামলা চালাতে হবে। 
তাঁর কথায় সায় দিলেন দনযু/পের আর হলস্টেন ৷ দুজনই মানচ্চির চেয়ে বয়সে 
অনেক ছোট । তিন 'ফাঁরাঁঙ্গ মিলে তাঁদের অননদাতা শাহজাদাকে গবিশদে লড়াইয়ের 
কউকৌশল বোঝাতে লাগলেন । 

শাহজাদা বললেন, তাহলে কিল্প্লা কান্দাহারের নকল বানয়ে সেই কিল্লার 
হামলার মহড়া দেওয়া যাক । হাতে-কলমে গোলাবার যাচাই হয়ে যাবে। 

--হজরত | খুবই ভাল প্রস্তাব । কিন্তু কোথায় সে মহড়া দেবেন ? 

মানচ্চর এ কথায় দারা বললেন, কেন? লাহোরের বাইরে" যেখানটায় 
সেপাইদের উদর্-বাজার বসেছে--তারই গায়ে । সেখানে 'কল্পা-কান্দাহারের ধাঁচে 
নকল গড় বানাবার হুকুম 'দাঁচ্ছ। 

গোলশ্দাজ দু)'পের আর হের হলস্টেন একই সঙ্গে যে-যার ভাষায় বললেন, 
উত্তম প্রস্তাব । 

শাহজাদা কী বলতে যাবেন। এমন সময় অন্ধকারের ভেতর থেকে জবালানো 
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আলোর শিখায় প্রায় উদোম ল্যাংটো একাঁট লোক-__মাথা ভার্ত জট_এই শীতে 
একট.ও না কে*পে তাঁর সামনে এসে প্রায় ফ;টে উঠল। 

[তন 'ফারাঞ্গ গোলন্দাজ তো চমকে উঠলেন । তাঁরা এমন মানুষকে আচমকা 
দেখে ঘাবড়ে গেছেন । শাহজাদার কিন্তু কিছুই হয়ান। 

লোকটা কুর্নিশ করে বলল, বন্দেগান! আমি আপনার সঙ্গে কান্দাহার যাব। 
-বলতে বলতে লোকটা মুখের ভেতর আস্ত একটা ডিম ভরে দিল । 'দয়ে মুখ 
বুজল । এতক্ষণ তার হাতের সাদা মাটি কারও চোখেই পড়োন । কেননা এমন 
শীতেও যে স্রেফ লেংট পরে ঘুরে বেড়ায়-_-তার মুখেই সবার আগে তাকায় 
সবাই । 

মানঢাচচর এসব দেখার অভ্যেস আছে ! দুযুপেরও কয়েক বছর হল হিন্দস্থানে 
এসেছেন । কিন্তু হের হলস্টেন হন্দ্‌স্থানে খুব বেশাদন আসেননি । তাঁর তো 
কপালে চোখ আটকে যাওয়ার দশা । উপরম্তু তিনি আরও একি কারণে রীতি- 
মত দুশ্চিন্তায় পড়ে গেছেন। এত বড় মূঘল ফৌজের সপাহ-সালার শাহজাদা 
দারা__তাঁর:কাছে হুট করে এমন একজন প্রায় ল্যাংটো মানুষ এসে পড়ে কী 
করে ? পাহারা নেই ? থাকলেও যাঁদ এসে পড়তে পারে তো এ বাহনীর কেউই 
পালটা হানার মুখে নিরাপদ নন। 

ঠিক এইস্ময় লোকটা তার পিঠের কাছ থেকে কো কো করে ডেকে ওঠা 
একটা মোরগ সবার চোখের সামনে ডান হাতে শুন্যে তুলে ধরে আগুনের 
শিখার সামনে চোখ বড় করে তাকাল । তারপর নিঃশব্দে দু,পাটি দাঁত বিকিয়ে 
উঠল । আগুনের দিকে তাকিয়ে । 

ওয়াকিবহাল মানুষের মতোই হিন্দুস্থানে রীতিমত সড়গড় মানৃচ্চি অস্ফুটে 
বললেন, যাদুকর | 

শাহজাদা দারা বললেন, আমার সহ্য কান্দাহার গিয়ে ক করবে ? সেখানে 
ঘামাসান লড়াই হবে ৷ কেউ মরবে । কেউ বাঁচবে । তুমি কান্দাহার গিয়ে খামোকা 
প্রাণটা হারাবে কেন ? 

যাদুকর বলে উঠল, কাশ্দাহারে ইরাঁনরা যেসব গে"হ যব- খাবারদাবার 
মজুদ করেছে- কাম্দাহার গিয়ে এমনই তুকতাক করব-_-ওসবে পোকা থকথক 
করবে--কিলাবল করবে | কমবখত ইরানিরা শেষে না খেতে পেয়ে মারা যাবে। 

-বেশ। তবে চলো । লাহোর ছাড়ার আগে কিন্তু বন্দুক চালানো শিখে 
নেবে। 

'হিন্দ:স্থানের খোদ পহেলা শাহজাদার কাছ থেকে এমন মোলায়েম ব্যবহার 
পেয়ে যাদহকর তাল সামলাতে পারল না। সে আরও কেরামত দেখাবার জন্যে 
শুকনো রোড়র ডাল দিয়ে ধরানো আগুনটা হেটে পার হতে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
মানুচ্চির নিজের পাহারা-_কামানের সলতেদার এক পাঠান যাদুরককে বেড়ালের 
মতো ঘাড়ের কাছে মুঠো করে ধরে মাট থেকে শুন্যে তুলে ধরল । তারপর আগুন 
পোঁরয়ে অন্ধকারে ছেড়ে দিল । সবটাই ঘটে গেল 'নমেষে। 

গোলন্দাজ মানৃচ্চ বা দহ্য,পের-এর হিম্দুস্হানে এমন ঘটনা দেখার অভ্যেস 
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আছে । যে যাদুকর ফৌজের সিপাহ-সালারের খাঁতর পেল--তাকে অমন করে 
শুন্যে তুলে অন্ধকারে ছুখড়ে দেওয়া যায়--এটা ভাবতেও পারেন না হলস্টেন। 
তিনি ব্যাভোরয়ার রাজার ফৌজের সামল হয়ে রাইনের এক পারে দাঁড়য়ে অন্য 
পারে দুশমনের তাঁবু নিশানা করে গোলা দেগেছেন। ফৌজ কানুনের কড়াকাঁড় 
তানি জানেন। ব্যাভোরয়ার ফৌজ এই শাহী ফৌজের পাশে কিছুই নয় । এত 
বড় ফৌজের 'সপাহ-সালারের পেয়ারের মানুষকে অমন করা যায় 2 হলস্টেন তো 
থ। হিন্দুস্হানে সবই সম্ভব । 

কান্দাহার রওনা হবার আয়োজন যতই সম্পূর্ণ হয়ে আসছে-_শাহজাদা 
দারার ভেতরকার স্বস্ন, উত্তেজনা তাঁকে ততই যেন লড়াইয়ের কাছাকাছ 'নিয়ে 
চলেছে । অথচ শাহজাদা তো এখনও লাহোরেই আছেন। এই উত্তেজনার দরুন 
তান 'কিল্লা-লাহোর ছেড়ে ওখানকার খোলা মাঠে এসে তাঁবৃতে উঠেছেন । নয়তো 
'ল্লার ভেতর তো তাঁর জন্যে সব ব্যবস্থাই রয়েছে । তাঁবু তাঁকে লড়াইয়ের 
কাছাকাছ 'নয়ে যায়। 

ণবদেশী গোলন্দাজরা দেশী মীর-আতশের চেয়েও বৌশ তনখার মাস মাইনের 
শাহজাদা দারার তাঁবনের সামিল হয়েছেন । শাহজাদা উঠে দাঁড়াবার পর তাঁরাও 
দাঁড়ালেন । পাছে দারা কোনও নয়া হুকুঘ দেন--তাই ও*রা তা শনবার জন্যে 
- শুনে তামিল করার জন্যে খাঁনকক্ষণ দাঁড়য়ে রইলেন । যখন দেখলেন-__ 
শাহজাদা কোনও কথাই না বলে একমনে রোঁড়র ডালে জবালানো আগুনের দিকে 
তাকিয়েই আছেন- তখন ও*রা তিনজন শাহজাদার 'দকে তাকিয়ে পিছন হটতে 
হটতে একসময় অস্ধকারে মিলিয়ে গেলেন । 

দিনে লাহোর তব? কতকটা লাহোরে থাকে । রাতের লাহোর পুরোপ্যার 
ফৌজি কবজায় । ঘোড়সওয়ার, পদাতী, বন্দুকচি--যে যেখানে পেরেছে তাঁবু 
গেড়েছে। রাঁভর দুই তাঁর এখন নানান ভাষায় গান আর নানান দেশী রান্নার 
গন্ধে মাতোয়ারা । রান্না অবশ্য খুবই সরল । কেউ ভঙ্ড চাঁড়য়ে খচুঁড় পাকাচ্ছে। 
কেউ বা রুটি সে'কছে। সেই সঙ্গে নানান দেশের নানান ধরনের তারের 
বাজনা । 

এর ভেতর শুধু দুটি চোখ খুব মন দিয়ে অন্ধকার থেকে আলোর ভেতর 
শাহজাদা দারার ঈদকে তাকিয়ে । এই চোখের মাঁলকের নাম- মহম্মদ বাদ । পুরো 
রাঁসদ খাঁ। ওরফে বাদউজ্জুমান-মহাবত-খান। 

বাদশা জাহাঙ্গীরের আমলের দিলখোলা জাঁহাবাজ সপাঁহ-_-মহবত খাঁ যান 
পরে শাহী খেতাবের একেবারে উশ্চুতে খান-খানান আঁব্দ উঠেও শৈষ পর্যম্ত নুর- 
জাহান দাপটে হয়রান হয়ে সৌদনকার বাগি শাহজাদা খুরঁমের পালটা 'শাবিরের 
সাঁমল হতে বাধ্য হন--তাঁর ছেলে মিজাঁ লোহারসপ এবারের কাম্দাহার 
হামলায় শাহজাদা দারার সঙ্গী । এই লোহারসপের খাজা মহম্মদ বাদ । সে-ই 
লোহারসপের তাঁবুর খোলা চিলমন থেকে শাহজাদা দারার দিকে এখন তাঁকয়ে 
বয়েছে। 

এক সময় মহম্মদ বাঁদ গুঁটিকয় রুবাই 'লিখে শায়ের হবার চেস্টা করে । 
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তারপর সে আগ্রায় যমুনার তারে বাবা লাট্র: শাহ চিসাঁতর দরগাহ শারফে - 
সন্ধেবেলা কাওয়াল গাইত । সে-কাজে টিকতে না পেরে আগ্রা-জাহানাবাদের 
দেওয়ানখানায় কশদন ঘোরাঘঁর করেছিল । মুরুব্বিও ধরোছিল । যাঁদ শাহী 
ওয়াকেনবীশ হওয়া যায়। বাদশা-শাহজাদাদের রোজকার কাজকর্ম দেখে লিখে 
রাখাই ওয়াকেনবীশের কাজ | শাহী-হুকুম, শাহী-ঘটনা লিখে নিতে হয়--তার- 
পর খোদ বাদশা কিংবা শাহজাদাকে দৌখয়ে 'নয়ে তা পাকাপাঁক ভাবীকালের 
জন্যে তুলে রাখা হয়। 

সেসব কিছুই হওয়া হয়নি মহম্মদ বাঁদর । সে এখন নিজেকে নিজেই 
ওয়াকেনবীশ ভাবে । ভেবে আনন্দ পায় । মশগুল থাকে । মজা লোহারসপের 
কাছে সাধারণ কাজ নিয়ে সে মুঘল ফৌজের সঙ্গে কান্দাহার চলেছে । খাজাণ্চির 
কাজ করে যেটুকু সময় পায়-_সেই সময়টায় সে যা দেখে তাই 'লিখে রাখে । 
আর ভাবে__ষখন আমরা কেউ থাকব না-_-তখন আমার এই লেখা থেকে ভাবী- 
কালের মানুষ জানতে পারবে- _একালটা কেমন ছিল । 

এই জমানায় মহম্মদ বাঁদ নিজেকে মনে করে-_-বড়ই অবহেলায়-_উপেক্ষায়-_ 
অনাদরে জীবনটা কাঁটয়ে দিলাম । আমার গুণের কোনও কদরই হল না। 
গান জানতাম-_গা,নর কেউ কদর করল না । শায়ের হতে পারতাম 1 কেউ শায়ের 
হতে একট:ও সাহায্য করল না। হতে চেয়েছিলাম শাহী ওন়াকেনবীশ ।॥ কত 
অপদার্থ 'দাব্য ওয়াকেনবীশ হয়ে সারা জীবন মোহর-আশরাফ লউল-ভাবী- 
কালের তুজ?কের কলমাঁচ হয়ে 1বখ্যাত হয়ে থাকল । আমায় ওয়াকেনবীশ করা 
হল না | নিজেকে মহম্মদ বাদ এক একসময় অনাদরে পড়ে থাকা বদাটীন বলে 
মনে করে । আকবর বাদশার আমলে বদাউান তেমন পাত্তা না পেয়ে আবুল 
ফজল, ফৈজী, তোডরমল-_-ও*দের কথা গলখতে গিয়ে ?লখোছলেন- একদল 
লুচ্চা ! 

সেই মহম্মদ বাদ তার তাঁবূর ফাঁক দিয়ে দেখল-_-শাহজাদা দারা তাঁর শাহবী 
তাঁব্র হাতায় দাঁড়য়ে গা-গরম করার আগুনের 'দকে তাঁকয়ে । একে একে তিন 
শফাঁরাঙ্গ গোলন্দাজ 'বদায় [নিালেন। সারা অন্ধকারে শাহজাদা দারার মুখখানি 
জহলজহল করছে । মহম্মদ বাদ মনে মনে বলল, মহম্মদ দারাশকো- আপাঁন 
হিন্পুস্হানের ভাবী বাদশা । আপনার জীবনের কোনও মুহূর্ভই ফেলনা নয় । 
আম সব 'িলখে বাখাঁছ ॥ ভাবীকাল এ-লেখার কদর করবে-_ এ লেখার বিচার 
করবে। 

মহম্মদ বাঁদ তাঁবুন ভেতর ঢুকে প্রদীপের সামনে কাগজ কলম নয়ে ঝ"ুকে 
বসল । তারপর 'লিখল-_ 

সঠিক, নিরপেক্ষ হীতহাস বলতে যা বোঝায় তা কদাচিৎ শাহী তুজহকে 
পাওয়া যায় । বাদশা-শাহজাদা-সুবেদারের বিরুদ্ধে আত সাঁত্য কথা প্রকাশ্যে 
লেখা যায় না। আম দরবারের বিশেষ অনযগ্রহভাজন অস্তরঞ্গ আমির-ওমরাহ 
[কিংবা দরবধারি মোসাহেব নই 1 শাহী আমলা, ইলচি ?কংবা ওয়াকেনবাঁশ হিসেবে 
আমি চাকার কার না। সুতরাং মধ্যে কথা লেখার আমার প্রয়োজন হয় না । 
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শমথ্যা খবর সরবরাহ করা আমার জীবকা নয় । প্রকৃত ঘটনা গোপন, যা ঘটেনি 
তাই ঘটেছে বলে সাক্ষ্য গ্রমাণ দেওয়া--িংবা কান্দাহারের খবর শোনার জন্যে 
হিশ্দুস্হানে যারা কান খাড়া করে আছে-__তাদের জন্যে মজার খবর লেখা আমার 
উদ্দেশ্য নয় ৷ যেখানে কোনও মতলব নেই কিংবা কারও অনগ্রহ পাওয়ার ওপর 
নজর নেই-_সেখানে ইনসানের সত্য থেকে সরে আসার 'কংবা স্পন্টবাদী না 
হওয়ার কোনও কারণ থাকতে পারে না। সাধারণের কাছে অপাঁরচিত সামান্য 
ইনসান হলেও আম বলতে পাঁর- খোদার কসম-_-এই সফরে আম যা দেখোঁছ 
__-অন্য কেউ তা দেখোঁন- কেউ যাঁদ দেখে থাকে সে দুনিয়াদারর মতলবে তা 
গোপন করেছে-_কিছ যাঁদ বলে থাকে সে উলটোই বলেছে । যারা গোশা-নশীন 
- লোকচক্ষুর আড়ালে যারা এই কোণে পড়ে আছে-_-এই জমানার হাল তারাই 
বরং ভাল জানে । 

মহম্মদ বাঁদ প্রদীপটা একটু উসকে দল । একটানা ঘাড় নিচু করে লেখা যায় 
না। বাঁধানো খাতাখাঁনর মাথায় তার এই লেখার নাম লিখেছে মহস্মদ বাদ । 
লতাইফ-উল-মাখবার । 

তারপর মহম্মদ বাদ লিখল-_ 

মুঘল শাহীতে যাঁরা একাঁদন বাদশা হয়েছেন-_-তাঁরা জীবনের শুরুয়াতেই 
সংগঠন, সাহস, বাদ্ধর এমন পরিচয় দিয়েছেন যা অবশ্যই তাঁদের অন্যের চেয়ে 
'বািশস্ট করে তুলোছল । 'কিম্তু গত কদনই লক্ষ করে আসাছ-_শাহজাদা দারা 
িল্লা-কান্দাহার উদ্ধার করতে যাষ্ধযান্্ায় নেমে সংগঠনের জায়গায় বিশৃঙ্খল 
দশার পাঁরচয় দিচ্ছেন । লড়াইয়ের আয়োজনে তান শুরু থেকেই কামানের 
দেশ গোলন্দাজদের চেয়ে বিদেশ 'ফাঁরাত্গ গোলন্দাজদের বোশ গুরুত্ব দিয়ে 
চলেছেন । মনে রাখা দরকার--প্রাণের ঝাঁক য়ে দেশী খালাসরাই কামানের 
সলতেয় আগুন দেয়-আর 'ফারাত্গ গোলন্দাজরা দূর থেকে তোপ দাগার 
হুকুম দিয়েই খালাস । একজন সপাহ-সালার হসেবে শাহজাদা দারা ক সঠিক 
বুদ্ধির পাঁরচয় দিচ্ছেন ; আম বলব-_না। তাঁর দিক থেকে এই অবহেলা পেয়ে 
দেশ গোলন্দাজরা কিছুতেই জীবনের ঝৃশীক 'নয়ে এই যুদ্ধের সামল হবে না। 
তাতে ক্ষাত কার 2 আম বলবা হন্দ্‌স্থানের। 

দপ করে প্রদীপ নভে গেল। 

[দিন কয়েকের ভেতর লাহোরের বাইরে কিন্লা কান্দাহারের নকল হবহ্‌ তৈরি 
হয়ে গেল। 'ীকল্পলার ভেতর সেপাই বা কামান ?কছুই থাকল না। বাইরে কামানের 
দুট মোর্চা খাড়া করা হল। সারাদিন শীতের রোদে এসব খুব ভাল লাগতে 
লাগল শাহজাদার । 

এক মোচাঁ থেকে "হন্দস্হানি-_অন্যট থেকে ফরিঙ্গি গোলন্দাজরা তোপ 
দেগে 'কল্লার দেওয়াল ভাঙবে । ঢোকার রাস্তা হওয়ামান্র এক পল্টন সেপাই হাতা- 
হাতি করতে করতে চড়াও হয়ে কিল্লা দখল করবে । 

সোদন ঠান্ডা হাওয়ার ভেতর খোলা প্রান্তরে রোদ যেন সকাল থেকেই 
খেলা করছে । নকল লড়াই দেখতে শাহজাদা ময়দানে এলেন। 'কল্পা ঘরে খেলা 
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হল । তারপর সেই নকল 'কিল্লায় তোপ দাগা শুরু হয়ে গেল । 

সূর্য মাথায় ওঠার আগেই হাতাহাতি হামলা--কিল্লা ফতে-সবই শেষ ।' 
ময়দানে দাঁড়য়েই শাহজাদা দারা হিন্দুস্হানিদের তোপের মোচরি চেয়ে 'ফাঁরার্গ” 
দের তোপের মোচা ভাল বললেন । খুব সাবাস দিলেন তাদের । 

যতবার শাহজাদা সাবাস 'দলেন মানহীচ্চ ততবারই ঝুকে তসাঁলম জানালেন। 
1ভড়ের ভেতর দাঁড়য়ে সবই দেখল মহম্মদ বাঁদ। সে মনে মনে বলল, কাজটা কি 
ভাল হল শাহজাদা 2 কথাটা সাঁত্য হলেও খোলাখুি বলে 'সপাহ-সালার 1হসেবে 
আপাঁন বাদ্ধমানের কাজ করলেন না। 

আর খানিক বাদেই দুপুরের খাবার সময় । খেতে বসার আগে এমন দৌড়ো- 
দৌড় ফৌঁজ মানুষজনের ভালই লাগে । মহম্মদ বদ দেখল-_কোথায় কান্দাহার। 
এই নকল কান্দাহার 'ল্লা ফতে করার জন্যেও মনসবদারদের ন্যাকামির শেষ 
নেই। তাঁরা এক একজন শাহজাদার সামনে এসে কুীর্শ করছেন--আর 
শাহজাদাকে মবারকবাদ 'দচ্ছেন। যেন বা আসল লড়াইটাই ফতে হয়ে গেছে! 

শীতের'দুপুরের চমৎকার রোদের ভেতর শাহজাদা দারাকে 'ঘিরে জবরদস্ত 
সব মনসবদার দাঁড়ুয়ে । মনস্বদাররা নিজেদের এলাকায় এক একজন বাদশা । 
তাই এই নকল লড়াইয়ের ময়দানে তাঁরা যখন শাহঞাদাকে খোশামোদ করতে 
ব্যস্ত-_তখন তাঁদের নিজেদের নানান ধরনের 'রসালাদার নায়েক তাঁদের আশ- 
পাশে ঘুরঘুর করতে লাগল । তাঁদের ভেতর নাক লম্বা শাহা ওয়াকেনবাঁশ উটের 
মতোই গলা তুলে যতটা পারে শাহজাদার কাছাকাছি এগয়ে যাবার চেম্টা করছে। 
বেচারার দশা দেখে খুব আমোদ হল মহম্মদ বাঁদর। সে মনে মনে বলল, শাহা 
ওয়াকেনবীশ হওয়ার মজা বোঝো ! 

ওরই ভেতর একজন মহা খোশামহদে মনসবদার রাঁতিমত গলা তুলে চেশচয়ে 
ঘোষণা করলেন, আজকের দিনাঁট-ফতে আওয়াল-ই দারাশুকো । 

মহম্মদ বদি তা শুনে তেলে-বেগদনে £ুজবলে উঠল । এই নকল কান্দাহার জয় 
নিয়েও মাতামাতি ? এছজন্যেও ইতিহাসে জায়গা পাওয়ার ইচ্ছে 2 ছেলেমানুষা 
আর কাকে বলে 2 এই ভাবেই বাবরের হন্দ্‌চ্ছান-_-আকবরের হিন্দুস্থান রসাতলে 
যাবে। ও*রা বহু কোরবানর পর হিন্দ্‌স্থানে মৃঘলশাহী হাসল করেছেন। 
আজ 'হমালয় থেকে নর্মদার ওপারেও ইসলামের আজান শোনা যায়-_মূঘল ধবজ 
ওড়ে । এমনাঁট চললে তা কি আর বোঁশাদন চলবে ! একজন 'সিপাহ-সালার হয়ে 
_-হিন্দৃস্থানের পহেলা শাহজাদা হয়ে এ কী লড়কপনাহ চলছে ? 

মহম্মদ বাঁদ সাত তাড়াতাড় তাঁবুর দিকে রওনা দল । যাঁদ ভুলে যাই। সবটা 
'বিশদে লিখে রাখতে হবে। নয়তো ভাবীকালের কাছে কণ উত্তর দেব ? 

সোঁদন রাতেই লতাইফ-উল-আখবারে লেখা হল-_ 

প্রত্যক্ষদর্শ হিসেবে 'লিখাঁছ--শাহজাদা দারাশুকোর যেখানে বাগ্ধমানের 
মতো 'সপাহ-সালার হিসেবে 'নজের ফৌজের সেপাই-সর্দার দুজনের মনেই 
উৎসাহ 'দতে হবে- তেমনই লড়াইয়ের খ*ুটনাট নিজের চোখে রেখে বাস্তব 
বৃম্ধর পারচন় দিতে হবে ।_-কিম্তু তিনি যা করছেন তাতে 'হন্দুস্থানের ফৌজের, 
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সাহসাঁ, লড়াকু কাজের মানুষরা হতাশ হয়ে পড়ছেন আর আনাড়ি নাঁধরাম 
সদরিদের দাপটে খাট জানবাজ নিজের ভেতর গুটিয়ে যাচ্ছেন। 

[তিনি খুশটনাটিতে নজর না দিয়ে উলঙ্গ প্রায় যাদুকর শতাঁ্ছদ্র খিরকা গায়ে 
ফাঁকরদের ওপর বোশ বিশ্বাস রাখছেন । পাঁরণাম ভাল হবে না। ইরানি কামান 
চুপ করে থাকবে না। 

শাহজাদার নিজের তাঁবনের লোকজনের উৎসাহ আছে ঠিকই । কিন্তু তারা 
কথার বাদশা । যে কোনওাঁদন কোনও লড়াইয়ে মশামাছও মরোন--তার ভাব 
সে যেন একজন রুস্তম ৷ 

ঠিকই একই সময়ে শাহজাদা দারা খুব মন দিয়ে চিঠি লিখাছলেন। চিঠিখানি 
যাবে হন্দস্থানের বাদশার কাছে। শীত কমে এলে 'হিন্দ্‌স্থানের ফৌজ মৃলতানের 
দিকে এগোবে । তাই তাঁর ইচ্ছা । কান্দাহার পেশছতেও তো প্রায় সত্তর পণ্চাত্তর 
দিন লেগে যাবে। তখন ওাঁদকে বসন্ত। রজব মাসের শুরুতেই এই বিশাল 
ফোৌজ নড়েচড়ে এগোতে থাকবে । 

লেখা থাময়ে দারা তাঁর তাঁবুর বাইরে এলেন। দরে দূরে মশাল জবলছে। 
তার ভেতর তাঁবংর পর তাঁবুর আভাস । লাহোর এখন আস্ত একটা ফৌজ 
ছাউনি হয়ে উঠেছে । হিম আকাশে রাঁভর দিকে চাঁদ উঠেছে। ওইঁদকে ফিনিক 
ফোটা জ্যোত্স্নার ভেতর এক রাতে আম গিয়াথপুর আর আলমগঞ্জের ভেতর 
দিয়ে কফিপ:রায় গিয়ে হাজির হয়োছিলাম । ওখানেই তাঁর আস্তানায় মিঞা মীর 
তাঁর গায়ের জামাঁটি খুলে আমার বুকে তাঁর বূক লাগয়ে সে কী এক অদ্ভুত 
1জানসের স্পর্শ দিয়েছিলেন । আনন্দে আমার বুক ফেটে যাচ্ছিল । আম আর 
পারাছলাম না। এত আনন্দ কোথায় রাখি ? 

ওখানেই আম তাঁর মুখের লবঙ্গ মেঝেতে পড়ে গেলে গোপনে কুড়িয়ে নিই 
একদিন । তারপর মুখে দিই । কী যে দাম লেগেছিল সে লবঙ্গ । 

আর সেই আম আজ সেই একই লাহোরে । ওসব আজ থেকে প্রায় বিশ সন 
আগের কথা । মনে হয় অন্য পাঁথবীর কথা । অন্য জীবনের কথা । আসমানে 
তাঁকয়ে শাহজাদা এই দুই দীনয়াকে একই সুতোয় গেথে ফেলার রাস্তা 
খুধ্জতে চেষ্টা করলেন খানিকক্ষণ । পারলেন না। আসমানের চেহারা 'নিদেষি, 
ধনম্পাপ। এরই ভেতর নাঁসব লাীকয়ে আছে । কিন্তু কোনও হাঁদস মেলে না। 

শাহজাদা তাঁঝুর ভেতরে ফরে এলেন । চিঠিখানি শেষ করতে হবে। খুবই 
জর্ার। 


॥ সাতানববই ॥ 
বছর খানেকের ওপর 'হন্দুস্থানের বাঁণকদের, বিশেষ করে মুঘল ধবজ যেসব 
সুবায় ওড়ে--সেখানকার ব্যাপারীদের কোনও জাহাজ ইরানি বন্দরে ভিড়ছে না। 
কারণ আর কিছ:ই নয়-_কান্দাহার। ডাঙায় ডাঙায় কিল্লা-কন্দাহার নিয়ে হিন্দুচ্থানে 
ইরানে লড়াই দাঁরয়াতেও রেষারোষ ছাঁড়য়ে দিয়েছে । 
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একটা লড়াইয়ে হাজারো জানস লাগে ! তার সবটাই দেশের ভেতর পাওয়া 
যায় না। বিশেষ করে গোলন্দাজ বাহনীর গোলাবারর ব্যাপারে মুঘল ফৌক্তকে 
সাগরপারের কিছু কিছু গজানিসের জন্যে বসে থাকতে হয়। সেসব নিয়ে ফেরার 
সময় হন্দ্‌স্থানের জাহাজকে ইরানের বন্দর এাঁড়য়ে চলার জন্যে আগ্রা-জাহানাবাদের 
দেওয়ানখানা থেকে নিষেধ করা হয়েছে ! 

খানক দাঁরয়া-_খানিক ডাঙায় কাবার করে বন্দর আব্বাসে এসে আটকে 
গেছেন ট্যাভারানয়ার । ইউরোপের ওলম্দাজ, পরুণগজ, ইধালশস্তান জাহাজ 
তো হামেশাই সুরাট, গোয়া যাচ্ছে। তাদের একখানায় চেপে বসলেই হয় । কিন্তু 
তা যাবেন না ট্যাভারানয়ার । হরমুজ 'কংবা বন্দর আব্বাস--ইরানের এই 
দু'জায়গা থেকে তান যতবারই 'হন্দুস্থানে গেছেন-_তার বৌশর ভাগই গিয়েছেন 
পহন্দুস্থানের ব্যাপারীদের জাহাজে । বিশেষ করে আমেদাবাদের জাহাজের বড় 
কারবার গফুরের দুানয়া চষা সব জাহাজে । তাতে গেলে স্মাবধা এই-_দাঁরয়ায় 
ভাসতে ভাসতে 'হন্দস্থানে পেশছবার আগেই জাহাজে সফার 'হন্দুস্থানিদের 
কাছ থেকে এত বড় দেশটার হালের তাবত খবর পেয়ে যান তিনি । ডাঙায় নেমে 
হাল-হকিকত জানবার জন্যে তাঁকে আর খোঁজখবর 'নিতে হয় না। বিশেষ করে 
মাঁণমুক্তো বেচতে গেলে সে-দেশের রাস্তাঘাটের অবস্থা, রাজা-বাদশাদের কার কী 
হাল- মহামারী বা বানে দেশটা উচ্ছন্নে গেল কিনা তা জানতে হয় । জানতে হয় 
আঁমর-ওমরাহদের খবর ৷ মনসবদার, রসদ জোগানদারদের খবর । খেয়াল রাখতে 
হয়--সদা সদ্য ক্ষমতা ঠিক কার হাতে । এসব তো আর চাপা থাকে না। ডাঙা 
ছাঁড়য়ে দরিয়ায় ভেসে পড়া তাগদদার মানুষজনের এসব খবর নখদর্পণে । বিশেষ 
করে নাঁসব ফেরাতে হিন্দুস্থানে পাড় দিয়ে থাকে পর্তুগিজ, ওলম্দাজ, 
ইংলশস্তাঁন, ফানাঁসাঁস, গোলন্দাজদের দল । তারা কেউ না কেউ কোনও না 
কোনও জাহাজে থাকবেই । তারাই সবচেয়ে তাজা খবর 'দিতে পারে হিন্দহস্থানের । 

ক"মাস ইরানে থেকে ট্যাভারানয়ার দেখলেন, মণণমুক্তো কেনার 'দিকে ইরানেয় 
শাহী এখন মন দতে পারছে না। মনের সবটাই ঘুরে গেছে কান্দাহারের 'দিকে। 
হন্দুস্থানে পেশছেও ি তাই দেখব ? তার চেয়ে আলেপ্পো হয়ে প্যারসে ফিরে 
যাই। এরকম সাত পাঁচ ভাবতে ভাবতেই বন্দর-আব্বাসে কুষ্চা নামে একখানি 
জাহাজে উঠে বসলেন ট্যাভারানয়ার ৷ জাহাজখান গোলকুণ্ডার রাজার । সিংহলের 
গা ঘে"ষে মস্হালপত্তমে গিয়ে নোঙর ফেলবে । 

ভালই হল ট]াভারনিয়ারের ৷ সেবারে গোলকুম্ডার উীজরে অজম মারজুমলার 
সঙ্গে দেখা করেও শেষ আঁব্দ তান গোলকনণ্ডার রাজার ওখানে যেতে 
পারেননি । চলে গিয়েছিলেন আমেদাবাদে গুজরাতের সুবেদার শায়েস্তা খায়ের 
দরবারে। 

জাহাজে উঠে ক'জন ওলম্দাজের সঙ্গে বন্ধৃত্ব হয়ে গেল ট্যাভারনিয়ারের । 
এরা ইউরোপের খাঁড়তে খাঁড়তে কৃষ্ণাকে পথ দেখিয়ে থাকে । যাচ্ছে গোলকুণ্ডায় । 
ওখানে ওদের দেশী কৃঠিয়ালের আড়তে যাবে । কৃষ্ণ 'সাঁসাল হয় ভেনিস আব্দ 
[গয়োছল এবার । গোলকণডার রাঙন কাপড় আর মসালন নিয়ে। ওসবের 
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ইউরোপে খুব চাহদা । কৃষ্কাকে শুধু পথ দেখিয়ে নিয়ে যাওয়াই নয়-_তাকে 
নীরয়ায় পাহারা দেবার জন্যেও দুজন ওলন্দাজ কামানচী রয়েছে । 

বন্দর-আব্বাস ছাড়ার পর কৃষ্ণা গিয়ে পড়ল আরব সাগরে । শীতের সাগর। 
্ীতিমত শান্ত িল্তু এই দাঁরয়ার একটা দুনাঁম আছে । কোথাও িছহ নেই__ 
গীতেও নাকি কখনও কখনও আরব সাগর ভয়ত্কর হয়ে ওঠে ! পণ্টাশের কাছাকাছি 
ট্যাভারানয়ার নিজের মনকেই বললেন, এবার গোলকণ্ডার রাজাকে নাশপাতির 
মতো বড় মহক্তো দুটো যাঁদ কেনাতে পারি 

মাঁণমুস্তোর কারবাররা দেশে দেশে ঘুরে অনেক মানুষ দেখে দেখে অনেক 
দূর দেখতে পান । শীতের বিকেলে পড়ন্ত রোদে দূরে দূরে শান্ত জলের ওপর 
অনেক জাহাজ | কোথাও বা দলবে'ধে । কোথাও একাকী । ট্যাভার'নয়ারের মনে 
হাঁচছল, গোলকুস্ডার রাজা নাশপাতির মতো মুক্তো দেখে মু্ধ হয়ে তাঁকয়ে 
ভা?ছন। 

ট্যাভারাঁনয়ারের চোখেই পড়ল না- পাশ্চমের আকাশের লাল অসময়ের 
মেঘে ঢাকা পড়ে যাচ্ছে । খাঁনকবাদেই দাক্ষণ-পাশচিম থেকে খ্যাপা বাতাস এসে 
কৃষ্ণার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল । এ-বাতাসে কৃষ্ণা যেন পাগলা ঘোড়া হয়ে ছুটতে 
লাগল । সংরাটা সাগর খেপে উঠেছে । যে-পথে যাবার সেই পথেই ছন্টছে কৃষ্ণা । 
[কন্তু ছোট একাটর বোঁশ পাল খাটানো গেল না। 

পরের দিন বাতাস হয়ে উঠল আরও দুরন্ত । সূর্যের দেখা নেই । সারা 
আকাশ সাগর ছোঁবার জন্য যেন ঝুলে পড়েছে । পরাদন বাতাস আরও দুরন্ত 
হল ! দাঁরয়া একদম খ্যাপা ষাঁড় । আকাশে একট; আলো নেই। কেমন ছায়া 
ছায়া । 

কাণ্তেন একসময় ওই ঝড়ের ভেতরেই কম্পাসে তাকয়ে বললেন, গোয়া 
পোরয়ে যাচ্ছি। 

এযন ঝড়ে কখনও পড়েনান ট্যাভারানয়ার। জাহাজের কুঠ্বারর ভেতর গিয়ে 
বসলেন । সেখানেও 'তজ্ঠোনো দায় । এক একসময় জাহাজ কাত হয় তো 
ট্যাভারানয়ার কাঠের দেওয়ালে পিঠ দিয়ে টাল সামলান | একসময় মনে হল 
_ জাহাজ যাঁদ ডোবে তো মুুক্তোগুলো নিয়ে তলিয়ে যাব । একট! কাঠকয়লার 
টুকরো এসে পায়ের কাছে ছিটকে পড়তেই কুঁড়য়ে নিলেন তিনি । অন্যমনস্ক 
হয়ে জলে ভেজা কাঠের দেওয়ালে কয়লার টুকরোট৷ 'দয়ে ঘষে ঘষে লেখার চেষ্টা 
করতে লাগলেন তান । 'কন্তু কিছুই ফুটে উঠল না ভিজে কাঠে। তখন 
ট্যাভারানয়ারের মনে বারবার কয়েকাঁট কথাই ফুটে উঠতে চাইছিল-_-আজ ১২ 
[ডসেম্বর, সন ১৬৬২ । 

পরাঁদন তুমুল বৃষ্টি। আকাশে কড় কড় করে বাজ ডাকছে। শাময়ানা ছাড়া 
কোনও পাল তোলা সম্ভব হল না আর । তাও রাখতে হল আধমেলা অবস্থায় । 
কাণ্তান ওরই ভেতর বললেন, মালদ্বীপ পেরিয়ে যাচ্ছি। 

ট্যাভারানয়ার বাইরে তাঁকয়ে কোনও দ্বীপই দেখতে পেলেন না। একসময় 
লশকররা বলল, খোলে জল ঢুকছে । 


৯৯৭৯ 
শা. দা,--৭২ 


শ'খানেক ব্যাপারী ছাড়াও পণ্টাল্নাট ঘোড়া রয়েছে জাহাজে । গোলক-ণ্ডার 
রাজাকে ইরানের শাহের উপহার । একসময় তার ভেতর পাঁচটি ঘোড়া দরিয়ায় 
ফেলে দতে হল। তাতেও নিস্তার নেই। জল ঢুকছেই। বাইরে বাতাসের সাঁই 
সাই । পুরো একটা দিন জল ঢুকেই চলল । 

দরিয়ায় ভাসার আগে জাহাজের খোল আগাগোড়া জলে 'ভাজয়ে রাখতে 
হয়। নইলে কাঠ শুকিয়ে গিয়ে জল ঢুকে পড়ার অবস্থা হয়ে থাকে জাহাজে । 
তাই"ই হয়েছে কৃষ্ণায় । 

ভাগ্য ভাল । এক সওদাগর দুই বোঝা গোরুর চামড়া গনয়ে চলোছলেন । 
গরমে ওগুলো পেতে শুতে ঠাণ্ডা মতো। ঘোড়ার জিন বানায় এমন চার 
পাঁচজনও ছিল জাহাজে । তারাই সেলাই করে জল তুলে ছে'চে ফেলার ঝোলা 
বাঁনয়ে ফেলল । এইসব বিশাল িস্তিতে জল তুলে সবাই মিলে প্রাণ ভয়ে 
ছেশ্চতে লাগল । একবেলার ভেতর 'াবপদ কাটিয়ে ওটা গেল। আর সোঁদনই 
বিকেলের দিকে ভাঙার দেখাও পাওয়া গেল। 

কান্তেন বললেন, আমরা সিংহল পোঁরয়ে এসেছি । 

আকাশ পারজ্কার হতে লাগল । ট্যাভারনিয়ার মসলপত্তনমকে দূর থেকে 
চিনতে পারলেন-_বন্দরের সাদা রঙ ওলন্দাজ পাটাতন দেখে । তান মনে মনে 
বললেন, আজ কি ভিসেম্বরের সতেরো তা'রখ 2 না, আঠেরো তারখ ? 

ডাঙায় নেমে ওলম্দাজ কুঠর মশীসয়ে হারাকিউীলসের সঙ্গে আলাপ হল । 
সুইডেনের মানুষ । বিবাহত। জোর করে তাঁর বাড়তে নিয়ে গেলেন । সেখানে 
বেশি রাতে আরও ক'জন ওলন্দাজ এল । তাদের কেউ কেউ 'ববাহত। সঙ্গে 
বউ । জোর খাওয়া দাওয়া । সেই সঙ্গে গান। ট্যাভারনিয়ার গাইলেন । নিজের 
বেহালা বাজালেন । নাচলেনও অনেক দিন পরে । তাঁর পাশে পাশে কয়েকাট 
হন্দ্‌ম্থাঁন মেয়ে নাচল। ট্যাভারানিয়ারের মনে হল-_এদেশে নর্তকীর কোনও 
অভাব নেই। 

সেই আসরেই ক'জন ওলন্দাজ বলল, মুস্তো বেচতে হলে তা আগে দেখাতে 
হবে রাজার উজির মীরজুমলাকে । তান না দেখে দিলে রাজা গকছুই িনবেন 
না। মীরজমলা ঘোড়া দেখে দিলে তবে রাজা সে ঘোড়া নেবেন। 

অগত্যা পরাঁদন ভোরেই ট্যাভারাঁনয়ার রওনা হলেন । রাতেই তাঁন শুনেছেন 
_ মীরজূমলা এখন দুর্গশহর গ্রশ্ডিকোটে আছেন । পথে একখানি পালাক, 
1তনাট ঘোড়া, ছ"ট বাঁড় কিনলেন ট্যাভারানয়ার । নালপত্তর বইতে । নিজেদের 
চলাচলের জন্যে । 

কৃষ্ণা নদীর মোহনায় মসৃলিপত্তনম । পেখান থেকে উত্তরে উঠতে উঠতে 
[তনাদনের মাথায় পেম্লার নদীর গায়ে বেজোয়াড়া পার হলেন ট্যাভারানয়ার। 
তারপর দুশদন দিনে দিনে রাস্তা কাবার করে গ্াণ্ডকোটের দুয়ারে এসে 
পেণছিলেন এক সন্ধ্যায় । সে-সন্ধ্যায় গণ্ডিকোটের ভেতরে ঢোকা হল না। 
পর্তুগিজ ব্যাপারী সারা 'হন্দুম্ছানে দাঁড়িয়ে আছে। তাদের একাঁট দলের সঙ্গে 
দেখা হয়ে যেতে খুব খাতির পেলেন ট্যাভারনিয়ার । ওদের লোকজনই 
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ট্যাভারনিয়ারের ঘোড়া, যাঁড়দের ঘাস কেটে খাওয়াল | ব্যাপারীরা 
টযাভারনিয়ারকে নিয়ে খেতে বসল । রীতিমত ভাল খাবার । শুয়োরের নোনা 
উরু । ষাঁড়ের 'জভ। মাংসের কাবাব । মাছভাজা ৷ তরমৃজ-_-আর কিছ দেশী 
ফল। 

মীরজুমলার দেখা পেতে পেতে দুপুর হয়ে গেল ট্যাভারানয়ারের | কুরুর- 
বন্দলু পাহাড়ের গায়ে তাঁবুতে বসে মীরজুমলা কয়েকাঁট চিঠির জবাব 'দচ্ছলেন 
মুখে মুখে । লিখে 'নাঁচ্ছল কয়েকজন কলমি । একগোছা চিঠি মীরজূমলার 
পায়ের আঙুলের ফাঁকে । আরেকগোছা হাতে । চিঠির জবাব দিতে দিতে বিচারের 
কাজও সারছিলেন মীরজুমলা । 

খুব তাড়াতাঁড় বিচার চলাছিল | সবটা শুনে একজন খুনীর শাস্ত 
দলেন--ওর হাত পা কেটে রাস্তার পাশে ফেলে রাখা হোক ।॥ এক চোরের 
স্মাস্ত হল--পেট চিরে ওকে নর্দমায় ফেলে দেওয়া হোক । বাঁক দুজনের শাস্ত 
হল-_মাথা কেটে নেওয়া হোক । অপরাধটা কী তা ঠিক বুঝতে পারলেন না 
ট্যাভারনিয়ার ৷ 

এরপর ডাকা হল ঢার পুরোহতকে ৷ পুরোহিতরা ভয়ে জড়সড় ৷ তাদের 
দিকে তাকিয়ে মীরজুমলা বললেন, আপনারা 'বগ্রহকে বাদু করেছেন । 

তাতে এক পুরোহিত বলল, বিগ্রহ হলেন ভগবান । তাঁকে কী করে যা 
করব ? 

-তাজান না। কামানের জন্যে ঢালাই করতে গিয়ে বিগ্রহের তামা গলানো 
যাচ্ছে না। 

সেই পুরোঁহত বলল, সবই ঈশ্বরের ইচ্ছা । 

ট্যাভারানয়ার সবটাই বুঝলেন । 'হন্দুস্থানে তামার বড় অভাব ।॥ অথচ 
কামানে, তোপে তামা চাই-ই চাই । তাই বোধহয় বিগ্রহ লুটে আনা হয়েছিল ! 
কিন্তু তামা গলানো যাচ্ছে না। 

ওঁদকে শাহজাদী-বেগম জাহানারার কানেও কথাটা উঠেছে । বাদশার 
সভাকাব পাঁণ্ডতরাজ জগন্নাথ, শাহর বাইরে গোলক-্চায় 'হন্দু মন্দির থেকে 
মীরজুমলা তামার লোভে বিগ্রহকে বিগ্রহ লুট করছেন- সে কথাটা জানয়েছেন 
শাহজাদশী জাহানারাকে । শাহজাদা দারাকেই ব্যাপারটা তান জানাতেন । 
কিন্তু শাহজাদা তো কান্দাহার 'নয়ে বাস্ত। তান লাহোর ছেড়ে মুলতান 
পাঁড় দিয়েছেন । 

বগ্রহ লুট ছাড়াও আরেকাট ব্যাপার জাহানারা আব্বা হুজুরকে জানাবেন 
বলে আজ বাদশার মবারকে এসে দাঁড়িয়েছেন । তা হল : মুঘল শাহীর আত 
ঘানষ্ঠ রাজপ্‌ত সামন্তরাজা ছন্রশাল সেই যে কবে শাহজাদা আওরতগজেবের 
তাঁবনে নমণ্দার ওপারে পড়ে আছেন-_তাঁর কথা ক জাহানাবাদের দেওয়ানখানা 
ভুলে গেল ? ছত্রশাল ক চিরকালই নর্মদার ওপারে পড়ে থাকবেন ? তিনি কি 
রাজধানী ঘুরে যাওয়ার ছহটিও পাবেন না ? ছনত্রশালকেও তো শাহজাদা দারার 
সঙ্গে কান্দাহার লড়াইয়ে পাঠানো যেত। বাদশা 'নজেও তো ফৌজ ব্যাপারে 
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ছন্রশালেয় কোনও পরামর্শ পাচ্ছেন না বহযাদন। 

মনে মনে ষাস্তগুলো এভাবেই সাজয়েছিলেন জাহানারা । সন্ধ্যার মুখে নয়া 
রাজধানী জাহানাবাদ আলো, বাঁণকদের বালহস্তির গলঘণ্টের গম্ভীর আওয়াজে, 
ঘোড়সওয়ারদের ছুটে চলায় রীতিমত দেমাক দেখায় । গোসলখানার ভেতরে 
বাদশা শাহজাহান কিন্তু রীতিমত চিন্তিত মুখে বসে আছেন। সামনে উজির 
সাদূল্লা খাঁ। তাঁকে ঘিরে কয়েকজন ওমরাহ । দট্জন আহেদি হুকুম তামিলের 
জন্যে তটচ্থ হয়ে দাঁড়ানো । 

জাহানারা দেখলেন, আব্বা হুজুর দিনক্ষণ ঠিক করতে ব্স্ত। ঠিক কোন 
নে কোন সময়ে শাহজাদা দারা এগোবেন--তাই খুজে পেতে দেখা হচ্ছে । 
জের কথা আর বলা হল না শাহজাদীর ৷ জাহানারার মনে পড়ল* দাদাসাহেব 
জাহাঙ্গীর বাদশা লিখে গেছেন- জীবনে একবার মাত্র দিনক্ষণ বচার না করেই 
পা ফেলোছলাম। সেবার কোনও অমঙ্গল না ঘটলেও আর কখনও অমন 
দুঃসাহসক কাজ কারনি। 

শাহজাদী জানেন, আব্বা হুজুর এ ব্যাপারে আরও সাবধানী । সাদলললা খা 
শাহজাদা দারার চিঠি পড়ে শোনালেন বাদশাকে । কবে তান এগোতে চান__ 
আর কবে কল্লা-ান্দাহারের হামলা হবে-_সে দুটি তাঁরখ দারা লিখে 
পাঠিয়েছেন । তাতে সায় 'দয়ে বাদশা তাঁর ফরমান পাঠালেন । 

জাহানারা লক্ষ করলেন, আব্বা হুজুর আগাগোড়াই অন্যমনস্ক । শুনছেন । 
হুকুম দিচ্ছেন । কিন্তু সবই অন্যমনস্কভাবে | বাদশা খুবই 15ন্তিত তা বোঝাই 
যায়। এ উপলক্ষে দারাকে পাঁচ লাখ টাকার হাতি, ঘোড়া, জহরত, হাতিয়ার 
বাদশা খেলাত পাঠালেন । জাহানারা বাদশার মনটা বুঝলেন । সব কিছ 
পাঠিয়েও আব্বা হুজুর ভাবছেন-তবু যাঁদ দারা কিছুর অভাবে পড়ে । 
মনসবদারদের খেলাত- রাহা খরচ দিতে হবে | তাছাড়াও সেপাইদের আগাম 
মাইনে বকশিশ তো আছেই । এসব বাবদে আরও [বশ লাখ টাকা পাঠাবার 
হুকুম হল। এরপরেও নগদ এক লাখ আশরাফ আর এক কোট টাকা সঙ্গে 
নেবার জন্যে শাহজাদাকে মঞ্জুর করা হল। 

মুঘলশাহীতে সারাদন পরে জরহার শলাপরামর্শের জায়গা হল গোসলখানা । 
তাই এখানে এখন বাছাই সব ওমরাহ ঘিরে আছেন বাদশাকে । তাঁদের মাঝখানে 
বসে আছেন উাঁজরে আজম সাদল্লা খাঁ। এদের সবার দিকে তাকিয়ে--আবার 
একদম না তাঁকয়েও বাদশা শাহজাহান যেন সবার মাথার ওপর 'দয়ে শূন্যে 
তাঁকয়ে আছেন। 

শাহজাদী জাহানারা বাদশার হুকৃমে দারাকে খেলাত দেবার পব পর পর 
শুনছিলেন আর অবাক হচ্ছিলেন । একেবারে দুহাত খুলে দিয়ে চলেছেন 
বাদশা । শাহজাদীর মনে হল-_আওরঙগজেবও তো দহ'বার কান্দাহার-কল্লায় 
হামলা চালাল । তখন তো এমন খোলা হাতে কোনও খেলাত বাল হয়নি । 
আব্বা হুজুর কারও দিকে না তাঁকয়ে একা একাই শুন্যে কাকে দেখে যেন 
হাসলেন। তাই তো মনে হল জাহানারার । 


১৯১৩২ 


একজন মানুষ আরেকজনের মনে ইচ্ছেমত ঢুকতে পারে না। সবার অজান্তে 
চোখের কোণ দিয়ে একবার নিজের মেয়ে শাহজাদী জাহানারার মুখে অবাক 
হয়ে যাওয়ার ভাব দেখে বাদশা নিজেকেই মনে মনে বললেন, শাহজাদণ জাহানারা, 
এখন যাঁদ তুমি আমার মনের ভেতরে ঢুকতে পারতে-_তাহলে দেখতে-__-একজন 
আব্বা হুজ;র তাঁর ইনসাফির-ন্যায় বিচারের মাপকাঠি কঁভাবে ঠিক করে 
থাকেন। সব বচারের কাঁটা, দাঁড়পাল্লা খাল চোখে দেখা যায় না। সব বিচার 
একই ভাবে একই পথে চলে না! আম চাই-_আমার ভাবের পাগল শাহজাদা 
কান্দাহার ফতে করে ফিরুক। ফতে করে ফেরার পথে সবায় সুবায় কিন্লায় 
কিল্লায় কামান দেগে তাকে সওগাত দেওয়া হোক । আর তা দেখুক বাদ বাকি 
শাহজাদারা । বিশেষ করে সাদা সাপ বুঝুক--একজন আব্বা হুজুর অনেক বূকে- 
সুঝেই তাঁর ইনসাফর রাস্তা ঠিক করে থাকেন । 

বাদশা শাহজাহানের মুখের আনশ্চত হাসি- চোখের ভাঁঙ্গ দেখে ওমরাহরা 
বুঝবেন, বাদশা এবার শাহজাদীর সঙ্গে একা হতে চান। সাদল্লা খা আগে 
উঠলেন । বাঁকরা পেছন পেছন । সবশেষে আহোঁদ দ2জন কৃনশ করতে করতে 
গোসলখানা থেকে 'মালয়ে গেল। 

জাহানারা এবার তাঁর আব্বা হুজ:রের মুখে তাকালেন । বাদশা তাঁর দখান 
হাতের পাতা মেলে বসে আছেন | চোখ জাহানারার মুখে । শাহজাহানের 
কররেখা শাহজাদী স্পন্ট দেখতে পাচ্ছেন। তান জানেন_-ওই হাতে আছে 
আপেলের গন্ধ । সে-ঘ্রাণ নিখাদ তাগদের । 

_-শোনো শাহজাদী ! তোমার কথাতেই আম বেদৌলত-_-বরখাস্ত শাহজাদাকে 
সুবেদার ফারয়ে দিয়েছিলাম । 

জাহানারা পলকে বুঝলেন, আব্বা হুজুর, ছোটে ভ।ই আওরত্গজেবের কথা 
বলছেন। 

_সেবারে সে ছিল শুধুই গিলকায়েত-_আভিযোগ আর নালশের অস্ত 
একটা 'বষ-প*্টহীল। আর এবার ? 

জাহানারা শাহজাহানের চোখ থেকে নিজের চোখ নাময়ে নিলেন । 

_-এবার সেই 'িষ-পশুট্যাল থেকে শীবষাস্ত লতা বোঁরয়ে পড়েছে ! আর 
কোনও ঢাকাঢাকি নেই-নেই কোনও আড়াল । আওরঙ্গজেব আমার হুকুম 
তুচ্ছ করে স:জার সঙ্গে_জাহানাবাদের বাইরে খোলা ময়দানে দেখা-সাক্ষাৎ__ 
খানাপনা করেছে । দুই শাহজাদা একসঙ্গে শিকারেও গেছে ! দুই শাহজাদার 
ফৌজ একই ময়দানে তাঁব্‌ ফেলেছে । জাঁন--সবই আমার তিসাঁর শাহজাদার 
মগজ থেকে বোরয়ে আমা মতলব থেকেই হয়ে থাকবে। 

জাহানারা সবই জানেন । তখন আব্বা হুজুর রাজধানীর বাইরে । হুকুম 
ছিল, দুই শাহজাদার ফৌজ সব সময়েই কয়েক মঞ্জেলের ফারাক রেখে কচ 
করবে । সে হুক:ম গ্রাহ্যেই আনেনান 'হন্দস্থানের 'তসাঁর শাহজাদা । 

শাহজাহানের কপালে পর পর িনাট ভাঁজ । 'তাঁন নিজেকেই যেন অস্ফুটে 
বললেন, আওরংগজেবের মনে কী আছে জান না। তৈমুরের বিধানকে তুঁড় 
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'দিয়ে-_ আকবর বাদশার ইচ্ছাকে তুচ্ছ করে সে তার ছেলে সুলতান মহম্মদের 
সঙ্গে সুজার মেয়ে গুলরুখ বানুর সাগাই পাকা করেছে । একবার আমার 
রাজামন্দির জন্যে--আমার সময় আছে কিনা তোয়াক্কা না করেই ওদের বয়ে পাকা 
করেছে, জাহানারা । 

জাহানারার ইচ্ছে হল- একবার বলেন, দোষটা কোথায় আব্বা হুজুর ? 
আপানি কি চান- ছোটে ভাই সুজার মেয়ে গুলরুখ বিয়ে না বসে আমারই মতো 
মুঘল কমারী হয়ে সারাটা জীবন কাটিয়ে দিক ? 

গকম্তু তা বলতে পারলেন না জাহানারা ৷ আব্বা হুজুর এখন যেন 'ছন্নীভন্ব। 
সামনে কান্দাহার। পাশে বেপরোয়া অবাধ্য-_-অজানা শাহজাদা । সুজাকে 
আওরঞ্গজেবের জায়গায় দক্ষিণে সবেদারই-আজম করে পাঠানোর করা খোদ 
শাহজাদা সুজা আমলেই আনেনান__-তাও জানেন জাহানারা ৷ তাঁর মন বলল, 
এভাবে শাহী কতাঁদন টিকবে ? 


দাক্ষণের শীত ঘোড়া দাবড়ালেই যেন পালিয়ে যায়। দুই রিসালার 
মতো- মানে শ'দেড়েক ঘোড়সওয়ার গনয়ে আজ কশদন হল শাহজাদা 
আওরঙ্গজেব এলোপাথাড়ি বুরে বেড়াচ্ছেন । কোথাও স:স্থির হয়ে বসা তাঁর ঘটে 
নেই। পেছনে পড়ে থাকল খন্ডে রাইয়ের ডীঁড়য়ে দেওয়া মান্দরের সামনেকার 
বিশাল জলকর-_যার নাম কুতলুগ সাগর । শাহজাদার এক এক সময় মনে হয়-_ 
সারা হন্দুস্থান যেন বা একটি বিশাল বন। তার ভেতর 'কছ? বসাত-_দু,*একটা 
কিল্লা শুধু জেগে আছে । আসমান ছয়ে আছে সাতপ্ুরা পাহাড় । তার পা 
ধুয়ে বয়ে চলেছে-__তান্ত, নমণ্দা । 'কল্লা-বুরহানপ;রের ছায়া পড়ে তাঞ্চর জলে। 
নমদা পেরলেই 'বল্লা আসরগড়। 

এসব এলাকায় এলে আওরঙ্গজেব যেন সুদূর স্মৃতির রাস্তায় চলে যান। 
পাথুরে পথ । কাঁটাঝোপ । আকাশছোঁয়া গাছের জঙ্গলের ভেতর দিয়ে একাঁদকে 
দেখা যায় 'ল্লা-বৃরহানপুরের ঘোরানো উ"চু দরওয়াজা । আর নরদার ওপারে 
তাকালে ভেসে উঠবে কিল্লা-আসরগড়ের সামানবুরঃজ । একাঁদন বাগ শাহজাদা 
খুর্ম তাঁর বালক তন ছেলে--সুলতান দারা, সুলতান আওরঙ্গজেব, সুলতান 
মুরাদকে নিয়ে জাহাঙ্গীর বাদশার ফৌজের তাড়া খেয়ে এইসব পথেই পালয়ে 
বোঁড়য়েছেন । বাদশা হওয়ার আগে আব্দ আব্বা হুজুরের বাগণীপনাহর শেষ ঘাঁটি 
ছিল ওই 'কল্লা-আসরগড় । এই পথ দিয়েই আম আর বড়ে ভাই হাতির পিঠে 
গাদেলায় ঢুলতে ঢুলতে থঘময়ে পড়োছ একাঁদন--তখন পাশে থাকতেন 
আশ্মিজান। ওই বুরহানপুরশীকল্লায় রৌশনের জন্ম । ওই 'কিল্লা-বুরহানপুরেই 
আম্মিজান চোখ বৃজেছেন। তাও হয়ে গেল বিশ সনের ওপর । 

দাক্ষণের সুব্দার-ই-মাজম ঘোড়ার পিঠে আনমনে জঙ্গল ফুণ্ড়ে এগোতে 
থাকেন। তাঁর পেছন পেছন- আশপাশে ছাঁড়য়ে-ছিটয়ে ঘোড়সওয়ারের দল । 
ওই বুরহানপুরের কিল্লায় হাতায় আব্বা হুজুরের বাদশা-পসন্দ আমের গাছ । সে 
আম পাঠিয়ে আব্বা হুজুরের কাছে কী হেনম্ছা ! আগ্রার দরবারে বসে আব্বা 
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হুজুর যা বলোছলেন--তার সবটাই আমাকে ঘরে আববাস । চিঠিতেও তানি 
আমার জন্যে শুধু বিষান্ত সন্দেহই ছাঁড়য়ে 'দিয়েছেন। কেন দেবেন না? আম তো 
আর বাদশা-পসন্দ শাহজাদা নই | বাদশা-পসন্দ শাহজাদা হলেন গিয়ে আমাদের 
বড়ে ভাই শাহজাদা মহম্মদ দারাশুকো । এবারের কিল্লা-কান্দাহার হামলার মুঘল 
ফৌজের 'সিপাহ-সালার। 

ঠিক এমন সময়- ঘোড়ার ক্ষুরের আওয়াজ তোলা একটা শব্দ স্পন্ট হতে 
থাকল । মাঝে মাঝে সে শব্দ বুজে যাচ্ছে । মানে ছন্টন্ত ঘোড়ার ক্ষুর রাস্তার 
ধুলোয় ডুবে যাচ্ছে । শাহজাদা দাঁড়িয়ে পড়লেন । আবার ছহটম্ত ঘোড়ার পায়ের 
টগাবগ । তবে এ আওয়াজ ভোঁতা । রাস্তা ছেড়ে ঘোড়া এবার ঘাসে ঢাকা-_-লতা- 
পাতায় ঢাকা বুনো পথ ধরল। 

একটু পরে একজন তেলোঁঙ্গ ঘোড়সওয়ারের মাথা দেখা গেল । এরা লম্বা 
চুলের ওপর সবুজ রঙের রেশাম রুমাল বাঁধে । শাহজাদার একেবারে সামনে এসে 
সওয়ার লাফিয়ে নামল । নেমেই আঙ্গয়ার ভেতর থেকে একখানি বন্ধ লেফাফা 
বের করে শাহজাদার দকে এগয়ে ?দতে দিতে কুর্নিশ করতে 'গয়ে পড়ে গেল। 
লেফাফাখান ঘাসের ওপর ৷ 

দু'জন ঘোড়সওয়ার নেমে তাকে তুলে ধরল। আরেকজন লেফাফাখানি 
শাহজাদার হাতে তুলে দিল। 

আওরঙ্গজেব বুঝলেন, অনেক রাস্তা একটানা ঘোড়া ছয়ে এসেছে । তাই 
এই অবসন্ন দশা । ওকে ফৌজের আবদারখানাগ পাঠিয়ে দিতে বলে তান লেফাফা- 
খাঁন খুললেন । রৌশনের চিঠি । আগ্রার ওপর 'দয়ে কীরফম ফৌজ শাহজাদা 
দারার জন্যে লাহোর গেছে তার খুশটনাটি [হসেব। সাবাস রৌশন ! পড়তে পড়তে 
গাহজাদার চোখ এক জায়গায় আটকে গেল। 

ছোটে ভাই। এই হসেব সরেজামনে দাঁড়িয়ে যে ট্‌কে রেখেছে- সে আম 
নই । মুঘল হারেমের ঢাকা বারান্দায় দিনের পর দিন দাঁড়য়ে থেকে যে ট;কে রেখেছে 
--সে উীদপুরী--ভিনদোশ বাঁদ-_-তোমায় দূর থেকে দেখে থাকবে-_ তোমার '*1। 

খুশটনাটি হিসেবের ভেতর ঢুকে পড়লেন আওরঙ্গজেব । ১৬৮ জন 
সেনাপাঁতির ভেতর ১১০ জনই মুসলমান ৷ ঘোড়সওয়ার সত্তর হাজার । বন্দুকধারী 
ঘোড়সওয়ার & হাজার । তন হাজার তীরন্দাজ । বন্দুকধারী পদাত দশ হাজার । 
হাতি ১৭০/১৮০ট । সন্ধ্যার আলোয় দেখা । কিছ ভুল হতে পারে । সুড়ঙ্গ 
খোঁড়ার বেলদার ছ'হাজার। 

তারপর শাহজাদা দারাকে দেওয়া বাদশার খেলাতের নগদ টাকার হিসেব। 
পড়তে পড়তে একটা যন্ল্রণা উঠে এল আওরঙ্গজেবের শরীরে । আমি শেষমেষ 
ধকল্লা-কাম্দাহারের দেওয়াল বেয়ে উঠতে চেয়োছিলাম । ওপরে উঠে হাতাহাতি 
লড়াইয়ে ইরানদের কামানগুলো স্তব্ধ করে দিতাম । বাদশা সায় দেনান। ফিরে 
আসতে বলেছেন । পরাস্তের মুকুট মাথায় 'দয়ে 

আর বড়ে ভাইয়ের বেলায় ? দিছুরই অভাব হল না ! কিছুরই অভাব রাখা 
হয়ান! 


১১৩ 


॥ আটানববই ॥ 


ফরাসি গোলন্দাজ দয'পেরস্এর বয়স বেশি নয়। তিরিশ পণয়ান্তশ ৷ শাহজাদা 
দারার ফৌজে এসে তান রীতিমত মৌজেই আছেন । যেখানে সেনা ছাডীন 
সেখানে অনেক কিছুই এসে জোটে । যাদুকর, ঘোড়ার বাদ্য থেকে শুরু করে 
নাচিয়ে মেয়ে । এই শেষের 'জানসাঁটতে মোটা মাইনের এই ফ্রানাসাঁস গোলন্দাজের 
খুব আগ্রহ! ছাউান ঘিরে যেন সারা এঁশয়ার মেয়েদের মেলা বসে গেছে। 
ফৌজের সংগী হয়ে হিন্দৃন্থান থেকে ওরা এক দঙ্গল তো এসেছেই-_-কিল্লা- 
কান্দাহার পেশছতে দশ ক্রোশের মাথায় মরদ-ই-িলায় চলন্ত 'দিল্পির মতো বিশাল 
মূঘল ফৌজ তাঁবু ফেলার পরই কোথেকে যেন অ।ফগান, তুঁকি উজবেগ, আর্মি 
--এমনাঁক কিছু ইরানি মেয়েও এসে জুটেছে। তাদের নানান ভাযার গান, নানান 
1কসমের তারের বাজনা, রঙে রঙে ছয়ল।প নানান পোশাক | ছাউীনর সামনে 
খোলাখুীল চলে আসার কারও উপায় নেই । ফৌজ দারোগার হাতে পড়ে গেলে 
নাকালের একশেষ হতে হবে । ওরা তাই বাগ-ই-কামরানের দিককার খোলা মাঠে 
যে-যার সুবিধা মতো ঝুপাঁড় বেধেছে । সারাটা দিন যায় এইসব মেয়ের রান্নাবান্না 
সাজগোজে । সবে বসন্ত এসেছে । হেলমন্দের জল এখন যেন বা কাচ-স্বচ্ছ। 
সেখানেই চান- সেখানেই ওদের ঘরকল্লা । রাতের বেণায় আলো-আঁধারতে 
জায়গাটা হয়ে যায় বেহদ্ত । গানে, নাচে, হৈ-হুল্লোড়ে । তখন কে আহোঁদ_কে 
সামান্য পদাত--তার কোনও বাছাবচার থাকে না। ট্যাকে আশরাফ থাকলে তো 
ফুর্তি । নয়তো নয় । গোলন্দাজ দ্য'পের-এর ও জানসাঁটর কোনও অভাব নেই। 

ওলন্দাজ গোলন্দাজ হের হলস্টেল স্বভাবে দয*পের-এর ঠিক উলটো । 
মাঝবয়সী মানুষাঁট দেখতে রীতিমত তরতাজা । বলা যায়- যোগী হয়ে তিনি 
যৌবনকে ধরে রেখেছেন । কোনও মাদরাতেই তাঁর কোনও আগ্রহ নেই । যেটুকু 
সময় পান হলস্টেল তা কাটিয়ে দেন কামান আর গোলাবার নিয়ে মাথা ঘাঁময়ে । 

হন্দুস্থানে এসে গোলন্দাজ মানাচ্চর মাথার চুলে পাক ধরেছে । তিনি 
মরদ-ই-কিলায় নিজের তাঁবুর হাতায় বসে সন্ধে সন্ধে আফগ্ান-মদরা চাখাঁছলেন। 
বাতাসে শীত চলে যাওয়ার ম্পন্ট আভাস । এখনও দহচারটে চিনার গাছের মোটা 
ডালে জমাট তুষার যা আছে- তা গলে গিয়ে হঠাৎ হঠাৎ শব্দ করে পড়ে। সে 
শব্দ শুনতেও চমংকার। 

গোলন্দাজ বাহনীর এই ছাউানর কাছাকাছ লোকজন কম। কেননা, 
ফৌজের এ-দকটাই সবসময় কড়া পাহারায় থাকে-পাছে দুশমনের চর ঢুকে 
পড়ে কোনও ক্ষাতি না করতে পারে । একটা 'জানস ভেবে মানুচ্চি বিশেষ 
চান্তত। কামান এসেছে ঠিকই । সেগুলো জোড়া 'দিয়ে তোর করা হচ্ছে। কিন্তু 
গোলা? শাহজাদা দারা লাহোরে থাকতে পাথর কাটাই করে গোলা বানানে 
বম্ধ করে দেন কার পরামশে'? তখন ঠিক হয় কল্পা-কান্দাহারের কাছাকাছি 
গগয়ে পাথর কাটাই করে গোলা বানানো যাবে। শুধু শুধু লাহোর থেকে এত 
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পাথর বয়ে নিয়ে যাওয়ার মানে হয় না। কিন্তু এখন দেখা যাচ্ছে__কান্দাহারের 
পাথর কাটাই করে গোলা বানানো শন্ত। কারণ, এখানকার পাথর বড়ই নরম । 
কামান দাগলে হয়তো দেখা যাবে_ গোলাগুলো মাঝপথেই চৌচির হয়ে ফেটে 
পড়ছে। 

এই ব্যাপারটা নিয়েই মানচ্চ সকাল থেকে ভাবছেন । কিন্তু কার সঙ্গে 
পরামর্শ করবেন ? নওজওয়ান দয'পের যেন এখানে এসে আপেল বাগিচার 
ভেতর পড়ে একসঙ্গে এত আপেল দেখে দিশেহারা । কোনটা নেবে 2 কোনটা 
খাবে ? কোনটা রেখে দেবে ? ঠিক করতে পারছে না। এখানে আপেল বলতে 
ধরে নিতে হবে নানান দেশের জড়ো হওয়া নাচের গানের মেয়ের দল । দুয'পের 
কামান দাগতে 'কন্তু ওস্তাদ । ীকন্তু ওই এক দোষ । দুবার তাঁর তাঁবু ঘরে 
এসেছেন মানাচ্চ । দুয'পের নেই । বিকেল শেষ না হতেই তান আপেল বাঁগচায় 
ঢুকে পড়েছেন। আর গোলন্দাজ হলস্টেল। তান তো কেতাব গোলন্দাজ। 
কামান 'নিয়ে মাথা ঘামান সারাদন । কিন্তু কামান দাগার বেলায় িলকুল 
আনপট--আনাঁড়। তার ওপর ও'র কাছে গেলেই জীবন 'ানয়ে নকছু কিছ 
নীতিকথা শুনতেই হবে। 

শীত শেষের পাঁরদ্কার আকাশে চাঁদ উঠেছে । সেই আকাশে হম্দুস্হানের দিক 
থেকে যাযাবর পাখরা ঝাঁক বেধে দেশে ফিরছে । হঠাৎ মানচ্চর মনে হল-_- 
আমিও ক কোনওাঁদন দেশে ফিরব না? নাঁসব ফেরাতে একাঁদন তাঁর হন্দুদ্ছানে 
আসা । নাঁসব ফিরে গেল । চুলে পাক ধরল । 1কন্তু দেশে আর ফেরা হল না। 
সব বারই মনে হল-_এই লড়াইটা শেষ হোক । মোহর ঝমঝমিয়ে দেশে ফিরব । 
কিন্তু ফেরা আর হয় না। মানহাচ্চ তাঁর দাখলাকে হাতের ইশারায় ডাকলেন-__ 
দাঁখলা জানে । [কছুকাল হল, হুজুর এই সময়টায় কীসব ?লখে রাখেন। ওই 
এক বাই হয়েছে হুজুরের । একা থাকলে সন্ধেবেলা তান কিছ না কিছ 
লিখবেনই । 

মুরাকা আর পালকের কলম এগিয়ে ?দল দাঁখলা। বাঁধানো খাতাখানি 
হাতে নিয়ে মানচ্চ অনভ্র্ণান এনে 'দিতে হীঙ্গত করলেন । কোনও দরকার ছল 
না। মাঁদরা তুলে [নয়ে যাবার সময় দাঁখলা আলো বাঁসয়ে দিয়ে গেল ! মানহাচ্চ 
শুরুতেই তাঁরখ দিলেন-_ 

৪ মে, ১৬৫৬৩ । মদর-ই-কলা । 

আজও দা'পের সন্ধ্যার আগেই আপেল বাগিচায় গিয়ে সৌঁধয়েছেন। 
নওজ ওয়ান মান্রেরই সবার কাছে সবচেয়ে বড় রহস্য-__আওরত | এই 'জীনসাট 
মরদের সঙ্গে সঙ্গে থাকবে-কন্তু 'কছুতেই পুরোপ্হীর ধরা দেবে না। কম 
বয়সে আমারই খুনে যখন আগুন ছুটত__তখন আম হন্দুস্থানের ছাউানতে 
ক না করোছ। দীনয়ার তাবত আওরত এই রহস্য দিয়ে নিজেকে ঢেকে রাখে । 
কখনও সে 'মান্ট কথার আড়ত। আবার কখনও সে কঠিন, কুশ্রী কথার তোপ । 

লিখতে লিখতে মানচ্চ নিজের চোখের সামনে নিজের যৌবনকে যেন 
দেখতে চাইলেন । 'নজের অজান্তেই তাঁর ঠোটে হাস এসে গেল। 
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প্রায় ঠিক একই সময়ে--পাঁচ ক্রোশ উীজয়ে আরেকজন তার মুরাক্কার পাতায় 
পারচ্কার নাস্তালক ফারাঁসতে লিখল-_ 

১৯ রমজান, ১০৬২ আল 'হজার । বাগ-ই-কামরান । 

হামলা কান্দাহারে আম মুঘল ফৌজের 'সিপাহ-সালার শাহজাদা মুহম্মদ 
দারাশুকোর তাঁবনের সামান্য একাঁট ধ্াালকণা মান্্র বলা যায় না-চিজ । কোনও 
জানস হসাবেও গণ্য হবার যোগ্য নই । 'কন্তু আম যা দেখে যাঁচ্ছ-_তা স্পষ্ট 
কথায় লিখে যাচ্ছি। আনেওয়ালা দিনে আমার এই সত্য ভাষণের চার হবে । 

শাহজাদা দারার তাঁবন থেকে কাশ্দাহারের হাল-হাঁকিকত দিয়ে রোজ যে 
তাঁরখওয়ালা বয়ান জাহানাবাদে বাদশার মবারকে পাঠানো হচ্ছে-_তা 'িথ্যায়-_ 
বাঁড়য়ে বলায় ভার্ত। একদল আহাম্মক, দাম্ভক, আনাঁড় শাহজাদাকে পথে 
বসাবে । শাহজাদার দরবারে এরা নিজেদের এক একজনকে রুস্তম বলে তুলে 
ধরছে । যেন কত বড় লড়াক্‌। তাই দেখে আসল লড়াক; জানবাজ মনসবদাররা 
গম্ভীর হয়ে যাচ্ছেন । িছতেই মুখ খুলছেন না। 

আম মহম্মদ বাঁদউত্জমান সাত্য কথা 'লখে যাব। 

হঠাৎ কা একটা শব্দে বদিউজ্জমান লেখা থামাতে বাধ্য হল । সে জাহাঙ্গণর 
বাদশার আমলের জানবাজ খান-খানান মহাবত খাঁয়ের ছেলের মনসবে কাজ করে। 
তাঁবুর পাশ দিয়ে ঘুঙরের শব্দ চলে গেল । তার পেছন পেছন পুরুষালি গলার 
আওয়াজ। 

তাঁবুর চিলমন সাঁরয়ে বাঁদউদত্জমান বোৌরয়ে এল । বাগ-ই-কামরান অনেকটা 
জায়গা জড় বানানো । নানান গাছ । হুমায়ুন বাদশার ভাই কামরান বেইমান 
করে কান্দাহারে এসে আশ্রয় নিয়েছিলেন । তখন তিনিই এই বাঁগচার শুরুয়াত 
করেন। তাঁর নামেই বাচার নাম: 'কিল্লা-কান্দাহারের তিন দিককার পাঁরখার 
গ্রাআব্দ এই গাছগাছালি । গকল্প।র বাক দিকটা উচু পাহাড় । 

বাঁদউত্জমান অবাক হয়ে দেখল, 'সকামের গাছের মাথায় চাঁদ । আর শাহজাদা 
দারা একটি ছায়ার পেছন পেছন ছুটে চলেছেন । ঘুঙ্ঃরের সঙ্গে মিলিয়ে যাচ্ছে 
তার আগে আগে । অব্ধকারে আবছা জ্যোৎস্নায় । 

যেনন দেখতে পেল- তেমন দেখেই চিলমন নামিয়ে বাঁদউত্জমান যত তাড়া- 
তাঁড় পারে তাঁবুর ভেতর চলে এল । একজন শাহজাদা--হোন না তান একটি 
ফৌজের 'সপাহ-সালার-_ সব দিছুর শেষে ?তাঁন তো শাহজাদাই- তাঁকে এই 
অবস্থায় দেখে ফেলাও তো গুণাহ । ওই সময় বাঁদউদ্জমানকে কেউ দেখে থাকলে 
তার নালিশ-শিকায়েতের ওপর বদিউদ্জমানের পুরোদস্তুর বিচার হয়ে যেতে 
পারে। এসব বিচারে ইনসাফি আশা করা বৃথা । 

শাহজাদা দারা আরেকটু হলেই পড়ে যেতেন । অন্ধকারে শীত শেষের পাকা 
পাতায় মাঁট পেছল। তার ভেতর আবার বড় বড় গ্রাছের শেকড় ঢাকা পড়ে 
আছে । তাতে বেধেই তান উলটে পড়তেন । সামলে নিয়ে তিন এক লাফে 
ছায়ামভর বোরখা খামচে ধরলেন। 

অমাঁনই দারা টের পেলেন তাঁর বাঁ গালে পলকে বিদহৎ খেলে গেল । দারার 
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শাল যেন জলে উঠল । সারা হিন্দস্থানে কেউ শাহজাদার এ-্দশা স্বপ্নেও ভাবতে 
পারে না। দারা অমন জোরালো চড় খেয়েও হো হো করে হেসে উঠে বললেন, 
আম চলন দেখেই চিনোছ । এ তুমি না হয়ে যাও না। 

ছাড়ুন । ছেড়ে দিন শাহজাদা । 

_ তোমাকে এখন ছাড় কী করে রানা! কিন্তু এখানে তুমি এলে কী করে? 
লাহোর থেকে তুম যে জাহানাবাদ রওনা হলে-_ 

- মাঝপথ থেকে ফিরে এসোছি। কেন ? আম কি আপনার পোষা চিঁড়য়া । 
যখন যে খাঁচায় রাখবেন--তখন সে খাঁচার দাঁড়ে বসে হরা মিরচা, ছোলা চিবব 2 
ছেড়ে দিন-_ 

হাত ঝটকা দিয়ে নিজেকে ছাঁড়য়ে নেবার চেস্টা করল রানাদিল। পারল না। 
শাহজাদা বললেন, না। তোমায় আম ছাড়ব না। ছেড়ে দিতে পারি না। 

_কেন? 

-কৈন। তুমি আমার শাঁদ-শুদা বেগম । 

_-ভারি আমার শাদরে--! 

দারার খুবই কষ্ট হচ্ছিল । রানার মুখের ভাষা 'তাঁন জানেন । কিন্তু কথার 
ওই ঝলকের সঙ্গে তিনি কখনই নিজের জীবন দিয়ে পাঁরাঁচিত নন । তান ভেতরে 
ভেতরে যন্ত্রণায় বোবা হয়ে পড়েছিলেন । এনানিতেই কান্দাহার, হামলার খুশটনাটি 
সামলাতে গিয়ে শাহজাদা থই পাচ্ছেন না। একটা লড়াইয়ে হাজার দিকে চোখ 
রাখতে হয় । এটা পাওয়া যায় তো ওটা পাওয়া যায় না। আরেকটা হয়তো এসেই 
পেশছায়ান । হামলা শুরু করার দন ঘতই এগয়ে আসছে-দারা ততই দেখতে 
পাচ্ছেন অনেক কিছুই এখনও বাঁক। এর ভেতর আজই খবর এসেছে ।_- 
লাহোরে রাভির বুকে নদীপথে রওনা কারয়ে দেওয়া কামানগুলোর ভেতর 
[িনাট আসোঁন ৷ কোথায় যেতে পারে কামান ?তনাঁট 2 রাভির জলে ভূবে যায়ান 
তো? 

আবার আজই শাহজাদা খবর পেয়েছেন--ফৌজ ছাডীন ঘরে নানান দেশের 
মেয়েদের যে ঝুপাড়র বসাঁত বাগ-ই-কামরানের গা ঘে*ষে গাঁজয়ে উঠেছে__স্খোনে 
তোপখানার চাই চাই মানূষজনের খুবই গতায়াত । শুনেই দারা সবাস্থর থাকতে 
পারেনান । ব্যাপারটা তাঁকে চিন্তার ফেলেছে । এই ঝূপাঁড় নগরে ইরানি মেয়েরাও 
আছে । তাদের কাছে গিয়ে তোপখানার মানুষজন যাঁদ বে'হশ দশায় মুঘল 
গোলাবারর সূলুক-সন্ধান ফাঁস করে বসে-_তবে তো িল্লা-কান্দাহারের ভেতর 
থানা গেড়ে বসে থাকা ইরান ফৌজেরই পোয়া বারো । 

সন্ধ্যার আঁধারে তাই তান হেলমন্দের তাঁর ঘে*ষে মেয়েদের মেলায় গিয়ে- 
ছিলেন। সাধারণ এক পদাতগর জালসাজসে | সেখানেই তান পেছন থেকে 
নাচের চলন দেখে-_কথার ঝামটা শুনে-নখরা বুঝে রানাদলকে চিনতে 
পারেন । 


রানাদিলও কি আমাকে চিনতে পেরেছে ? নয়তো আমায় দেখে ঝুপাঁড়র হৈ- 
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হুল্লোড় ছেড়ে বাগ-ই-কামরানের ঝৃপাঁস আঁধারের ঈদকে আচমকা ছুটবে কেন £ 
নিশ্চয় গা ঢাকা দিতে । 

এখন এ-জায়গার অন্ধকার থেকে ফৌজ মানুষজন 'িছঃতেই তাদের সপাহ- 
সালার কিংবা তাঁর বেগম- কাউকেই খু*জে পাবে না। 

শাহজাদা তাঁর ভেতরকার যন্বণা চাপা দিতে রানার মুখখানি খু'জলেন। 
অন্ধকারে দেখতে পেলেন না। শস্ত করে ধরে রাখা হাতখান রানাদল ছাঁড়য়ে 
নিতে পারোন ! দারা শান্ত গলায় জানতে চাইলেন, কেন 2? আমার তোমার শাদটা 
শাদ নয়? 

---অমন শাদি শাহজাদারা অনেক করে থাকেন ! ঘরে নাঁদরা । রাম্তায় রানা- 
দিল । আর হারেমে উীদপুরী ! এর নাম শাঁদ ? 

_-ডাদপুরী আমার কেউ নয় রানা । একজন শাহজাদাকে অনেক জায়গায় 
যেতে হয় ॥ তার সহ্গে নাঁদরার নামটা জড়ালে কেন ? বেচারার ছেলেবেলা দুঃখের 
নওজওয়ানির 'দিনে নাঁদরা মেহজাবন মাসর দিনরাতের হাজরা ছিল । বুঝতেই 
পারছ তার জীবনটা কেমন কেটেছে । কত সুখে । 

_-উঃ ! নাঁদরা | নাঁদরা। নাদরা তো শাহজাদা-বেগম । তার জন্যে 
লালাকল্লায় আলাদা মহল । তার জন্যে আগ্রা দুর্গে শাহী দেখাশুনো বরাদ্দ । 
আর আম ? 

_-তুমি আমার সব রানা । তুম যেখান থেকে হে*টে যাও-_মনে হয় সেখানে 
গোলাপ ফুটে ওঠে । তোমার কথা ভেবে আমার সারা মন ভরে থাকে । 

_চুপ করো । ওই পচা কথাগুলো আমার কানে 'বষ ঢালে । যখন দোঁখ 
আশ্রার রাস্তায় নাঁদরা বেগমের সুখদোলার আগহপছ রসালার ঘোড়সওয়ারদের 
পাহারা যায়--তখন আমার কথা ভাব শাহজাদা । আম আপনার লুকিয়ে রাখা 
সোনার খাঁচার দাঁড়ে ময়নাট হয়ে বসে আছি । আপাঁন মুক্তো দানাঁট আমায় 
খুঠটে খুটে খাওয়াচ্ছেন । সে মুস্তোদানা গলতে গিয়ে আমার গলায় আটকে 
যায় । শুধু নাঁদরা বেগমের ইচ্জত আছে । সম্ভ্রম আছে । আমার ক কিছুই 
নেই £ 

_তোমার আছে এই বান্দা দারাশুকো ॥ তোমাকে আমার ঈশবর মনে হয় 
এক একসনয় । ওকথা বললে তুমি আমায় থাঁময়ে দাও বলে আর বাঁল না। মনে 
মনে বলি! খোদ আল্লাতালা আমাকে তোমার মতো রত্বুট দিয়েছেন বলে আমি 
1ি*বাস কার । নয়তো তোমাকে আমার পাওয়ার কথা নয় । আম খুব খুশনাঁসব 
বলেই তোমাকে পেয়োছি রানা । 

__চুপ করুন শাহজাদা । আমার জীবনই ক খুব সুখে কেটেছে! 

দারা কোনও কথা না বলে রানাদলকে নিজের বুকের ওপর নিতে গেলেন । 
রানাদল এক ঝটকায় সরে গেল । গিয়ে বলল, আগমণ তো একজন শাহজাদা- 
বেগম । কোথায় আমার সেই সম্ভ্রম ? কোথায় আমার সেই ইহ্জত ? সব কছুই 
একা নাদিরার 2 

শাহজাদা দারা ক বলবেন বুঝতে পারাছলেন না। তিনি আস্তে আস্তে 
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বললেন, আম ক নাদরাকে বে-ইত্জত করতে পারি রানা ? সে আমার ছেলেদের 
মা। একজনকে ভালবাস বলে আরেকজনকে ক টেনে নামিয়ে আনব ঃ তুমিই তো 
রানা বলে থাকো-_ভালবাসার ভেতর মমতা লুকিয়ে থাকে ৷ মমতা কি কাউকে 
যন্ত্রণা দেবার জানস ? 
রানাদল থতমত খেয়ে গেল একথায় । দূরে হেলমন্দের গা ঘেষা ঝুপাঁড় 
বসাঁতর ভেতর থেকে উঠে আসা নানান ভাষার গান-বাজনা আর হৈ-হুল্লোড় এক- 
সঙ্গে মিশে গিয়ে অদ্ভুত এক আনন্দ মাখানো যন্ত্রণার এক্যতান কান্দাহারের সন্ধে 
রাতের বাতাসে ভেঙে পড়ছে । তাতে সুখ আছে । কস্ট আছে । আহমাদ আছে । 
অপমানও আছে । সামনে কোন এক অজানা নয়াতির দিকে সবই অমোঘভাবে 
এগিয়ে চলেছে । এর ভেতর রইসি ফৌঁজ আহোদি, 'রসালাদারের হো-হো করে 
হেসে ওঠার আওয়াজে গায়ে জবালা ধারয়ে দেয় । রানাদল বুঝতে পারে-কাল 
কাঁ হবে-_ কেউ তা জানে না। সে নজের মনের ভেতরটাও স্পন্ট দেখতে পায় 
না। অগোছালো ভাবে বলে ওঠে_ শাহজাদা! আপ্পান এমনভাবেই কথা সাজান 
যা আম কাটতে পার না। ওতরাতে পার না। যেন আপানই চিক । 
দারা নিজের মনকে মনে মনে বলে ওঠেন, বাঃ! এই তো আসল রানাদিল 
বোরয়ে আমছে । এই তো সেই রানা-যে সরল বালিকা--অথচ আন্দাজে 
. প্ানয়াদার | 
রানাদল বলল, আপাঁন এমনভাবেই কথা বলেন-_যেন সেই কথার পর আর 
কথা হয় না। আপাঁন আপনার কটাই দেখেন শুধু । আর সবসময়ই আপাঁন 
যে কোনও ঘটনাকে মুচড়ে নিজের ঘটনা করে নেন। 
--তার মানে ? 
_-নিজেকে যে কোনও অবস্থার চাঁদমা'র নিশানায় নিয়ে আসেন। 
দারা অবাক হলেন। কে বলবে এই রানা আগ্রার মাণ্ডি এলাকার রাস্তায় 
রাস্তায় ঘুরে ঘুরে বড় হয়েছে । কথাগুলো যেন কোনও বুজহগ্গের ৷ যে কিনা এই 
'দ্ানয়ার মানে বোঝে । মুখে তান বললেন, এটা ক আমার দোষ 2 
-না । এটা আপনার স্বভাব। 
_যাঁদ বাল এটাই স্বাভাঁবক । একজন শাহজাদা যে-অবস্থাতেই পড়ুন না 
কেন--সব দশাই তাঁকে ঘিরে ঘুরতে থাকবে শেষ আব্দ । তিনি যে শাহজাদা । 
দু'জনের কেউই খানিকক্ষণ কোনও কথা বলতেই পারলেন না। জায়গাটা 
পাথরে হলেও হেলমন্দের রস তলায় তলায় ছাঁড়য়ে পড়ায় চারাঁদকে গাছগাছা'ল। 
পঢাথবী এখানে পথের জন্যে পাথর 'দয়েছে-_গাছের জন্যে মাটি! এখানে সব 
চেয়ে'যা বোশ জবন্মায়-_তা রেড়ি । ডলাই দিয়ে তেল বের করে নিয়ে রোড়ির 
ছবড়ে ছাঁড়য়ে রাখা হচ্ছে রাম্তায় রাস্তায় ৷ শাহী হুকুমে । তাতে হাতি-ঘোড়া 
_-কামানের গাঁড়র চলতে স্ীবধা । আফগানরা রোড়কে বলে কানড়। তাই 
রাম্তার নাম হয়ে গেছে কাকড়ওয়াঁল সড়ক । সেই সড়কের গায়েই বাগ-ই-কামরান। 
সেই সড়কের গায়েই মেয়েদের হঠাৎ গজানো সব ঝূুপাঁড়র বসাত। সারাটা জায়গা 
জুড়ে আসমান থেকে এখন জ্যোৎস্না নেমে এসেছে । এখন শাহজাদা দারা রানা- 


১১৪১ 


দলকে দেখতে পাচ্ছেন। রানাদিল শাহজাদাকে। 

বাতাসে ফৌজ মানুষজন আর জানোয়ারদের গন্ধ । অন্ধকারে রাজপুত 
ঘোড়সওয়ারদের হাশ্হা হাসি । তার ভেতরেই ঘোড়ার পা ঠোকার একঘেয়ে শব্দ 
1মশে যাচ্ছে । তার ভেতরেই রানাদিল বললঃ আসমানের নীচে সবাই ইনসান। 
ভাব-ভালবাসা- আশিয়ানার সময় সবাইকে খোলস খুলে আগে ইনসান হতে 
হয় । সেখানে কেউ শাহজাদা শাহজাদী নয় । 

--বাঃ ! চমকার বলেছ রানা ৷ তুমি যে কোনওাদন মন্তবে পড়নি কে সেকথা 
বলবে 1 বলতে বলতে শাহজাদা পূণ জ্যোৎস্নায় একজন পণ" রমণণীর দিকে 
তাকালেন। ঝূপাঁড় নগরীতে বোধহয় হিন্দম্ছান দেহাতিনীদের সাজ-পোশাকই 
উজবেগ, আমান, তুঁকি+ মরদদের বৌশ করে টানে । একটা উশ্চু পাথরে বসে 
পড়ে রানা তার দেহাতি ঘাগরার বাইরে ডান পা-খানি অনেকটা বের করে হাটি 
মুড়েছে। সেই পা পায়ের প'তা বড় সুন্দর লাগল শাহজাদার। তিনি উঠে 
দাঁড়য়ে কার্নশের ভাঙ্গতে সেই পায়ের পাতার কাছে ঝু*কে নিজের মাথা নামিয়ে 
আনলেন ।ইচ্ছে--দুই ঠোট একবার ওখানে ছোঁয়াবেন । 

তা বুঝতে পেরেই যেন রানা দিল পা সাঁরয়ে দিল। 

[বিফল দারা আফসোসের গলায় বললেন, তোমার মতোই তোমার পা দু'খানি 
বড় সুন্দর | মাঁটতে হেটে অমন পা ময়লা করে ফেল না। মনে হয়_-এই পা 
দু'থাঁন এই পাঁথরীর নয় রানা 

রানাঁদল ছাউনির আশপাশে ঘুরে বেড়ানো মেয়েদের তীক্ষ2: গলা চিরে 
যাওয়া শব্দ করে কী একটা কথা বলল, এমন গলাতেই মেয়েরা গাল পাড়ে । তার- 
পর খেপে যাওয়া ভাঙ্গতে বললঃ আম কি শেয়াল কুকুর? আমার সারা শরীরটাই 
ছ*ড়ে খাবার জানিস হয়ে দাঁড়াল শেষে ! 

ধক করে শাহজাদা দারার বুকের ভেতর একখানি আস্ত পাথর যেন ঢুকে 
গেল । মাংস সারয়ে। হাড় সারয়ে । দারা যশ্বণায় প্রায় কশীকয়ে উঠলেন । 
তোমাকে আমার ভঈষণ সহশ্দর লাগে রানা-আর কথা বলতে পারলেন না 
ধতাঁন। গলা বুজে এসেছে ৷ চোখে কিছুই দেখতে পাচ্ছেন না। সেখানে শুধুই 
জল । 

- আম ক শুধুই একটা শরীর 2 

__তা কেন রানা । তুম কত সুন্দর কথা বলতে । কত সংন্দর নাচতে । 

_ হয়েছে । রাখুন আপনার সম্দর সন্দর কথা ! আম শুধুই শরীর 2 
আমার অন্য কোনও গুণ নেই ? 

--একশোবার আছে । তুমি সাহসী । তেজী। নিজের জীবন 'দয়ে তুমি এই 
হৃদয়হীন পাঁথবীকে দেখেছ । 

-_ মনে রাখবেন শাহজাদা- এই সম্দর শরীর দিয়েই আম বড় হব। যত বড় 
হওয়া যায় ততটাই হব। 

দারা বলতে চাইছিলেন--কোথায় ১ কোনাদকে বড় হতে চাও তুমি? বড় 
হওয়া মানে কী? তুম কি মনসবদার না বাদশার দরবারে নত'ককাব হবে £ 


১১৪৭ 


কিংবা উঁজরে আজম ? বড় হতে গিয়ে আমার দিকে তাগদের দস্তানা ছুড়ে 
দেওয়া কেন? আম তো তোমায় ভালবাস । দেখা হওয়ার পর থেকে তোমার 
কথা ছাড়া আর ছুই তো আম ভাঁবান।--িন্তু এর একটা কথাও তিনি 
বলতে পারলেন না। আওরত দেখতে কত নরম । আসলে কত কঠিন ৷ আশ্চর্য ! 
কী 1হংপ্রভাবে রানা আমায় অপমান করে। অপমান করে ওর একটা তৃপ্ত হয়। 
তখন মুখের লাবণ্য আরও বোশ বোৌশ করে যেন ফেটে পড়ে । রানাকে তখন 
আরও সহন্দর লাগে দারার ৷ মনে হয় কোনওাঁদন ওই মার্তর কাছে যাওয়া 
যাবে না। ছোঁয়া যাবে না। অনেকের সঙ্গে মিশে গিয়ে ওকে দরে থেকে দেখতে 
হবে । আবারও চোখ ভরে জল এসে গেল দারার । আবছ। জ্যোংস্নায় রানাকে 
তাঁর আরও সুন্দর লাগল । 

_-আমাকে বড় হতেই হবে। যে করে হোক বড়হব। যে কোনণ্াঁদকে। 
দলন্ার হলে আগ্রার শয়তানপুরায় বড় ঘর নেব। দোতলা কোঠি। জায়াগরদার 
মনসবদাররা আসবেন । 

দারা মনে মনে ভাবলেন, 'হন্দুস্থানে বড় হওয়া মানে তো জাহানাবাদে 
বাদশার মসনদে বসা । আম যে আমার বুকের ভেতর তার চেয়েও ঝড় মসনদে 
তোমায় বাঁসয়োছি রানা । বুঢ়াপা কম্তু আসবেই । সে তোমার শরীর নেবে। 

_ দরকার হলে শাহজাদা আম মরদের সামনে ঘাগরা খুলে বোরয়ে আসব । 
দেখতে চাই কোন মরদ নিজেকে তখন সামলাতে পারে । আম তো কোনওাঁদন 
সতীপনার ঘমণ্ড দেখাইনি শাহজাদা ! 

একথায় শাহজাদার মাথায় আস্ত একখানা পাথর ঢুকে গেল । তান যন্ত্রণায় 
আর ছুই দেখতে পাচ্ছেন না। 

-আঁম আগে নাচতাম । শরীরটা আমার কাঠবেড়ালর মতো ছিল । 

-_এখনও তুমি সমান সুন্দরী আছ। 

ধ্যাত ! রাখুন তো ওই পচা কথাগুলো । আপাঁন তো আমায় কিন্লা 
লাহোর বলোছলেন- রানা যা প্রাণ চায় তাই খাবে । আম মুটিয়ে যাচ্ছিলাম । 
সেকথা বলতে--আপান বললেন, আম চাই রানা তুম মুটয়ে বাও। আপাঁন 
চান না আমি কাঠবেড়ালর মতোই নেচে বেড়াই । 

একসঙ্গে অনেকখাঁন জবাব শাহজাদার মনে এসে গেল । কিন্তু একটাও তান 
বলতে পারলেন না। এই রানাদিলকেই তান একসময় বলতেন, রাননী-হাভেলিতে 
সারাদন একা থাকো । নাচলে পারো । নাচ তোমার ধর্ম রানা । তার জবাবে 
রানা বল্ধছিল-_নেচে কী হবে 2 যে দেখবে সে-ই তো আসার ফুরসত পায় না। 
দারা বলোছলেন, খোবান খেও না রানা । িচফল কম খাবে। রানাদল 
' বলোছিল, আম ভালবাসা পেয়োছি। এরপর যাঁদ মুটয়েও যাই-_তাতেই বাকী! 
আঁশয়ানা--ভালবাসা তো থেকেই যাচ্ছে শাহজাদা । শুধু শুধু শরীর নিয়ে 
মাথা ঘামানো বোকামো । 

ইদানীং ফিছ:কাল কান্দাহার নিয়ে এতই ব্যস্ত থাকতে হয়েছে শাহজাদা 
দারাশুকোকে--তাই রানাঁদলকে না দেখে দেখে শাহজাদার চোখে সবসময় একটা 
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দেখার খিদে লেগে থাকে । মনে হারাই হারাই আতঙ্ক জেগে থাকে । ভয় হয়__ 
এই বুঝ রানাদিল আ'স্থর হয়ে--হতাশ হয়ে সরে যায় । তাকে দেখে অনেকেই 
এঁগয়ে আসতে পারে | তাদের কারও সঙ্গে যাঁদ রানার আশিয়ানা হয়ে যায়-_ 
তাহলে ? তার চেয়ে রানার মহাটয়ে যাওয়া ভাল । অনেক ভাল নাচ ভূলে যাওয়া । 
দারা এর আগে কখনও নাচতেন না- আশিয়ানারও একটা আতঙ্ক আছে। যে 
আতঙ্কে ইনসান ভাবে তার মাশুকা যেন কিছ; কম সুন্দর হয়ে যায়- যাতে কনা 
আর আল না আসে । ভালবাসা ?ি মানুষকে স্বার্থপর করে 2 

এসব ভাবনার কোনও কথাই শাহজাদা দারা বলতে পারলেন না। তাঁর মন 
বলাছল- আম এত ঝড় মুঘল ফৌজের িপাহ-সালার । কত ঘোড়সওয়ার, জা 
হাতি, বন্দ:কীচ, কামান আমার তাঁবনে। আর এই খালি হাতের রানাদলের 
সামনে আম কতখানি নিরুপায়_-দুর্বল--ভিখার মান । 

কোনও জবাব না পেয়ে রানাদল যেন আরও খেপে গেল । এ কন শাহজাদা ? 
ফের চোখে জল? এসব আমার একদম সহ্য হয় না। একা মেয়েলিপনা ! 
'বাঁচ্ছার । ভুলে যাবেন না শাহজাদা- আপাঁন আমার অনেক আগে বুড়ো হয়ে 
যাবেন। তখনও আম এই কাঠবিড়ালিটাই থাকব কিন্তু । তখন কী হবে ? 

_ সময়ের বিরুদ্ধে দাঁড়াবার তাগদ কোনও বাদশারও নেই রানা । তবে-_ 

-তবে? 

--কে কবে বুড়ো হয়-কেউ কি তা বলতে পারে! - একথা বলতে বলতে 
শাহজাদার ভেতরে কোথায় যেন কাঁটা [ব'ধে 1গয়ে রন্তু পড়তে থাকল । তাঁর মনে 
পড়ল* এই রানাদলই একাঁদন বলেছিল- আপনার মুখে তখন ভগবানের কথা 
শান আপাঁন যখন নিজের মনের কথা বলতে থাকেন-_-তখন মনে হয় এর পর 
আম জার কারও সঙ্গে মশে সুখ পাব না। মিশতেও পারব না কোনগাঁদন। 
এই রানাদিলই একাঁদন বলোছল-_শাহজাদা ! আপনার গায়ের মর্দানি পাঁসনাই 
আমার আতর । 

আর আজ ! আজ 1দনটা কীভাবে শুরু হয়োছল মনে করার চেষ্টা করেন 
শাহজাদা । আজই সন্ধে সন্ধে ঝূপাঁড়র গা ঘে*ষে যাবার সময়- শাহজাদার হঠাৎ 
মনে হল-_-তাঁর তাবিনের সবচেয়ে সাহসী লড়াকু রঃঞ্তম খাঁ জাজ যেন অন্ধকার 
থেকে বোরয়ে এসেই তাঁর সামনে পড়ে গিয়ে পলকে উধাও হয়ে গেলেন। আর 
তখনই ঝুপাঁড়র হাতায় রানাদলের নাচের চলন--নখরা দেখে শাহজাদা তাকে 
[চিনতে পারেন । পেরেই তাঁর বুক জুড়ে এ ক এক খাঁ-খাঁ দশা । ভীষণ ফাঁকা । 
মুখটা তেতো হয়ে গেছে। বুকের ভেতরের ভামিকম্প বাইরে থেকে দেখা যায় না। 
অদৃশ্য । যার ব্‌কে তা হয়- শুধু সে-ই সবটা বোঝে, টের পায়__একটা অদ্ভুত 
যন্ত্রণা জেগে থাকা সারাটা মন দখল করে ফেলে। 

হঠাৎ শাহজাদা দারা বলে বসেন, রুস্তম খাঁ জুজি খুব জানবাজ লড়াকু । 

-শুনোছ । খুব বাহাদুর ইনসান। 

দারা দেখলেন, রানার চোখ-মুখ নরম হয়ে এসেছে । তান নিজে একজন 
শাহজাদা । হন্দুস্থানের ভাবী বাদশা । ?নজেকে রস্ঙমের পাশাপাঁশ রেখে কথা 
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'বলতে তিনি পারাছলেন না। 

--আমার খুব কন্ট হয় রানা । আম পার না। আমার ভীষণ কষ্ট রানা । 

_অন্ধকার রাতে আপনার 'শীবরের সামনে ঘরে বোৌরয়েছি শাহজাদা । 
আম দাঁড়য়ে থেকেছি”_আপনাকে একটু দেখার জন্যে । কে*দোছি। কিন্তু 
আপনার সময় হয়ান ! আপাঁন শাহী কাজে জাঁড়য়ে থেকেছেন । এখন আপনার 
জন্যে আমার আর কোনও অপেক্ষা নেই শাহজাদা । একটা দনের কথা মনে 
করুন- যোদন প্রথম আমাকে পুরোপুরি আপনার জন্যে তুলে ধরলাম- সৌঁদন 
সব হয়ে গেল--তারপর আগাঁন আমায় একা একটা টাঙায় বাঁসয়ে দিয়ে রওনা 
করিয়ে দিলেন। মনে করে দেখুন একজন রাস্তার নাচিয়ে মেয়ের জীবনে 
সোঁদনাট কতখাঁন। সৌদনের আগেরাদনও সে কূমারী ছিল । তাকে সোৌঁদন 
আপাঁন একা রওনা কারয়ে দিলেন সঙ্গেও গেলেন না। শাহজাদা । আপান একজন 
খাঁট দুরজন ! তাই না? 

-আমি সোঁদন এতই ডুবে ছিলাম তোমাতে--+কিছুই মাথায় আসোন 
আমার । 

_ শাহজাদা । আপাঁন না একজন শাঁদশহ্দা মানুষ ৷ আপাঁন তো সব জানেন 
বরং সোঁদন আমারই মাথায় কিছু আসোন। 

দারা স্তব্ধ হয়ে তাঁকয়ে রইলেন । 


॥ নিরানববই ॥ 


কেন মানুষ এমন করে ? মানুষের ভেতরকার মানুষ এই শরীরের খোলের ভেতর 
ঢুকে পড়ার পর সে কি পালটে যায়? এই দেহটাই ক মানুষকে বদলে দেয় ? 
অথচ মানুষের ভেতরকার বীজ ওখানেই লাকয়ে থাকে । ঘুমিয়ে থাকে । একদিন 
তা পূর্ণ হয়ে ওঠে । মানুষ তখন তার নিজের সত্তায় ফরে আসে । রানাদল কি 
পূর্ণে পৌছতে পারছে না ? তা না হলে অমন আঁগ্থর হয়ে ওঠে কেন * ওভাবেই 
বাকথা বলে কেন? আম তো তাকে ভালবাসি। রুস্তম খাঁ জাজই বা অমন 
অস্ময়ে ওখানে কী করছিল ? আম শাহজাদা হয়ে তার পাশে দাঁড়াই কী করে? 
আম দারাশুকো । 
এসব কথা ভাবতে ভাবতেই শাহজাদা তাঁর শাহী তাঁবুর ভেতর বসে লিখতে 
লাগলেন । আজই ভোররাত থেকে 'কিল্লা-কান্দাহারের ওপর হামলা শহর; হবে । 
(এখন এই সন্ধেরাতে অভ্রের বাতাদানের সামনে নিজেকে ভাষণ একা লাগল 
গাহজাদার । যু্ধে কোনও আনন্দ আম পাই না। রানা আমায় আরও 'নরানন্দ 
করে য়ে কাল রাতে হেলমন্দের গায়ে ঝুপাঁড়-বসাঁততে 'মাঁলয়ে গেছে । তুম 
আমার রানা । তুম এভাবে চলতে পারো না আর । তুমি ফিরে এসো । আম 
তোমার । শ্বাহী হুকৃমে আজ আম কান্দাহারে । তোমার দুয্লারে আমি দাঁড়াতে 
পার রানা । যে কোনও ভালবাসা- প্রার্থনাতেই তো দুয়ার থাকে । কিন্তু রুস্তম 
থা জাজর সঙ্গে সেই দুয়ারে আম পাশাপাঁশ দাঁড়াতে পারব না রানা । তুমিই 
কি যন্ত্রণা ? সারা মন জুড়ে ? তুমি কি ভালবাসা রানা ? 


রুস্তম খাঁ জজ বাগ-ই-কামানের দিকে না এসে কিল্লা-কান্দাহারের 'দিকে 
আরেক 'দিক ?দয়ে এগিয়ে গেছেন। সৌঁদক থেকে গোলাগ্ঠালর আওয়াজ আসছে । 
কিল্লার ভেতর গেড়ে থাকা ইরানি গোলন্দাজরা থেকে নেই । তারা আলোর মশাল 
জ্বলে দিয়েই মুঘল ফৌজের জায়গা দেখে তোপ দাগছে। 

রমজান মাসের শেষ হয় হয় । আল হিজার ১০৬২। কগদন হল পাচমান্দ্রার 
পাহাড় পোরয়ে মুঘল ফৌজ িল্লা-কান্দাহারের চারাদকে থানা গেড়েছে । 
রুস্তম খাঁ জুঁজ জানবাজ লড়াকু । আমার তাঁবিনের এম্বর্য । আম তার গুণের 
কদরদার। কিন্তু তার পাশে গিয়ে কী করে আমি রানাঁদলের দুয়ারে দাঁড়াই ? 
1নজেকে খই ভূখে, নাঙ্গে, বে-কৌড় 'ভখার লাগতে লাগল শাহজাদার ৷ 1তাঁন 
ঠলখলেন-_ 

সবব-ই-জলজল-ইত-হকিকত ই-ইসলাম দর ইন হেকল-ই-জিসমানি অন 
অস্ত কে উ ওয়াঁদয়াত কে দরং ইন 'িতহান অস্ত বকামল রাঁসদা বাজ বা-আসল- 
ই-খেবস পেওয়াদাদ ।-_কেন মানুষ এই শরীরের খোলের ভেতর প্রবেশ করেছে। 
যে বীজ এখানে লুকিয়ে আছে, ঘুময়ে আছে* তা একাঁদন পূর্ণ হবে। আবার 
সে সত্তায় ফিরে আসবে। 

রানা তুমি ফিরে এসো । রানা তুম পূর্ণ হও । সন্দর হও | সুখা হও | 
তুমি আগ্রায় ভাসতে ভাসতে বড় হয়েছ । হিংস্র নিষ্ঠুর দুনিয়ার স্মাত তোমায় 
আঁস্থর করে তোলে । আম বাঁঝ । কিন্তু আম তো সে দিনগুলোকে সুখে ভরে 
রাঙন করে 'ফাঁরয়ে আনতে পার না। 

পরাঁদন সকালে শাহজাদার গোলন্দাজ বাঁহনীর মীর-আতশ আবদুল্লা বেগ 
এসে ক্যান্নশ করে দাঁড়ালেন । তান ফৌজের বকশিও বটে। তিনি বললেন, 
হজরত ! আমরা যে হামলা চালাব_ তার একটা শৃভাদন দেখে দিতে হবে। 

ভোররাত থেকে হামলা কেন শুরু হয়ান বুঝতে পারলেন দারা । শুভদন 
না দেখে হামলা শুরু করতে চান না কোনও মনসবদারই । বেলা বাড়তে পাথর 
গরম হয়ে উঠল । সওয়ারদের ঘোড়ার দাবনা ভিজে উঠেছে । হাতিদের লড়াইয়ের 
জন্যে সু্থর রাখতে 'ভীঁস্তরা হেলমন্দ থেকে জল বয়ে আনছে। দফায় দফায় 
চান করাতে । কামান টানা গাঁড়র ঘঘর। 

অবরোধ শুরু হয়ে গেল। শাহ ফৌজের মোচান্দি এক এক সারি কিল্লার 
এক এক দরওয়াজার সামনে থানা কায়েম করতে লাগল । একেবারে সামনে 
বেলদারেরা ছয় সড়ত্গ খুড়তে লেগে গেছে । তাঁবু পড়তে লাগল । 'কল্লার 
উত্তর-পুব দিক থেকেই মুঘল ফৌজ কিল্পা ঘিরে গেড়ে বসতে লাগল । 

বাবাওয়াঁলি দরওয়াজার পাঁচহাজাঁর মনসব্দার মহাবত খাঁ । ওরেসকরনে 
িলিচ খাঁ। [তাঁনও পাঁচ হাজার। ওয়েসকরন আজ খাজা 'খাঁজর দরওয়াজার 
মাঝখানটা বেছে দিলেন শাহজাদার তোপখানার মীর-আতশ মীরজাফর । খাজা 
খাজর দরওয়াজার মুখোম্ীখ বসলেন মর-বকশি আবদুল্লা । খাজা 'খাঁজর 
আর মাশ্হারর দরওয়াজার মাঝামাঁঝ শাহী তোপখানার মীর-আতিশ কাসিম খাঁ। 
ইনি চার হাজার । মাশার দরওয়াজায় পাঁচ হাজার মজা রাজা জয়াসংহ । 
চেহেল জিনা বুরূজে ইসলাম খাঁ। ইনি তিন হাজার কিল্লা-কান্দাহারের হাতায় 
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লাল দূর্গ ঘিরে ফেললেন বাঁক খা, চম্পত রায় বৃন্দেলা আর সৈয়দ মীজরি মতো 
সনসবদাররা । 

মহম্মদ বাঁদউজ্জমান বসে নেই । সে যা দেখতে পাচ্ছে তাই 'লিখে চলেছে । 
পাছে হাত থেমে গিয়ে লেখা মুছে যায় তাই এক কানাত কাপড়ও তার হাতের 
কাছে। লিখতে লিখতে বাঁদউজ্জমান তার তাঁবুর হাতায় একবার তাকাল। 
জায়গাটা 'নারাবালই বলা যায়। কেননা--রসদ জোগানোর সার সার গো- 
গাঁড়রও পেছনে তার তাঁবু। এখান থেকে আসমানে তাকালেই পাহাড় ৷ তার 
চোখ বিশেষ ?িছু দেখাছল না। কারণ একটাই । বাঁদউজ্জমান যেন আনেওয়ালা 
দিনগুলো দেখতে পাচ্ছে । ফের সে লিখতে লাগল-_ 

কিল্লা-কান্দাহারের তিনাঁদকের চওড়া নালা খুব গভীর । জলে ভার্ত । 'কিল্লার 
পেছন দিকটা পাহাড় । সোঁদক থেকে শাহী ফৌজ ?ীকছুই করতে পারবে না। 
কোথাও কোথাও জলের নালা যাঁদ পেরনোও যায়--তা সেখানে দাঁড়য়ে আছে 
পাথরের দেওয়াল । তবে কয়েক জায়গায় মাটি আর পাথর 'মাশয়ে বানানো দশ 
গাঁজ সব দেওয়াল তোপ দেগে উীঁড়য়ে দেওয়া বাবে । 'কন্তু ওসব দেওয়ালের 
কাছাকাছি যেতে হলে নালাগুলো ছে*চে জল বের করে দিতে হবে আগে । নয়তো 
ওখানে পেণছনো অসম্ভব। কালই দুপনরে শাহজাদা দারার ফতেহা জার হয়ে 
গেছে । এতক্ষণে নিশ্চয় শাহজাদার মীর-সামান মোল্লা ফাঁজল তাঁর লোকজন নিয়ে 
জল ছেশচতে নেমে গিয়েছেন । হাজারের ওপর বেলদার এ-কাজ তুলে দেবে। 
তাদের ওপর হামলা আটকাতে পাহারা দেবে সৈয়দ মাসুদের সেপাইরা । 

কিল্লা-কান্দাহারে ঘেরাওয়ের পয়লা দিনেই বাঁদউজ্জমানের তুজুকের মতো 
শান্ত রইল না সব। হঠাৎ একদল ইরান সৈন্য 'খাঁজর দরওয়াজা খুলে বোরয়ে 
এল ৷ এসেই তারা হিন্দ্‌চ্ছানের ফৌজকে লড়াইয়ের ডাক দিল । খাজা খাঁ তাদের 
জলের নালা আঁব্দ তেড়ে গেল । কিন্তু ফিল্লার বুরূজ থেকে গাল এসে তার 
ঘোড়াঁটকে ধরাশায়ী করে দিল | নিজেও জখম হল খাজা খাঁ । ফেরার পথে 
ইরাদিরা তাকে খতম করে 'দাঁচ্ছল প্রায় | কিন্তু ওদের সদর চেশচয়ে বলল, ছিঃ! 
ওকে ছেড়ে দাও। 

খবরটা শাহজাদার কাছে পেশছতেই তিনি খাজা খাঁকে একাট ঘোড়া আর 
খাসা খেলাত বকাঁশশ করলেন ! খাজা খাঁয়ের মনসবে দু'শো সওয়ারও বাঁড়য়ে 
দিলেন । 

ধিল্লা-কান্দাহার ঘিরে ঘেরাও অবরোধ চলতেই লাগল | দিনগ্‌লো যায় 
যেমন তেমন । কিন্তু রাত হলেই অন্যরকম । বেলদার-কোদালয়াদের কাটা আড়াল 
সুড়ঙ্গে রাত নেমে এলেই ইরানিরা চুপ চুপ সেখানে নেমে আসতে লাগল । 
যাবার সময় সেপাই-কোদালিয়াদের মাথা কেটে নিয়ে যেতে লাগল ওরা । একাঁদন 
সম্ধ্যায় বেলদার দারোগা ফতে মহম্মদ চারজন লোক 'িয়ে শাহী মীর-মাতশ 
কাঁসম খাঁয়ের আড়ালে সুড়ঙ্গের মাথায় কাজ করতে গেল । পরাঁদন সকালে 
সেখানে তাদের লাশ পাওয়া গেল । কারও মুস্ডু নেই। 

পরাঁদন সেবল মাসের ৮ তারিখ । অল-হিজার ১০৬২ । দিনে তো বটেই-_ 
রাতের বাতাসও গরম । বোশ রাতে চাঁদ উঠে পাহাড়ের আড়ালে হারয়ে গেল। 
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মহাবত খাঁ আর 'কালচ খাঁয়ের থানার.মাঝামাঝি জায়গাটা ইরানরা অশ্ধকারে 
চুপিসাড়ে পোরয়ে গেল । তিন সেপাইকে খুন করে যাবার সময় ইরানিরা চারাঁট 
ঘোড়ার পায়ের রগ কেটে দিয়ে বেমালুম পালিয়ে গেল। 

চুরি ডাকাতিতে পাকা ওস্তাদ বৃন্দেলা রাজপুতরাও ইরানদের আচমকা 
হামলা থেকে রেহাই পেল না । একাঁদন দুপুরে পাহাড় সিং বৃন্দেলার সেপাইরা 
একটু চিলেঢালা ছিল । ইরানিরা হঠাৎ চড়াও হয়ে তাদের ষাটজনকে খতম করে 
দিল। ওদের তাড়া করে গেল বৃন্দেলারা। িল্পার বুরুজ থেকে কামান দেগে 
ইরানরা ওদের আরও বিশজনকে ঘায়েল করল । 

যতই দিন যায়-_গরমে সবাই আঁচ্ছর ৷ হাঁতগুলোর ভেতর উরুতে ফোসকা 
পড়তে শুরু করেছে । কামানের খটাক-কলে রোডর তেল ঢাললে তা পলকে যেন 
রোদের তাতে উবে যায় । 

1জলকাদের দোসরা তাঁরখ আর পাঁচাদনের মতোই ভোর হল । লাল হয়ে 
সূর্য দেখা দিল ভোর ভোর | লাখা পাহাড়ের ছোটা 'িল্লা থেকে 'ন্রশজন ইরান 
বন্দুকচী দিনের বেলাতেই চুপচাপ পাহাড় গসং বৃন্দেলা আর বাকি খায়ের 
মোচার মাঝামাঝ জায়গা দিয়ে এাঁগয়ে এল । ফিছু উট আর গোরু সেখানে চরে 
বেড়াচ্ছে । ইরানিরা এসে চারাঁট উট আর পাঁচাট গোর জবাই করে গোস্ত 'নিয়ে 
পালাতে শুরু করোছল । শাহী সেপাইরা ওদের দেখতে পেয়ে তাড়া করল । 
গরমে পাথর তেতে আগুন । কিল্লা থেকে আরেকদল ইরানি বোরয়ে এল। নিজেদের 
লোকজনকে বাঁচাতে ৷ দু'তরফই গাল চালাল । দুই ইব্াঁনর লাশ পড়ে থাকল । 
বাকিরা হালালের গোস্ত ছাড়ল না 'কম্তু । "দাঁব্য 'কিল্লায় ফিরে গেল তারা । 

জিলকাদের পাঁচ তারিখ আকাশে আলো ফোটার আগেই ইজ্জত খাঁয়ের 
সেপাইরা ফজরের নামাজ পড়তে বসেছে । এই সময়টায় পাহাড়ের ওপর থেকে 
ঠান্ডা বাতাস হেলমন্দের গা ছু*য়ে আসে । তাই চোখে মুখে ঠেকতেই আলাদা 
একটা আরাম লাগে । সামনে তো চড়া রোদের একটা সারাদিন পড়ে আছে। 
হঠাৎ তিনশোর মতো ইরান সেপাই এসে নামাঁজদের ওপর চড়াও হল। ভোর- 
রাতে অনেকেই খতম | দিনের আলোর সঙ্গে সঙ্গে মঘল শাবরে আতৎক ছাঁড়য়ে 
পড়ল। নজর বাহাদুরের ছেলে কুতব খাঁ প্রাণপণ না লড়লে ইত্জত খাঁ বাঁচতেন 
না। ইরানরা যখন পিছ হটছে তখন মহাবত খাঁ এসে তাদের উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়লেন । এই আচমকা হামলায় ইত্জত খাঁয়ের নব্বই জন, কৃতব খাঁয়ের একন্রিশ 
জন আর মহাবত খাঁয়ের চোদ্দোজন সেপাই খতম । ঘায়েল একান্শ জন। 

তখনও বেলা আছে । ইজ্জত খাঁ বুঝলেন--সাঁত্য কথা জানলে শাহজাদার 
দরবারে তাঁর ইঙ্জত থাকবে না । তাড়াতাঁড়তে এক ফঁশ্দি এল তাঁর মাথায় । হুকুম 
পদলেন--আমাদের সেপাইদের লাশ হেলমন্দে ভাসিয়ে দাও । 

গোর দেওয়ার কথা । জিন্দা সেপাইরা ইত্জত খায়ের কথা শুনে তো 
তাত্জব। এ কীরকম মন্সলমান ? কিম্তু মনের কথা মনে চেপে রেখেই তারা হুকুম 
তামল করল । ইত্জত খাঁ 'নজে মহাবত খাঁয়ের কাছে গেলেন । গিয়ে একথা সে 
কথার পর মহাবতকে বললেন, আপনার এলাকা থেকে দুটো ইরানি লাশ নেব ? 

মহাবত খা অবাক হলেন। তবু চোখের পলক না ফেলে বললেন, এ আর 
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এমন 'কি কিমাতি চিজ | যে ক'্টা আছে 'নয়ে যান না। 

--না। দহটো হলেই আমার আপাতত চলবে । 

ইরানি লাশ দুটো এনে ইত্জত খাঁয়ের আড়াল-সূড়ঙ্গের কাছে ফেলা হল। 

এত বড় একটা ব্যাপার ঘটল । শাহজাদা নিজে এসে একবারও ঘরে দেখে 
গেলেন না। এলেন উদুবেগী। এসে ইত্জত খায়ের মূখে সব শুনলেন । তাঁর 
বাহাদারর নিশানা ইরানি লাশ দুটোও দেখলেন। তারপর খসখস করে কী 
লিখেই উদূুবেগণ শাহজাদার দরবারে চলে গেলেন। 

বেশি রাতে শাহজাদা দারা নিজের তাঁবৃতে বসে 'লখাঁছলেন ৷ তাঁর সামনে 
উদর্যবেগীর সেই লেখা । সেটা পড়ে শাহজাদা চিখলেন, ইত্জত খাঁ খুব বাহাদুর 
লড়াক,। সময়মত দুশমনের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়োছিল। 

শাহজাদার লেখা এই কায়দা আরজদস্ত নিশাত রাতে ঘোড়ার পিঠে 
সওয়ারের সঙ্গে লাহোর রওনা হয়ে গেল। অনেকগুলো ঘোড়া বদলে তবে এই 
আরজদস্ত হিন্দুস্থানের বাদশা শাহজাহানের হাতে জাহানাবাদে পেশছবে । সেখানে 
দেওয়ান খাসে বাদশার মবারকে এই আরজদম্ত তাঁকে পড়ে শোনানো হবে । 

শাহজাদা দারা যে ঝুটা আরজদস্ত বাদশার সঙ্গে পাঠিয়েছেন-__-তা আর 
চাপা থাকল না। কয়েকদিন পরে কান্দাহারের শাবিরে শীবরে এসব কথা চাউর 
হয়ে গেল। 

মহম্মদ বাঁদউত্জমান বসে থাকার পান্র নয় । সে নজের মতো করে সবটা লিখে 
রাখল ॥ একেবারে গোড়ায় লিখল-_ 

এই হামলার শুরুয়াতেই স্পম্ট বোঝা গেল-_শাহজাদা চান-কল্লা-কান্দাহার 
ফতে করার তোড়জোড়ে তাবত সুনাম যেন তাঁর নিজের তা'বনের মনসবদাররা 
[বিশেষ করে জাফর আর ইঙ্জত খাঁয়ের ভাগে পড়ে । দিন যায় । রাত আসে। 
চারাঁদক থেকে কান্দাহার রোজ-কে-রোজ থমথমে হয়ে উঠছে । 

কান্দাহারের ভেতর ধকল্লার চারাঁদকে পাহাড় । সেখানে পেশছবার জন্যে যে 
গুহা-পথ 'দিয়ে এগোতে হবে-_তার মুখেই খাড়া পাহাড় রাস্তা আটকে দাঁড়য়ে । 
এই খাড়াই পাহাড়ের গা কেটে বানানো চাষ্লিশটা ধাপ ওপরে উঠলে একটা চাপা 
রাস্তা ভেতর-দুর্গে চলে গেছে৷ এই চাল্লশ-ীসশড় বাবদে পাহাড়টার নামই হয়ে 
গেছে চহেল-জনা । ওপরে ওঠার শেষ ধাপে এক গুহা । গুহার ভেতর ধনহকভঙ্গী 
গান্বুজওয়ালা একটা ঘর । দুশমন যাঁদ চেহেল-জনার পাহাড়ে তোপ টেনে ওঠাতে 
পারে__তাহলে কান্দাহারের আশা ছেড়ে 'দিতে হয়। এই ঘরের দহাঁদকে দুই টিলা । 
একটা টিলা যেন শহর কান্দাহারের দিকে ঝৃ*কে পড়েছে । আরেক টিলার ঝোঁক 
ভেতর-কিল্লার দিকে । বাদশা শাহজাহান এই 'কিল্লা হারাবার আগে চেহেলাজনাকে 
জবরদস্ত করে পাহারার জন্যে ওই দুই টিলায় পাকা বন্দোবস্ত করেছিলেন। 
চার বছর আগে 'িল্পা কান্দাহার দখল করে ইরানের শাহ আবাস ওখান থেকেই 
শহরের ওপর তোপ দাগেন । 

এই চেহেল-ীঁজনা দখল করা সোজা নয় ওখানে ঘাঁটি গেড়ে সামান্য ক'জন 
দুশমন খুব সহজেই বহু সেপাইয়ের ওপরে ওঠা আটকে দতে পারে। শন্ধদ 
হাতাহাতি লড়াই করেই চেহেলশজনা কেড়ে নেওয়া ৷ 
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রোজ রোদের তাত বাড়ছে । আফগান আসমানে যেন কোনও মায়া-দয়া 
নেই । জমিনেও তাই ৷ এঁদক সোঁদক সামান্য যা গাছপালা । বৌশরভাগই পাথর । 
সে পাথর সারাদনের রোদ খেয়ে তেতেই আছে । ঠান্ডা হতে রাত 'নিশাত। 
শাহজাদা দারা ওপরের 'দিক তাকান- আর ভাবেন- আর কশদন বাদে ফৌজ 
হাতি, ঘোড়া, উটের দল পা রাখবে কোথায় 2 এত গরম তো হাতির সইবে না। 
এখন যে একটা 'দিনও দামি । দারা হুকুম দিলেন, হাওয়াই তোপ দাগো। 

পর পর দু'রাত ধরে কয়েক হাজার হাওয়াই তোপ চেহেল-জনায় দাগা হল। 
শাহজাদার ধারণা ছিল-_এবার ইরানরা ওখান থেকে পালাবে । কিন্তু একজন 
ইরানিও পালাল না৷ একবার শাহজাদার তাঁবনের মনসবদার জাফর এসে বললেন, 
হজরত । চুপিসাড়ে একদল পাহাড় সেপাই ওপরে পাঠাই ? 

-_ শুধু শুধু পাঠাব কেন £ দুশমনের দল দেখুন গিয়ে মরে পড়ে আছে। 
আযাতো হাওয়াই তোপ দাগা হল-_ 

যারা তোপ দেগেছিল সবাই মাথা পিছু বিশ তনখা করে বকাঁশশ পেল । 
তাদের মনসবদারের একশো সওয়ার বাড়িয়ে দিলেন শাহজাদা । কিন্তু কদনের 
ভেতরেই দারা বুঝলেন, হাজার হাজার তোপ বেহুদা খরচ হয়েছে । মাঝখান 
থেকে লাভ হয়েছে এই _দারুণ গোলাবাজির আওয়াজে ভয় পেয়ে হেলমন্দের 
গা ধরে গাঁজয়ে ওঠা ঝূপাঁড় বসাঁতির মেয়েরা পালিয়ে গেছে। দারা ভেবেই পান 
না- রানাদল কোন দিকে গেল ? জালালাবাদ হয়ে কাবুলের দিকে যায়নি তো ! 
কাবুল বাজার ব্যবসাপাতর বড় জায়গা । 

এবার শাহজাদা চেহেল-ীজনার পুব দিককার বুর্জ নিশানা করে কয়েকটা 
ভার কামান বসালেন । দারা জাফরকে কামান দাগার ভার দিলেন । কশদন বাদে 
কী হল-দারা জাফরকে সারয়ে সে-ভার ডোগরা রাজপুত রাজা রাজরূপকে 
দিলেন । ব্যাপারটা জাফর ভাল মনে নিলেন না। তান যেন আগের চেয়ে অনেক 
গুটিয়ে গেলেন । তার জাত-দুশমন ইত্জত খাঁয়ের মুখে হাঁসি আর ধরে না। 

বিশাল ফৌজ, অঢেল লোক-লশকর কামানের পর কামান--শাহজাদার যেন 
হিসেবের কোনও পরোয়া নেই। তান খোলাখুলই বলতে লাগলেন- রাজা 
রাজরূপ জবরদস্ত লড়াকু । তাতে যার যার মন ভার হবার হল। দারা ওসব 
ঠিক বুঝতে পারেন না। তিনি একাদন সকালে রাজরূপের সওয়ারও এক ধা্ায় 
পচিশো বাঁড়য়ে দিলেন। 

রাজর্‌প পাহাড় লড়াইয়ে চোস্ত । ভার পেয়েই তিনি কাজে নেমে পড়েছেন । 
তোপ দাগার আগে পাহাড় বেয়ে ওঠা সেপাইদের নিয়ে তান রাতে রাতে কাঠন 
পাহাড়ের সুবিধার জায়গাগুলো বেছে বের করতে লাগলেন । রাজা রাজরূপের 
জন্মশন্ রাজা মান গোয়ালয়ারি। 'তানও বসে নেই। একটু একটু করে 
গোয়ালয়ার শাহজাদার কান ভার করতে লাগলেন । 

দারা আঁচ্ছর হয়ে পড়লেন । একাঁদকে লাগানি-ভাঙান । আরেকদিকে লোক- 
লশকর লাঁগরে চেহেল-জনা দখল করতে গিয়ে সবকিছ? হাবারার ঝ'াক । এই 
দুইয়ের ভেতর পড়ে শাহজাদা দিশেহারা | 

ওাঁদকে রাজরূপের কাজ অনেকটা এগিয়ে গিয়েছে । তাঁর ছেচল্লিশজন 


৯১৬০ 


সেপাই পাহাড় বেয়ে উঠতে 'গয়ে খতম । ঘায়েল প্রায় দেড়শো ৷ পাহাড় বেয়ে 
উঠতে গিয়েই এই দশা । কিন্তু রাজরূপের মন ভেঙে যেতে লাগল । তান লক্ষ 
করলেন, শাহজাদা তো আর আগের মতো তাঁর কদরদার করেন না । বরং 
তাঁকে দেখলে শাহজাদার মুখ গম্ভীর হয়ে যায়। 

যা থাকে কপালে--এই ভাব দিয়ে রাজর্‌প চেহেল-াঁজনায় হামলা করবেন 
ঠিক করলেন । হামলার 'দনক্ষণ ঠিক করে রাজরূপ তাঁর ব দিকের আর 
ডানদিকের মো্চর সদরিদের সব বললেন । এরপর শাহ্জাদার সায় পেতে 
তাঁকেও বললেন । অমান দারার হুকমে জ্যোতিষীরা এল । তারা ছক কষে 'বিচার 
করে জানাল- সময়টা অশুভ । কয়েক ঘাঁড় পাঁছয়ে হামলা করা হোক । সেইমত 
সব ঠিক করলেন রাজরূপ । দুপাশের সর্দরদের তোর থাকতে বললেন । 

কিন্ত রাজরপের ভাগ্যটা ভাল নয় ৷ ওই'দিনই শাহজাদার পেয়ারের জাফরের 
এক ভাই অনেকদিন রোগে ভুগে মারা গেল। দারা মনে করলেন--দিনটা খুবই 
অশুভ । তানি হামলার হুকুম [াবলকুল বাতিল করে দিলেন । রাজরূপ আর কী 
করেন! মোচয়ি বসে নিজের হাতের আঙুল কামড়াতে লাগলেন । তাঁর এগয়ে 
যাওয়া সেপাইদের ফিরে আসতে হুকম দিলেন । বড় হামলার আগে এগয়ে থাকা 
লোকজনের এই ফেরা বড় কঠিন । পণচিজন সেপাই খতম হল । ঘায়েল কঠাঁড়। 

কগদন বাদে শাহজাদার খাস মজালিশে রাজরূপের কথা উঠতেই দারা ভাঁষণ 
রেগে গেলেন । চেশচয়ে বললেন, এটা একটা নিমকহারাম । বৃঝদিল ! রাজর্‌পের 
মোচা রাজা মান গোয়ালিয়ারর হাতে তুলে দাও। রাজর্‌প এখন যাবে জাফরের 
মোচায়। খেদমত কাকে বলে জাফর তাকে ভালমত শেখাবে ! 

সবাই তোষামোদ করে চলেন না। কাজী আফজল শাম্ত গলায় বললেন, 
রাজরূপের ওপর বে-ইনসাফি হচ্ছে । রাজা রাজরুপকে সরানো ভুল হবে। 

আফজলের কথায় শাহজাদা খানিক থামলেন । এ যাত্রায় রাজরূপ দারুণ 
বে-ইঙ্জাতির হাত থেকে কেচে গেলেন । 

মাস খানেক পরে রাজরুপ জাফরের মোর্চায় বদল হলেন ৷ শাহজাদা 
শেষমেষ বদাঁল করেও মনে মনে বুঝলেন, রাজার ওপর বে-ইনসাফি হচ্ছে । তাঁকে 
পাঁচ হাজার তনংখা ইনাম দিয়ে বললেন, শেষ হাঁজ-বৃর্জের একেবারে তলায় 
সুড়ঙ্গ খহড়ে যেতে পারবেন ? 

রাজা রাজরপের মন ভেঙে গেছে । আগের সেই রাজরুপ আর নেই । তিনি 
গম্ভীর হয়ে বললেন, হজরত ! চেষ্টা করে দেখতে পার । 

_যাঁদ পারেন তো আরও পাঁচ হাজার তনখা ইনাম পাবেন। 

এবার শাহজাদা দারা রাজপ্‌ত মনসবদার বল্লভ চৌহানকে হকূম দিলেন, 
চেহেলীজনা মোচয়ি যান। 

বল্পভ চৌহান ?সধে বললেন, আমরা ময়দানের লোক । পাহাড় নই । পাহাড়ের 
লড়াইয়ের কায়দা আমরা জান না। 

রেগে চেখচয়ে উঠলেন শাহজাদা 1--বেটা বেতামজকে জাফরের মোচয়ি নিয়ে 
যাও। 

চোব্‌দার শাহজাদার হুকুম মতো বল্লভ চৌহানকে জাফরের কাছে নিয়ে চলল । 


৯০, 


ওরা খানক যেতে-না-যেতেই শাহজাদার রাগ পড়ে এল। তান ওদের 
ফিরতে বললেন । চৌহান শাহজাদার সামনে এসে মাথা নিচু করে দাঁড়ালেন । 

শাহজাদা বললেন, আপাঁন দেবী সং বৃন্দেলার থানার ভার নিন। দেবী সিং 
ধাবেন রাজা রাজর্‌ূপের জায়গায়--চেহেল-াজনা মোচয়ি । 

দুপুরের চড়া রোদে খাড়াই চেহেল-জিনা পাহাড় যেন শাহজাদা দারাশুকোর 
দিকে তাকিয়ে হাসছিল। 


॥ একশো ॥ 


আফগান আসমানে রোদ যনই চড়া হয়ে উঠছে-_নীচের পাথর, জামন- সবই যেন 
ফুটতে শুরু করে দিয়েছে গরমে | মুঘল ফৌজের ভাস্তওয়ালারা হেলমন্দ ছে*চে 
জল তুলে নিয়ে গিয়েও সে গরমের হাত থেকে কাউকে বিশেষ স্বাঁস্ত দতে পারছে 
না। না জানোয়ার-_না ইনসানকে ৷ পাহাড় পথ ধরে খানিক ছহটেই সওয়াররা 
ঘোড়াকে বাঁসয়ে দিচ্ছে । মুখে ফেনা উঠে আসা ঘোড়াকে কে ছোটাবে ? 

সারা দহীনয়া থেকে কান্দাহার যেন আলাদা হয়ে পড়েছে । সারা দ্যানয়া 
একরকম--কান্দাহার আরেকরকম । 'কিল্পলা ঘিরে মুঘল ফৌজের ঘেরাও 'দনের 
বেলায় দেখার মতো । নানান জাতের ঘোড়া--তাদের বাহার জিন-বলগা । 
আিসান গম্ভীর বেহদর হাতির পাশেই আঁস্থর উটের কাতার থেকে এই গলা 
উ“চ্‌ জানোয়ারদের বুক চেরা আওয়াজ । বাবা ওয়লদরওয়াজার মুখোমনীখ ছোট 
মহাবত খায়ের ভাঁর কামানের নল 'িল্লা তাক করে বসানো । মাশ্ীল দরওয়াজার 
সামনে মীর্জা রাজা জয়সংহের রাজপূত বন্দুকচীরা আড়াল-সংডুঙ্গে নেমে তাদের 
বন্দুকের লম্বা সলতে রোদে ভাজা ভাজা করে দিচ্ছে । পাছে সময়মত না গায়েরই 
পাঁসনায় তা ভিজে থাকে । 

যোদকটা দেখা যাচ্ছে না-_তা হল 'কল্লাকে তাক করে উত্তর পুবে রুস্তম খাঁ 
জুাজর ফৌজ সাজানো । দুই পাহাড়ের মাঝের নাঁব জায়গায় তাঁর মসনবের 
ধ্বজে পতাকা পত পত করে উড়ছে । এঁদকটায় আসমানে তাকালেই পাহাড়ের 
পর পাহাড় । দিনের বেলায় সে-সব পাহাড়ের খাড়া দিকটা ধোঁয় ধোঁয়া--সদূর 
লাগে কিন্তু দুই পাহাড়ের মাঝের ঢাল জহড়ে সারাটা জায়গা গত বর্ষার জল 
খেয়ে ঘাসে ঢাকা । এখন অবশ্য সে-ঘাস ঘোড়ার ক্ষুরে, হাতির ধামসানো পায়ের 
চাপে, কামানের টানাগাঁড়র চাকায় চাকায় 'ছি*ড়ে-খশ্ড়ে পাথুরে মাটি বোরয়ে 
পড়েছে । পাঁশ্চমের দিককার পাহাড় ঘে"ষে ঘোড়সওয়ারদের আস্তানা | একেবারে 
শেষে । আর 'কিল্লার মুখোমীখ সুড়ঙ্গ খশুড়ে চলেছে খনকরা। তাদের ওপর 
কল্লা থেকে কোনওরকমের আচমকা হামলা রুখতে পাহারা সেপাই ॥ এই পুরো, 
মনসবের মনসবদার রুস্তম খাঁ জুঁজর নিজের তাঁবু ঘোড়সওয়ারদেরও পেছনে-_ 
আরেকটা ছোট পাহাড়ের ঢালে । সেই ঢাল [সধে চলে গেছে হেলমন্দ আঁন্দ । বলা 
যায় ফাঁকা প্রাম্তর । শুধু তার একটা পাশে জঙ্গ হাতদের ঠান্ডা, সযূত রাখতে 
কয়েকটা গাছতলা বেছে নেওয়া হয়েছে । গাছ বলতে কান্দাহারের ওপর দিয়ে 
জালালাবাদ ছ*ুয়ে যেসব ইরান তুরা'ন বাঁণক-ব্যাপারী যুগের পর ষুগ যাতায়াত, 


১৯৭ 


করে- সময়ে সময়ে তাদেরই লাগানো ছায়া ধরা সব গাছ- কাঁকড়া মতো । তাদের 
ফল খেয়ে খেয়ে পাখিরাও আগের গ্রাছের গাঁজয়ে ওঠার কারণ হয়েছে । যেমন 
আর কি হয়ে থাকে আকাশের নীচে মাটিতে । 

সেই আকাশে এখন এই আফগান ভোরে রোদ উঠি উঠি । পশ্চিমের 
পাহাড়টার পেছন থেকে লাল চেল হয়ে আলো ছাঁড়য়ে পড়ছে । গাছতলায় 
আবছা আঁধারে হাতিরা মণ্ন চোখে ভোরের জলখাবারে ব্যস্ত । তার ভেতর দেখা 
গেল-দুাট যেন হলদে তার হয়ে ভয়ঙ্কর বেগে দ্যাট আরাব ঘোড়া ছুটে গেল । 
প্রান্তরের পুব থেকে পশ্চিমে । 

ডানাদকের ঘোড়ার নওজওয়ান মনসবদার রুস্তম খাঁ জুঁজ-_বহ কষ্টে তাঁর 
পাশের ঘোড়ার সওয়ারকে ডান হাত প্রায় লুফে 'নয়ে নিজের কোলে তুলে 
নিলেন ! তাঁর বাঁ হাতে ঘোড়ার বলগা। হা'তদের ভৈ আর মেঠের দল আতঙ্কে 
তাদের চোখ প্রায় বুজে ফেলল । 

সওয়ার তুলে নেওয়া ঘোড়াটা অন্ধের মতো একটা গাছের মোটা গড়তে 
গিয়ে সিধে মাথা ঠুকে গিয়ে ছিটকে পড়ল । অমন ছহটন্ত জানোয়ার ওই বেগে 
গিয়ে হলুদ রেণু রেণু ফুল ছড়ানো মোটা গুশড়র বারষ গ্াছটায় ?গয়ে ধাকা 
খেয়েই শুন্য চার পা তুলে চেশচয়ে উঠল মরণ-যন্ব্রণায় । একেবারে বুক থেকে 
উঠে আসা চিৎকারে ভোরবেলার আবছা অন্ধকার 'ছিশ্ড়ে ছিড়ে যাঁচ্ছল । নিজের 
ঘোড়া আরও খানিকটা ছুটিয়ে নিয়ে শান্ত করে তবে রুস্তম খাঁ জাজ বারিষ 
গাছতলায় এলেন। ততক্ষণে তাঁর ডাকাবুকো দচারজন আহোদও ছুটে এসেছে । 
ঘোড়ায় বসেই মনসবদার বললেন, পাগল হয়ে গেছে ! খতম করে দাও-_তারপরই 
যেন কিছুই হয়ান এমন ভাঙ্গতে ঘোড়ার মুখ ঘহরয়ে নিজের তাঁবর দিকে 
ছ্টলেন রুস্তম খাঁ। 

এতক্ষণে যেন রানাঁদল দম পেল । সে বলে উঠল তাই বলে খতম করতে 
বললে-_ঃ 

-না বলে উপায় নেই । নয়তো ভীষণ যন্ত্রণা পাবে জানোয়ারটা-_ 

রুস্তম খাঁয়ের কথার ভেতর ফটফট করে পর পর দুটো গালর আওয়াজ । 
ছুটন্ত ঘোড়ার পিঠে রূস্তমের কোলে রানাদলের আধখানা পায়ের দিকটা ঘাগরা 
সমেত ঘোড়ার পিঠে ঝুলছে । গুঁলর আওয়াজে রানাদল চোখ বুজে ফেলল। 
ও তোমায় কতাঁদন পিঠে নিয়ে ছুটেছে-_ 

-_তা ছ্‌টেছেরানা । কিন্তু আজ তোমায় ও আরেকট, হলে সাবাড় করে দিত । 

-_দিলে বেশ হত ! কেন তুম আমায় ওর পিঠ থেকে তুলে নিলে ? 

__-ও কথা বলতে নেই রানা । -কথা বলতে বলতেই খুব অনায়াসে ঘোড়া 
থেকে নামলেন রুস্তম খাঁ। নামার সঙ্গে সঙ্গে রানা দলকেও প্রায় বুকে করে নিলেন । 

মাটিতে নেমেই রানাদিল গিজেকে ছাড়িয়ে নিল। ?নয়ে বলল, এবার আম 
চলে যাব। 

_না। আম তোমায় যেতে দেব না। মোটে এই কশদনে তুমি যা আমায় 
দিয়েছ রানা-- 

-আঃ! চুপ করো। আম শাহজাদা দারাশুকো- তোমাদের সিপাহ- 
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সালারের শাঁদশহদা বেগ্রম। -বলতে বলতে রানাঁদল দেখল__দ্‌রে দাঁড়ানো 
রূস্তমের ঘোড়া চড়া রোদে আঁ্র হয়ে বারবার মাথা নামাচ্ছে-_-ওঠাচ্ছে। 

- তুমি আমার রানা । 

_সে হয় না রুস্তম । এই [হন্দযদ্থানে বসে তুমি যেসব কথা বলছ তা যাঁদ 
শাহজাদার কানে যায়__নেহাত আম তর্ক নাচনেওয়ালির জালসা'জসে তোমার 
সঙ্গে ঘুরাছ-ফিরাছ--তাই কেউ চিনে ফেলে আমাদের কথা পাঁচ কান করতে 
পারছে না-_নইলে এসব যাঁদ তান জানতে পারতেন--তাহলে-_ 

_তাহলে কী? 

_-তোমার মাথাটি হারাতে হত । 

- আম রানা স্মারণা থেকে হিদ্দুস্থানে এসৌছলাম কয়েকজন বাঁণকের 
সঙ্গে । আলেপ্পো হয়ে ৷ নেহাত বালক ছিলাম তখন । বড় হলাম 'হিন্দুস্থানে। 
[নিজের শান্ততে__সাহসে শাহ ফৌজে মাত্র একুশ বছর বয়সে আহেদি হয়ে ছিলাম । 
তারপর তো মনসবদার। 

_ জান রুস্তম ! শাহজাদাও বলেছেন-_তুমি জানবাজ লড়াকঃ । 

_চলো। আমরা পালিয়ে যাই। 

__এতসব ফেলে ? 

_ হ্যাঁ। তুমি তো আছ । তোমায় তো পাব রানা । এই ফাঁপা মনসবি দিয়ে 
কীহবে! 

--কোথায় পালাবে ! 

-এত বড় 'হন্দুস্থানে আমাদের জায়গা হবে না? 

_-না। শাহী কাঁসদরা ঠিক খশুজে বের করবে রুস্তম । 

-_ এত বড় দানয়া রয়েছে রানা । কোথাও নিশ্চয় জায়গা হবে আমাদের | 
আমি ফের নাঁসব ফেরানোর লড়াইায় নামব । তুমি পাশে থাকবে রানা । 

_ যেখানেই আমায় ?নয়ে যাবে রুস্তম- মুঘল শাহীর পহেলা শাহজাদা 
সেখানে পেশ্রছে যাবেন । --বলতে বলতে রানা কিছুতেই বুঝতে পারাঁছল না-_ 
কেন তার চোখে জল এসে ধাচ্ছে। এ-জল কেন আমার চোখে ? আম কী তাহলে 
দু'জন রানাঁদিল ; আমার মন নতুন নতুন জয় করার মানুষ খ'জে ফেরে । আমার 
আরেক মন কোনও গোটানো পাপাঁড়র ফুল-বীজে 'গয়ে চুপ করে কোমল-্নরমে 
তার ভেতরকার ভীরু ভালবাসায় ডুবে যায় । 

_ তাঁর সঙ্গে আম লড়াই দেব রানা । আম রুস্তম খাঁ জাজ । 

- ভুলে যেও না রুস্তম । তিনিও শাহজাদা মহম্মদ দারাশবকো । তাঁর পিছনে 
মুঘল শাহর তাবত ফৌজ। 

-_ লোকটা মেয়োল। এতখাণন বয়স হল। আওরতপনাহ ঘায়ান আজও । 
বুড়ো । ও বুড়োর সঙ্গে তোমায় থাকতে হবে না । তুমি চলে এসো রানা- বলতে 
বলতে দ:হাত উচু করে রুস্তম খাঁ রানাদলের দিকে তুলে ধরলেন । 

- তোমার বয়স কত হল রুস্তম খাঁ জজ ? 

এটি গলার স্বরে কেমন খটকা লাগল রুস্তমের । তব তিনি বললেন, 
এ 1 
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--তোমার চেয়ে বৌশ বড় তো নন। বছর সাত আটের । মেয়োল বলেও 
তাঁকে আমার মনে হয়নি । কেতা-সহবত মেনে চলা মানূষ তো খুব চেশ্চামেচি-_ 
_ হম্বিতশ্বি করতে পারেন না । তাঁদের সহবতে আটকায় । 

_ডরপোক ! ভীরু ! ভঁষণ ভীরু! 

-_াঁতাঁন এখানে নেই । তাঁর সামনেই তোমার এসব বলা ভাল । 

রানাদিলের কথা শুনতে শুনতে রুস্তম খাঁয়ের বুকের ভেতরটা গুমগৃম করে 

। রানা পাশে থাকলে আমার এত সাহস, এত জোর আসে কোথেকে ? 
আর যেই ভাঁব-_-সে আমার পাশে নেই__অমাঁন মনে হয়__আমার কিছু নেই । 


মান্র এ ক'দনেই ? রুস্তম খাঁ বললেন, শাহজাদার সামনাসামান ওসব কথা বলার 
মানে একটাই রানা । 


রানা'দল রূস্তমের চোখে তাকাল । কণী ? 


_-হয় তাঁর সঙ্গে সধে লড়তে হয়-__খোলা তলোয়ার হাতে ঝাঁপয়ে পড়তে 
হয়। 

__সাহসা, ইত্জতদার ইনসান তো তাই-ই করে থাকেন রুস্তম । 

--তার মানে নিজের শেষাঁদনকে ডেকে আনা । আম ঝাঁপয়ে পাঁড়--আর 
অমাঁন রাজপুত আহেদিরা আমার ওপর ঝাঁপয়ে পড়বে। 

_-তুম জানবাজ লড়াকু ৷ লড়াই দেবে । 

-_আল্লাতালার দেওয়া এই প্রাণটুকু হারাতে হবে ভাহলে। 

-_-ওঃ ! তাহলে জানবাজেরও ডর আছে ! জানের জন্যে ডর ! তাহলে কে 
ডরপোক রূস্তম 2 

থতমত খেয়ে গেলেন রুস্তম খাঁ জাঁজ । বললেন, জান পরোয়া ইনসান সবাই 
রানা । 

__জান-পরোয়া 2 বল-_ডরপোক ! 

_ হ্যাঁ । আঁমও ডরপোক। 

__-তাই বল। 

_হ্যাঁ। তাই বলাছ রানা । হয় তাঁর সঙ্গে সধে লড়ে জিততে হয় । নয়তো 
তাঁর হাতে মরতে হয়। 

হ্যাঁ । তাই-ই তো। জীবনও তো এসপার- নয়তো উসপার ৷ একথা সাত্য 
মামি তাঁর কাছে বড় অবহেলা পেয়োছ। 

_-তিনি তোমার কিমত বোঝেনান । তোমার কদর করেনান। সে বাধ্ধ 
শাহজাদা দারার নেই । সারাদন হাঁজ, যাদ্‌কর, ফাঁকর নিয়ে মেতে আছেন। 

- এখানেও 2 

- হ্যাঁ । তাঁর তান্বুতে জিন--“দেও নামানোর হাঁজর কেরামত চলছে খবর 
পাই। 

-তোমায় তো তান ইত্জত দিয়ে থাকেন । তোমার 'সপাহ-সালার 'তান। 
তাঁকে তুম বল না কেন রুস্তম ? 

ওকথায় গেলেনই না রুস্তম | তিনি বললেন, আম তোমার কদরদার । আম 
তোমার কিমত বুক রানাদল | তুম মান্র এ কশদনে আমাকে কী 'দয়েছে আম 
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জানি না। তোমার পায়ের ঘুঙরু্‌-_নাচের ভাও আমায় অন্যরকম করে দিয়েছে 
রানা । তোমার কিমত আমই দিতে পার । তুম চলে এসো রানা । _-বলতে 
বলতে ফের তাঁর দঞ্খাঁন হাত রুস্তম রানার দকে তুলে ধরলেন। 

সোঁদকে না তাকিয়েই যেন খুব মন দিয়ে তাঁবুর উদর্টর মোটা খুশটর গড় 
দেখতে দেখতে রানাদিল বলল, শাহজাদাকে তুমিই বলতে পার রুস্তম-_ 

আপনা আপানই রুস্তম খাঁয়ের বাঁড়য়ে দেওয়া দুহাত ফের নিজের জায়গায় 
ফিরে এল । কোনও কথা না বলে তিনি 1সধে রানাঁদলের কাছে এগয়ে গেলেন । 
কোনওাদকে ভরক্ষেপ না করে রানার ঠোঁট দুখাঁন নিজের ঠোঁটে আগাগোড়া দখল 
করে *বাসে, গন্ধে ভরাট করে ফেললেন রুস্তম! অনেকক্ষণ ধরে । রানাদিলও 
£পছয়ে থাকল না । দু'জন দু'জনকে সমানে সমানে আঁধকার করে ফেলাছল। 

রুস্তম খাঁয়ের একট: আগেই মনে হচ্ছিল-_আম সর্বস্ব হাঁরয়োছ। তাই তাঁর 
এগিয়ে দেওয়া হাত দখা হতাশ হয়ে নিজের নিজের জায়গায় ঝুলে পড়োছল। 
এখন নিজের বুকে রামার বুকের ওঠাপড়া শুষে নিতে নিতে তোলপাড় দশায় 
রুস্তম খাঁয়ের মনে হল, আম হারাইান । হারাইীন । রানাঁদল আমার । শহধন 
আমার । সে শুধু আমাকেই ভালবাসে | 

ঠিক তখনই নিজেকে ছাঁড়য়ে নিয়ে রানাদল'বলল* তুমিই শাহজাদাকে বলতে 
পার-_এটা লড়াই । হাঁজর কেরামাতি নয় ৷ একমান্র তুমিই পার! 

রানাদিলের একথায় রুস্তম খাঁয়ের সব গীলয়ে গেল। তান বুঝতেই 
পারছেন না, রানা আসলে কার ? নিজের মনে মনে বিড়বিড় করে বললেন, রানা ! 
তুমি কে ? তুমি কার ? 

রুস্তমের মপ্ন চোখে তাকিয়ে রানা বলল, এটা লড়াই-__এটা জেতার লড়াই। 

--এ লড়াইয়ে জয় তোমাদের হবে না রানা। 

_তুমি বলছ রুস্তম ? 

_ হাঁ । আম বলাছ। জাহানাবাদে বাদশার মবারকে জংক-ময়দান থেকে 
যেসব খবর-_আরজদস্ত পাঠানো হচ্ছে-_বাহাদুরির খবর-_সে সবই ঝুটা। 

_কঝুটাঃ 

হ্যাঁ । ঝুটা। 

_ শাহজাদা জানেন ? 

_ না। শাহজাদাকে বোঝাচ্ছে সব মতলববাজ-_না-লায়েক সব ছখপা র*স্তম ! 
_ তাদের বাহাদুর বানানো সব কহানি। আর সেসব কহাঁন জরদার ডাকে 
কাবুল লাহোর হয়ে জাহানাবাদে পেশছচ্ছে। মিছে বাহাদ্রির ওপর শাহজাদা 
খেলাত দিচ্ছেন । বকাঁশস করছেন । সওয়ার বাড়য়ে দচ্ছেন। এ লড়াইয়ে জয়ের 
মুখ দেখব না আমরা । দেখতে পার না রানাদিল ।-_-এ কী? কোথায় চললে £ 
কোথায় যাচ্ছ রানা ? 

_লাহোরে ফিরে যাব। 

_ কপ করে যাবে । যেও না। সারাটা রাস্তার বাঁকে বাঁকে তোমার জন্যে সব 
বাঘ ওং পেতে বসে আছে ! ফৌজের ফেরার সেপাইরা গল খাওয়া শের বলতে 
পার । তারা তোমায় দেখলে লোভ সামলাতে পারবে না। 


১১৮৬ 


_-বলছ ! তাহলে আমাকে দেখলে মরদদের একটা টান হয় ? 

_ হ্যাঁ! যেও নারানা। থাকো । আমি তোমার মত বুঁঝ । আম তোমার 
কদরদার । এভাবে কেন বেঘোরে জানটা হারাবে 2 আমি তোমায় মাথায় করে 
রাখব । তোমায় অবহেলা করার মতো .বোকা আম নই । আম দিল আর জান 
দিয়ে তোমায় চাই। 

_এই তো এ কদন রাখলে । কী সুন্দর কাটল আমাদের ৷ এবার যাই-_-। 

যাই কথাটা যেন সারা প্রান্তর জুড়ে গাঁড়য়ে গেল । রুস্তম খাঁ জাজ একজন 
ইত্জতদার মনসবদার ॥ জং-ক-ময়দানেও শাহী মনসবদার আড়াল-আবডালের 
পরোয়া না করে নাচনেওয়াল-_গানেওয়াল রেখে থাকেন । এই অবস্থায় সারাটা 
হামলায় রানা দল রুস্তম খাঁয়ের শাবকার সাঁঙ্গনী হয়ে থাকলেও কোনও অস্যাবধে 
ছিল না । রানার মুখের “যাই” কথাট রুস্তমের বুকের ভেতর সব খাঁ-খাঁ করে দিল 
পলকে । রুস্তম বললেন, যাবেই ? 

হ্যা রুদ্তম। 

--তাহলে তোমার সঙ্গে চারজন ঘোড়সওয়ার দিই । তারা তোমায় লাহোর 
আঁব্দ পেশছে 'দয়ে আসুক । 

_না। তার দরকার নেই। ভুলে যেও না-_ আম আগ্রার রাস্তায় ভাসতে 
ভাসতে বড় হয়েছি । সারাটা রাম্তাই তো রসদ জোগানদার বনজারা চৌধুরীদের 
পাব । তুমি বরং আমায় একটা জিনিস দাও। 

_ তোমাকে আমার না দেবার কিছুই নেই রানা । একবার মুখ ফুটে বলা। 

_ একটা টগবগে তু ঘোড়া দাও আমায় । ?দাঁব্য তার ?পঠে চড়ে চলে যাব। 

_ব্াস ! আর দকছু নয় ? 

--ওতেই হবে। 

সকালটা খানকক্ষণের ভেতর সসে হয়ে জবলতে লাগল ! তার ভেতর 
রানাদিল যখন মনসাঁব তাঁবু থেকে বোরয়ে এসে পাকা সওয়ারের কায়দায় 
রুস্তমের দেওয়া বাছাই ঘোড়ার পিঠে লাঁফয়ে উঠল--তখন তাকে “চনাই যায় 
না। ঝোলানো আত্গয়ার নঈচে ঘাগরাটি এমন করেই পাকিয়ে নিয়েছে রানা-_ 
মাথায় পরচুলাট এটে বসেছে কান ঢেকে- দেখে যে কেউ বলবে কাঁচা বয়স্র 
তুখোড় কোনও আহোঁদ। 

মনসবদার রুস্তম খা জাজ তাঁর তাঁবুর হাতার দাঁড়য়ে দেখাছলেন--স্ব্নের 
মতো তাঁর কশদনের সাঁঙ্গনী তর্ক ঘোড়াটার ?পঠে দুরে চলে যাচ্ছে । গাছতলায় 
গাছতলায় হাতিরা তখনও তাদের জলখাবার খাওয়ায় বিভোর । পদাতনরা কুচ করে 
চলেছে ।.এবার ওরা সংড়ঙ্গ খোঁড়ায় ব্যস্ত খনকদলের সামনে পাহারা বদলাবে । 

দূরে পাশ্চাম পাহাড়টার তেরছা হয়ে পড়া ছায়ার ভেতর রানাদল বলগা 
টেনে রুস্তমের দিকে কয়েক পলকের জন্যে ঘোড়ার মুখ ফেরাল । তার চোখের 
সামনে 'কল্লা কান্দাহার সামান বুরুজ । সব কছ? 'ীবফল করে দেওয়ার মতো 
খাড়াই পাথরে দেওয়াল । রানাদিল দেখল, আকাশে ছায়া দেবার মতো কোনও 
মেঘ নেই ॥ এতদ্‌র থেকে রুস্তমের চোখ দুটি আলাদা করে দেখা যায় না। 
বয়বে তান এখন আভাস মাত্র! 


১১৬৭, 


সব কিছ একসঙ্গে দেখতে পেয়ে রুস্তম খাঁয়ের মনে হল্গ, এ লড়াই বৃথা । 
এর কোনও মানে নেই । ফাঁকা ৷ ফাঁকা । তার চেয়ে অনেক বোশ করে মন ভরাট 
হয়ে যায় একটি 'জানসে- যখন রানাদিলকে বুকে চেপে তার বুকের ওঠাপড়া 
নিজের বুকে টের পাওয়া যায় । তার নিঃবাসের গন্ধে মনে হয় সারাটা দৃনিয়াই' 
বাঁঝ এমন খুশবুদার। দূরে কোথায় গোলা ফাটল। রুস্তম খায়ের সুগন্ধী 
ভাবনা ছিড়ে খুশ্ড়ে খেল। 

ততক্ষণে সেই জাল আহোঁদকে 'নিয়ে তর্ক ঘোড়াটা মিলিয়ে গেছে । 

এমান করে ঘোড়া দাবড়ানোয় রানাদলের হাতেখাঁড় শাহজাদা দারাশুকোর 
কাছে। সাবেক রাজধানী আগ্ায় । যমুনার চরে । রান-হাভোলির পেছনে । রানা 
ধতই এগোয় ততই তার মনে হয় সব ইনসানই এই দ্ানয়ায় আলাদা আলাদা 
িসমের হয়ে থাকে । কেউ লড়াইয়ের কথা ভাবে । কেউ বা ভাবে দখলের কথা । 
একজন মানুষকে আরেকজন মানুষ 'ানজের করে পেতে চায়। সাজাতে চায় । 
আমি আর রুস্তম এ কশদন দ:জনে দুজন বিভোর হয়ে ছিলাম । 

রানাদিল যাবে মুলতান । সেখান থেকে লাহোর । তারপর সে হন্দুস্হানের 
ভেতর হারয়ে যেতে চায় । তার উলটোদকে থেকে রসদ 'নয়ে বনজারাদের গো- 
গাঁড় চলেছে-__সা'রি সার । পথ না পেয়ে রানাদিলকে মাঝে মাঝে নেমে পড়তে 
হচ্ছে সেই সাঁরর ভেতর । কত মানুষের ঘাম, হাড়ভাঙা খাট্ান। তারপরেও 
নাক এ লড়াই জয়ের মুখ দেখবে না । সবই বিফল * 

হঠাৎ রানাদিল তার ঘোড়ার মুখ ফেরাল | সূর্য এখন মাথার ওপর । মুখের 
কষ বেয়ে ঘোড়ার ফেনা । একবার ভাবল, থামি । নাঃ ! যতটা পার ফিরে যাই। 
দনে দিনে । এত মানুষের এত কম্টের পরেও ? শাহজাদা ! এটা লড়াই । এটা 
যুদ্ধ । আপাঁন কী করে ফাঁকরদের কেরামাতিতে ভুলে আছেন ? ডুবে আছেন ? 
মরদ বিভোর হয় দখলে ৷ আওরতে । লড়াইয়ে । আপাঁন তো কাঁমল-ইনসান । 
পূর্ণ মানুষ ৷ তাই তো আপাঁন মনে করেন। সেজন্যই ঈশ্বরে বিভোর । তাহলে ? 


বাইরে সারা কান্দাহার দুপুরের রোদে বাঁ ঝাঁ দশা । কিন্তু তাঁবুর ভেতর 
শাহজাদা দারা ছায়া করে আসা ঠান্ডায় এক যোগীর মুখোম্াীখ বসে এখন । তান 
যেন গোলা, বারুদ, লোক-লশকর তোপখানার ওপর আর ভরসা করতে পারছেন 
না। তাঁর ইচ্ছে_অলোৌকক কিছু ঘটে যাক-_যাতে 'কল্প।-কান্দাহার ফতে করে 
[তান জয়ের মুকুট মাথায় 'দয়ে জাহানাবাদ ফিরে যেতে পারেন। 

লাহোর থেকে কান্দাহার রওনা হওয়ার সময়েই মৃঘল ফৌজর সঙ্গে রয়েছেন 
মোল্লারা । তাঁরা জয়ের প্রার্থনা জানিয়ে সারাটা রাস্তা আগাগোড়া দোয়া-দরুদ পড়ে 
আসছেন । যাতে কনা আল্লাতালা নিজেই মুঘল ফৌজকে কান্দাহারে জয় করেন । 

তুকতাক মন্্র-তন্ত্র জানা ওঝারাও সঞ্গী হয়েছে ম্ঘল ফৌজের । এদের 
ভেতর এই যোগীকে অনেক খাতির তোয়াজ করে সঙ্গে এনেছেন শাহজাদা 
দারা। সতেরো হাজার হাওয়াই তোপ দেগেও যখন িল্লা কান্দাহারের দেওয়াল 
এতটুকু ধসানো গেল না। তিনি উদগ্রীব হয়ে যোগীর কাছাকাছি আরও এগিয়ে 
এলেন । বললেন, বাবা ইন্দ্গীর ! আপনি যে বলেোছলেন--আপন চন্লিশাট 


১৯৮৮ 


“দেও'র মালিক। ওরা আপনার হুক্‌মে ওঠে বসে । তা এবার ওদের ডেকে 
কল্পার দেওয়াল ভাঙার হুকুম দন । 

কাম্দাহারের বিরাট দুগ্গ-প্রাকার দেখেই শাহজাদার সাত দিনে 'কল্পা ফতে 
করার স্বপ্ন খান খান হয়ে গেছে । তোপ দেগেও দেওয়াল ধসাতে অনেক সময় 
যাবে । তার চেয়ে-_ 

শাহজাদা দারার অনুরোধ মানেই হুকুম | সে হুকুমে িশ্দুমান্র ঘাবড়ালেন 
না ইন্দুগীর । গায়ের তাস্পিমারা খিরকার ঢোলা হাতা 'দয়ে কপালে ঝুলে পড়া 
জটা পেছনে পাঠিয়ে দিলেন । কোমর থেকে কম্বল নামিয়ে 'দিয়ে ইন্দ্রগীর 'সিধে 
দাঁড়য়ে পড়লেন । হাতে চিলমৃ-চিমটে ?নয়ে সোজা 'কিল্লা-কান্দাহারের গায়ে জল 
ভার্ত নালার সামনে 'গয়ে হাঁজর হলেন। 

িল্লার সামান-বুরুজ থেকে ইরানি পাহারা হাঁক দিল, কৌন হ্যায় £ জটা- 
কম্বলে ঢাকা মানুষটার সাহস দেখে ইরানরা তো থ। ব্যাপারাট কী জানতেই 
তারা চেশচয়ে হাঁক দিল । না-হলে গীলর নিশানা না-হয়ে ইন্দ্রগীরের অতটা 
এগয়ে যাওয়া হত না। 

ইরানি পাহারাকে কিছুমাত্র সমীহ না করে ইন্দ্রগীর জবাব দিলেন* আম 
শাহজাদার িয়ারের লোক । এই কেল্লার ভেতরে 'গিয়ে বুরুজের ওপর উঠে বসে 
এক 'ছিলিম তামাক টানব। 

ইরান পাহারা পথ ছেড়ে দিল । যোগী ইন্দ্রগশর ভেতরে ঢুকলেন । 

তারপর আর কোনও সাড়া নেই। একাঁদন গেল । শাহজাদা দারা হয়তো 
বগন দেখতে লাগলেন- ইন্দ্ুগীরের চল্লশ “দেও* কান্দাহারের দেওয়াল ভাঙছে । 

একাঁদন খুব ভোরে শাহজাদা তাঁবুর বাইরে এসে দেখলেন, 'কল্পা পাহারার 
চারজন ইরান সেপাই পালিয়ে আসতে 'গয়ে মুঘল ফৌজের হাতে ধরা পড়েছে। 
শাহজাদা ওদের বাঁধন খুলে ?দতে হহকমম করলেন। 

ছাড়া পেয়ে এক ইরান সেপাই জানাল, যোগী বাবাকে 'কল্লার সদরের 
সামনে হাঁজর করা হয়। যোগীর কথা মতো তাঁকে ঘুরিয়ে থুরয়ে 'কিল্লার সব 
জায়গা দেখানো হয়। বুরূজের ওপর বসে তাঁকে তামাক খেতেও দেওয়া হয়োছিল। 
দনগুলো সেখানে তাঁর ভালই যাঁচ্ছল । হররোজ এক সরাই শিরাঁজ ।আর দদো- 
বেলা ইরান কোণ্চা । 

কণযে বদ-খেয়াল চাপল যোগণীবাবার । তিনি মুঘল শিবিরে ফিরে যাবার 
জন্যে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন । তাতেই 'কল্লার সদারের সন্দেহ হল- হয়তো 
যে'গীবাবা মুঘল ফৌজের কাঁমদ- গুপ্চচর। 

সদরের হুকুমে যোগীবাবার হাত-পা খুশটর সঙ্গে বেধে তাঁকে শিকা্জা 
দেওয়া হল। তন্তাচপায় যন্ব্রণায় অধীর হয়ে যোগীবাবা হড়হুড় করে সব 
স্বীকার করলেন। 

তাঁর শাঁস্ত হল--ভীস্ততে জল ভরে লাখা দুর্গে সারাঁদন জল তোলো । 
জল তুলতে তুলতে যোগীবাবার শিরদাঁড়া বে'কে যাবার দশা । 

শুনতে শুনতে শাহজাদার চোখে জল এসে 'গয়োছল । সবার সামনেই তিনি 
তা মুছলেন। 


১১৫৯ 


সন্যাসী-ফকিরের কেরামাঁততে ইরাঁনদেরও বিশ্বাস কারও চেয়ে কম নয়। 
পালিয়ে আসা ইরানি সেপাই বলল, কিল্লার সর্দার যোগীবাবাকে ডেকে বললেন 
যাদু করে হিন্দস্ছান ফৌজকে যাঁদ কান্দাহার থেকে ভাগয়ে দিতে পার তো 
তোমায় ছেড়ে দেওয়া হবে। 

_-হজরত 1 কী আর বলব। সর্শার বড় কঠিন মানুষ । কদন পরে 
যোগীবাবাকে জামরু্দশাহ? পাহাড়ের ওপর থেকে ধাক্কা মেরে নীচে ফেলে দেওয়া 
হয়েছে ৷ যোগণবাবা সাবাড় ! 

শুনতে শুনতে শন্দ করে শাহজাদা দারা দুহাতে নিজের দুই চোখ ঢেকে 
ফেললেন । তান যেন এতক্ষণ সব দেখতে পাচ্ছিলেন । এক ছুটে তান তাঁর 
শ!হণ লাল তাঁবুর ভেতর ছুটে এলেন। 

বাইরে ভোরের কান্দাহার । ভেতরে বিশাল এক হেরে যাওয়া যেন তাঁবু জুড়ে 
অন্ধকার সেজে আছে । শাহজাদা জানেন- এখন যাঁদ আম বাইরে গিয়ে দাঁড়াই 
তো আমার দিকে তাঁকয়ে কিল্লার জবরদস্ত পাথুরে দেওয়াল নিঃশব্দে হাসবে । 
এই 'ল্পা আমার আব্বা হুজুর 'হন্দুস্থানের শাহেনশা শাহজাহান বাদশার চোখের 
বাল। বারবার চারবার । [হন্দুস্থানের ফৌজ এসে এই ?কল্লা-কান্দাহারের 
দুয়ারে এসে মাথা খুশ্ড়ল । তবু দুর্গ আজও উদ্ধার হয়নি । 

বাইরে পাহাড়ে পাহাড়ে_-পাহাড়ের কোলে কোলে ফৌজ, কামান, জানোয়ার 
মোতায়েন । তবু কিল্লা-কান্দাহার টলোৌন। আম কি লড়াই করতে এসে 
আন্লাতালার কাছ থেকে দূরে সরে যাইনি ? 

সেই লড়াইয়ের এই পাঁরণাম | 

আমার দকে তাঁকয়ে আছে সারা 'হন্দুস্থান | কান্দাহারে আমি 'হশ্দুস্ণানের 
1সপাহ-সালার | মুঘল দরবারে যেসব 'বিদেশী ইলাচ হাজির থাকেন-_তাঁরাও 
এই লড়াইয়ের পাঁরণাম জানার জন্যে উৎসৃক হয়ে আছেন । এই অবস্থায় আমি 
ক খাল হাতে ফিরে যাব ? 

শাহজাদা দারা ফের তাঁর তাঁবূর বাইরে এলেন । সেখানে দাঁড়য়ে তিনি 
বুঝলেন, এই যে লোক-লশকর-_এত যে মানুষজন তনখা পেয়ে ঘোরাঘীর করছে 
_ এদের কেউই লড়াইয়ের পারণাম নিয়ে ভাবছে না। সেদায়ত্ব তাদের নেই। 
জয় হলে হিন্দুস্থানের জয় | মুঘল শাহাঁর জয় । হার হলে স্রেফ শাহজাদার 
হার । মহম্মদ দারাশুকোর হার। হেরে ফেরার পথেও বাঁক সবাই তনখার দাম, 
আশরাফ বুঝে নেবে । গুনে নেবে । আম একা মুখ কালো করে ফিরব। 

ওঃ ! কান্দাহার! কান্দাহার ! তুমি তোমার কোন মুখ দেখাবে ঃ সে মুখ 
জয়ের? না, হারের ? 

শাহজাদা দেখলেন, পুবের পাহাড় টপকে সূর্য তার জায়গায় এসে দাঁড়াচ্ছে। 
এবার সারা দীনয়া ঝাঁ-বা করে জবলতে থাকবে । 


॥ 'দ্বতপয় খণ্ড সমাপ্ত ॥ 


